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ZENA.

Vravia, Ze sa po mestach rychle Zije, — a
¢o este u nas na dedine!

Stefan Zatko, otec piatich deti, cez Vianoce
pochoval Zenu a na Tri krale prisiel o ohlasky.

»Deti nemozu byt bez opatery, prosim pek-
ne*, vyhovara sa a vystiera svoju vychudnuta po-
stavu. Je ucesany, ale podrastené fuzy visia mu,
ako obycajne — nedbalo. Vidno, nevePmi sta-
rava sa o svoj zovnajsok. ..Baby nedaly mi po-
koja, ze detom treba opatery, Ze sa musim oZze-
nif. Nuz poradily mi tu, hfa, tito robku...*

,Ba povedzte, Ze sme si sideni — nuZ to!“
smelo vravi ona a zasmiala sa veselo. Je to nie
robka. ale roba akuratna. Oddanca prevysuje
o hlavu, on takreceno trati sa pri jej mocnej,
na muzského upominajicej postave. Ba i v jej
zdravim kypiacej tvari je ¢osi muZského: ener-
gia. prejavujica zrovna prebytok sily fyzicke;j.
Ked sa zasmeje, zjavia sa rady zdravych bie-
lych zubov. Nie je uz mlada, podla vrasok okolo
ocu sudiac, ma uz vyse tridsat, ale oci jej svietia
takreceno detskou, krotkou dobrotou, kontras-
tujiicou s celym jej mohutnym zjavom.

..Ze sa nebojis, Iva...!*



»Ale ja?! A preco? a zasa zasmiala sa zvo-
nivo, ani ¢o by travu zala vo svejom rodisku pod
Javorinou.

»Je sprosta...“ povravaju si Zeny na ulici.
»INedarmo vravia, Ze je sprosta! Ba kto to len
naradil neborakovi?! On ¢lovek nanié, ona am
hora, bez rozumu... Keby asponi deti nebolo
— a tolko! Ved sirotky z rozumu vyZenie —
taky dragin...!"

Deti naozaj zlakly sa novej matere. Sedelo
ucupenych na peci vSetkych patoro, najstarsia.
desatrocna, na kraji, aby mensie nepopadaly.
Pat strapatych hlavok s bledymi, uSpinenymi
tvarickami, desatoro zlakanych oé¢iek, upretych
na prichodziu — nebol to ani trochu vabny ob-
razok pre mladuchu, ktorej, ako sa bezne vravi,
.trafilo sa Stastie®. Tu aspon ani taka optimis-
ticka povaha, ako Iva, nemohla vraviet o Sfas-
ti ... Zarazila sa i ona, ale hned energi¢ne po-
hodila hlavou.

,Vy ste cigan, Stefan*, vravi a meria oddan-
ca opovrzlivo. ,,Vraveli ste, Ze s Styri, a hfa, je
ich patoro!*

»var’ ich poskrtim, ked sa, ¢i ¢o?!* vyhovara
sa hrie$nik, a nasilne poasmeliac sa, dodava: ,,Ak
sa ti nepaci, vo meno boZie: ja fa nasilu nefa-
ham. Ja sa preto oZenim, ¢o som i vdovec a mam
deti. Vezme si ma este i onakvejsia ako ty...*

»Cert si vas vezme, viete! Ak sa ja na vas
neohriesim, zahyniete 1 s touto drobaznou. Vas
by tusim velka skoda nebola — ale deti... Lebo
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vy ste za ne pred Bohom zodpovedny — aby ste
vedeli!” dotvrdza s iskriacimi ocami. A neéaka-
juc odvety, shadzuje kabanicu a vysukuje ruka-
vy, ani ¢o by 5la do boja. Ale v tvari uz zradi
sa upokojenie,povedomie,Ze je tu potrebna a na
svojom mieste.

- Vidite, taka vam je to osoba®, vravi jej brat
(ktory prisiel s mladou ako svedok) a rozpacite
Skrabe sa za usSami. ,,Musim vam riect, Svagre,
ak ste slabej natury, radsSej sa vy vrafte s kratsej
cesty. Srdce ma ona dobré, ani kuratu by neubli-
zila. Ale ndtura trochu ,,obyéajna®“. Hovorim
vam, Ze budete tancovaft, ako ona bude chciet.”

A uz nech je, ako Boh da*‘, posmelil sa mla-
dy zaf, skor uspokojeny ako zlakany. Oddanica
zaCina sa mu pacif. Vybehla von a shladava po
dvore snehom zasypané razdie. Jemu nechceelo
sa ho vyfahovat, radsej ¢akal, kym mu utrpné
zeny doniesly po viazanicke zo svojho. Ona ho
vytahuje, a hoci jej ruky ocervenely od zimy,
hned tam lame ho na kratke kusy, ani sekery
neshlfadiiva. Pritom sa smeje, ako sa povie .,na
celé kolo*, a vykrikuje Cosi cez plot Zenam, ktoré
sbehly sa ta prizriet sa novej susede. A Sumna
je takto, s usmiatou tvarou, otocenou cervenou
Satkou, s obnaZenymi ramenami, ktoré i pri muz-
skej sile si1 plné a okruhle.

A uZ nech je, ako chce®, opakuje uz celkom
smiereny; ..nech by len bola k defom — a pra-
covita . ..“

»Jajajaj!® rozosmial sa novy Svagor. .,0 to
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veru nemusite mat strachu! U nas, chvalabohu.
o robotu niet nidze. Ale Ive je nikdy nie dost.
Statok sama riadi — my chlapi sme nanié, ako
vravi — kuchynu, ako ju po nebohej mamicke
prevzala, esSte nepopustila. Tejto zimy napriadla
so Styridsaf rifov priadze a do hory nasilu ide
8 nmami, po drevo. Ja sa zato 1 hanbim — ale ked
je ona taka cudna! A eSte Somre, Ze jej je u nas
dlhy &as.*

Tvar vdovcova vyjasnila sa uz uplne. Boh ju
stvoril zrovna pre neho! Praca odjakZiva nebola
jeho silnou strankou. Lump je nie, zmarnif ne-
zmarni, ale za pracou sa tiez netrha. K nebohe;
prizenil sa do tejto chalupy; mali 1 sopar kaskov
roli, ale pomaly ich popredali. Chodievali do
Viedne ,.kseftovat® a prichodili domov len na
zatvu. Pozdejsie prestahovali sa ta celkom, lebo
roli ubiidalo zakazdym, ako deti pribudalo. Ob-
chod vyniesol vzdy tolko, Ze sa Zilo so diia na
den. Nebozka, ¢o 1 trochu podobala sa muZovi,
bola dobrou materou, o deti starala sa, ako sa
patri, a pritom sa i on prizivil . .. Horsie bolo,
ked oblahla. On uz nevladal, sam na seba odka-
zany, potratil i tej trochu energie, ktorej i pre
riadne pomery bolo primalo. Choru s defmi vy-
strojil domov a on sa zZivil, ako mohol. Dobri
Tudia za tyZdne sa starali, aby drobazen nepohy-
nula hladom. Ba krajania eSte 1 jeho, opuste-
ného, privinuli. Zilo sa Fahsie, a keby ju Boh bol
zivil, aspon kym by deti boly trochu odrastly...
No prisiel telegram — neostavalo iné, ako braf
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sa domov. Zenu nasiel uz na postlani — 5sVY-
kasfala si placa®. A tak, hoci milosrdné Zeny
staraly sa o siroty i po pohrebe, navalila sa mu
velka starost. Bol sice tuhym fatalistom, veril,
ze ¢o sa ma stat, stane sa, ale jednako robilo
mu velka starost, kde najst bohabojnii dusu.
ktora by si zavesila na krk jarmo, pod ktorym
nebozka vydala vsetku silu.

Preto usmieval sa v dusi pri reci Svagrovej.
Hla, Boh vzbudil mu ju — a eSte inaksiu! Ked
je Iva taka pracovita, vo meno bozie bude zasa,
ako bude. ..

A s Tahkou duSou viedol Svagra do krémy, aby
ho pocastoval. Je sice vo zvyku ustrojit hostinu
v dome mladého zafa. ale Iva sama vyhnala ich
z izby. Ako sa prezvedelo, Ze sa smutny vdovec
ide Zenif, horlivost Zien ochladla. Patorka od
troch dni sedela na peci neucesana, neumyta. . .
Iva, pohorSena necitelnostou Iudskou, postaho-
vala deti dolu a zacala ulohu macochy, hresiac
cez cely ¢as. Zlakané deti Sly pod hreben ako
pod noz: najmensi sa rozvrestal, Ze musela prist
suseda a ho utiSit, aby sa mu od l'aku nieco ne-
stalo. Ale ked sa vdovec podvecer rozjareny
vratil z krémy, deti vysmiate sedely v riadku,
¢isté, hlavicky vycéesané ako makovicky.

..To ako na priuéku, vy potvory!“ odlahéila
si Iva, utierajuc si pot s cela. Ale deti uz bez
strachu pozeraja do tvare budiicej macochy. Ve-
dia, vycitily uz, Ze pre jej reéi srdiecko boliet
nemusi. Ved, hla, usmieva sa 1 ona a divno ne-
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zacitily takej starostlivosti, ako od tejto hrmeot-
nej, velkej tetky...

Bolo uz tma, ked si Iva zalozila plachetku a
poberala sa s bratom domov. Vdovee zacal shla-
davat kabat a éiapku. Najstarsie dievéa, vidiac
otca sberat sa z domu, dalo sa plakat.

»A vy kam?* spytuje sa Iva.

-Nuz s vami — k vam. KamZe inam?* za-
smial sa, bluskajic zamilovane na Ivu.

.,.Ba eSte ¢o?! Nuz a deti? Vari ich nechaite
samotné?‘

»,ved len pride ktosi, ¢o s nimi prenocuje.
I véera prisla suseda, ked plakaly.*

.,Vy nas vzdy odbiehate!” rozzialilo sa dievca.
Vysvitlo, Ze vdovee zvedera ide do krémy a deti
sa boja doma.

»Ja len preto, lebo nemoézem pocivat, ked
placete®, vyhovaral sa zacerveneny vdovec o-
pravdive. ,,Srdee ma boli, ked ich vidim, sirotky,
opustené. Radsej by som Siel svetom.*

Ale Iva opaf meria ho iskriacimi ofami opo-
vrzlivo.

,, Vy ste otec?! Horsi ste ako nemé zviera! To
by si iste svoje mladé neopustilo, ale chrani ho
vo dne, v noci...“ A rozhorlene shadzuje pla-
chetku 1 kabanicu. ,,Chod’te si, ak chcete, ja pre-
nocujem tu s detmi.*

».Ba keby si mala rozum, Iva!“ nahneval sa
brat. ,,To by bolo pekne, aby si tu ostala! Ved
vies, Ze sa to na oddanku nepatri... Co Pudia
povedia?*
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.,,Co by povedali?! Ked musim, nuZz musim.
Aspon im zajtra izbu vybielim. Ved je tu, s od-
pustenim, ako v chlieve.*

Len tazko dala sa prehovorit, aby sla — ale
vdovec musel zostaf doma.

Suseda naozaj prisla. Zarazeny vdovec sa po-
zaloval, ako ho oddanica odbila — a na druhy
den smiala sa z neho cela dedina. Veéer pribehla
nevlastna sestra nebohej Zeny, ktora inice nie
velmi sa starala o deti vdovea.

»AleZe ste sa vychyrili s tou svojou oddani-
cou! Ci uz nebolo inej, poriadnejsej osoby? Ved
vam ta nema ani rozumu, ani mravu, ako sa
patri. Ach, deti moje, deti nesStastlivé! Nikda
vam s tou materou dobre nebude. . .

A na doklad vyrozpravala zarazenému vdov-
covi histériu z Ivinho zZivota... Pred troma rok-

mi Iva odisla ,,na majere** — ako keby doma
nebola mala okolo ¢oho robit. Gazda zaviezol
Iudi kamsi dolu na Dolnd zem — roboty vyse

prava, horacava, div nesplaneli pri praci, a vody
nié. A co i bola, horsia ako u nas z kaluze. Prisla
na [udi bozia dopusta, hodonka, tretina lezala
ako pobita. Len Ivy sa nechytilo... A, blazon,
nie Ze by si bola zdravie Setrila, lez cely den
v praci a v noci tmoli sa od 16zka k 16Zku ako
strasidlo. Nespi celi noc, ako omrkne, tak osvit-
ne. Nuz ale ako taka osoba! Bol tam parobok
z Orechova — chlapec od nej o desat rokov
mladsi — a ona sa ho chytila. .. Bol najviace;j
»zavezeny : hodonka popadla ho v prvé dni,
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trasic ho den ako denh — a potom lezi ako kus
dreva. Prisiel i doktor, ale len k takym, c¢o si
mali ako zaplatit, lebo pan nedal, kedZe praco-
vaf sa nepracovalo. A Iva, hlapa, zaplatila i dok-
tora, i po lieky sama bezala nocou — a do mes-
ta veru nebolo blizko. Tak ho pekne liecila i vy-
lieéila, a hoci bol zdravy, este vidy beha okolo
neho, od ust si utrha a kimi ho ako pavika...
Smiali sa jej vSetel, i on, chory, sa jej mimo oc¢ua
smial, ale takto do o¢a pekne, lebo bol rad, ze
na neho drzi. Nuz zblaznila sa mila Iva za nim,
a on, ako taky, sfubuje jej, zZe si ju vezme, a pri-
saha, Ze ju nikdy neopusti... ESte mu i cestu
zaplatila a prisli pekne spolu — ale od toho casu
sa o nu viacej neobzrel. Este sa smial, ked po-
slala za nim, aby ju, preboha, v jej velkom ne-
Stasti neopustil ... Mala vraj nebyt sprosta...
Zostala jej, hlupej, pekna pamiatka!... Mat
umrela jej od hanby a Zialu, ale ona, ako taka,
ze ona svoju krivdu len na Boha necha... A on
bol by si ju musel vziat, keby bola nastojila. Este
Stastie,Ze diefa umrelo—teraz by ho istotnesem
privliekla, ako by vdovec nemal dost ¢o zivit...

Vdovec sice vedel o Ivinom nestasti, ale teraz
sa ozaj nalakal. Co, ak je ozaj taka hlupa?! A
chudobny ¢lovek, ked nemas majetku, asponi
rozumom ked fa Boh obdaril, nezahynies. Ale,
hla, Iva, do akého sa, hlipa, vratila nestastia...!
Nebozka nemala tieZ rozumu nazvys, ale predsa
tolko, Ze sa i on pri nom pretikol. Co, ak tato
bude naozaj sprosta?!
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»Hadam keby som to radsej tak nechal?!* vy-

kizlo nerozhodnému vdovcovi.

»Yeru bude najmudrejsie®, potesila sa vdo-
vica.

Kym si Ivu nevynasiel, verila sa, Ze by za Zat-
ka nesla. No odvtedy svitlo jej v hlave. Ked sa
taka driecna mladica neboji, preco by sa ona ne-
chytila éo 1 na deti?! Dnes-zajtra rozlezie sa to
svetom ani Svitor. A Stefan je eSte siici chlap.

,,»OZenite sa vy, Svagrik, i1 tu v dedine. Var’ by
sa nenasla, ¢o by tieto drobné sirétky opatri-
la...?! Uz i pre odplatu boziu. . .*

A vdova zbozZne vzdychla.

Znepokojeny, ale i posmeleny vdovee na dru-
hy defi vybral sa za svojou oddanicou. Zeny ho
vystuchaly, aby Siel vypovedat svadbu. No on sa
rozhodol najprv vec vyskumat — a potom uz
bude, ako bude! Zastrajal sa, ako sa bude vyzve-
dat na Ivinu naturu. Ale ked konecne po dvoj-
hodinovom brodeni v snehu premrznuty zastal
v prijemnej, prekuarenej izbe, vySumelo mu
z hlavy vietko.

V priestrannej, starodavne zariadenej chyZi
bolo Zivo. Dve drie¢ne nevesty sedely pri vréia-
cich kolovratoch; gazdovia (boli dvaja bratia a
hospodarili na jednu ruku) postred chyZe plietli
opalky; najstarsi z deti strihal im na to lyka. Ivy
medzi nimi nebolo. Varila obed a pritom zaska-
kovala do stodoly — rezat secku. Chlapom 3ko-
da by bola pri pletke postavat. ..

Nasiel ju v stodole. Vykasana, s obnazenymi
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ramenami v treskiicej zime nakladala do stolice
slamu. Rezala podla starodavneho spésobu, ko-
sierom, pristupujic nohu stolice. Treba na to
zruénost i sila, a Ive nechybalo ani jedno. Vdo-
vec zastal ako stlp: keby jeho do takej prace
nahnali, ruky by mu sklavely, odpadol by v prva
polhodinu. A Iva si este veselo vyspevuje!

..Ale ti je veselo!* prejavil svoj obdiv, ked sa
pozdravili.

,,Co by mi nebolo?* rozosmiala sa Iva. ,,Var’
budem plakat, ¢éi ¢o?! Vsak som oddanka!* za-
zartovala.

,,Coze, ale ked mna Zeny poslaly, aby som ti
vypovedal®, odvazil sa tak zpriama. Celou ces-
tou vyhutoval, ako ju vyskima, a len potom re-
¢ie, a teraz, hla, vybusil odrazu.

Iva zastala — ale len preto, aby prilozila do
stolice.

»A to uz preco?* spytala sa ho, akoby mimo-
chodom.

»,Ze si vraj nie pre mia — cosi kdesi — 7e
ani siroty neopatris — Ze si sprosta...“ vyzna-
val uprimne.

To bolo uz privela. Iva vzplanula.

»Ale ja?! Ja Ze vaSe siroty neopatrim? Ja Ze
by som ich neopatrila...?*

»INuz tak som prisiel, aby si sa na mna ne-
drzala ... Ja si najdem ind, a ty si vo meno bo-
zie hladaj tiez . ..*

.» Vy ste sprostak®, prerusila ho Iva, zapalena,
ale uz opat svojim obycajnym, rozvaZitym hla-
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som. ,,Vy posluchate Zeny, ale ja vam predsa
ukidZem, Ze ja vaSe siroty opatrim. Zenam na
vzdory, aby videly, a vy tieZz. A povediam vim,
nijakych hliposti nerobte, lebo. . .

Iva nedopovedala. Z otvoreného pitvora zavo-
nala, ze dovara sa jej hrachova kasa. Pre fiu
bolo zaiste délezitejsie, aby hrach neprihorel,
ako aby oddanec nezpitkoval, lebo nechala ho
v stodole a skokom bezala k ohnisku.

O tri tyzdne bola svadba.

Bratia, mozno i trochu nateSeni, Ze ubudne
im ,.kazar® z domu, odbavili svadbu, ako sa pa-
tri, i vystrojili Ivu nalezite. Vystroja mala plné
zvlacové sane: batoh perin s ¢ervenymi, belasy-
mi a zltymi kvetistymi oblieckami a fazku skri-
nu, pekne vyrezavani od vymyslu sveta. A plnu
Satstva, eSte po starej materi. I kolovrat, tiez
este z ich nabyvania. Viezla si toho ako ktora-
kol'vek najbohatsia gazdovska.

Stefan teda lapil stastie, o akom sa mu iste
ani nesnilo. A on i bol spokojny. Ved dobre za-
zrel, Ze Iva pod skriiu kladie hrbu uzlikov:
v jednom trochu maku, v druhom fazula, v tre-
fom 1 Stvrtom zasa 1Ina strova. Iva vedela, Ze do
prednovku je este daleko, a deti neprespia zimu

o hlade. ..

V prvé dni po svadbe Stefan citil sa naozaj
ani ¢lovek, ktory po neistej plavbe dostane sa do
pristavu. Starost so Zenbou, strach, €i sa Zena
vydari tak, aby opatrila nielen deti, ale i jeho,
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za posledné dni nedala mu pokoja. S prichodom
Ivinym toto vsetko prestalo. Ked sa rano pre-
budil, Zena uZ ¢akala s misou horiicej polievky.
Chyza bola vykirena, deti ako mysky tiché se-
dely kde-ktoré. Inokedy biurily uz na svitani a
frnkaly, ak boly hladné, a Santovaly, ak sa na--
jedly, — nikdy nemal pokoja. S prichodom ma-
cochy i hlad i Santy presly. Iva ozaj bola ani dra-
gun: akuratna a prisna.

,,Dobra Zena, dobra!* prichvaloval si Stefan
v kréme, ked sa ho kamarati spytovali. Pochva-
Toval si najmi, Ze on bol akosi von z oboru
prisnosti Ivinej, ¢oho prava pri¢ina, ako sa ne-
skorsie ukazalo, bola, Ze Iva nemala kedy zaobe-
rat sa s muzom. V prvé Casy ¢istila, riadila, ob-
Sivala, kfmila novi svoju rodinu, takzZe na iné
neostavalo jej ¢asu. Muz cez den sedel pod pe-
cou. Podvecer zaskoéil si do krémy — uspoko-
jeny, Ze je dom v dobrych rukach.

Ked bolo uz vietko v novej domacnosti v po-
riadku, Iva v§imla si muZovej necinnosti.

»A CoZe, ty nikam nepojdes? spytala sa ho
raz za rana.

»-Kam by som §iel?** zadivil sa, nerozumejic
jej otazke.

v - - Z& kam? Nuz dakam — do priace. Kam
si chodieval predtym.*

»Ja som nikam nechodieval — kam by som
siel 7*‘ zadivil sa eSte raz, ale uz nie tak uprimne.

Iva hladela na neho akosi zlovestne — netu-
§il ni¢ dobrého.
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A Coze si robieval takto celd zimu?* divila
sa ona.

,,NuZ — nié, ¢oze by som robil?! Zena bola
chora — 1 deti bolo treba opatrit.. .*

.vVed, ved ... ale z ¢oho ste zili?!*

Stefan zivol plecami a usmial sa dobrodusne:

»Pan Boh nam nedal zahyniat — i dobri Iudia
sa postarali...*

»Ba ver’ taticko vSetky role popredali, hovo-
rievali mamicéka®, ohlasilo sa najstarSie dievéa.

Iva zmerala muZa opovrzlivo — a viacej sa
uz nespytovala. Ale ked podvecer bral kabat,
chtiac, ako obycajne, do krémy, Zena zastala mu
cestu. Z toho povstala prva zvada v mladom ich
manzelstve. Iva bola netGstupna — Stefan tiez
nebol novaéikom. Vedel, Ze prva prehra alebo
vyhra rozhoduje nad jeho celou dalsou osobnou
slobodou. Do krémy usiel a viacej od strachu
ako z vifazstva napil sa a vratil sa domov ne-
skoro v noci.

Ale Iva tiez nelenila. Kym muz bol v kréme,
informovala sa u hodnovernych susediek o svo-
jom muZovi. Ochotné susedky omalovaly jej nie-
len financny, ale i malo spolahlivy intelektuilny
stav jej Stefana. Toto posledné bolo i trochu
zbytocné: svojim zdravym cutim Iva poznala, Ze
jej pan manzZel je prikladny lefioch a nedbalec.
Ale novinou jej bolo, Ze pred svadbou vypoziéal
si na dom sto korin u Zida Ozefa. V ich okolno-
stiach bol to ider — no Iva nebola z tych, kto-
rym treba ,,robitf od Faku®.
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Prvym jej energicnym c¢inom bolo, Ze este
v noci zrevidovala hnutelnosti svojho muza.
Nasla mu vo vrecku niefo vySe dvadsat korun
— sumu taka velku, Ze Iva od radosti zabudla
na povod tohto pokladu.

Réano sa Stefan prebudil, ako obyéajne, na
prijemny zapach cesnakovej polievky. Iva bola,
ako by sa ni¢ nebolo stalo, a toto len zvysilo jeho
uspokojiva naladu.

No prijemnost premenila sa vo velka nepri-
jemnost. Véera mal eSte vo vrecku asi dvadsat-
dve koruny, a teraz sotva niekolko halierov! Ve-
del, Ze v kréme este boly, ale éo sa dalej dialo,
na to sa vobec nepamital. Este Stastie, Ze Zena
o nich nevedela!

Touto stratou, ako by sekol, skoncily sa me-
dové dni Stefanove. Akoby na prieky, prave mi-
nula sa i zasoba, ktora bola Iva z domu priviez-
la. Iva eSte v ten den pytala peniaze na miku
a mast. Stefan sa zlakol. Co, ak Zena vykutila,
ze mal peniaze, a teraz sa dozvie o velkej stra-
te? Aby odtiahol burku, priznal sa, Ze ma sice
niekolko halierov, ale ved sa este zidu, aby uva-
rila zemiakov.

Iva poslichla, uvarila zemiakov a varila ich
eSte 1 na druhy den. Deti pozeraly na novy po-
riadok ako v nedorozumeni. I Stefanovi, privyk-
nutému uZ na riadnu teplia stravu, skricalo
v zalidku. Len Iva bola ako vidy. Ba este zacala
novu obyéaj: po jedle dala sa velmi zbozZne spie-
vat naboZnu piesen o nasyteni rozlicnymi darmi.

20




Na toto sa uz Stefan rozsmutil. ,.Predsa je ona
s J

len sprosta®, dumal, pozerajic so sicitom na fu,

sediacu pokojne, ani ¢oby ni¢. ,,Keby mala roz-

um, trapila by sa a §la by niedo obstarat — ale
ona si sedi, ani ¢o by sa najedla pastieky, a vy-
spevuje!*

Stefan, vidiac, Ze sa Zena nestaria, ¢o budi
jest, pocitil oproti sebe velku Iitost — a pod-
vecer, posmeliac sa, odhodlal sa za posledné pe-
niaze ist zial si zaliat.

Iva uhadla jeho timysel.

»1des do krémy?* spytala sa ho zpriama a uz
sklada Sitie a berie sa zpoza stola. Stefan sa za-
mrzel. Trochu sa i hanbil, no najma nerad mal
mrzutosti. Bol ¢lovek pokojamilovny, a Iva, ako
uz skusil, bola baba herska nielen do prace.

»Ak si chces vypit, nechod nikam, radsej do-
mov donesiem®, vravi krotko a hladi na neho
s tvarou vysmiatou. ,,lakto si 1 ja vypijem, 1
deti uzija...*”

Stefan sa zadivil — iniée ani nie nemilo pre-
kvapeny. Cakal birku — a miesto toho Iva sa-
ma zasvietila sklenicou! ,,Predsa je nie sprosta,
ked ma nekuniruje podaromne . ..*“ pomyslel si
radostne.

Palenka oZivila vietkych. Iva pilne nalievala
a dala i defom. Stefanovi bolo zprvu onakve, no
pilenka ho prijemne naladila.

Ale noci nemal pokojnej. Pod chvilkou nie-
ktoré z deti skriklo zo sna a potom dlho usedave
plakalo. Iva celii noc len ¢o deti tisila, a podla
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svojho zvyku nerobila to prave najtichsie. Ste-
fan nespal celi noc.

,»Co sa im len porobilo?!* divil sa i zlostil nad
ranom, ked nevyspaty sberal sa radsej zpod pe-
riny.

,,=Co by sa im porobilo?! St hladné — nuZ to!*
rozosmiala sa necitne. Stefan pochopil jej smiech
a srdce stislo mu pritom. Len macocha méZe sa
takto smiaf hladnym sirétkam.

»Mala si veCer radSej uvarit nieco teplého*,
ohlasil sa po chvili nesmelo, pocifujic svoju
vinu.

,,CoZe, viak dostaly palenky!“ opit zasmiala
sa Iva. .

Ale ked macocha vysla z izby, najstarsia, za-
vesiac sa otcovi na hrdlo, posepkala mu svoju
tajnost: Ze neplakala od hladu, lebo im macocha
dala potajomky vecer chleba, ani pre palenku,
ale preto, lebo ju mamicka v noci $tipali.

.»Ako — Stipali?*

»Nuz takto — hla, aké mam belasé tu na
rucke!*

Stefan sa zarazil. Na dtlom ramienku naozaj
vidno bolo belasy flia¢ik, ustipnutie. Tie isté
znamky macochinej neZnosti maly aj ostatné
deti.

Vzburil sa v fiom cit otcovskej lasky.

,»Pockaj len, pockaj, ved ona dostane, maco-
cha z1a!“ zahrozil sa Stefan pred detmi.

»Mamicka si nie zla*“, opravilo ho diefa, ,.to
nas oni preto. Ze sme neposlhichaly. Mamicka
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vzdy vravia, aby sme nepily palenku — a véera
sme pily.*

.Ked nam sami mamicka dali‘‘, ohlasil sa
osemrocny Janko.

Stefan sa tuho zamyslel... Zprvu opanovala
ho zlost proti Zene, nocou trapiacej siroty. Ved
i vlastna mat ubije, potresce, ale takto bez pri-
¢iny — na to treba ozaj neludského, tvrdého
srdca macochinho! No, hla, deti maju macochu
rady. I vecer potajomky podelila im chleba a len
potom im dala palenky. Keby bola zla, toho by
neurobila! Cim viac o tom rozmyslal, tym viac
sa mu nemilosrdnost macochina objasnovala.
Nie je inace, ako Ze Iva Stipanim budila deti, aby
plakaly, staby od hladu... Objasniac si toto,
zahanbil sa sam pred sebou. Keby vecer nebol
smyslal o pijatyke, Zena by bola uvarila poliev-
ky. Ale on nepomyslel na hladné deti... ,,Ty si
otec?!** znie mu v dusi vycitka, ako by ju ne-
boha Zena privolavala. Stud opanoval ho i pri
myslienke, Ze takym ukazal sa pred nou. S ne-
bozkou neraz poharkali sa pre nedbalost a ¢éi
bezstarostnost; neraz vycitala mu akuratne. A
Iva mu ani slova. ..

V Stefanovi pohlo sa svedomie . ..

Iva priniesla ranajky. Kde vzala, kde nie, na-
varila polievky. Stefanovi nechutilo, hoci vstal
hladny. Zamysleny presiel niekolko raz izbou
— a zacal shladavat teplejsiu zaodev. Zadivene)
Ive povedal len tolko, Ze ide niekam do prace.

Ale ked ho nateSena sama zacéala vypravat,
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ukazalo sa, Ze ¢izmy si nani¢. Ze sa v nich v ta-
kejto zime nemoZe vybrat ani [ad lamat, ani staf
»pod mirom* (posluhovat v meste). Stefan sa
naozaj zarmutil, hoci eSte véera prekizka bola
by ho len potesila.

. Vies co?‘ ohlasila sa Iva po kratkom rozmys-
Fani. ,,Nechod ty dnes nikam, radSej ostan pri
detoch. Vybehnem domov: u nas iste najdu sa
uejaké ¢izmy. Nebodaj budu este po tatickovi...
[ tak nemas za ¢o nové kupit.*

Za chvilku bola pripravena. Stefan si vSimol,
e ani ona nema znamenitej obuvi. Lebo ,,pa-
radne sobasne ¢izmy obuf nemohla. (Stefan sa
zenil v poZicanych.) Ale mala dobry koZuch a
zimy sa vobec nebala. Stefan, pomysliac si, Ze
Zena v snehu pustym polom a horou pojde tri
hodiny ta a tolko nazpit, polutoval ju v dusi
Ale zato on bude cely den v teple sediet. A Iva
istotne donesie 1 nieco pod zuby, ked len hrachu
a omasty. Tieto vyhlady uspokojily ho uplne.

Este bolo kus do vecera, ked Zena prisla. A
nie 8 prazdnym!Priniesla hrachu i omasty. Ubez-
peceny muz, vidiac stravy na niekolko dni, sko-
ro utoval, Ze priniesla i ¢iZmy. No ked ich ,,na
probu® vecer obul, potesil sa i ¢izmam. Davno
nemal takej dobrej obuvi! Neboly sice nové, ale
dobré a velké. V radosti chtiac-nechtiac spriate-
lil sa s myslienkou, Ze zajtra treba ist na zarobok.

Rano, prave sa obuval, prisiel ho kmotor Hur-
tak ohlasit. Mali spolu Fad lamat do krémarovej
pivnice. Ako to uz byva, kamarat obzeral ¢izmy,
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omakal koZu, sproboval rukou zdnuka a zrazu
zadiveny sa spyta, kde vzal ¢iZmy.

» Voéera mi ich Zena s kopanic priniesla. Si to
eite po jej otcovi.*

,,Ba kieho . . .* rozosmial sa Hurtik. ,,Ved su
to moje vlastné ¢izZmy. Vlastne boly moje. Dal
som si ich usif u Sidlu v meste, ale boly mi dlhé,
i chybu maji, nuZ som ich vratil. Radsej som
Skodoval zlatku... Mohol vam ich dat lacnej-
sie ...

,Ale ¢o vravite!“ rozosmial sa zasa Stefan.
»Krajciara na nasom bydle nemame, nie to na
¢izmy! No, povedz, Iva, ¢i st ich véera z domu
nedoniesla, ¢i st to nie po tatickovi?* obratil
sa k mléiacej Zene.

,,INo, to mi nevravte! Var’ nepoznam cizmy,
svoje ¢izmy?! TyZden som ich nosil. A chybu
maji: pozrite len, ¢i je na jednej koZa na prie-
hlavku nie prerezana?“

Stefan v nedorozumeni nevedel, ¢o povedat.
CiZma, ktorii uZz mal obutd, naozaj bola prere-
zana. Diera bola pekne zatreta lestidlom, preto
jej nespozoroval.

,.No, ¢i nemam pravdu?* vitazoslavne spytal
sa Hurtak.

»A predsa sme ich nekupili, ale Zena ich do-
niesla®, tvrdil neopatrny Stefan, uz nasreny, 7Ze
mu nevert.

»MozZno, Ze ste nekupili, ale boly moje vlast-
né*“, a Hurtik podozrive podival sa na Iva a
usmial sa.
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Stefan porozumel pohladu a nasrdil sa. Azda
si len nemysli, Ze ich Zena ukradla! Stefan mal
mnohé chyby, ale statoénost drzal nadovietko.
Uz-uz chcel Hurtikovi dobre odvetit. Ale vtom
pozrel na Zenu. Zapalena v tvari kyvla mu, aby
¢usal, a Stefan prelaknuty zamikol. ..

Cizmy sice obul, ale cely den chodil v nich
akoby nie po lade, ale na ihlach. Hurtak sice
viacej ani slova o ¢iZzmach, ale kedykolvek blu-
sol na Stefana, Stefan sa zapalil. Instinktivne tu-
Sil, Ze ho kmotor upodozrieva. On sam so stra-
chom zadal rozmyslat . . . Hurtak tvrdi, ze ¢izmy
vratil Sidlovi; Zena vravi, Ze ich priniesla s ko-
panic. Isté je, Ze Hurtik ma pravdu — ale kde
ich vzala Iva?!

Trudil sa nad tym cely den, a vecer, ledva
deti pospaly, vzal Zenu na otazku. Tajila sice,
kratila sem-tam, ale napokon z nej vybusilo:

,,Kde som vzala, tam som vzala — nech ich
len mas. Ved len nechces odkapat hladom tu
s touto drobaziiou?! A ak nepdjdes robit, to ti
nastava akurat!®

»Zena, hriech mas!* vybusilo z nestastlivého
Stefana.

,.Hriech-nehriech, ked Zaluidok na zuby odka-
zuje!* odvrkla Iva a rozosmiala sa.

Zlost a strach nedaly Stefanovi prist k slovu.
Drzost Zeny ho tplne odzbrojila. Zhrozil sa, aka
osobu si to vzal na krk. Nespal celil noc v uzko-
stiach a od odporu, aky v tiom budila pritom-
nost Zenina a zlodejkina. Lebo nemohlo byt ina-
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Ce, ako Ze Zena miesto na kopanice sla do mesta
a ¢izmy ukradla. Krajciara nemala — ako by
teda inak?! Prezil vselico, boly €asy, Ze sa chy-
tal i Zobrackeho remesla (v cudzom svete), ked-
ze robit sa uz bolo pri nebohej odvyklo a manna
z neba padat nechcela... Ale kradnit, len ste-
bielko ¢o by zavazilo — to nikdy! A teraz vy-
kazala to ona, jeho Zena! BoZe, BoZe, do akého
nestastia ho svojou sprostosfou prinesie! Noc
zvacSuje strach, tzkost malovala mu obrazky,
predstavy, ako ho vedi dedinou Zandari. CiZmy
ma na pleci a ludia sbehuju sa a ukazuju na ne-
ho, na zlodeja. V strachu skryl i hlavua pod pe-
rinu.

,,Boze, BoZe, naco som ju len vzal, tuto Ivu?!*
vzdycha cely spoteny od strachu i horucavy.

A ¢im viacsie bolo jeho stiZenie, tym citil sa
slabsim oproti Zene. Vidiac ju bezstarostni, ba
vyzyvavo veseli, neodvazil sa jej vycitat a cela
jeho hrdinskost bola v tom, Ze na vSetko nikanie
ciziem neobul. Iniée opat stal sa fatalistom:
nech sa robi, ¢o chce, bude, ako bude!

Hrdinsky prelezal tri dni za pecou, nedbajic
na zenu, ktora Zelela za zarobkom. Mohol to
tym s Fah$im svedomim, Ze deti nemaly hladu.
Ale ked sa minula Ivou prinesena zasoba, nielen
zena, ale 1 jeho vlastny Zaludok energicky zacal
protestovaf proti Strajku. Na Stvrty den volky-
nevolky sliezol s pece a Siel k Tadu. Na jeho
chvalu bud reéené, ¢iziem neobul, ale na svoje
pookrucal staré vrecia.
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No nebolo este poludnie, ked sa uz privliekol
domov cely premrznuty. Zlaknuta Iva ledva
mu mohla stiahnuf &iZmy: prsty len-len Ze mu
neodmrzly! V strachu priznala sa muZovi k svo-
jej vine. Ze ukradla sice, ale nie ¢izmy, leZz jemu
z vrecka dvadsat kortn. Z toho kupila i ¢iZmy
u Sidlu, i detom potajomky chleba, a eite ma so
styri koruny. ..

Neborik Stevo odrazu ozil a tento pripad ako
by bol posvietil navzajom do ich stde. Ona do-
teraz videla v nom 1ba leniocha a nedbalca, teraz
viak zaimponoval jej svojou statocénosfou. On
zasa nemohol neuznat jej dobrého timyslu a za-
cal si vazit nielen jej pracovitost, ale i rozum.
Za cely ¢éas ich manZelstva nesblizili sa k sebe
tak ako v tomto vzajomnom oceneni sa.

Od toho éasu Stefan celkom dal sa pod vplyv
svojej Zeny. Vidiac, Ze ona pracuje (Sila pre Ze-
ny), dal sa 1 on do prace. Pravda, pracoval v na-
deji, Ze to nebude dlho trvat. Iva sbera sa na
celé leto na majer, on pojde kseftovat, ako za
nebohe;j. Je to predsa len I'ahsi Zivot. . .!

Pozirili sa sice preto niekolko raz, ale ko-
necne predsa Iva zvifazila. V maji zahlobil okna,
dvere chalupy a vybrali sa vietci na Moravu.

Je to fazky Zivot! Zrana vstiva sa na svite,
cez den v pohode-nepohode stoji sa v poli s mo-
tykou v ruke. Ak si ,,na dni*, streZie na teba
»adjunt®; ak pracujes ,,na akord*, pohana ta vy-
hlad na priazdnu chalupu a dlhii nemilosrdni
zimu. Dni si ani rok, slnko pali, aZ ti jazyk
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v ustach vysycha. A praca honi ta den po den,
ako by jej nemalo byt ani konca.

Stefan nebol nikdy na majeroch, preto v prvé
privyknuty faZzko pracovat. Bolela ho hlava od
slnka, kriZze od zohynania, v uSiach mu zunelo
od vecného jazycenia zZien, ktoré ho vysmievaly,
ked nevladal. Ako zlamany hodil sa hned po ve-
ceri na ,,pricnu‘. No ani vtedy eSte nebolo po-
koja. Spalo ich 1 Sesfdesiat v Salande, muzski,
zeny, deti, mladeZ, vSetko spolu. Zvecera frn-
kaly deti, do polnoci mladeZ tancovala pred sa-
landou, kedy-tedy niektory z chlapov v opilosti
zacal bit Zenu, alebo dvaja-traja sklbcili sa me-
dzi sebou. Pravda, ostatnym takéto vyjavy ne-
boly ani trochu tragickymi a koncily sa obycajne
najkrajsou shodou wcastnikov. Ale Stefan trpel
tym vietkym, ¢o ako bol biedou a fazkym Zivo-
tom zaocelovany.

Zato Iva prisla do svojho Zivlu... Diva poé-
zia tohto len povinnostou prace viazaného Zzi-
vota lahodila jej silnej povahe. Zilo sa bezsta-
rostne.

Strava bola prosta, ale pre pracujacich dobra
a riadna. Pracovali dvaja a Zivilo sa ich sedem.
A vébec vietko prichodilo plavne, akosi samo
sebou. Praca, pod ktorou nezvykly Stefan klesal
od tnavy, jej nebola pracou, ale len pohybom
svalov, zodpovedajicim jej nezenskej sile. A vo-
bec, stastliva povaha, z pohyblivosti tohto Zivota
zachytavala jedine jasné, ¢i zaujimavé momen-
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ty: nahodna zvada, & prekaranie sa mladeZe a
vecné smiechoty, vizganie harmoniky cez pol-
noc, alebo surové vystupy rozvadenych, to vse-
tko ju bavilo, lebo zamestnavalo jej Zivii mysel.
Ona sice nemala kedy ani po veceriach mie3at
sa medzi inych: miesto odpocinku bolo treba
oriadit deti, oprat haby, zaplatat deravé kosiel-
ky pastoréatam. Robila to zvidsa pri svetle me-
siaca, snujuc s muzom plany do budicej zimy.
Len kedy-tedy necinne sadla si na podstenu, a
podopruc hlavu, nac¢avala zvuky harmoniky, pri
ktorych vo dvore mladeZ tancovala, aZ sa muary
otriasaly. Stastliva mladost i drsny a fazky Zivot
zlatila si veselim a bezstarostnostou. Zabavy im-
provizovali si najma v jasné mesac¢né noci. Dob-
rak-mesiac uskrinal sa na nebi dobrodusne a bo-
hato lial striebristé svoje svetlo na skupiny lud-
skych tvorov, stastlivych vo svojej prostote,
skromnych v Ziadostiach a blahoslavenych v chu-
dobe ducha.

Ci Iva, pristupni dojmom, s dusou z mladi
otvorenou instinktivnej radosti zo zZivota, neroz-
myslala o minulosti? Ci sa nerozpominala na ne-
vedomu sice, ale silnti poéziu svojej lasky? Ci
vo chvilach ustatosti nezaujal jej dusu melancho-
licky Zial za prezitym, hoci klamnym sfastim,
ktoré vyznelo pre nu drsnym sklamanim, tragi-
kou Zenskej, silnej v laske, i silnej v utrpeni, za-
vinenom nesvedomitosfou . . .?

Ci ano, &i nie, ale Iva usinala vZdy chytro
a na svite vstavala svieza a vZdy ochotna do pra-
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ce, hoci v noci bolo jej vstavat kazda chvilu
k defom, ktoré, ak odospaly veceru, frnkaly od
hladu, ak veceraly, zasa od presytenia.

Tak prezili leto.

Dnom pred Vsechsvatymi spravea vycital im
hromadu penazi — tolko, kolko eSte ani jeden
z nich v Zivote odrazu nevidel. Iva celd stovku
zaSila muZovi do podSivky kabata. A eSte ostalo
im na trovu i drobné vydavky. Stefan bol stast-
livy. Utrapy presly, od price zmocnel: cez leto
telesne, potrebou prace zdisciplinoval sa du-
chovne. V predvecer odchodu Iva ustrojila oso-
bitni sviatoénu veceru. Slavnostné naladenie ru-
Sila len jedna neshoda. Zena nastojila, aby stov-
ku rozdelili na dlh a na vymenenie rolky, ktoru
na pohreb nebozkej bol vdovec zalozil. Ale Ste-
fan zastrajal sa energicky ponechat cela vo vrec-
ku — na zimovisko.

Ved len nebude zas tak biedit ako pominulej
zimy?! Denne shanat ,,z ruky do ust“ — a este
s detmi ,,érevka susit* (hladovat)?! Rozdielnost
nahladov vyvolala neshodu v ich uplnom stasti.
Iva branila sveoj plan statne. Ale Stefan bol si
»na oldomas* vypil: poharkali sa tak ,,po man-
zelsky*. Stefan Zene na priek sobral sa a
tasiel s niektorymi chlapmi zabavif sa do de-
diny.

Iva mrela strachom. MuzZ obliekol si kabat,
v ktorom mal zaSita stovku...

Este v td noc, hned, ako prisiel, rozparali pod-
sivku kabata. Vrecko. kam skryli si poklad, bolo
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prizdne . . . Dolu v podsivke bola nevelka, ako-
by noZzom rozdrapena diera...

Zmiznutie celoletného zarobku bolo pre Ste-
fana zrovna nestastim.

V chalupe nastal boj chudobného ¢&loveka
s neuprosnou skutocnosfou. Zasa len nastavalo
robift — robif celé dni, aby veder sedem TIudi
neslo spat o hlade.

Stefan v prvé dni bol sa stal od toho tideru
apatickym. Nechapal sa ni¢oho. Iva musela po-
uzit celd svoju nemali vyreénost, aby ho pri-
viedla k rozmyslu. NajhorSie mu bolo, Ze Zena
este jeho tesila, ¢cim len viacej citil svoju vinu.
Ba ¢éo viac: z penazi, ¢o im v rukach zostalo,
proti jeho protestu, kiipila mu slusny, hoci lacny
oblek. Jeho Zial za peniazmi, reprezentujicimi
pohodlny, bezstarostny Zivot na cela zimu, bol
by sa zmiernil, keby mu naleZite bola nadala.
Ale ona este jeho povzbudzuje:

»UZ len tolko neZel. Kto zna, na ¢o je to
dobre?! Co Buh éini, vie dobré jest...*

»LJ, to uz nie! Keby vietko, ale toto je nie
dobré!*“ neuznava, zifajac si. Keby uder nebol
ochromil jeho duchovnu silu, zuril by, ruhal
proti Bohu. Takto, upadnic znova do niekdajsej
nevladnosti, len sa rozplace ako dieta.

Do Vianoc chodil repu nakladat do Zeleznic-
nych voziiov. Po Vianociach pracoval, ¢o sa tra-
filo: pri Pade, alebo drevo rubal, alebo v nedo-
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statku iného staval v meste pod miirom, cakajic,
kym ho niektory kupec zavolal odniest vrece
muky, cukru zaniest, alebo niekomu kone o-
patrif. Bol to krusny Zivot! Rano za tmy v kru-
tom, aZz kosti Stiepajicom mraze Siel hodinu
cesty do mesta. Vecer vracal sa zasa potme. A
bol stastlivy, ak doniesol 40—690 krajciarov.

»INeprepil som ani haliera!® pochvalil sa Zene
zakaZdym, sypuc zarobok na stol, ktory obstala
veéne nedojedena celiadka. Citil sa martyrom,
ale zasa citil v tom isté uspokojenie svedomia.

,,VidiS, vidis, predsa je to len v nieCom na
dobre . . . podotkla Iva uz s aplnym uspokoje-
nim. On pochopil, ale preiiho bolo v tom velmi
malo atechy ... Vypif si, o pod mierou, a na-
jest sa i viedy, ked prelezal den pod pecou na
lavici, to bol pre neho ideal nepredstihnutelny,
najvacsou, jemu pochopitelnou mravnou doko-
nalostou. . .

Kto opisuje biedu chudoby na dedine ako stav
trapny a bezitesny, alebo nepozna Zivot ludi
biednych, alebo je sim pesimistom. Na§ Slovak,
v chudobe vyrasteny, citi fazkost svojho stavu
len napriklad v pripadoch, ako bol Stefanov.
I to skoro prejde ponad stratu istym filozofic-
kym nahladom, ktorému neucil sa v §kolach,
ani necéerpa z prikladu cynikov. Lud medzi se-
bou Zije otvorene a vzajomne nesie svoje tarchy.
Nieto takého chudobného domu, aby nezvysilo
v lom pre suseda jeho stavu tu trochu polievky,
tu zemiak alebo iné. Prijat takiito ochotu nie je
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pre nich ani trochu ponizujuce: prichodzieho za-
volajii medzi seba k stolu a zjedia spolu, ¢o prave
»,Boh pozehnal®. Pravda, musia ho nikat i sto
raz, kym sa chyti lyzice.

Stefan sice za takymto nechodil, lebo nemal
kedy. A teraz uz bolo by mu stydno, kedZe sa
vedelo, Ze peniaze mu vzali v opilosti. Ale Iva
§ila Zenam, a to prinasalo do domu viac, ako on
zarobil. Nie tak plat, lebo v peniazoch bol chatr-
ny, ale ,,podslinok® utrpnych gazdin vela pri-
spel, Ze Zatkovel preZili zimu takreéeno v do-
statku. A ked veder deti pospaly a Stefan hovel
si, zohrievajuc skrahnuté ady pri teplej peci, ke-
by nie Zialneho pomyslenia, Ze ,,mohlo byt este
inak®, bol by sa citil §tastlivej§im ako kedy v zi-
vote. Takto, pozerajic na Ivu, vecne bodajicu
ihlou a pritom vecne spokojnu, citil velka Ta-
tost, nie ako predtym, nad sebou, ale nad svojou
Zenou. Iva obycajne pochopila jeho dusevné roz-
poloZenie . . . Netesila ho, len zamlkla i ona. A
kedy-tedy usmiala sa na neho svojim zvlastnym,
akymsi detskym usmevom...

Ak sa im zraky stretly, rozumeli sa: zracilo sa
v nich vzijomné Zelenie druha. ..

. Keby si sa aspoii takto nedivala na mma!®
nezdrzal sa raz vytuzif sa pred Zenou. ,,Keby si
sa radSej inak .. .“

»Ako?* spytala sa nezvyéajne miakkym hla-
som.

»1ak — inak. Ako by som zaslazil... Lebo
som nie hoden, aby si ma Iutovala.. .“
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,var’ ti mam zloredit, ked si moj*, rozosmiala
sa Stastlivym smiechom, ,,a ked fa rada mam?“
dolozila.

To bolo ich prvé vyznanie si lasky. Iva sa za-
palila a Stefan bol rozpagdity ani mladoch...

V maji zasa len zahlobili chalupu a tasli na
celé leto.

Bolo im uZ l'ahsie. Najstarsie dievca uz sluzilo,
najmladsie zasa 8lo ,,Panbozkovi husky past™.
Bolo vzdy biedne, hoci zjest vladalo za dvoch.
Dobre, zZe si ho Boh povolal...

Stefan nesiel sice najvd’aénejsie, ale skoro pra-
coval s chufou dvojniasobnou. A mal sa éo usi-
lovat. Lebo Iva zavSe sa vystrie... Nieto v nej
vlafiajiej bystrosti a energie. Ani vecierkami
neberie sa medzi Zeny. Sedava v Salande a pri
lojovej sviecke $ije cosi, Sije. . .

O Jane sa Iva rozhodla, Ze ide domov. Stefan
mal vytrvat s dvoma defmi do Vsechsvatych
(najmladSie vzala so sebou). Pri vyplate vzali
tolko, aby sa mohla doviezt na Zeleznici — ale
Iva v Uh. Brode, uz ako doma, vzala decko na
chrbat a pohla sa pesky. Sla cely deii a bolo
k polnoci, ked vosla do prazdnej chalupy.

Rino, ked susedia vstavali, poculi, ako Iva vy-
spevuje. UZ bielila izbu. Do vecera este haby
oprala a vecer lahla si spokojne, ako clovek,
ktory ma i svedomie, i vSetky veci v poriad-
ku...

Pred polnocou sa zrazu prebudila. Nie prvou,
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ale druhou jej myslienkou bolo, Ze ak Stefan za-
budne, ako mu prikazovala... Ak by kamarats,
— alebo ak by sa sam k sklenici potkol. ..

Zazala svetlo, vynala z Biblie kusok Zltkasteé-
ho papiera a hrubi ceruzu, a bystro, ako clovek,
ktory nema kedy meskat, pisala nasledovne:

., List pisany... Nastotisickrat fa pozdravu-
jem, manZel moj, ja Iva Zatko. A na vedomie
ti davam, Ze som sa Stastlive domov dostala, aj
izbu som obielila, 1 Saty oprala. Ja fa nastotisic-
krat pozdravujem a to ti hovorim, aby si sa ne-
jakym kamaratom nedal zviest, ani sam nesiel
do krémy. Lebo ak sa dozviem, vSak ja este
nazad potrafim a obarim ich strapaté kotrby,
ale i teba, manzel méj mily, Stefan Zatko. S tym
fa eSte raz nastotisickrat pozdravujem. Tvoja
verna aZ do smrti manzelka . . .

Iva nikdy dlho nerozmgyslala, ani hladkych
fraz neshladivala — tym menej teraz, ked na
také pletky voébec nijakovsky ¢asu nemala. Byst-
ro prehodila si na hlava plachetku a vysla do
tmave] noci.

Vseobeene znama tetka Matuhova strhla sa
z prvého sna. No nezlakla sa, hoci ktosi netr-
pezlivo trepal na vrata. Budili ju neraz i v noci,
a preto ju to ani teraz nerozcililo. Pokojne sisla
s postele, naSmatrala zitvor a otvorila oblok.

»Ja som to...“ ohlasilo sa zvonku netrpez-
livo, ani neéakajic na otazku.

»Ja! I ja som ja! Co ja viem, kto je to?* dur-
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dila sa babka, mrzuto premyslajic, Ze je uZ
tejto noci ,.sen v Certy*.

»Ja — Iva!* ohlasilo sa zasa eSte netrpezli-
vejSie a dost zretelne, aby babka pocula; zaSep-
kala akisi Ziadost.

,,Ba kieho...?! A nemohla si dockat do ra-
na?‘ rozosmiala sa chutne, uz celkom rozobrata
a ochotna.

Trvalo stvrt hodiny — pol hodiny, kym sa
vybrala. Trvalo i hodinu, kym presla tmavou
dedinou. Vsetko spalo... Iba v Zatkovie cha-
lupe v obloku svetielko ako iskierka. Zmurka,
trasie sa svetielko, akoby za trpiace dusicky. ..

Matuhova 3la za svetlom. Ked otvorila pit-
vorné dvere, z izby ozval sa vykrik novorode-

niatka.

Skonéim ako v povesti.

Mo6j hrdina vratil sa zo sveta ako opravdivy
hrdina. Sdm na svoju mravnua silu zanechany,
stastne premahal 1 vrodena nechut do prace a
nedbanlivost. A sta hrdina povesti, priniesol do-
mov poklad: stovku. A nasiel doma tiez poklad,
o ktorom nevedel (ale tusil): syna.

Teraz Iva koliSe uZ tretieho. No Stefan preto
nezufa. Ba prave: otcovské starosti privadzaja
ho k povedomiu povinnosti. Kedysi s prichodom
kazdého decka odplavala rolka — teraz s kaz-
dym pribada zarobku. Pravda, do sporitelne ne-
uloZia z toho ani haliera. Ale Stefan uZ cez zimu
nestava medzi najbiednej$imi ,.pod mirom®. A

37



¢o viac: naucil sa stat na vlastnych nohach. Musi
uznat, Ze len Zena ho spravila inym ¢lovekom.
Stavala ho, stavala, ani prazdne vrece, raz dobro-
tou, raz fortielom, a ked bolo treba, i pozlotky.
Pravda, teraz si ona vela na tom zaklada a pri
najmensom vycita mu akuratne. Najma ak by si
tak mimo obygaje trochu vypil. Ale Stefan tiez
neda si hast za usami. Zakrikne ju energicky —
lebo on je panom v dome. No potom obycajne
v dobrej nalade snime s résta Bibliu, slivnostne
usadi sa za stol a vazne ¢ita:

»»Zenu stateénou kdo nalezne? Nebo nad perly
drazsi jest cena jeji. Duvéruje se ji srdce muZe
jejtho . . . dob¥e ¢ini jemu a ne zle po viecky dni
Zivota svého ... Usta sva otvira k moudrosti a
nauceni dobrotivosti vynisi jazykem svym...“

MoZno, Ze Stefan &ita si to pre vlastné tiprim-
né potesenie, ale Iva sa pritom velmi jeduje.

(1909.)
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V OTROCTVE.
(Kresba.)

Ktosi hrmotne zaklopal na dvere.

MiSo Cmela, hoci ho klopanie vyrusilo zo sna,
pochopil hned. Este v polosne vzdychol a potme
soStverajic sa s lavice, kde mal ustlané, opatrne
bral sa ku dveram. Odtisol ich a vosiel do pitvora
tmavého a chladného sta hrob. Odstréil zavoru,
a odchyliac dvere, striasol sa. Bol bosy, neoble-
ceny a zvonku oblialo ho mrazivé, zrovna do kosti
prenikajice povetrie.

+»INO, €o je?* zasomral drsnym hlasom na pri-
chodzieho.

.» Vstavaj kone krmif, Miso. A oéist ich, ako
sa patri: pan velkomoZny kamsi p6jdu. Zapriah-
nes do sani s panskymi sirami.*

Miso bez slova zasekol dvere a chytro pobral
sa do izby. Premrzol dplne. ,,Bohdajs’ zdreve-
nel!* zaZelal svojmu vyruSovatelovi iprimne, za-
liezajic pod staru halenu, ktorou sa zakryval
miesto periny.

»MiSo, MiSo,“ ozval sa karavy hlas jeho Zeny,
»este ta svity den neosvitol, a uz hresis.*

»Ja nemam svitého diia. Ja nemam ani piat-
ku, ani sviatku,*
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,,»o1 sluha — a Macuha tiez. ..

.,.Ba pes podlizavy. Vdaci sa Zidovi — za to,
Zze mu da o polverdunka palenky viac ako ostat-
nym. S Krista Pana plast by za to strhol — da-
rebak!® zlostil sa, trasuc sa na biednom lézku.
S veze zaznelo bitie hodin: tri tiahle, vazne
udery. ,,No, ¢i vidis?* znova rozpajedil sa Miso,
»tri hodiny, a uz pokiasa... Cert ho nespi celi
noc, len aby cloveku sna utrhol. . .*

»A Co je zasa? spytala sa Zena pokorne, aby
odviedla muZove myslienky na iny predmet.

»Starého kamsi parom nesie*, odvetil uz mier-
nejsie, ale vidy este nazlostene. ,,Mam zapriah-
nuf do panskych sani a paradnych $ir.*

,,Aha, teda predsa... Macuhova vecer vra-
vela, ¢ mlady pan sa ida Zenif. Ze akusi velmi
bohatl, z Trenéina. P6jdu akiste na vohlady.”

»A ja mam dnes ist do Trenéinal!* opat biri
sa MiSo a v hlase poznat, Ze mu je do placu. ,,Na
takyto velky sviatok! A keby asponi bolo éo tep-
lého obliect na tu zimu. Kozuch nedovoli, to je
nie ,,panské®, a v tej hazuche dobre nezdreve-
niem v takomto mraze. Keby aspon poriadnu
librej kuapil, ked sa chce vozit ako ozaj velko-
mozny.*

,.Len si ty koZuch vezmi. Cez mesto si ho daj
na kolena a polom si oblec. Nech si pan vravi,
¢o chce, zdravie je prednejSie. A na hrdlo uvia-
Zem ti moju Satku, tG hodvabnu*, rozhodovala
Zena.

»ved, ved, zahovoril on uz mierne, ,,ale ¢o
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ako, predsa radsej bol by som doma. Ini pojdu
do chramu bozieho, a ja ako zbojnik poza kos-
toly. I Slezingerovi budii doma, a Waisov bires
vopred panovi povedal, Ze on na Novy rok nejde
ani svatému. Chcel ho poslat za Vih s taskami,
ale on Ze nejde. Mal by som sa zoprief i ja...“
doklada neisto.

»BozZe chran!* zlakla sa Zena. ,,Stary jednako
ako by ta mal iba z milosti a mlady pan si tiez
nahnevany — ved vies... Co si pocneme, ked
ti vypovedia?!*

A nech ho ... ked mam byt ozaj otrokom®,
zasa zahresil nestastlivy MiSo, opat s hrozou po-
myslajic, Ze musi na dlha cestu v tomto mraze,
kym iny, i najpodlejsi sluha, hovie si doma alebo
sa ide Bohu pomodlif. ,,Ze ma drZi z milosti?!
A kto mu robi viac nez ja? Som aj bires aj
ko¢is, robim v palenici, poposiela ma z price do
priace ako blazna, nemam ani noci, ani diha. A
keby som aspoii vedel, za ¢o?! Prave Ze tej otra-
vy da trochu. Ani ohrevu, ako patri... Hla, te-
raz su sviatky, a ¢1 si mala ¢éim zakuarit? Prave
na Bozie narodenie bola tu zima, Ze by sa bol
vlk utrhol. A celé predpoludnie zimil som sa
v pivnici, ¢o som Spiritus rozrabal.*

.,Co pocnes, hriesny ¢lovek?! Uz aspon ta
,konvenciu‘ dostavas riadne*, zahlidza Zena u-
dobrujico. Inokedy hlavne ona repce na trpky
osud, ale teraz naro¢ky hlada vyhody, aby muza
uchlacholila.

.»ved — ale CoZe je to tych par meric na cely
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rok? Po priave len aby ¢lovek s tou drobaznou
hladom neumrel. A posledne i ta konvencia aka
bola: polovica vycudkov. Macuhovi aj ostatnym
mlady nameral &istého. Mas teraz chlieb ani osla
— nuz tak!”“ dolozil so zvlaStnym prizvukom
vycitave. Zena pochopila vyéitku a zamikla. Vie,
preco tie vycudky dostaly sa prave Misovi, naj-
lepsiemu robotnikovi! Urobil to mlady pan, chtiac
sa tak pomstif za ostudu. Azda nemala to urobit,
ale opatrnosti nezbyva a chudobny clovek ma
tiez poctivost, ktoru si treba chranit. Donedavna
bolo dobre.

Ak bola v dome praca, za ktoru prislo oso-
bitne platit, len ju volali. Ju a dcéru, Sestnast-
roéni Annu. I stari boli uznanlivi a mlady pan
nadovsetko. Ak Anna pomahala pri dojeni —
stali tam a miesto jedného litra mlieka doniesla
i o polovicu viac. Ani pri praci nemusela sa trhat
ako iné: je vraj mlada, nech sa Setri. I Zart spra-
vili v dobrej voli a stara pani, tiez stile laskava,
raz darovali jej satku, sTubovali jej,ked sa mlady
ozZeni, Ze bude u nich sluzit. Dostane bohatd Zenu
— bude jej dobre. Mat s velkou povdaénosfou
vopred dakovala za dobrotu velkomoZnej pane;j
a tesila sa, vidiac, v akej priazni je Anna u bu-
diceho pana. Ale raz stalo sa Gosi: mladému pa-
novi zrazu ni¢ z nicoho opuchlo lice. A ked mat
vecer vystrajala dcéru dojif panské kravy, Anna
nesla. Mat oborila sa na fiu a tu dievéa vysvet-
lilo, preco nejde... Ale pani sa nahnevala, Ze
sa opovazuje neposlichnuf (za dojenie krav a za
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posluhovanie mali Cmelovci liter mlieka denne)
a tu Cmelova vyrozprivala, preco neposlichla...
Ale mohla radsej mléat. Mlady, ktory prave pri-
Siel k tej reéi, vysotil ju zo dveri a pani velko-
mozna vykrikali za fiou mena, Ze sla skapat od
hanby. Od toho ¢asu Anna nesmela sa ukazat a
mat radSej odviedla ju do sluzby do susedne;j
dediny...

Toto, hla, je pri¢ina, preco mlady nameral
,.konvenciu* Misovi horsiu ako ostatnym. Nuz
tak si pomohla: chudobny ¢lovek aby ani o tu
pocestnost nestal. ..

Preto ¢usi, ked muz vydcita, a i teraz len ticho
vzdychla. Keby iniée,ved by sa ona vedela posta-
vit, Ziadat svoje! Ale ¢o si poénes, chudobny ¢lo-
vek, ked nemas svojho ani éo by dlatiou zakryl
a deti ozaj ani émelu? Lito jej muza, ked sa
musi tak trapit, ona sama len milo do domu do-
Zzenie. Ma dost Co ta drobazen opatrif — a sama
seba.

Najmladsie diefa, ¢o ma cosi vySe roka, za-
calo v koliske plakat. Pokolisala ho potme, ti-
sila, a ked nié, tazko sosbierala sa s postele, za-
zala olejova lampu a poloobleéena previnula ho
na kraj stola. Svetlo osvietilo chudobnu izbu,
teraz premenenu v dusnu noclaharen. Na posteli
v perinich vidno bolo dve hlivky — jednu
v zahlavi, druhu pri nohach — tie spavaly s mat-
kou. Na peci ustlané malo troje deti, najmladsie
spavalo v koliske a koneéne jedno, pifrocény Pal-
ko, kréilo sa na lavici, vloZenej medzi postelou a
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pecou. Periny boly len na posteli: deti maly
ustlané ,,5achy* (staré haby), a iba otec mal
pod hlavou hlavnicu. Okrem postele v izbe bol
stol, skriia s vyrezavanymi ozdobami a lavica.

Placom najmladsieho prebudil sa Palko a py-
tal hned jest — za nim dvihaly sa strapaté hlav-
ky s pece. Vidiac prebudzat sa deti, vzdychajuc
posbierala sa s lavice hlava rodiny. Bol nachys-
tany postavit sa, nevstat prave zato, Ze mu na
takyto sviaty den nedaju pokoja, ale vidiac, Ze
deti zac¢inaju sa budit, odhodlal sa ist za povin-
nostou. Ranné chvile st pre neho najtrapnejsie, a
preto, ak len mo6zZe posbierat ustaté udy, aj bez
rozkazu vstal by ¢o najvéassSie. Ked raz zacne
plakat jedno, prebudi sa druhé, tretie, Stvrté a
tak do nekoneéna. A vietky si Zivymi vykrié-
nikmi, volajicimi za chlebom, odevom — osmo-
ro nenasytnikov, spojujicich sa v jeho predstave
v jedinu potrebu, ktoru ani jeho najusilovnejsia
praca neuspokoji, pre ktori cez cely jeho Zivot
ani pri najlepsej voli nikdy nepride do domu
gros, ktory vopred nebol by potrebny na desa-
toro. Tato myslienka ubija v nom vSetku silu,
vietku energiu, lebo vidi, Ze to ,,BozZie pozehna-
nie* vyrasta v jeho dome na farchu, pre ktoru
do vysokej staroby bude musiet fahat toto jar-
mo. Neraz v trpkych chvilach vzbiri sa v iom
vzdor a so zavistou spomenie smrft, ktora ako by
pohtdala, nesblizila sa k ich prahu ani raz. Ale
ked tak vecer po praci zasadni okolo stola s tou
zdravou, ¢ervenolicou, Stebotavou celiadkou, od
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veselosti ktorej trasa sa malé obloky biresne, tu
oci jeho Zeny ako by sa ho spytovaly: ,,No hlad,
ktoré z nich dal by si tej smrti — vyber, kto-
ré?!“ Tu sa usmeje, a ked jeho milacik Palko
uchyti mu s lyZice posledny kustik, o zachytil
pozostaly, bez hnevu poloZi lyZicu a krotko prosi
Boha, aby mu odpustil a netrestal za myslienky
ruhavé. ..

»Ja, Boze, je to kriz*, vzdycha i teraz v odpo-
ved vlastnym myslienkam, ztazka obuvajac vy-
Smatlané €izmy. Obavajuc sa zimy, obkritil na
nohu kus plachty a ma v ¢izme i kus slamy po-
stlanej, aby ho neoziabalo, preto teraz fazko mu
spratat nohu do nej. Hoci vecer Zena akuratne
namastila ¢iZzmy olejom, mysliac, Ze pdjde do
kostola. A teraz zas len po povinnosti.

»,UZ len tolko nevzdychaj, radsej chod skor
ku konnom*, vravi mu Zena krotko, uhadnuc jeho
myslienky, ,,nebude$ sam, ¢o do kostola nepo-
jdes . .. Ja by skorej mala ist, ba i ku svitej spo-
vedi sa patri. Neviem, ¢o ma moze zastihnat —
pripravif sa po kresfansky. ..

Miso pochopil, preco Zene treba pripravif sa
po krestansky, a tato poznamka mu zas len pri-
dala. Je to Cosi, ¢oho sa laka, pred ¢im rad by
utiect, azda eSte radsej ako ona. Ale neutecie;
pride to raz neodvratne, narusi poriadok domu,
pohlti Stvrtinu celoro¢nej konvencie a rozmnozi
tie vykri¢niky jeho biedy o jeden zdravy, vres-
tiaci, neuprosny... Ta predstava polakala ho
vzdy, ale teraz pohnala ho este usilovnejsie obut
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¢ciZmy a vypratat sa von. Nepoduvajic uz ob-
vyklé otazky deti, ani napominania Zeny, oblie-
kol na chatrnu koSelu kamizol, na to koZuch,
a vezmuc lampu do lampasa, vysiel, nedbajic, ze
v izbe nastala tma. Inokedy pockal, kym Zena
nezazala ich lampu, lebo tato bola panska a svie-
tif fiou smelo sa len v mastali. Ale teraz ho
zena poznamkou vydurila. Ze nedbal ani ohla-
dov.

Von bola eSte noc — noc ticha a krasna. Mra-
zivy vzduch robil ju akosi belasou, velebnou a
nepristupne prisnou s tou nadhernou ozdobou
hviezdnatej klenby nebeskej. Jednotlivé z hviezd
jasaly sa tuho, akosi vymluvne, akoby rozhorené
vyznamom svitosti, akii noc novoro¢na dostava
ludskymi myslienkami, ich zvlastnou vnimavo-
sfou oproti vlastnym i cudzim strastiam. Svet spo-
¢ival pod tou klenbou ako zapadly, ako k mlca-
niu pritlmeny vo svejom ruchu. Iba zd'aleka z de-
diny tiahle melodicky niesol sa spev dvoch za-
chripnutych hlasov: miestni hlasnici ohlasali
svetu novinu piesiou: xRok novy zasa k nam
prisiel®. ..

Miso postal za chvilu na nasype, nacéavajic
td piesenn a smutne pozerajuc k nebu, zkadial
ligotaly sa mu hviezdy, sta by mu chcely ¢éosi po-
vedat. Ale nebolo to ni¢ povzbudzujiceho, ¢o

roimel z nich. On davno, davno odvykol ich

reék tej, ktora v citovych chvilach aj u najproste;j-
sieho syna prirody nachodi isté ozveny. V dusi
poetu je to re¢ boZskej poézie, v srdci milu-
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jucich ozvuk lasky, v mysli vievediiceho vedom-
ca hlas prirody, ktori stavia na oltar namiesto
Boha — jednoduchy, prosty syn prirody vidi,
citi, pocuje ocarujicu miesaninu vsetkého toho
bez toho, Zeby si bol povedomy, Ze by mohol dat
vyraz svojmu vnimaniu.

Pravdu vyznajiuc, MiSo videl iba, Ze je eSte
noc a citil iba prenikavi zimu, aka i pri teple;j
zaobuve a koZuchu rezala sa k telu a prilipala
na cloveka bezocivo a neodbytne. Preto chytro
pobral sa do stajne, a posvietiac na kone, zatvo-
ril za sebou dvere. Kone staly pri valove v oca-
kavani; zazruc ho, rozstipily sa a naruény ra-
dostne zafrkal.

Miso zavesil lampas na klinec a soberiic seno,
co vytrusily kone zpoza rebricka do valova, vy-
hodil ho zas ta. Toto bola riadne jeho prva pra-
ca a tym pohybom sfa bol by sa dostal do riad-
nej kolaje, mechanicky konal dalej. Obyéajne
choval a riadil kone s istfm poteSenim — bolo
to takreceno jeho remeslo, ktoré mu robilo ra-
dost. Bol pri konioch odmala, ako chlapec z ra-
dosti a obdivu, ako parobok boly mu kone chli-
bou a teraz poteSenim. Si to na svete jediné by-
tosti, ktoré usposobia mu starost — ved ,,na gra-
narii je hodne panského ovsa (hoci panstvo
diavno preslo na Zida Kohna, veci a majetok zo-
stalo ,,panské‘“ pomenovanie). Ani neohlusuji
ho ako vlastné deti, ani nevzdychaji ako E%a,
ktora ustavicne ,,ohldba mu hlavu* ¢éo a #ko d'a-
lej... Preto najradSej utieka sa k nim — nie
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vyzalovat sa a vzdychat, ako opisuje sa to v sen-
timentalnych poviestkach. Ak je nazlosteny na
nieco, ak ho dopali pan alebo Zena, pretiahne
naruéného vidlami — pravda, tak, aby mu ne-
ublizil. Ten poskoéi, pozrie na Misa svojim tma-
vym, vyraznym okom lutostivo — a MiSo, sta
by mu kora na srdci odpadla, trpezlive a krotko
dava sa do prace. Ak je zasa naladeny citove,
¢i zaZeleny, sadne na vilov, posedi si chvilku.
Kone vtedy zastanu ticho, nehybne, ako by roz-
umely a nechcely rusit jeho obycajne starostné
zadumanie—a on, utiSeny nemym sucitom zvie-
rat, obodreny berie sa do prace.

Prica je ozaj poZehnanim, je utechou, je
Sfastim ¢loveka. Ale Miso vdaéne popustil by
z toho Stastia a poZehnania. Praca tak, ako ju
on zna, ako ju on zaZiva so svojimi druhmi, je
kliatbou, je sniZovanim l'udskej bytosti na uro-
venn hoviadka, s ktorym faha jarmo nevynosné-
ho bytia cez cely Zivot. Biedny otrok v sluzbe
novodobych otrokarov, privilegovanych na otro-
karenie verejnou ustanovizinou, pravom ma-
jetku a Spekulativnej schopnosti. Ubohi bieli
otroci, bytosti bez vlastnej véle, bez povznasa-
juceho povedomia, aké plynie z prace, konanej
na vlastné oblaZenie, bez pestovania hrdosti,
citu, bez nadeje na obrat k lepSiemu a konecne
i bez tazby za lepSim, krajsim, Stfastlivejsim
zitim . . .

Miso nefaha v tom jarme od narodenia, a
preto ani za tych patnast rokov, ¢o v iom hrd-

—r?!
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luje, neprivykel mu tak, ako takmer vsetci
zidovski biresi bez vynimky. Za mladi zaZil
krasne éasy, obratil sa v sluzbach ozajstnych pa-
nov. Radostna mladost zanechala mu v dusi sto-
py, ktoré zavialo sice drsné, vecné hrdlovanie
sa 0 kazdodenny chlieb, ale predsa aspon upo-
mienkou zaslého udrzuje sa nad hladinou upl-
nej bezcitnosti, s akou ini prechodia Zitim. Jeho
bezcitnost a ¢i skorej povedomie bezvladnosti
opantiva len doma, v pritomnosti ve¢ne do bo-
ze] vole sa oddavajucej, pokorne biedu i sta-
rosti trpiacej Zeny. Ale ak je von s koiimi, sve-
renymi jeho sprave, tu nadobuda istu pruZnost,
stava sa samostatnym, a ¢o by priam za chrbtom
mu stal ,,pan ve[komozny* Kohn so svojimi vec-
ne znevazujucimi poznamkami.

Hej, ved kedysi Miso bol hrdym parobkom a
obdivovanym ko¢iSom vo dvoch stoliciach. Stal
sa nim este v chlapcenskom veku: jeho otec bol
h6érnym hijnikom, zahynul v sluZbe: zastrelili ho
pytliaci. MiSo bol vtedy uZ tiez v panskej sluzbe:
vypomaihal v zahrade a vykonaval mensie prace
v dome vdovy barénky Glinskej. Sumné sloven-
ské chlapéa velmi sa pacilo baronese Elze: zo
zvlastnej zaluby musel sa zavse posadit vo svojom
chutnom miestnom kroji na bak jej malého ko-
cika, v ktorom sa vozievala prekrasnym Po-
vazim. Vo svojom pédtnastom roku uz sedaval na
baku sam, ostrazito, ale isto riadiac parik po-
nych. Vozieval si baronesu ani princeznii z po-
vestl, radostny a hrdy na svoju ulohu, ktorou

-
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citil sa byt povzneseny nad celé svoje okolie.
Nebol jej iba pohonic¢om, osobou podriadenou,
ale skorej predmetom istej zvlastnej zaluby, ba
rozmaznani, trochu vystredna baronesa mala ho
skoro tak rada ako svoje trpaslicie koniky. Ne-
skorsie, ked uz bolo treba vychodit ,,do sveta®,
Misko nemusel sa zrieknuf svojho cestného
miesta, ba prave naopak: vozieval uz na stolicné
baly baronesu s matkou v nadhernom kedysi,
teraz uz trochu staromodnom, ale zachovanom
hintove, do ktorého zapriahal svojich novych
sverencov, par mocnych sivkov. Na bak minia-
turneho kocika bol uZ trochu privelky a ba-
ronesa miesto ponych oblubila si uz skorej jaz-
deckého kona. Nie z baronskej stajne, ale kras-
neho peja, ktory zavsSe sprevadzal ich na pre-
chadzke. Pravda, nie sam, ale so sviznym jazd-
com. Bol to najmladsi z troch bratov-zemanov
zo susednej stolice, z bohatej a vynikajiicej ro-
diny. Najstar$i z bratov bol hlavhym Zupanom
v jednej z hornovidieckych stolic, stredny, po-
vestny gavalier, stale zdrziaval sa vraj na Studij-
nych cestach, po ktorych odpocival v Parizi.
Nachylnost podobnii mal i najmladsi dr. juris
in spe. Bol milacdikom matkinym, ktora slubo-
vala si z neho slavneho politika. Ale Svihacky
Gejza robil zaciatky, ktoré stialy vdovu tazké
tisice, a uz v triadvadsiatom roku podal dékazy,
ze uZ teraz dokonaly svetik sotva kedy bude
chladnokrvnym diplomatom. Preto matka skoro
s radostou prijala rozhodnutie synovo, Ze zane-
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cha ,,stidium™, bude hospodarit a sa oZeni. Te-
Sila sa pokojnému Zivotu. Ale jej radost bola
predcasna: s prichodom mladej panej, z baron-
skeho stavua sniZivSe] sa do zemianskeho, len
pribudlo v dome ruchu a radovanok. K tomuto
nevesta nepriniesla sice grose, ale staru vyna-
chadzavost k ziabavam, ktora shromazdovala
v solidnom Belockovskom kastieli dostojnictvo
posadky zo dvoch stolic.

V tom ¢ase MiSo dejstvoval v plnom svojom
znaCeni. Vola mladej velitelky presadila ho
z bardonskeho, razom akosi celkom pustniceho
domu do dvora bohatého statkiara. Miso Siel
vdacne: v doterajSom sidle s[ubovala sa nuda
a praca, v novom bydlisku prijaty bol do kruhu
celade s nadSenim. Mlady, naozaj pekny Suhaj,
smely a Svihky, pritulny a akosi uhladenych ma-
nierov, urobil furore medzi ¢éeladou dvorskou,
dozorom starej panej pridrziavanou k tichosti a
praci. Prva zalhtbila sa do neho nova chyzna
Linka, nizucéka a belasooka blondina. MiSo, po-
vzneseny priaziou ,.slecinky®, nacas ochotne za-
priadol sa do siete nan vyhodenej. Ale ked blon-
dinka zbadala, Ze jej Mihalyovi, ktory tak vel-
kopansky vedel vzdychat a byt zalubenym, ne-
deroguje postipkat vSevladnu medzi celadou
pani kuchirku alebo nahéanat sa po vecierkoch
s ,,ve[kou Annou“ a jej druzkami, posluhujici-
mi v kuchyni a vo dvore, urazena obratila sa mu
chrbtom a vydala sa za krajéira do dediny. S jej
nastupkyniou uz nebolo Zartov: MiSo uz vtedy

4* 51



mal chyr dvorského Dona Juana a ¢o viac, ,,vel-
ka Anna‘ mala uZ na neho isté naroky, ktorymi
neskorsie, podporovana raznou parmiou, chytila
ho za kuceravu §ticu a dopravila — k oltaru.
Bolo to v druhom roku jeho sluzby vo dvore,
a tym ¢inom sfa by sa bola draha jeho kocisskej
i osobnej slavy naklonila. Jeho Zivot zacal sa
chmirif novymi a novymi nezdarmi. Vykazali
mu byvanie, ale popri doterajom plate so Ze-
nou vychodil uz po skrovne — a hlavne zacala
ho tlacit Zenba, nad ktorou az teraz zacal sa za-
myslaf. Drie¢na Anna, pre neho oéarujica, s pl-
nymi vnadami a plnou éervenou tvarou (Misovi
i pri nalipnutom ,,panstve® zostal prirodzeny
vkus pre dedinskia ,.krasu‘), uZz pred svadbou
neseredne oSpatnela a po narodeni prvého die-
fafa stratila vSetky tie vnady, ktoré on pred ne-
davnom cenil si nad nezni krasu panskej Linky.
Tieto okolnosti tcinkovaly na neho tak, ako by
ho ktosi udrel pastou do ¢ela: nemohol sa spa-
matat, vynajst, vpravif sa do novych okolnosti.
Na sfastie nemal kedy rozmyslat, burny Zivot
vo dvore, rozprudeny na celé okolie, trval este
vZzdy a on bol stilym ucastnikom toho ruchu.
Pravda, len v podriadenej tlohe. Vozil panstvo
ponavstevach, na dostavenicka, do okolitych kii-
pelnych miest, alebo len mladi zemianku do
stoliéného mesta, kde na promenade utvaral sa
vokol nej cely dvor uniformovanych dvoranov.
Ak nebolo hosti a ,,oni* zostali doma, obycajne
baronku napadla ,.elegicka nilada* a tu celé ho-
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diny pri svetle mesiaca vozila sa v bielom ¢lnku
po rybniku. Pravda, nie sama, ale riadne s hu-
sarskym doéstojnikom Kassaym; MiSo obycajne
povolany bol stat nedaleko s akuratne sloZeny-
mi rukami. Nauéil sa uZ, Ze dobry sluha musi
nevidiet a nepocut ni¢, iba rozkaz — ¢o je, ko-
necne, nie ni¢ nepohodlného. MiSovi ta nema tlo-
ha za jasnych vecerov nebola ani trochu nemila:
k panovi nikdy sa netahal a Kassay obycajne
daval panské prepitné... Dookola byvalo tak
ticho, voda, pritekajic a odtekajic z rybnika
umelym vodovodom, Sumela tak uspavajaco a
z lodky niesol sa chvilami horlivy, utlmeny roz-
hovor, drazdiaci jemnejsie nervy MiSove, a
zvlastny, rozkos tlmociaci smiech. ..

V takéto chvile najskorej uvedomoval si svo-
ju nechipavost, a ¢o sa prvej nestavalo, s citli-
vou nedotklivostou odtiskal od seba to, ¢o uz
patrilo k nemu nerozluéne: Zenu vychudnutu a
vadnicu, kriciace decko so zapachajicimi pe-
rinkami, s celym okolim Zeny, ku ktorej sam
nevie, ako prisiel, ako sa k nej pridal, priputal,
prikoval naveky, naveky!!

Jedného drnia zaviezol mladu zemianku, hrdu
a krasnu, na stanicu. Nazpiat vracal sa sam a
nikdy ju uZ viacej nazpit nedoviezol. Mlady ze-
man bol na dostihoch a nevratil sa tiez nikdy
viac. Tam zasla ho zvest, Ze jeho barénska man-
Zzelka zasla si do Talianska s Kassaym. A jed-
ného dina do dvora priletela zvest: pan sa
v Monte Carle zastrelil. Ako sa neskorSie povra-
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valo, prehral bajeéni sumu penazi., podla inych
padol v siiboji s Kassaym. MoZno jedno i druhé.
HrdiG zemianku tento dder podtal jednym ra-
zom, od Zialu umrela onedlho.

Vo dvore zostalo to bez hlavy. Cakali stred-
ného syna, ako nastupcu a hospodara, ale miesto
prichodu rozniesla sa zvest, Ze zostal kdesi v cu-
dzozemsku tazko chory. Miso nemohol si zapa-
miatat meno choroby, ale znelo to ako ,,paraso-
la*“ (paralysa progressiva). Prisiel najstarsi, Zu-
pan, ale hned zatym odisiel, popustiac miesto
advokatom, odhadcom a Zidom.

A odvtedy zacal sa tento tazky, protivny Zi-
vot vo dvore. Miesto panstva prisiel do dvora
Zid Kohn so dvoma synmi, prezreli gazdovstvo,
obisli pole, premerali stavy a kde aky kurinec,
a zacali vladnut. Pravda, len ako prenajimatelia.
Mali uz v dedine pekné gazdovstvo, krému, a
odkedy sa star$i z Kohnov oZenil, 1 sklep. Slu-
Zobnictvo sa porozchodilo, cennejsie naradie od-
viezli bohzna kam — a &o zostalo a ¢o lacno
prislo, prevzal novy pan — Kohn.

S tymito vecami presiel i MiSo takreceno do
vlastnictva nového pana. I jeho dostal lacno:
nemal sa kde podief, zo dvora sa mu nechcelo
a vlastne panstvo zastihnuv$ia katastrofa ohlu-
Sila ho tak, Ze nevladal. Odmala zvyknuty po-
slachat, stal sa takreéeno predmetom panske;j
vole, neschopnym sim myslief a konat samo-
statne, nie z popudu iného. Jeho Zena, kedysi
prifahujica svojou zivosfou, stratila vietku Zi.
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votaschopnost, vietku volu konaf i mimo ohni-
ska a kolisky. MiSo nevedel si hned predstavif
svoje povinnosti pod rukou nového pana. Zid
nasluboval, nasl'uboval, ale konecne vyslo, Ze
okrem konvencie, akii maja vSetci zidovski bi-
resi naokolo, nema nié¢ viac ako prichovu jed-
ného telata s inym statkom.

Bolo by zaujimavé nakreslif proces, ktory sa
odohraval v Misovej dusi pri prechode do novych
pomerov. Zaiste neslo to tak hladko, ani pri
vlastnosti prisposobif sa okolnostiam, nedialo sa
to bez boja, to padanie vo vaznosti pred svetom
i pred samym sebou. Slo to u neho fazko, najmi
preto, Ze s baku hintova tak s vysoka hladieval
na svet i na Zida Kohna. A teraz prislo mu ho
poslichat, tituloval pénom velkomoznym...
Tak si to rozkazal tento novy zemsky pan, kto-
rého otec este, ako I'udia pamitaji, chodil s ba-
tozkom a pistalou, a on sam za chlapca zil na
cibuli a suchom chlebe. Toto titulovanie a pri
zvlaStnych prileZitostiach bozkavanie rik ,,pani
velkomoZnej* bolo najtazSou ulohou z celej
sluzby. MiSo nijako nemohol z st vypustif to
slovo, a ked mu Kohn za to po prvy raz nadal,
pochytil Zida za hrdlo. ..

A za to vzbirenie stal sa mu otrokom. Zid
vyhrazal mu kriminalom, Zalarom, hrozil ho vy-
hodit zo sluzby — a Miso, nahliadajic svoj tres-
tuhodny ¢in, skrotol a uz chladnokrvne nesie
jarmo, ktoré mu Zivot, osud a ¢ Boh nalozil.
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Svitalo v uteSené zimné rano, mrazivé a slnec-
né. Ako by sama priroda sa bola poddala slav-
nostnej nalade diia a obliekla v riicho primerane
nadherné.

S usvitom oZival i pansky dvor. Prace okolo
statku musely sa robif prave ako v robotny den.
kazdy bires okolo svojho zaprahu. Az za Gplné-
ho diia i dvor naberal sviato¢nosti. Tato pozo-
stavala v tom, Ze Zeny lepSie ustrojené vybeho-
valy z pitvorov s hrncami alebo rajnicami, od
dvorov zavanalo zaprazkou, prijemnou, mosu-
som pachnucou kapustou, varenou na obed. Na
uzky nasyp okolo obydli kazdia chvilu vybehol
niektory z chlapcov a do pasa obnaZeny na mra-
ze oblieval sa vodou, ktora nalieval si z krhly
alebo hrnca — toaletny to spésob na dedine,
ktory by chiilostivejsi iste odniesol. Ako otva-
raly a zatvaraly sa dvere, poduf bolo naboZny
spev; 1 v najtupejSich rodinach tymto zboZnym
zvykom oznacuje sa prichod velkého sviatku.

U Cmelov vietky tieto pripravy odbavily sa
do dfia, ba za svetla sa 1 naranajkovali. Deti, kol-
ko-tolko poriadené, shromazdily sa okolo stola,
teSiac sa na zvysky makovych buchat, éo im od
vecera zvysilo. Otec sa oneskoril, bol po riad-
nu porciu palenky, ktora vSetei sluhovia dosta-
vali tri razy denne; to patrilo ku konvencii. Miso
si myslel, Ze kvoli svitému ditu a trochu aj
z odporu dnes ,,na oferu* nepdjde (rozdavanie
pilenky menovali prosto ,,oferou‘), ale vidiac
Macuhu a inych, rozhodol sa neodpustit Zidovi
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svoju davku. No vlastne privykol na fu tak, ako
Macuha, ktory nemohol sa daf do prace, kym si
wnevyrazil®.

No nestihol sa najest, lebo u nich jedlo sa
zdlhave, prerusované defmi, ktoré sa neraz pri
spolo¢nej mise pohasterily, ked’ vosiel dnu starsi
zo synov pana velkomozZného. Takato navsteva
nebola novinkou: Zid prisiel vse, pokukal vsade,
¢i neuvidi nieco podozrivého, ¢o azda dostalo sa
do obydlia, do hrnca nepovolanym sposobom.
Misa vzdy takéto navstevy zlostily, a preto 1 te-
raz, hoci na pana ani velmi nepozrel, hned po-
loZil lyZicu a sa sberal.

»ved sa len najedz, ako pojdes na lacno tol-
ky svet”, dovravala mu Zena, pozric nesmelo
k panovi. Ten zvedavo nakukol do misy, z kto-
rej ovial ho zapach horicej kapustnej polievky
s hubami, aku na Silvestra varia v kazdom do-
me. Zostala im od vecera.

»,Daj pokoj, ked ist, nuz ist*, odvrkol Miso
zlostne, shladavajuc na ,,granci® zapalky.

»Hneva sa, prosim pekne, Ze na takyto den,
vo sviatok, musi ist z domu*, osmelila sa Cme-
lova poznamenat, viac vyhovarajic muzovu ne-
privetivost pred panom.

,,Co, aky sviatok? Ked sa musi, nuz sa musi.
Mal byt panom, sedel by doma a nemusel by
kone Sirovat.*

»ved je tak, ale raz do roka by si predsa élo-
vek pokoj zaslazil*, poznamenal i MiSo, ale uz
znacne skrotnuty.
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,,Pokoj! A ja mam pokoj? Ci mi vy date po-
koj? Nedivno ste prisli na Sabes: potrebujem
zlatku, potrebujem to, potrebujem ono — a ja
som mal tieZ sviatok.*

,,Mali sme tu, hl'a, Janka chorého, potrebo-
vali sme lekarovi...*

.,.Lekarovi, lekarovi“, hadzal sa Zid, behajic
po izbe, nakolko sa dalo pre deti a naradie, a
pokukujic pritom na pripecok, za postel i po
oblokoch, ,.ja sa nespytujem naco, ale mal som
sviatok a musel som. A ja som nie vas sluha, a
vy ste. No, ved ak nechcete, ja vas nedrzZim,
mozte ist zo sluzby, kedy chcete.*

,,Ach, ¢oze‘“,rozosmiala sa Zena niiteno,,,viak
clovek vie, Ze sluha nepan — nuZ éoze.* A Miso
po tejto riadnej zavierke rozhovoru s panom
bystrejsie shlfadaval sviatoéna €apicu, kozuch a
rukavice.

Asi o hodinu uZ vytiahol zo dvora od kastiela
so zaprahom v paradnych Sirach, ktoré novo za-
lakované leskly sa ani nové. Pohodlné sane,
v ktorych kedysi hovela si hrda zemianska ro-
dina, s rodinnym erbom, vyrezavanym pred se-
diskom, boly ozaj slivnostné, a ked’ s nimi zastal
pred krémou, sbehly sa nielen deti z biresien,
ale zastavovali sa i dospeli z dediny. Mi%o sedel
na sedisku nehybne, hoci nie tak hrdo ako ke-
dysi, kym éakaval na panstvo nie pred nizkou,
na Zlto zafarbenou krémou zbohatnutého Zida,
ale pred ¢istotou a solidnosfou imponujiicim kas-
tiefom. Ten teraz vyrabovany so zatvorenymi
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okenicami pddoba sa ¢udnému skladu. A je
ozaj skladom zapadlého, len v rozpomienkach
zijuceho Zivota. No aj rozpomienky si hmlisté,
neurcité, ako by neplynuly zo skutoéného Zzi-
vota, ale iba akoby zo Zivej predstavy, zo sna,
Z povesti. . .

Miso malokedy rozmysla o minulosti a so Zia-
fom uZ naozaj nie. KaZdodenna praca, iné po-
volanie ho uz celkom odtiahlo od toho. Ale ked
tak sedi na baku ako teraz, na tom istom, na
ktorom kedysi, vtedy si zivsie predstavuje. Te-
raz najmai: ku saniam nevyhnutné hrkalky, nave-
sané na riad koni, privadzaja ho z kolaje: ten
tichy, akoby priduseny cvengot, ¢o melodicky
rozveseluje rezké, slnec¢né zimné rano, rozéu-
luje ho odakavanim ¢ohosi neobyéajného. Ano,
nie su to rozpomienky, ale ocfakavanie, ¢o sa
v iom budi pri tom hlase . . . Cesta je znamenite
vyhladena, nikde zaveja, ani sa neprediera, sane
sa len tak kiZu po nej. No MiSo je nie spokojny:
kone za tri dni priahané boly do hor, nechce sa
im do behu. A vlastne nie sii to kone ,,panské®.
V robotny den vecne v fazkej praci, vo sviatok
s kocom na prechadzku — nie div, Ze ,,nenest
hlavy*. Narucény uz cochvila ,,vytiahne si oc¢i
a sedlovy, ako postoji, uz vystiera Favii nohu
meravo pred seba. Velka konska chyba, ktora
MiSa naramne zlosti.

Kedysi ako sa to sankuvalo! Mocné sivky be-
zaly rovnomernym, plavnym behom, potrhava-
juc sane tiez rovnomerne, plavne, ako by koli-
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sal . . . Paripy, sta by boly citily svoju dolezitu
znamenitost, hrdo niesly hlavy na krasnych 3i-
jach. A tieto, hla, i teraz naruény obzera sa ani
napaskrteny osol a sedlovy zattha.

Rozladeny poriadne pretiahol sedlového, kto-
ry, akoby z posmechu k MiSovej predstave, po-
tkol sa na rovnej ceste.

,,Co ho bijes?* ohlasil sa zo sani ,,velkomoz-
ny*.

»Nejde, ako patri.*

»Davaj mu obrok, ako patri, p6éjde i on, ako
patri®, ohlasil sa mlady pan. Hoci MiSo bol od
neho o patnast rokov starsi, tykal mu, i vSetkym
sluhom.

,,Kolko rozkazu dat, tolko dam — a ved mi
oni vymeriavaji“, odvetil drsnme, ako nemal
v obycaji. Inokedy byval shovoréivy, ale ak Siel
s kocom alebo prive s panskymi sahami, za-
chmuroval sa, fuzy mu ovisly, ako i teraz, a
fazko bolo dostat z neho slova. Pani poSomrali
medzi sebou v nesrozumitelnej nemdéine.

», Vymeriavam, ale nebodaj zoZeri ho polo-
vicu tvoje husi a kurence. Aj nedavno Macuha
vravel.*

,»Ani ich nemame. A hus deti chovaja zemiak-
mi a ¢o je v dome®, odvriava rovnodusne, ani
sa nenahnevajic na podozrenie, ktoré mu zrov-
na mlady hodil do tvare. Keby si tak bol vypil
~— ved by sa nedal zdehonestovat ani panovi.

»Ale mas jalovicu. Darmo je nie ani lev...

Preco sii moje nie také?“ znova dopaluje mlady,
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nadhadzujuc sa na barsiinovom sedisku. Dopa-
[uje do neho vzdy, ale najma od istého casu
diva mu pocifovat svoju nadvlidu. Miso skro-
tol: naozaj, raz sa stalo, Ze deti nabraly z ovsa
a zaniesly milacikovi, Ruzane — a prekliaty Ma-
cuha prave sa nadabil. ..

»Zena jej chodila celé leto na zelinu. I napoj
jej dava s otrubami, ale ovos veru nie. Ved mam
svedomie, hoci som chudobny c¢lovek.*

»dedliak ma svedomie —: kde je, aby nebo-
lo¥*' zasmial sa mlady potupne. ,,Mia kazdy
okrada — nuZ ani tvoja jalovica je nie od leda-
coho.*

»INd, nechaj ho, Adolf*, zaSomral stary pan,
»hechaj ho, ved uz dlho pri naSom valove ne-
bude.*

»Ba ver’ ja si RuZzanu nepredam, pan velko-
mozny*, obratil sa MiSo, rozumejic narazke.
., lak sme si so Zenou, ze bude lepsie chovat si
kravu a mat trochu mlieka pre deti.*

»A ja ti budem chovat kravu miesto jalovi-
ce? Co som sprosty, ha? Ja len, ako mas zjed-
nané.“

.»,Ja myslim, Ze by mi to mohli urobii®, znova
povedal pokorne a prosebne, ,,ani krava ovela
viacej nepotrebuje. A Zena bude chodif na ze-
linu, aby to dohnala.*

,Na zelinu, na zelinu*, mrmlal stary, miesa-

! Prislovie o zlodejskom é&loveku: ,,Hladzi, dze je,
aby nebolo.*
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juc v to svoju nesrozumitelnu reé, ktorou rychle
dorozumievali sa so synom, ,,ja by ti to, MiSo,
aj urobil, ved som nie zly clovek, ale ja potre-
bujem peniaze. Adolfko sa idd Zenit — budu
potrebovat vela penazi.*

»»> peniazmi by som si len azda pomohol —
mozno aj dcére by gazda zo sluzby dal aspon
desiatku. A ostatné by som vratil az z tela-
£

»Ni, aky midry”, rozosmial sa Zid a hned
akosi nervozne doloZil: ,,patdesiat-Sestdesiat zla-
tych, co mne podla kontraktu pride, na telati
neutrzis . . .

»»Aky kontrakt?* zadivil sa MiSo, preberajic
sa z tuposti, s akou sa Casom s panom dovraval,
a obratiac sa, pozrel na neho. Ten pokojne znie-
sol jeho pohfad a rozkrikol sa:

,»2Aky sprosty! Nuz ziviazok na jalovicu! Kol-
ko pozadujem ja a kolko bude tebe.*

»JKolko by pozadovali?! Pozicali mi na tela
Sestnast zlatych...®

»Sestnast zlatych! Ja som nepozical Sestnast
zlatych, ja som kupil tela, tela je moje, tvoja
je len polovica prichovku®, bezocivo prerusil ho
mlady. A obratiac sa k otcovi, dolozil: ,,Robi sa
sprostym, ako by nevedel .. .*

»»Co by som nevedel — ale na takyto poria-
dok som sa ja nespravil.*

»A kontrakt — ¢o si podpisal kontrakt?*

»» 1L aky som nepodpisal. Podpisal som, Ze som
dlZen Sestnast zlatych a interes. Ja neprista-
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vam®, rozhorcoval sa viac a viac, lakajuc sa
moznosti, Ze pan ozaj odoberie mu jalovicu, ,,ja
mam svedkov, Ze som len Sestnast zlatych...*

»A ja mam kontrakt, ¢o si ty, sprostak, pod-
pisal. Ci by si bol podpisal, keby tak nebolo? Bol
napity ako svina, zabudol, ¢o sa usporiadalo®,
obratil sa mlady k otcovi, ktory sa nerozhodne
zamlcal a hl'adel stranou,aby sa mu o¢i nestretly
s tuzkostnym pohladom MiSovym. ,,On by ne-
dbal mat aj kravu sam, aj aby som ju ja cho-
val — a to vSetko za Sestnast zlatych, ktoré
nedal.*

Miso sa zamldal. Tazko chépal, o pan vravi,
a naozaj splietlo sa mu vsetko tak, Ze nechape,
¢i on ma pravdu a &i Zid. On si vidy drZal, ze
je jalovica jeho ... Ale ked za tela nedal, Groky
neplatil, pan jalovicu odchoval ... Kto zna, ke-
by prislo na sid, ¢ by aj ozaj neprehral.

~lak teda, ¢o je moje, ked jalovica nie?*
spytuje sa nalakane, éo Zidovi neuslo. Stary
chcel odpovedat, ale mlady prevzal slovo:

,,Co sa mate s hlupakom hadat, ked nevie ani,
¢o je. Jalovicu predam a bude.*

»Len pomaly, Adolf*, o¢istom krotil syna, ,,ja
som nie zly ¢lovek, nechcem, aby ma ktosi klial,
ze som mu ublizil. Ja aj tu, hI'a, MiSovi len dob-
re chcem. Je dobry sluha — preco by som chcel
od neho, ¢o mi nepatri?! Jalovica sa preda, ja
si necham teda tych Sestnast zlatych s urokmi,
a s ostatnym, Co zostane, sa podelime. To je uz
tak, ako sam chces, Miso.*
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»Vy ste taky dobry blazon, tatenko, vy sa-
mi seba okradate®, nestydate zlostil sa mlady,
»Ja, na moj’ hriesnu dusu, by ho dal na krimi-
nal...*

»Ja som nie taky ¢élovek*, sladko sa usmial
stary, ,,so0 mnou urobi kto chce, ¢o chce — ved
mame svedomie ... Bol by si huncut, Miso, ke-
by si to neuznal.. .*

Miso stualil sa na sedisku a nepovedal uz ani
slova, len po chvili pretiahol kone dokladne bi-
¢om a mrzuto odplul. Zidia dlho este handrko-
vali a hadali sa medzi sebou, z ¢oho on vyroz-
umel, Ze sa mlady na starého hneva — aZ prish
do najbliziej dediny. Ta vlastne zostala stranou,
presli len popred krému, nizku a tiez protivnou,
zltou farbou zafarbeni. Protivny, Zidovské
hniezdo krémy oznacujici zapach tahal sa az
na cestu. Stary kazal postat a velkodusne riekol
Misovi, aby si Siel vypit. MiSo za chvilu vahal,
pomotal sa okolo koni, popravil na saniach pri-
pravenu opalku so senom — a len po tomto sa
rozhodol a vzal peniaze.

»Je zima, div ¢loveka neroztrhne®, pretisol
pomedzi zuby, ako by sa vyhovaral, Ze sa poni-
Zuje, bertc dar od pana, s ktorym sa pred chvi-
Tou dohovaral a ktorého nenavidi. Zid pochopil,
ale neurazilo ho — ako vébec nikdy ho ni¢ ne-
urazilo, ked §lo o osoh.

Potom sa uz viac nerozpravali. Pani celou
cestou Somrali medzi sebou, co MiSo nerozumel
a ¢o by aj bol rozumel, nebol by sa zamiegal.
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Zahriaty palenkou Ziviie rozmyslal o jalovici a
zaumienil si, Ze ked bude mat peniaze, zajde
niekam k advokatovi sa spytat, ¢i je to spravod-
livé — a potom sa postavi! Nie je otrokom, aby
pan robil s nim, ¢o chee... Ale dost skoro za-
budol na celu vec, zaujaty doélezitejsim: zimou.
Cesta viedla okolo Vahu a aj pri milo jasajicom
slnku zima stala sa eSte citelnejSou ako za ra-
na. V snehovom ruchu prekrasne Povazie s bec-
kovskym hradom a malebne rozloZenymi vrch-
mi dostavalo vid nadherného obrazu. Vih nebol
zamrznuty, voda nezvycajne, utesene sfarbena
na zelenkasto, zdala sa ako by stila, a len zrkad-
listé srazeniny sriena, tvoriaceho sa od brehov
a miestami plyniuceho znacily, Ze plynie vaz-
nym, velebnym tokom. No zo sankujicich sa
ani jeden nevsima si kras prirody: pani vobec
nemaju pre to smyslu a MiSovi je to celkom
viedné. Postretavajiic I'udi, nahliacich sa z obce
do obce do kostola, rozmysla, Ze on by radse;j
sedel doma na teplej peci. Ale zasa sa potesil,
e moZno bude dobry obed: azda i pecienka a
vino, ako kedysi byvalo. ..

Ale i ta nadej ho sklamala. Bolo uz davno po-
poludni, ¢o eSte vZdy prechodil necistym dvo-
rom hostinca, kde rozkazali zatiahnut. Pan sl
po praci: jednat nevestu, on kone dal do mas-
tale — a zimil sa na mraze. Sane ma pod cie-
nou, nuz kvoli nim. Je zodpovedny za ne: dvor
je otvoreny, lahko by mu porezali poboéky ale-
bo ukradli pokrovec. Mrzute zjedol chlieb, ¢o
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mu Zena ,,pre stastie“ dala do vrecka. Rad by
si aj vypil, ale nema ani haliera — a pani za-
budli na neho. Bola mu i dlha chvila, kym ne-
prisiel novy zaprah, hrdy, naozaj pansky. Kone
skoro ako kedysi tie jeho sivky — kocis naduty
v belasej bunde s barancéou obrubou. Miso ozil;
z kolegialnej ochoty podisiel bliZzSie a pomaha
prikryvat kone bundou a drahymi kobercami.
Dozvedel sa, Ze je to ziaprah slizneho z B. So
zavistou hladel na vytiahnutého kodisa, ked
s panskou nedbalostou vytiahol virzinku a si pri-
palil. Siel dnu — vraj obedovat.

»A ja ako pes — pes — o mmna sa nik neob-
zrie*‘, mysli si MiSo, skryvajic preziabnuté ruky
pod pazuchou. Ako zazrel koé¢isa v teplej bunde
s pramom, zas tak citi zimu 1 svoju Zalostnu pod-
riadenost. Vona z hostinca drazdi jeho hlad...
Zaliezol radsej pod cienr a zakritil sa do pokrov-
ca. No ako zazrel, Ze pramovany zas prichodi,
odhodil ho, hanbiac sa za to pred kolegom. Ten
s dobrodusnym vidom cloveka, ktory je nasy-
teny a je mu teplo, budi v MiSovi zavist i stud.
A preto, ked sa ho spytal, ¢i uz obedoval, Miso
Iahostajne odvetil, Ze si zajedol slaninky, ¢o mal
z domu, ale Ze si nevypil, bo zabudol si doma
peniaze. Kolega pozrel nedovercivo — a pozval
ho, Ze si spolu vypiju.

»U koho to sluzite?* spytal sa ho pri trefom
pohariku akejsi sladkej palenky, ktorou ho &as-
toval. Na odvetu MiSovu smrastil tvar opovrzli-
vo. On by k Zidovi nesiel. Jeho pan je ozajstny
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pan a on sam nedaroval by ani s podsliZnym.
Miso sa cCervenal pri tych reciach.

,,CoZe, ani moj pan nie si len taky ledajaky
Zid“, vravi urazeny v koéisskej hrdosti, ,,st vel-
mi, vel'mi bohaty ... Ani késer nedrzia. . .* za-
ciganil narocky.

»Ale Zid je predsa len Zid“, nastojil pramo-
vany opovrzlivo. MiSo poznal, Ze on prave taky
bol ako tento, a prislo mu stydno 1 Iito.

,.Hovorim, Ze koser nedrzia. A takto sa ¢lo-
vek dobry: i teraz mi dali v ceste vypif... A
jalovicu si chovam ani leva. NuZ, nie je od leda-
¢oho (napodobiiuje pana), ovsa jesto: i od ob-
roku zvysi...“ Zmurka figliarsky. Sladké ho
prijemne rozohrialo, nim rastie sebavedomie.

.,.No, na vasich kotioch to neznat*, rozosmial
sa ten veselo. MiSo sa zachulil. Citi, Ze ho ko-
lega prezrel.

»Ale ja som bol u inaksich panov*, vychlaba
sa uz ozaj sebavedome. ,,Barénka Glinska — ze-
man Gejza Belocky de Bela! To je, panko, insie
ako sliZzny*, rozkladad MiSo usmiaty a nasiroko
rozloZil cely rodokmen dvoch slavnych rodin a
popritom i svoju niekdajSiu slavu. Historiou
s chyZznou, ktora Salela sa za MiSom, bol pramo-
vany uz skoro premozeny, ale platiac doveru do-
verou, sveril MiSovi, Ze on zasa dvori hajdicho-
ve] dcére a dostane s nou peniaze. Teraz zasa

Miso sa zlahka usmial. ,,CoZe peniaze — ale
rang! Barénka Glinski boli chudobna (uz ako
barénka), ale boli z rangu — a vydali sa. Moji
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pani vSetci mali rang . .. dovodil MiSo, uz tro-
chu mitic sa v reci. Pramovany chcel sa ,,uka-
zat*‘, nalieval usilovne.

»A predsa ich éert pobral®, zavrsil diSputu
pramovany. Uznaval, Ze na tomto poli je on
slabsi, nevedel ani, aky je to zver ten rang, a
preto obratil reé na iny predmet.

Po rozolisi pili vino a zatym borovicku. Pri
tejto MiSo uz uplne zabudol na dlohu, akd ma
oproti pramovanému, a v sdielnosti pijackej
zdoveril sa mu, aki ma ,mitasku® s panom
skrze jalovicu. Nazdal sa, Ze tento, ako clovek
pri arade, bude znat poradit. Ale pramovany
nemohol pochopit ani tolko, ako by jalovica
bola Zidova, ked je MiSova, a na vyrok sa uz
vobec nevzmohol.

»0Zobraci ma ten lotor*, pozaloval sa uz
v plnej dévere, ,.kozu by sodrel s ¢loveka, po-
han akysi...*

Pramovany sa uZ nevysmieval, len opovrizlivo
kyval hlavou, ako by vravel: ,,Ved som vedel,
kam si az zabrdol.“ Napokon spytal sa, kolko
ma deti, a hoci MiSo, nevediac preco, povedal o
dve menej, s posmesno-litostivym vyrazom za-
hvizdol cez zuby: ,,UzZ ste vy tam!*

»Aj ty budes — pockaj, len sa oZenis*, privo-
lal mu MiSo zasa rozveseleny, ,,aj teba éert bu-
de brat...*

Z toho dali sa do skriepky, €i ozaj Cert vezme,
ked sa clovek neda, a ¢i by bolo lepsie daf sa,
aby naraz ¢loveka vzal. Ako sa Skriepka zavisila,
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MiSo uz nevedel: zaspal oprety o stol, nevediac
ani, kedy ho pramovany nechal.

Bolo uz podvecer, ked sa vybrali z mesta do
tichého, mrazivého pola. Krasne do zlatoruzova
zafarbeny nebosklon vestil eSte tuhSiu zimu, ale
Miso sa nebal. Obodreny rozhovorom s kocisom,
a hlavne, Ze si vypil, rozobral sa, ozil a rezko
pokrikuje na kone. Pani sa za chvilu shovarali,
potom stary, zakriteny do teplej bundy, zadrie-
mal a mlady, neobycajne sdielny, dal sa do reci
s nim, s MiSom. Rozpraval mu o svojej Zenbe
a z akej ,,chyrnej* rodiny dostane Zenu. Dama
krasna ako anjel — a tridsattisic s nou. Miso,
vdaény shovoréivosti panovej, divil sa, ale do-
volil si poznamenat, %e taki azda predsa nebu-
de, ako bola kedysi baronesa Glinska. O¢i ako
to nebo a vlasy ani cire zlato... Mlady sa ura-
zil — ale predsa mu podal kustik cigary, aby ju
dofajéil. Tymto posmeleny MiSo v najblizsej de-
dine pred krémou bez rozkazu zastal, a dobro-
dusne sa usmievajic, prosil ,,nieco* ,,na zohria-
tie”. Inokedy by to bolo byvalo bez vysledku,
ale teraz mlady bol radostny a povolnejsi. Miso
pobudol v kréme hodnii chvilu a vysiel celkom
uspokojeny a spokojny s panmi, so zimou i s po-
vinnosfou taraf sa na sviaty den svetom. Ale
stary pan sa zobudil a namrzeny, Ze za tolky
Cas tu stoja na mraze, zacal Somrat. No Miso, po-
rozmyslajic si, ¢o sa s pramovanym porozpra-
val, nedal sa. Ba priave rozpomenul sa. ako ho
ten posmeloval.
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»A ja som na nich ¢akal cely den‘, vravi la-
hostajne, pohodlne zakricajic nohy do pokrov-
ca a narocky dlho shfadavajic rukavice.

»A si ty pan?* ohlasil sa mlady, ,,ty moZes
cakat — ale ja som pan.*

»Pekny pan, ¢o obedu neda“, pomyslel si Mi-
§0, ale bez hnevu, lebo kolega poheostil ho i gu-
FaSom, a nahlas dolozil: ,,Hrubsie bolo a preho-
relo. Ja som uZz aj u inaksich slazil, a vedeli, éo
patri sluhovi. Baronka Glinska a osvieteny pan
Belocky . . .*

Mlady prerusil ho posmesnym smiechom.
»MiSo, ty si sprostik®, vravi mu kamaratsky;
hoci rozumel porovnanie, neuriaza sa nad tym.
»Pan je, kto ma peniaze, a vaési pan, kto ma
viacej penazi. Baronka i tu, hla, tatuskovi zo-
stala dlZna, aj kaZzdému bola dlZzna. A ten tvoj
osvieteny, keby bol pozil, bol by mohol ist po
osvietenych — alebo eSte by som bol doZil, Ze
by u mna sliZil — lebo ja som i budem pian —
ja si nezmrham.*

Miso sa obzrel a rozhoréene odplul. Rozhor-
cuje ho pravda, skrytd v bezoéivych slovach
Zidika. Darmo je: pan bol pan, ale preslo vie-
tko — sobral to ¢ert — ako povedal i pramo-
vany...

»A predsa si len Zid*, povedal vel'mi smelo.
I zlakol sa vlastnej smelosti a éaka, ¢o ten na to,
ale ked ni¢, eSte sa osmelil: ,,A ich stary otec
tiez neboli ver’ pinom .. .

,.Co ta do mojho starého otca? Tomu daj po-
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koj*, dopalil sa uz teraz a zazlorecil. Vseobecne
bolo zniamo, Ze stary Kohn chodieval ako han-
drar s pistalou po okoli — pripomenit to bolo
najvacsou urazkou. ,,Ale som ho dopalil‘, mysli
si MiSo a od radosti, Ze sa mu podarilo, vystiera
sa na sedisku a Sucha si fizy opakom ruky. Vi-
diac, ¢ mlady premoZeny zamlkol, citi neodo-
lateIné pokusenie dopalift ho eSte vaésmi —
asponi raz v zivote — a ¢o by ho hned dal na
kriminal.

»A vari ciganim?!* opovaZuje sa zas. ,,Ja ne-
viem, len ako ludia vravia... No, ale ved chu-
doba cti netrati...“ doklada figliarsky.

., MiSo, ty si pes, keby som ¢osi nehladel, tak
fa opalim...*

.Nechaj ho*‘, zaSomral stary, ,,je napity —
¢o sa s nim hadas, s ozranom?*

,.Ehe!* rozkaslal sa MiSo a smeje sa uZ hlasne,
vidiac, Ze si aj vyvibil, aj sa mu to prepieklo.
Uz vie, ze ho neda na kriminal! A preto, ked
stary zasa zadriemal, s figliarskou poniZenostou
sa spytal:

,Prosim ich, pan velkomoZny, ¢i je pravda,
ze raz riekli, Ze oni budd kedysi na sedliakoch
orat?*

Mlady za chvilu pomléal a potom sebavedo-
me odsekol: ,.Budem — lebo ste sprosti.”

,.Hej, ale na mne uz nie a da Boh, ani na mo-
jich detoch nie, lebo na moj’ hriesnu dusu, nech
by bol ktokolvek, na prvy raz by mu otkou
hlavu odrazil®, zastraja sa MiSo hrdinsky. Ale
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nik mu neodvetil: uz i mlady, zakrateny v bun-
de, robil sa, Ze zadriemal.

Ostatna cesta presla hladko. Tichym vece-
rom, rozjasnenym bledym svitom mesiaca, milo
a spevavo niesol sa cvengot hrkalok. Kraj, cely
biely s vysokymi, ml¢anlivymi horami a iskria-
cimi hviezdickami snehu popri ceste,bol ako ilu-
stracia z povesti, budil naladu lahodivia a potesi-
telni. MiSo zahlbil sa v akési milé dumy, nestale
a bystro preskakujic myslou s predmetu na
predmet. Vzdialeny od domu s jeho strastami a
starostami, oziveny zazitkami diia a hlavne preja-
venim vlastnych smelych myslienok, otrok tazkej
prace a poroby stal sa na chvilu élovekom...

Prebral sa z myslienok az vtedy, ked sa blizili
k dedine. Pani prebrali sa z driemot, az ked
zastal pred ich byvanim, rozsiahlym, zaberaju-
cim s krémou a sklepom styri gazdovské grun-
ty. Mlady, akoby to ni¢, vydal rozkaz, aby rano
do svitu MiSo nalozil riadu, zhotoveného na sta-
nicu, a dal mu velkodusne Sestaéik. MiSo potesil
sa daru, uznavajic, Ze predsa je to nie zly ¢lo-
vek ten jeho pan. Schoval Zestaéik s imyslom,
ze ho da Zene, alebo defom nieco kipi, a zatia-
hol so satiami do kastiela. V tizadi boly panské
ciene pre koce. Nechal kone ist krokom. Ako
postal, nezbytny Macuha priplietol sa zkadialsi
— vra) poméct. MiSo nevSimave hodil mu po-
krovec a mrzuto odplul.

Idic s kofimi popred krému, kde sa este svie-
tilo, pocitil velké pokuSenie vypif si za ten Ses-
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tacik, ¢o dostal. V prvej chvili si pomyslel, Ze
kipi zaf Zemli a vysype ich na st6l hladnej ce-
liadke. Ale teraz mu prislo na um, Ze vcera Zena
upiekla kolaé. On sa uzimil, zaslazil si, aby si
vypil. Zena o Sestaiku jednako nevie — a on si
zaslazil.

Priviazal kone o Sramku a nesmelo vosiel.
YV nalevni bola iba kelnerka a hned stal sa smel-
sim. Vypytal si skleni¢ku palenky, vypil ju po-
stojacky a potom este jednu. Tuto vypil na du-
sok a rozveseleny vysiel von. Kone netrpezlive
potrhavaly opratami, boly nespokojné, ale on,
sam uspokojeny a rozjareny, nerozumel ich.
V brane zazrel bielu postavu, 1 podisiel k ne;j.
Je to sliuzka Mara, Sirokopleca a tuéna — prave
taka ako kedysi jeho Zena. I v tuhej zime ruky
ma obnaZené, z nasuchorenych rukavcov vyze-
raji ani valky. Rozveselenému MisSovi prichodia
zvlaStne myslienky: odjakZiva pri videni ta-
kychto mocnych Zenskych rik maval nevysvetli-
telna tuzbu: Ziadalo sa mu, aby ho akuritne
buchly do chrbta.

»lo si ty, Mara?‘ priplichtil sa k Svarnej
dievke. Vie, Ze ona ¢aka milého, a drazdi ju
esSte viac.

»Ja — ¢o chcete?* spytuje sa ona drsne.

,,Ni¢; len tak reku, ¢éo robis... Cakas Dura,
viak?* vravi akosi smiesno-placlive.

,,Vas veru nie‘‘, odvrkla mu tym istym tonom
a obracia sa mu chrbtom. Ale on, rozraraseny,
neda sa odstrasif.

3



,,Ci si pekna, Mara!* vzdychol komicky a 5to-
pol ju do ruky. ,,BoZe, ¢i si pekna...*

»,Odvezte — stary blazon!* zlosti sa Mara, ale
hned sa zasmiala poklone. ,,Ta si chodte k va-
Sej starej!*

»Keby bola taka ako ty!* vzdychol zas, a po-
citiac zas nevysvetlitelni Ziadost, aby ho buchla,
opiaf potrhol ju za oplecko. NaSiel, ¢o hladal:
buchla ho tak dékladne, Ze sa prestrel na zem
v celej svojej zdizke. Nosom zaryl do zamfza-
jucej mlaky, ¢o cez defi nakvapkala so strechy.
Vytrezveny akuratnym vysledkom, posbieral sa,
hresiac uZ nie zo Zartu, a pobehol za Marou. Ale
brana zaplesla sa mu pred nosom a za fiou ozval
sa vesely smiech, az sa v pol dedine ohlasilo.

MiSo oproboval rukou, é1 mu z nosa krv ne-
tecCie, a odviazuc kone, pokojne stipal s nimi do
dvora. Obloky biresienn boly osvetlené, ale ich
boly zastrené satkami. No MiSo nerozmysla nad
ni¢im: po dlhom sedeni na mraze a po uzitej
palenke Ziada sa mu len zaliezf na pokojapospat
si... Zena sice slibila varit kapustu, ¢o on rad,
ale ani jest nebude, len si Iahne na pokoj a bude
spat.

Na dupot konskych kopyt Zena obycajne vyjde
von — ale dnes nevysla. Ani deti nepribehly
ako oby¢ajne... Idic okolo Macuhovie oblokov,
zazrel plno detskych hlav: je to tam vsetko jeho
celiadka. Tym lepSie, Ze ich Zena vypratala:
Tahne si s pokojom a bude spat. ..

V stajni vz horelo svetlo—,,pansky* ho pred-
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stihol. Rozosmial sa, ako mu lahodi, hoci dobre
vie, Ze to vlastne Zidova kontrola. Priviazal ko-
ne, podhodil im sena a priberal sa ich cistit, ale
akosi nechcelo sa mu do prace. Aspon koZuch
vyzlecie a pozrie, ¢ je v izbe teplo.

Otriasajic sneh s ¢iziem, bral sa dnu. Ale
v tmavom pitvore pristavila ho akasi osoba. Dé-
verne berie ho za ruku a Sepka mu, Sepka...

Strasné tuSenie prejalo ho ako blesk. Pozna-
va ti Zenu, strasni, nenavidenu babiziiu, a prvej,
ako by bola povedala, tusi zvest jobovsku...

,»Misko, MiSenko*, Sepce mu s dovernostou,
ktora zlosti aj uraza ho zarovei, ,,deti st u Ma-
¢uhov — chodte 1 vy — alebo prespite niekde
na sene... A dakujte Panu Bohu: dve diev-
catka, dve panenky ako kvet...®

MiSo vytrhol sa ziafalo a zaryl sa do stajne.
Chvilu posedel na valove, ako by nechapal. Po-
tom, ked pochopil, pochytil vidly a ovalil i sed-
lového i naruéného, aby ani jednému nebolo
I'ito. Pozrely naniho Ditostive. To tieZ nemohol
zniest, i vybehol von. So zifalou vycitkou pozrel
k nebu, zazrel hviezdy ligotavé, jasotné. HIa-
dely na neho potutulne, ako by sa smialy a
posmesne zmurkaly: ,,MiSo, MiSenko, dve diev-
catka...”

Ten tichy, zdanlivy privet ho znova rozpa-
jedil: zarivo shodil kozZuch, rozdrapil ho razpor-
kom na dvoje a vyhodil ho na chlievee. Az po

tomto si spokojne odplul,
(1905.)
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PROTIVY.

Obrazok zo Zivota.

I

— Teda ma labis?

— Velmi! — A ty?

— Tak ako pred troma rokmi... A chces
ma vzdy labit?

— Vizdy; keby si ma i1 nechal, nenavidel, ja
fa vzdy budem libit, Adus! — povedala vazne,
pevne pozerajuc uhloéiernym zrakom do jeho
belasych ocu, z ktorych nevedela vyéitat jeho
nepokoj a roztrzitost.

— Ale budi nam robit prekizky — nedaju
sa nam sobrat preto, Ze ja som chudobny sed-
liak a ty Zidovka; ty moZes byf panou. Teba
prinmitia za Smula, a ja...

— Ze priniatia? Kto ma prinati? Taticko je
stary, ten je tu dnes-zajtra, a iného nemam. ..
Azda rodina? Co ma po rodine? O&i by im vy-
skriabala, keby mi fa chceli odtrhnit! — zvolala
naruzivo, zlobne zatinajic mald, ale upracova-
nu rucku.

— Nehnevaj sa, Hanulka! — zaprosil mik-
kym hlasom Adam. — nerad fa vidim nahne-
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vanu; vtedy sa mi zdas taka divna,taka cudzia...
I teraz ti o€ tak svietia. Ja neviem preco, ale
ked sa tvoje oci tak ligocu ako teraz, vtedy sa
ta bojim, Hanulka!... TuSim, si mi pocarila.
I ,,na vojne* myslel som na teba a vidy mi tak
bolo, Ze naco to len Pan Boh dal, aby sme sa
my dvaja Iabili, ked aj tak svoji nebudeme. ..

— Teda si myslel na mna, Adus? — zasmiala
sa blaZene, krcovite stiskajic jeho ruku vosvojej
a nepovSimnic si teraz jeho obavy o ich lasku,
ktoru tak prizvukoval. — A ja som sa tak bala,
Ze na mna zabudne$ za tie tri roky, aj na to,
co sme si slabili: Ze sa soberieme, ked sa ,,z voj-
ny” vratis. Ale uZz je dobre: ty si slobodny, a
ja ta budem nasledovat hoc aj na koniec sveta.
Bude nam dobre. Ty bude$ chodif na roboty,
ja budem doma cipky pliest a vySivat pre Zeny.
Aj to dobry zarobok. Alebo budeme chodit
spolu . . .

— Coze, ked ja nemam ani kde hlavu sklonit,
— prerusil ju polosmutne, polonetrpezlivo;
taticko nam zanechali iba chalupu a niekolko
roli, ale i to je Martinovo, ked on platil dlhy po
nich.

— Nech; toho sa ja nebojim. Mam ja po ma-
micke niekolko zlatych, to nim bude dost na
nejaky domcek. Ale najprv musim prehodit Saty
za vase, slovenské. Uz mam jedny, Adam, tak mi
pekne pristanui...!

— A ¢o hovori tvoj otec na to?

— Nié; ved on o tom nevie. Hresil by ma.
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I tak ma vZdy hresi — len zato, Ze nechcem ist
za Smufla, za toho krivého, ¢o len nedavno sku-
poval koze po domoch. Nenavidim ho, i celu ro-
dinu, odkedy teba Iibim — ba ani vlastného
otca nemam uz tak rada...

— To je hriech, Hanulka! — dovolil si pozna-
menat ostychave.

— Nech, Adam, ty si mi celym svetom, celym
zivotom!

Hlavka devy znova prudko spodinula na jeho
pleci. Este chvilku Septali spolu, potom sa mu
vyvinula a bystro kracala k nedalekej kréme,
ktora vo veCernom simraku Serela sa v malej
hastave stromov. Lahkym krokom presla popod
osvetlené oblocky, a vkiznuc do pitvora, zavrela
dvere. Potme s istotou pristapila k ohnisku a
zaZala lampku. Pitvor bol maly, na Zlto hlinkou
zafarbeny a pomalovany svetlymi hviezdami.
Nad dverami pokropena bola stena cervenou
hlinkou, z ¢oho dalo sa siidit, Ze je to bydlo Zi-
da. Z izby pocut bolo hlasy, chvilami tichsie a
zas ostrejSie. Hanka pristipila ku dveram, a
podvihnuc éervenu zaclonku na malom oblacku,
zvedavo nazrela dnu. Cez jej tvar, slabo oziare-
nu olejovou lampkou, preletel pohrdlivy tisme-
Sok. ,,To je Smulo — zasa prisiel vyjednavat,
kolko so mnou dostane. Skoda mu drat krivej
nohy — i tak darmo chodi, dumala, pozerajic
okiencom na ,,Zida* a smejic sa pritlmeno
smiesnej figure. ,,Aky to rozdiel: tento mo6j za-
letnik a Adus! Ako by som ho mohla mat rada!?
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Adam je pekny, a tento — nemozno porovnat
domyslela spokojne aodvratila usmievavutvar od
okienca. Hned naproti izbovym boly dvere, ve-
dice do nilevne; Hanka vosla dnu, do uzke;j,
dusnej chyZe. Na jednej strane stal podlhovasty
stol, sbity z dosik, porezany nozmi a poliaty
rozlicnymi tekutinami; v kate hned vedla neho
druhy s flasami rozliéného tvaru a velkosti, od
ktorych odporne pachlo lichovinou. Druha polo-
vica izby shizila za sklad rozlicného tovaru: bo-
ly tam Snirky, bavina, Spendliky, skatulky s les-
tidlom, svetlicka, ihly, remienky na bice a po-
dobné malickosti. Na vlhkej stene visely haby
rozlicného veku a neistych farieb, nevelmi cisté.
Hanka vymenila svoje dostf uhladné Saty za vy-
blednuté, vetché, a vezmiuc s okna zrkadielko
v plechovom ramci, zacala sa v nom obzerat.
Teraz bolo dobre vidiet jej plni okruhlu tvar,
biele, jemne zarumenené lica, svieZe, trochu
plné pery a tzke obocie, kleniice sa vysoko na
hladkom cele. Hanka sa usmievala samoliibo,
privierajic viecka s dlhymi riasami. Pod nimi
lesklo sa dvoje oci, éiernych, krasnych, tma-
vych. Tie o¢i dodavaly celej tvari krasy a me-
nily farbu kaZzdym mihom, vyrazajic dojmy du-
Se. Ked sa usmiala, Ziarily jasne, ked sa nahne-
vala, leskly sa priSernym leskom, ktorého si
viimol 1 Adam; ked bola spokojna, zmenily sa
na belasé, zidumdéivé. No vZdy pozerala z nich
velka hibka, nad ktorou zatoéila sa hlava tiché-
ho, prostého Adama. Bolo v nich pren skutoéne
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nieco, ¢o vabilo,ocarovalo a sputnalo,bolo v nich
nieco, ¢o nepokojilo ho tri roky na vojenéine.
Tento dlhy cas sotrel sice s nich pyl vabnosti,
no citil pri prvom videni, Ze nemal moci zlomit
car, ktorym ho sputnaly. ..

Hanka vyplietla este z vlasov, siahajicich az
nize drieka, ¢ervenu stuzku, a uloziac ju, vysla
von. Na ohnisku nasla maly hrnéek s polievkou,
a zahasiac lampu, vosla s fiou do izby.

Pri malom stoliku, prikrytom sviato¢nou
plachtou, sedel stary Ozef, ako ho tu v kopani-
ciach zvali, neznajic mu pravého mena. Sedel
zohnuty, l'avou rukou o stol sa opierajic, a kym
jeho o¢i pokojne, zadumcivo upieraly sa v jeden
smer, zatial jeho prava ruka, chudi, s nepri-
rodzene dlhymi prstmi, zimniénou rychlostou
hladila dlha Sediva bradu, splyvajicu mu na
prsia. Na plesivej hlave sedela pravidelne pri-
liehajica ciapka s dlhym ¢iernym strapcom, po-
hybujucim sa pri kazdom hnuti hlavy Ozefove;.
Tym daval chvilami najavo svoj suihlas zaletni-
kovi Hanikinmu, ktory nelenil si v posledny &as
kazdy vecer prist z dediny sem, do kopanic, po-
rozpravat a poradif sa s nim. Ozefovi pacil sa
Smulo ako obchodnik, ako mladik, ktory chce
prevziat starosti o jeho dcéru na seba, a ako
zatl, lebo pytal od neho iba pitsto zlatych ve-
na. Bol zasviteny do jeho obchodnych veci, a
hladiac prorockym zrakom do budicnosti, pevne
veril, Ze bude mat o niekolko rockov v dedine
teplé hniezdo, hoci doteraz mal rozpoziéané iba
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dvesto zlatych u nepatrnejsich gazdov v dedine,
beric urokov denne krajciar od zlatky. A 1 to
radSej v Zivnosti, majuc sam skliepok s potrav-
nymi ¢lankami a vobec s ,,mieSanym tovarom®.
Bol si ho zaloZil pred troma rokmi, v malej naja-
tej chyzi, a tovar donasa si sam na chrbte z bliz-
keho mesta. Drzi vSetko, ¢o len dedincania po-
trebuji, ale vietko len en detail. No on je uz
i s tym spokojny. Pred troma rokmi chodil este
ako handrar po okoli, piskajic na kostenej pis-
tale, len sa tak po viskoch ozyvalo. Kupoval
handry, kosti, ba ani starou ¢iZmou neopovrhol
— neskorsie obchodniéil so zajacimi kozkami. O
noclah sa vel'mi nestaral: ustlal si hockde v cha-
lupe na zem svoj mech s handrami, prikryl sa
starym zamastenym kabatom,vktorom este ako
Sestnasfroény vyrastok bol privandroval v tieto
strany — a uZ spal sen ,,spravodlivych®. A ako
pekne zadakoval, ked mu podali niekde vy-
chladnuty zemiak alebo trochukapustnice namis-
ku! No teraz je uZ na to nie utisnuty; zo svojich
uspor moze si uz dopriat trochu lepsieho variva,
uz vystalo mu na poriadny oblek, ba od istého
Casu i prsten ligoce sa mu na hrubom prste. I ta
jeho tvar, Cervena, pupencova, s hrubym, nabok
posSinutym nosom, je akasi inaksia — iste preto,
ze sholil ¢erventi nerovnu bradu. Odkedy umie-
nil si oZenit sa, dba viac o svoj zovnajsSok; dote-
raz nemal kedy mladencit a starat sa o podobné
malichernosti. Krasou ho priroda i tak neobda-
rila, lebo nielen Ze vel'mi napadal na Fava nohu,
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ale ma i lavé plece niZsie od pravého. Ale zato je
bystrého, podnikavého ducha a ma rozumu za
inych dvoch.

Hanika ticho zasadla pod kachle, nevel'mi v3i-
majuc si zaletnika a jeho zaltibenych pohladov;
ale to Smula nemylilo Sknirif sa ¢o najroztomi-
lejsie a rozpravat pritom skreklavo starému O-
zefovi o obchode a budiucich podnikoch. Ked
odchadzal, spokojny sim so sebou, povedal Ha-
nike niekolko lichotivych slov, ¢o vyvolalo ttrp-
ny usmev na jej plné, cervené pery. To pokladal
za priaznivy obrat v jej smyslani. ,,Ved ona pri-
vykne®, Somral spokojne, zakaSajuc Favou no-
hou dolu viskom k dedine; ,,peniaze, peniaze a
zasa peniaze: to je to, ¢cim vifazime. ..

Hanika po jeho odchode vzala hrnéek s po-
lievkou a s chufou pustila sa do jedenia. Ozef
tiez vytiahol zo stolového prie¢inka kus Sabes-
ného peciva a velka cibulu, a i on zasadol ku
skromnej veceri, potutelne sa pritom usmieva-
jic, ¢o stavalo sa vidy po odchode Smulovom.

— Tento Samuel, to je predsa mudry ¢lovek,
— povedal po chvili, pozriuc bokom na dcéru.
— Uwvidis, Hani, neminie dvadsat rokov, a bude
prvym panom na okoli! Dobre ti bude pri fiom,
Hani!

Hanika zaoberala sa v mysli krajsimi predsta-
vami ako budicnost Smulova, ale predsa musela
sa usmiat pevnej nadeji starého.

— A kde by som sa pri fiom vzala?

— Nono, len sa nerob hlapou, Hini! Ako by
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si nevedela, Ze som fa slibil Samuelovi! — smial
sa Ozef. — Nebude dlho, a budef v dedine
v sklepe Spitzerovom predavat muku a krupky.
Bude ti dobre, budes casom panou pri niom —
kedysi, moZno, budes pani velkomoZnou, Hani!

— Nebudem ja nikdy jeho Zenou!—povedala
pevnym hlasom, ktory robil koniec Zartu a
ochladil i starého Ozefa. — Ved som ja ani raz
neslibila, e pdjdem zah, nuZ ¢o sa ma vlacit?!

— Ale ja som to urobil i za teba, — hovoril
Ozef so spokojnostou, ktora bola divna popri
jeho tvari, ocervenenej v tej chvili. Hned potom
siahol za mieSkom s ,,otéenaSom‘ a zacal sa mo-
dlit, obratiac sa tvarou ku stene. Hanika zivla
okrihlym plieckom. ,,Dobre, nech si mysli,
ved este dost ¢asu prekazit plany Smulove*, du-
mala, odkryvajic postel. ,,Ked bude ¢as, potom

mi nikto nezabrani ist za Adama — za ,,géja*‘!
On mi je viac hoden ako vietci Zidia. I tak s
kresfania lepsi — najma Adam...” ,...A ma

ma tak rad...!* Sepotala eSte i potom, ked Ozef
uz zahasil lampu a v izbe zavladla tma. ,,Ba ako
by som mohla zif bez neho?! Pravda, budua pre-
kazky, ale soberieme sa predsa. Ale potom to
bude celkom iny Zivot, celkom iny .. .* bliznila
dalej, pritiskajic rozhoruéenu zalubenu hlavku
na chladiacu hlavnicu. ,,Tatenko sice neprivoli,
ale uteéieme spolu daleko, daleko, kde nas mi-
kto nezna, a tam zacneme novy Zivot, novy...
s nim, s Adamom...*“ S blaZenosfou privrela
oél, upreté do temna, a sloZila ruky na hrud, tak
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po ..krestansky®“, ako to videla u spoluobyvate-
lov kopanickych. Vo sne dalej spriadala vabive
predstavy, a 1 sen vycaril jej drieénu postavu
Adamovu, ku ktorému letely vietky tizby jej
srdca, Iibosfou prebudeného k pravde.

A kym ona vo sne videla sa po boku Adama,
kym snila o laske a akomsi lepfom Zivote ako
ten plynici v tzkom ramci Smulovych planov,
za ten ¢as pred zrakom Ozefovym mihaly sa jed-
notky, desiatky, sta, vyrastajuc v nepriehladnu
lesklu refaz éislic pod Gcinlivymi prstmi Samue-
la Spitzera. — —

Stary Ozef — vlastne Jozef Biar — prinalezal
medzi najstarSich T'udi kopanickych. Este ako
mlady ¢lovek prisiel sem z mesta, nedonesic so
sebou ni¢, iba pevni volu, ziskuchtivost a nie-
kolko ,.8ajnovych® v zamastenom miesku. Zacal
prave tak ako Smulo skupovanim vostin, han-
dar a starého zeleza, iba s tym rozdielom, ze
v lete pilne nadennic¢il u majetnejSich gazdov
v blizkej dedinke Borkovciach. O niekolko ro-
kov priviedol si zkadial'si mladi Zenu Betu a
vnajatom domku zariadil si—zjej vena a svojich
uspor— maly skliepok na rozliéné, temerbezcen-
né malickosti. Ale to sa nedarilo a Ozef prinu-
teny bol i dalej podrzat svoj mech a sbieraf to-
var po okoli. Neskorsie doviezli z mesta siidok
s palenkou, a ako sa povravalo, uzavreli priatel-
stvo s istymi slobodne smyslajiicimi. Ozefova
komora bola tmava, priestrannd, a on znal mléat
ako hroh. Odvtedy darilo sa im lepsie: prijmy,
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hoci skrovné, prevySovaly vydavek, a ked sa mu
narodila dcéra Héni, uZ si dopriali na Z4bes
i vino a barches. Dvaja synovia boli uz vtedy
kdesi v obchode za pomocnikov, najmlad3i Stu-
doval a stal sa ucitelom kdesi na Dolnej zemi.
Ozefovi velmi zalezalo na tom, aby sa synovia
vycviéili vo svete, no tym mensiu pozornost ve-
noval Hanike. Sam naudéil ju trochu éitat, matka
cipky pliest, vysivaf, a tym bola vychova skon-
cena. Hani poZivala uplni volnost, behala celé
dni po kopanickych viskoch za pasackami a i
sama pasla, brodila sa vo vode, liezla na stromy
—prave tak ako deti inych kopaniciarov. Kama-
ratila sa so vietkymi dievéatami a kamaratstvo
nepretrhlo sa ani vtedy, ked jej matka umrela a
ona patnasfrocna stala sa gazdinou. Tak poznali
sa 8 Adamom. Jej pacil sa ten tichy, skromny
suhaj s prijemnou, temer dievéenskou tvarou,
belasych, uprimnych oca, a ze sa dofniho zalubi-
la, da sa i tym vysvetlit, Ze okrem Smula, ktory
v telesnych prednostiach daleko zaostaval za
svojim sokom — neznala iného mladika sebe-
rovného. Ale prosty Adam nebol dost bystro-
zraky pochopit, ¢o sa deje v srdci mladej devy,
nemal ani tuSenia o tom. Ked prisiel od asen-
tirky s bielou cedulou za klobiikkom a zastavil sa
s inymi v kréme u Ozefa, nasiel Haniku samotnu
v Serom pitvorci. Bola smutna; Suhajovi, rozzia-
lenému za volnym Zivotom, neuslo, Ze plakala.
Sacitne chopil ju za ruku a naklonil sa k jej pla-
nicej tvari.




»Adam! Adam!* zaSeptala s kicovitym fika-
nim, tisknic v zachvate jeho tvrdi ruku vo svo-
jich, ,,ako ja budem, ked ty odides — ako fa za-
budnem?!*

Adam zostal ako omraceny; hlava sa mu to-
cila, srdce prudko zabiichalo na ozvenu tychto
slov, ktoré tak mocne, naruzivo odznely s tychto
vabnych plnych peri. Nehladel, Ze stoji pred
nim Zidovka, od ktorej deli ho niboZenstvo a
vselico: on videl iba mladu devu, pekni, ibost-
ne Septajucu jeho meno. Sam nevedel, ako ovi-
nul ruku okolo jej stihleho drieku a pritisol
k sebe horiicu hlavku, obkriateni dlhymi vrkoé-
mi. Ruky devine krcovite objaly jeho zohnuti
Siju.

Od tej chvile vzrastla ich niklonnost v onen
nestaly cit I'ibosti, ktory obycajne v kratkom
case ochladne, zanechajic po sebe alebo nena-
vist, alebo uplna chladnost, ale nie ticha, bla-
ziacu rozpomienku. Schadzali sa casto, bez toho,
aby to bol kto zbadal. Mlada nerozvazliva deva
oddala sa nahlemu zichvatu a temer vynitila
jeho lasku. On citil sa slabym pri nej: opanovala
ho, omamila bleskmi éiernych divnych oéi. a jej
naklonnost drzala ho sputnaného akousi carov-
nou mocou. Zriedka vravel o svojej laske, zato
viacej ona o ,,ich budicnosti, odhodlani stat sa
krestankou. Ked potom Adam na jesenn odcha-
dzal k vojsku, uz ani nebadal neprirodzenost ich
spojenia, a vidiac jej Zial, sam zacal verif vo svo-
ju Tibost. Rodiéov nemal, iba jedného brata,
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Martina,atak citil sa celkom nezavislym,aobaja
ni¢ nerozvazovali o fazkych prekazkach, ktoré,
prirodzene, musia sa vyskytnif. No Adam, pri-
duc k vojsku, nadobidal rozvahy, ochladol v ne-
rozvaznom cite a umienil si, Ze bude hladiet vy-
hovorit jej vietky tie nepremyslené plany. Pre-
mena Zitia a vojenska regula chytro zatlacila do
uzadia postavu zZidovskej devy, zanechajic len
akusi nie prijemnu rozpomienku, ktora ho jed-
nako stale a stale nepokojila. Ale po troch ro-
koch, navratiac sa do rodného kraja, pocujic
znova tie naruzivé slova, citiac mikkost jej
dlhych vrkoéov na tvari, pod vplyvom pohladov
jej magnetickych oc¢a, jeho sila a predsavzatie
zasa len ustipily prijemnej slabosti, ktoru citie-
val v jej blizkosti. SnazZil sa sice vSemozne vy-
motaf z toho ¢arovného kruhu, no nemal sily
povedat jej prosto,Ze sa myli v fiom,nech sa teda
aninepridiZa tak hiZevnato tej myslienky, ktora
mohla vzniknif iba vo chvilke nerozvaznosti a
sebaklamu. Ved &o by to aj iné mohlo byt ako
sebaklam, chvilkovy pomysel, celad ta ich laska!
Uniho asponi bolo to iba kratkou I'ibostnou zim-
nicou, ktora sa nahle za¢ina vrelostou a rychlo
sa konéi chladom. Ale nema smelosti vyviest
ju z jej bludu, ktory, ako vidi, eSte i teraz po-
sobi jej blaZiacu rozkos. Ved ako jej aj povedat,
ze v tom srdci, kde ona chce uloZit blazenstvo
celého Zivota, kde mieni vidief svoj raj, je pre
nu iba malé miestecko, nevrelé, vlazné, kedze
sam slbil jej ho na veky v slabej chvilke?! STu-
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by tie vystraZne stoja pred nim, upominaju ho,
privolavajiic mu slovd BoZieho prikéazania: ,,ne-
oklames*! A to znova pita ho k nej. Citiac jej
vrely dych, naslichajic jej slovaim, v ktorych
sa zraci cela jej laska a oddanost, nachylny je
verif, Ze je to jeho osud, aby sa priputal k nej, a
znova upada v onen cit, ktory si odnasal pred
troma rokmi z tejto dolinky. Cit ten nema sice
uz tej vrelosti, cas zahladil ho trochu, ustupil
dojmom a pocitom inym, no predsa nevymizol
celkom, a teraz sustredena je v fom vietka
mikkost a slabost jeho nestélej, nerozhodnej po-
vahy.

II.

Mlady vysluzilec Adam Hreho$s po troch ro-
koch prvy raz nocuje pod rodnou strechou, ale
sen nechce slietnut na jeho umdlené oci. Kohuty
uz davno odspievaly na den, a on este ani oka
nezazmuril, prehadzujic sa nepokojne na pri-
pecku, kde mu dobroprajna $vagrina bola ustla-
la. Ci nezvyklé pohodlie a & véerajsi rozhovor
pri Ozefovej zahradke odplasuje sen od neho?
»,BozZe, BozZe!" vzdycha, sadajiuc na lozko, ,,co
som sa natesil na tento ¢as — a teraz toto...!
Ja som myslel, Ze sa ona uz aj vydala a zabudla
na mia — a ona, ako by sme sa len pred troma
driami boli rozluéili.. . divi sa vernosti Hani-
kinej. Hoci mu je jej stala, divna laska trochu
nepohodlna, predsa citi nieco také ako vtedy,
ked po prvy raz padly medzi nimi neznejsie slo-
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va. Trochu mu lichoti jej oddanost. Ako mladik,
vZzdy pracou zamestnany, nemal kedy mysliet na
libostné pletky, a k tomu bol aZ privelmi osty-
chavy, nuZ divné mu je, Ze Hani tak nanho drzi.
»Yed keby ona bola gazdovska dievka ako iné,
nuZ by som si ju rad vzal; ale takto — co svet
povie na to?* duma, hladiac do obloka, kde sa
uz zacina rozvidnievaf. ,,A ma ma tak rada, ako
keby sme si boli seberovni. A pekna je ako ma-
loktora a libila by sa mi eSte i teraz, ale cozZe,
ak Martin bude proti nej?*

»Ba ako sa to len skonéi...? Azda by bolo
najlepsie, keby sa zdéveril Martinovi— azda ten
bude moct poradit!” pride mu na um konecne,
a ako by sa mu rozjasnilo v dusi. Ano, rezpovie
mu uprimne vSetko a nech on rozhodne, jeho
poslichne ako vlastného otca. I tak mu véera
nie¢o nadrazal, Ze teraz uz by sa mohol aj oZe-
nit, ked i tak nema sa kde podiet. Kym nesiel
k vojsku, slizil po gazdoch tu v kopaniciach, a
i teraz, ako paholok, miesto by mal hned, ale
cozZe, ved len naveky sluzif nebude! Prace do-
stane dost, 1 ked sa oZeni — a pri boku Zienky
sa to vraj akosi I'ahSie pracuje, ako ked je clo-
vek sam ako prst — —

Uspokojac sa trochu takymito myslienkami,
Adam nad samym ranom zaspal s tym pevnym
umyslom, Ze zajtra vSetko vyrozprava bratovi. a
¢o on povie, podfa toho urobi. Martin je o Sest
rokov star$i a vo vSetkom rozvazity, nuz moze
ho poslichnut.
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No ledva zdriemol trochu, uz zasa zobudil ho
ruch v dome. Martin chodil okolo statku, Svag-
rina sa uz zvrtala pri ohnisku, nétiac si pritom
naboZna rannu piesen. Martin chystal sa do kos-
tola, nuZz musela si prinahlit, aby boly ranajky
vcas na stole. Inokedy odbavia sa ony i zapraZe-
nou polievkou, ale vo sviatok temer v3ade ratiaj-
kuju omastené krajance, ktorych zvySok ostane
pod polievku.

Len ¢o sa zdvihlo slniecko nad kopanické vrs-
ky, uZ Martin s Adamom vydal sa na cestu do
dedinského kostola. Chalupa Hreho3ovie stila
akoby pripata ku visku, buéinou porastenému;
od nej bol jasny vyhlad na celé okolie. Po do-
linke, v ktorej strede vypinal sa nevelky kopec
a na nom, sfa na strazi, chalupa Ozefova, belely
sa Cistunké doméeky kopanické ako rozkoti-
Fané jabl¢ka. Jedna éast kopanic odrezana bola
likami a zatacala sa k vriku, pod ktorym na
druhej strane lezala dedina, ¢o k nej patrily ko-
panice. Bolo uz hodne v jeseni, visky belely sa
sriefiom, ktory vSak chytro mizol pod laicmi
slnka. Adam $iel ml¢ky popri bratovi, len zpo-
lovice nacuvajuc jeho vyklady o tohoroénej tro-
de a stave siatin. Ked tak kraéali vedla seba,
kazdy by poznal v nich bratov, hoci sa hodne li-
gili postavou. Martin bol nizsi, fazkou pracou
napred nachyleny, Adam niesol sa ako svieca.
I tvar Martinova je ustarostena, vraskava —
zda sa ovela star$i, ako je skutocne, ako temer
viicsina pracovného Tudu, Na vrchnej pere Ada-
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movejlenvciera este pysily sa belavé fuziky:dnes
padly pod ostrou britvou Martinovou ako obet
predsudkov. ,,Opeknel —aky je drieény!* mysli
si Martin, s hrdosfou pozerajic na tvar bratovu,
ktora tou stratou nadobudla zasa niekdajsSieho
panenského vidu. Nesotrel ho ani vojensky Zivot.
Martin nebol vojakom. Ked ich otec, stary
Hreho§, umrel, oZenil sa na osobitné uradné po-
volenie, lebo matka bola slaba a chorela od toho
casu, ako ulozila uz dorastenti dcéru do hrobu.
Mala chalupa, niekolko kiskov roli a lika bolo
celé gazdovstvo, a i do toho eSte Ciahali bratia
nebohého Hrehosa. Martin venom Zeninym vy-
platil strycov a zacal gazdovat na svoju ruku.
No rolky su iba také .tatry®, roztratené po
viskoch, a sotva vyzili by z toho, keby Martin
nebol znal inak dohnat gros do domu: ako temer
vietci kopaniéiari, v prazdnych chvilach zaobe-
ral sa pletenim opilok a strihanim varesiek,
ktoré potom v nedelu zaniesol do mesta a v po-
sledné ¢asy ku Smulovi do dediny, ktory uZ bol
zac¢al obchod. Niektori sice isli so svojimi vyrob-
kami do Viedne, na Dolnii zem, ba i za hranice,
ale Martin radsej drZal sa svojej hrudy, ako tu-
lat sa po svete. Najmd odkedy sa maly Janko
usmieva v koliske, neopustil by chalupu ani za
svet.
Teraz zasly ho starosti o Adama. On by ho
sice rad videl hoci navZdy u seba, aj Zena by ho
vdacne opatrila, ale predsa musi sa on hladiet
inak postarat o seba. Este kym bol Adam na vo-
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jencine, premyslali vSeliCo so Zemou, a uz by
mali premysleny aj plan jeho budicnosti — ale
¢i on privoli na to? Najlepsie bude zaéat za ho-
ruca, prehovorit ho, kym sa sim neodhodlal
na nieco.

— No, Adam! — obratil sa zrazu k bratovi,
ked uz boli usli hodny kus cesty a Adam este
nepovedal ani slova, — uZ mas, chvalabohu,
s tou vojencinou pokoj, nuz musis pomyslat na
nejaké hospodarstvo. NajlepSie bude, ked sa
este v tuto jesen ozenis.

Adam sa strhol, hoci sim chcel zacat takiito
rec. Prisiel do rozpakov. V bezsennej noci pevne
bol odhodlany sverit bratovi svoju tajnost, teraz
nevedel ako.

— UZ som si aj ja myslel, — povedal, divajuc
sa kdesi stranou, — ale naéo sa Zenit, ked ne-
mam kde Zenu doviest? LepSie bude, ked eSte
dockam a obzriem sa za nejakym stalym zarob-
kom. Azda by bolo dobre prezvediet sa v meste
o niecom. Tam by sme mohli byvat v hofier-
stve. ..

— A uZ mas nejaki tid oddanku vyhladanu?
— spytal sa Martin, vidiac bratovu ochotu, a po-
zrel mu bokom na tvar. Bola ¢éervena a natolko
rozpacita, ze nedalo sa z nej nic vycitat.

— Coby, — odvetil neistym hlasom, — ved
mam eSte ¢asu dost . ..
— No, to je dobre, Adamko! — zahovoril

Martin veselo, — ja som si Cosi pre teba premys-
lel a vedel by som o jednom mieste, kde by si
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sa mohol prizenit. Dievéa je len samo s otcom,

- rozkladal, nebadajic ani, Ze ho brat nepoéu-
va, — maju chalupu a niekolko kusov roli; bol
by si hned gazdom. A veru by ti bolo lepsie
ako mne.

Adam mlcal. Len pred niekolkymi hodinami
mal celu re¢ pekne premysleni, a teraz nedaj-
boze slova vynutif zo stiesneného hrdla. Mrzi sa
sam na seba pre tuto slabost. Zrazu, poklepka-
vajuc tenkou lieskovickou na vymastené sary
¢iziem, odhodlane zodvihol sklonend hlavu.

— Pocuj, Martin! — vravi akosi divne, — pri
nasom regimente bol jeden z Dolnej zeme, a ten
mal — Zidovku rad.

Martin sa velmi zadivil tomu obratu v rozho-
vore a len sa opovrzlivo zasmial.

— Jojha! chmulo akysi! Ci uZ neznal poriad-
nejsie dievca na svete?

— Ale ona bola poriadna a pekna — taka

pekna! A oni dvaja sa chceli sobrat . ..
- — Ale s tou Zidovkou? No bodaj ho...! — za-
klial Martin, nepozorujic, Ze lica bratove o-
bledly a zasa sa zacervenaly. — A nezabila ho
jeho rodina?

— A preco? Ci je to taky hriech, ked si vez-
meme ti, ¢o sa nam paéi? — osmelil sa odporo-
vat Adam. — Ved by ona potom uz nebola zi-
dovkou, ale krestankou. Zanechala by rodinu,
otca aj vieru... — rozohnil sa Adam, zabuda-
juc, Ze vravi bratovi o priklade.

— Poznat é¢ertovo plemeno! Najprv zradi
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Krista Pana, potom vlastného otca. Ja by som
takého cloveka ani vidiet nechcel, nech by to
bol hoci aj moj brat, keby si takii vzal! — roz-
horlil sa Martin, netusiac, Ze kazdym slovom za-
sahuje do srdca Adamovho.

— A keby som jej slabil, Ze si ju vezmem, a
mal by som hriech zrusit slub ... — vravi chve-
jucim sa hlasom, ale uzZ s pevnou odhodlanostou
v dusi, pred ktorou ta postava nemuidrej devy
unika do dialky.

— ,,Slovo pohanovi dané nema platnosti pred
Bohom!* — opituje Martin faloSnu vetu, ktoru,
saim nezna, kde pocul, a chytro doklada: — ved
by aj ti rodi¢ia v zemi museli prekliaf takého
syna, aby nemal BozZieho pozZehnania.

Adam mléi a neodvazi sa ani hlavy zodvihnuf,
aby sa nestretol sbratovym zrakom. V dusi samu
pohlo €osi, o sa podobalo Gtrpnosti — no len sa
pohlo: hned ustipilo prijemnému uspokojeniu.
»ved som to vedel — mysli si — a ¢o ja za to
mozem, ked si ju nemo6zZem vziaf! I tak si to len
ona smyslela... A naéo by sme si mali stat
v ceste a prekazaf Sfastiu jeden druhému? Nech
sa ona vyda len za Smula, a ja — ja si tiez na-
jdem seberovnua.

— Dobry fiskal by bol z teba, Adam!—smeje
sa star$i Hrehos, — tak si re¢nioval, ako by si len
sam zo svojej duse hovoril. A Tala! ako sa nam
ta cesta mina: hen vidno uz dedinska vezu...!

Ked iili tou istou cestou z dediny z kostola,
Adam uZ nebol taky zamysleny a jeho belasé
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o¢i hladely veselo do sveta. Teraz ho zaujaly uz
celkom iné myslienky. Premysla, ako pozerali
Tudia naiiho, ked Siel — tak po vojensky — oko-
lo oltira, a ako dievéata sostréily hlavy dovedna,
nieco si Sepkajic. Iste o iom. Dobre videl, ako
ho ich o¢i sprevadzaly, a to ho robi hrdym. Spo-
zoroval, ze by sa pacil hociktorej, ked aj nema
chalupy, ani ni¢oho. Hiani mu temer uzZ ani ne-
pride na um. Tri roky jej nevidel,a doymy, s kto-
rymi odchadzal, jej priaznivé, davno vybledly,
postipily miesto dojmom inym. Véera sice zno-
va uvrhly ho tie bliznivé reéi tam pri zihradke
do nalady minulych ¢ias a i on sam bol pritom
taky detinsky smiesny... ,,Jojha! ¢ som spro-
sty!” mysli si, a je mu akosi do smiechu pritom.
»Ako mi to len mohlo na um prist?! Veru, tu-
§im, mi pocarila! A ked som ju véera videl, zasa
som bol ocareny!*

Ale uz sa neboji. V kostole tripilo ho sice
cosi, ako by vzdy pocul akési vycitavé slova. No
pomodlil sa Otéenas a potom stavili sa u Smula
a vypili si, nuZ hned mu to preslo. Teraz mu je
uz jedno, nech si Hani hovori, ¢o chce — ani
sa neukaze u Ozefa.

Martin rezko kraca pred nim, ohana sa pa-
licou so zahnutou ohromnou rukovifou a tu
i tu posoti klobuk na mastnych vlasoch. Je dob-
rej vole; v dedine sisiel sa so znimymi a trochu
sa u Smula pocastovali.

— Hej, Adam, kde sii tie casy, ked som ja ta-
dialto chodieval do dediny za Betou Ondrovie!
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— vravl bratovi a vystiera shrbeni postavu tak-

ako za slobodna. — Bolo to vo faSiangy, a snehu,
vody aZ hroza! Ale ja som si z toho ni¢ nerobil.
A este ked sa pustili dedinski mlidenci za
mnou! A kriZom po vrchoch a jarkoch — nie po

ceste! A Skoda mi bolo za fiou ¢iziem draf: vy-

dala sa hned potom po Velkej noci za Smatla-
vého Zemana. No, dobre urobila: on jej skor

méZe spravovat pekné sichy ako ja. A moja

Anicéka ]e veru dobra gazdina!

— A Cistesis Betou neslubili, Ze sa soberie-
te? — opytal sa Adam zvedavo.

— Ah, paroma nie! Ale myslis, blizon, Ze sa
musi vSetko splnit? Hajajaj...! Pri vojsku, tam
je inak, ale u takého. ..

Martin s Adamom zaviedli dlhy rozhovor o
vojencine a ani nebadajui, ako sa im cesta mina.
Adamovi je T'ahko — tak Fahko na dusi. Slniec-
ko pekne svieti na visky a hreje, hoci je pozdna
jesen, aZ milo. Zvidnuta trava sfarbena je na
zlto, visky su pusté, holé; len liky, zvlazované
potocikom, zakvitnuté si fialovo-Cervenymi je-
sienkami. Stoja rovno tie pozdné kvety, hlavky
obracaju k slniecku a tenké biele stonky chveju
sa, dotknuté noénym mrazom. Len dotknif sa
tej priesvitnej stonky a kvietok klesne na zlta
travu. Ako F'ahucko zniéif taky kvet!

Chodnik vedie teraz okolo potocika, rovno
cez liky. Na konci lesného priestoru, hned v pr-
vom domei napravo, byva krstny otec Adamov,
Juro Luéina. Je vdovec; Zena mu umrela na su-
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choty a ma len jednu dcéru. Ma pekny majeto-
cek, ale rad zachodi do dediny a na okolité jar-
moky, a rolicky sa topia v sklenici ako jarny
sneh.

Pri potociku, nedaleko stavania Lucinovho,
stala dievéina a umyvala riad. Bola este sviatoc-
ne odeta, len kordovanky chybaly s ohorenych
noh. Pocujic niekoho prichodif po ceste,zdvihla
sklonenu hlavku a zadivala sa. Je to stihla, utla
postava asi Sestnastrocnej devy; jej tvar, bleda,
biela, je skor tvarou diefata, a velké sivé oci,
ako horna studienka, pozeraja placho a nevinne
do sveta, a len ked sa malé bledé pery stiahnu
na usmev a na licach sa utvoria jamocky, za-
lesknii sa do belasa a hned sa zastru jemnymi
riasami. Prvej, ako bratia dosli k nej, sobrala
umyté hrnce a dala sa na utek.

— Hej, Betka! — zavolal Martin a zakyval
palicou. Ona zastala, obzrela sa, no hned zmizla
v nizkych vratkach Luéinovie.

— Kto je to? — spytal sa Adam, akosi zadi-
veny zjavom takej devy.

— A ¢ ju neznas? Je to Betka, dcéra krstné-
ho tatickova. No, pravda, ked si odchadzal, bola
este len decko, ale uz teraz dievka na vydaj. —
Nezasli by sme trochu k Lucinovi? Mozes sa
i s Betou porozpravaf... — vravi Martin
akosi Selmovsky a zvlastne prizvukuje poslednu
vetu.

Adam svolil. Vosli dnu, na velka radost Lu-
¢inu, ktory sa rad porozpraval, ked sa mu nie-
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kto natrafil. O chvilu vosla i Betka a neskorsie
sa uz smelsie shovarala s Adamom, rozpacito sa
pohravajuc s kvietkami, vloZenymi v malej skle-
nici. Sama neznala, ako dostaly sa do ruky Ada-
movej, ¢i vzal jej ich a ¢i podala mu ich dobro-
volne.

Martin s Luéinom usmiali sa vyznamne, ked
si zastokol tu prostu kytocku za stuzku klobiika,
a opatovali usmev este raz, ked sa uz Hreho-
Sovel odberali.

— Adamko, mohol by si mi rano prist po-
moct trochu jelsia sofat! — obratil sa Luédina
k Adamovi; — je mi to zle, ked mi nema kto
pomoct; ved ty nemas takej nahlej prace.

Adam slabil, a ked boli hore na visku, este
sa obzrel na doméek na likach: pri vratkach
sa mihla biela Satocka, no hned zmizla. Ada-
movi bolo tak ¢udne okolo srdca, ked sa rozpo-
menul na plachy pohlad tych jasnych odciek,
z ktorych Ziarila neZnost a nevina. ,,Hani je pek-
nejsia®, pomyslel si nevdojak, ,,ale Betka je ako
makovy kvet...*

— Vie§, €o sme si my so Zenou premyslali?
— hovoril Martin bratovi. — Ci by nebolo dob-
re, keby ste sa vy s Betou sobrali? Stary by ne-
bol proti tomu: on sam mi to onehdy nadrazil...
Ked si on aj niekedy upije, to ta nemusi odra-
dzat; preto by ti dobre bolo padnut do hotového
fundamentu. Nuz co: p6jdeme na pytacky?

Adam bol priave zamestnany napriavanim ky-
tocky; nepovedal nic, iba sa zasmial a — sklopil
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o¢i, lebo prave prechoedili popred Ozefovu kré-
mu. - - _ ; de 4 _

Slova bratove prave vo vhodnej chvili padly
do srdca Adamovho, a hned zacaly kli¢it vo
vrelu niklonnost k tej, ktorej vzbudif ju bolo
by sa i1 samej podarilo. Myslienka na poho-
dlnejsi, ba, ako si teraz predstavoval, bezstarost-
ny Zivot, vela sice prispievala na rozvoj toho
jemného kvietocka, ktory darmo snazila sa vy-
vabit rozmarnost tej druhej, snijucej pod niz-
kym krovom Ozefovym sen o $tasti a akomsi
inom, lepSom ziti...

Bol Adam jedna z tych povah, u ktorych na-
vrchu zostava vidy posledny, najnovsi dojem.

III.

U Ozefa je ticho; je zas nedefa, kopaniciari
sedia doma: vo sviatok do krémy nejdu, a ta je
tu i vo vSedny den len slabo navstevovana. Ozef
sedi pri stole, a hladiac si dlha Sedivia bradu,
diva sa bokom na dcéru, zamestnanu vysivanim.
Sedi hlboko ku praci sklonena s rozpacitostou
v tvari a jej plné éervené pery sa bolestne za-
chvievaji. VzruSené srdce prudko jej bucha
v hrudi a znemoziuje pravidelny dych.

— Hani moja, preco len mas taky odpor proti

Smulovi? — hovori Ozef a i na iom vidno, Ze
je dojaty. — Rozmysli si dobre, aké stastie od-
hadzujes od seba! Ale nie — ty ma posluchnes,

ved ja som uz slibil, Ze budes jeho Zenou. Hani,
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vidi§, ja som uz stary, som tu dnes-zajtra, a po-
tom ostanes ako hen ta lipa na vitgku — samot-
ni. Bratia tvoji su daleko — na nich sa nespo-
liehaj. Smulo fa ma rad, bude ti dobre pri fiom.
Som stary, Hani, moZno, velmi skoro bude ti
ostat samotnou. ..

Hlas Ozefov zatriasol sa pri poslednych slo-
vach a reZe sa do duSe devinej. Citi sa slabou
oproti starcovi, slzy I'itosti zaéinaji sa rodif na
dne srdca a hrozia zaplavit ten cit, pre ktory
vietky tieto prieky — no cit ten znova vifazi a
podnecuje k dalSiemu zapasu.

— Nemézem, tatenko! — zaSepkala sotva sly-
Satelne a zdrZiavané slzy mocnym priadom vy-
hrkly jej z o¢lt — ja sama nemoZem za to, Ze ho
nelubim ... A nikdy nebudem pri fiom spokoj-
na, ani mi nikdy dobre nebude, lebo ani on sam
je nie dobry. Len preto, Ze tak zle smysla o
krestanoch, — osmelila sa d'alej, — ako by ani
neboli nasi bratia!

Ozef prekvapeno pozrel na dcéru, sediacu na
lavicke. Jej tvar bola teraz celkom pokojna, ako
by vyriekla nieco celkom prirodzeného. ,,Kde
sa vzaly tie myslienky v jej hlave?* zadivil sa,
prestraseny touto novou crtou jej povahy. ,,Pre-
¢o sa pozastavila na nenavisti, ktora stoji medzi
Izraelom a g6jmi?*

— Neviem, kde beries takéto reéi! — ozval
sa viacej posmesne ako s hnevom. — Ze vraj
»nasi bratia®! Keby fa tvoja matka tak pocula
hovorit!
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Hani vztycila smelo strojnu hlavku: — Ma-

micka mali radi i krestanov! — povedala
s akymsi uspokojenim.

— ,Mamicka mali radi krestanov!“ — po-
smieval sa Ozef teraz uz ozaj hnevivo. — Co ti

to len voslo do hlavy? Mozno, Zze bola k nim
privetiva, ale to len tak, len ,,nacko®, kym ci-
tila osoh z toho. Lebo starala sa o teba, aby si
tiez mala kisok chleba, ked sa my pominieme.
Keby vedela, ako odmienas nase starosti! Tvoja
neposlusnost by ju znova priviedla do hrobu.
Ty ani sama neznas, ako som sa ja postaral o te-
ba...

Ozef sa zdvihol od stola, pristipil k posteli a
zpoza hrady nad tou, z malej Skary, ktoru Héni
doteraz ani nebola zbadala, vynal nevelky ba-
licek. Polozil ho na stél a trasiucimi rukami za-
cal rozvinovat zaSpineny obal, prestruc potom
jeho obsah pred Zasnicu dcéru. Boly to papiere
svetlozelenavej farby, uspory Ozefove, ktoré
v rukach Iudu boly sa zdesafnasobily. Teraz
shrnul ich pred dcéru.

— Pod sem, dieta!—vravel radostne, — toto
bude vietko tvoje, ak sa vydas podl'a mojej vole.
Pozri: kazdy papierik je stovka: jedna, dve, tri,
aZ do desat! Pre teba gazdoval som, poziciaval
potajomne, bral som uroky ¢o najvicsie, a veru
nejeden mozol stialy ony kresfanov... A to len
preto, aby si mi bola Stastliva.

Hanike sa zakriatila hlava; penazobaZnost.
vlastna celému jej nirodu, zacala ju prevladat,
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ked videla nakopené peniaze. Ale predsa zadr-
Zal ju cit lasky k bliZznému, ktory vzbudily len
tie belasé o¢i Adamove — a posledna veta spri-
krila jej celé konanie otcovo. ,,Nejeden mozol
lipi na nich...“ zopitovalo sa jej v dusi. Mo-
zole tych, ktorym sa ona odhodlala staft sa
sestrou!

— Nechcem ich, a keby ste ma predsa natili,
radSej pojdem svetom. Ti ma iste prijmi, ne-
opustia. ..

Sediva brada Ozefova zachvela sa mocne pri
krutych slovach devinych; on sam ani nepocuje
posledni vetu. Len to vie, Ze dcéra zavrhuje
ovocie jeho stradania. To ho urobilo zurivym.
Sko¢il k nej, zdrapil ju za okruhle pliecko a ce-
lou silou sedemdesiatro¢ného starca sotil ju do
nizkych dveri. Tie sa roztvorily a ona zapotacala
sa ku stene.

— Chod, chod, nezdarné diefa, nech ta oéi
moje nevidia dotial, kym buda také blaznivé
myslienky v tvojej hlave; nech fa o¢i moje ne-
vidia...!

Hani sa vzpriamila, zahoriac divou odhodla-
nostou. Z izby este vidy zaznievaly upenlivé na-
reky Ozefove — no ona uZ nepociva. ,,Chod!*
povedal jej, a ona poshichne — ved uz davno
bola pripravena na ti cestu! Vosla do nalevne
a chytro zakrutila do Satky svoj odev. Ni¢ iné
nebrala so sebou, iba odev, o ktorom sa zmie-
nila Adamovi. Bez toho, aby sa obzrela ku dve-
ram, prekrocila pitvorny prah a vygla zpod stre-
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chy — a divno! tak akosi Tahko sa citi pritom.
Ako by uZ naozaj nastupovala cestu, ktora si
vo chvilkach Iibostnej horiéky vybajila a kto-
ri uz ma konat po jeho boku... ,,Ano —
k nemu po6jdem, ked ma vlastny otec vyhnal
z domu!*

Bystro sisla dolu viskom k chalupe Hrehoso-
vie; nikde nebolo vidietf ani ¢éloveka. Bez zahan-
benia prekrocila prah pitvora a zastala pri izbo-
vych dverach. V celom stavani bolo ticho, ba
akosi pusto. Pocitila zrazu akusi clivost a pre-
straSenie: ,,Kde je Adam, Ze jej nebeZi v ustre-
ty? blysne jej rozhoricenou hlavou a dych,
ktory jej na chvilu zastal, vini hrud novou rych-
lostou. Ved ho uZ tak davno nevidela! Kym ona
zapasi za ich lasku, kym snuje si nitky ich bu-
dicnosti, zatial on bohzna kde... Akési divné
tuSenie prechvieva fiou. Chytro otvorila — —
v izbe niet nikoho, len mala pestinka, opreta

o kolisku, drieme.

— Kde je on — Adam? — vyrazila temer
krikom zo stiesneného hrdla a upiera planice
oci, od prestateho vzrusenia akoby zvicsené, na
ustrasené dievca.

— Ja neviem — iste isli vSetcl do dediny, —
povedalo a o chvilu dodalo: — Ved im poviem,
Ze ste ich hladali.

— Nemusis, ved ich aj sama najdem, — po-
vedala eSte a ako zmamena vysla. Sily jej ducha
uz znacéne ochably. V uSiach zacalo jej znief ako
narek otea, pred oc¢ami, kde len pozrela. vstava-
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ly velké kolesa a sirily, kratily sa uzasnou rych-
lostou. Chcela zaplakaf, no nemohla. Prepadlo
ju tisic obav, Iitost, Zelenie — no uz nebolo jej
mozno vratif sa len tak domov, aby sa s Ada-
mom neposhovarala. Zastala neodhodlane pred
vratami.

Z. nedalekého domu vybehla mlada dievcina
a zamierila k nej. Sla s akymsi odkazom k tetke,
byvajacej na likach, a zvala i Hani.

— Pod, asponn uvidime, ¢o robia u Lucinov;
videla som ta ist HrehoSovcov — aj Adam Siel...

— Kde siel? — zvolala Hani prudko.

— Nuz do Lucinov. Ved je tam kazdy den a
dnes s uz mozno i pytacky,

— To je nie pravda! — vyletelo z st Hani-
nych a smrtelna bledost pokryla jej tvar,

— Co by nebola? Adam si neméze ziadat lep-
8ie miesto: prizienka je dobra a Beta je, ako by
ju vymaloval.

Hanike zabuchalo srdce prudko, Ze pocitila
fyzicky bol na lavej strane. Hnev, Iitost, ura-
zend laska a nadovSetko trapna neistota hnala
ju ku domcu Luéinovie. Ledva sa obzric na
druzku, letela uzkym chodniékom k likam. Spa-
maitala sa len vtedy, ked videla Seriet sa domec
v ukryte stromov.

— Pockaj, — povedalo dievéa, — mnajprv
podme k tetiéke, az potom zabehneme pod Lu-
¢inovie obloky.

— Chod len sama — ja fa von doékam.

Ledva dievéa zmizlo za stromami, Hani dala
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sa znova do behu ushiapanym chodnickom k Lu-
¢inoveom. KaZzdou zilkou prudko kolovala jej
krv a celym telom lomcovalazimniéna rozochve-
nost. Z chaosu myslienok, ktoré virily jej v moz-
gu, len to jej bolo jasné, Ze neprezije Adamovu
neveru. Luc¢inovie oblocky uz boly osvetlené a
ziarily zpomedzi stromov ako dve Zeravé oci.
Hani obehla zidhradku, otvorila dvierka a zastala
na podstene. Zo tmy dobre mohla prezriet cela
chyzu. Stary Lucina sedel tvarou k obloku a
horlivo sa shovaral s kymsi, sediacim medzi ob-
lokmi. Kto to bol, nemohla vidiet, ale nebol to
hlas Adamov. Hani si oddychla. S F'ah§im srdcom
kradla sa od obloka zo zahradky. Vtom zavrzly
pitvorné dvere — Hani skréila sa k plotu. Zo
dvora zaznely kroky — potom od vratok sepo-
tanie. Hani s hroznym tuSenim zatajila dych. Se-
pot presiel v polohlasny hovor.

— Teda si vedela, Ze sa to tak skon¢i? — za-
¢ula rozochveny, priduseny muzsky hlas a mu-
sela sa zachytit plota, aby neklesla. Bol to ten
hlas, ktory i k nej znel tym istym ténom . ..

— Pravdaze; ved vies, ked si isiel prvy raz od
nas, obzrel si sa na mna hen s vrsku a vravia,
Ze sa taki neminq.

— No ja som to vedel este prv, len ked som
pozrel do tvojich peknych o¢l, dusa moja! Hned
som si pomyslel, Ze ty budes ta jedina, ked som
videl, Ze som ti ani ja nie proti chuti... Ale
povedz mi, duSa moja, ¢i ma mas ozaj tak rada?

Hani nepocula odvetu, len akysi podozrivy
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Sum a blaZeny smiech. Vzpriamila sa, a pritiska-
jic obe ruky, chladné ako Fad, k hrudi, nahla
sa napred. Divné! teraz stila tu taki ticha —
miesto toho, aby sa hodila medzi nich a odsotila
ho od novej milenice. Stala ticho a bola napodiv
pokojna — len pri kazdom slove ako by ju ktosi
celou silou busil do prs.

— A nemala si nikdy nikoho rada? — pokra-
coval Adam v blazenom vypytovani, — neltbila
si nijakého chlapca?

— Nikoho, Adusko! Ani ty?

— Veru nie, — zaznel trochu neisto jeho
hlas; — ty si moja milad jedina na celom svete!

— Neverim ti! — smiala sa ona. — Ved si sa
onehdy podriekol, Ze si mal kdesi akési dievéa.

— Veru nie, — zaluhal znova a hlas mu znel
eSte neistejsie, co Hanike zrazu posobilo divnia
rozkos. — Ver mi, duSa moja, Ze som nikoho ne-
mal doteraz rad...!

— To je dobre; ved by si mal hriech, keby si
ktorusi pre miia nechal, Adamko. Ja by som sa
bala, Ze nas oboch Pan Boh potresce za to.

Zo zahradky ozval sa priSerny hystericky
smiech. Betka vykrikla a sklesla k oddancovi.
I v iom zastydla krv. Zo zahradky vybehla tma-
va postava a ako by sa chcela hoditf medzi nich,
no rozmyslela si a dala sa na tutek. Len ten
smiech zaznel eSte raz tam od lik, aZ ho ozve-
na zopitovala.

Poloomdleti Betku dopravili do izby, kde sa
skoro spamitala. Ale ten divny pripad zaplasil
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na. cely veéer dobru naladu. Vsetkych sa zmoc-
nila poveréiva predtucha. ,,To vila zahikala®™,
posepla Anna svojmu muZovi Martinovi. ,,Keby
len Pan Boh chrinil oddancov od nesfastia.*

- Ked potom neskoro v noci uberali sa Hre-
hosovei domov, Adam, pobadany podozrenim a
zvedavostou, zaostal trochu a zaSiel ku krcme.
Cez obloky, len napolo zastreté Cervenym za-
clonami, blyskalo svetlo, mohol celkom po-
hodlne vidiet celi chyzu. Ozef sedel pri stole,
spokojny, usmiaty a neprestival kyvat hla-
vou, az dlhy strapec na jeho ciernej éiapke
poletoval sem i ta. Proti nemu zasa sedel Smulo.
eSte usmiatejsi — po boku Hanikinom. Jej tvar
bola takej farby ako inokedy, len pery este
plnsie, vypuklejsie a o¢i planuly onym démo-
nickym leskom, ktory Adama tak znepokojoval.

IV.

Odkedy sa Adam priZenil do Luéinov, staré-
mu Luéinovi je dobre. Nerobi nié, len ked chce,
z dobrej vole, Ze zajde prizrief na rolu alebo do
stodoly, alebo Ze mniekedy pohodi kravkam
krmu, keby Adamovi bolo pilno s pletenim
opalok. A naco by sa aj starel do prace, ked to
Adam porobi vietko sam. Lepsieho zafa by si
ani nemohol Ziadat — najmia ked wvidi, Ze je
Betka 3tfastliva s nim. Ba zda sa mu, Ze s Ada-

2 Hikanie vil*, ktoré ohlasa sa vraj zvdé8a na la-
kach, poklada fud v podjavorinskom kraji za predznak
neffastia, a ¢i len viéej-mendej nehody.
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usilovny, starostlivy hospodar, dobry zaf a nez-
ny manzel. Z Betky stala sa vesela Zienka: je
ustaviény smiech a spev, a zastiva dlohu gazdi-
nej eite vzornejsie. Veru ked tak Lucina povazi
vietko dookola, nie neprivom sa mu zda, Ze uz-
uz pustnicu chalupu Adam premenil na lastovi-
¢ie hniezdo.

,,INemusite vy, taticko, ni¢ robif, spusfte sa
len na nas mladych®, vravieva Adam casto. A on
sa spustil. Cela jeho praca zalezala v tom, Ze za-
niesol Adamom napletené opalky kedy-tedy do
dediny spenaZzif u Smula. Adam bol rad, Ze ho
v tom zastane, lebo odkedy si Smulo priviedol
do skliepku Haniku, vidy ho ¢osi pichne, ked
si len pomysli, Ze by ta mal isf. A ved to Luéina
vzdy rad vykonal. Prichadzal odtial vzdy velmi
neskoro, neistym krokom, ale velmi vesely.
Mnoho raz vydal sa do dediny i bez opalok a pe-
nazi, a priSiel vZdy dobrej vole.

— To mi je divna vec, — vravel raz Adam,
ked Ludina zas bol odisiel do dediny, — kde ten
taticko beri vidy peniaze? Casto nemaji ani
grosa a ved darmo nikde nenaleji.

— No, to oni iste drahiie predaju opalky, a
tak zostane im niektory tem krajciar, — roz-
hodla Betka. — V&ak sa preto na nich nemusis
hnevat, Adamko! Su uz stary, zide sa im trochu
posilnenia.

Ked potom veéer dofiel Lucina domov, ve-
sely, usmiaty, vybalil nieco z rukava haleny,
v rucnicku zaviazané.
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— Dala ta pozdravovai Hanula Smulova,
povedal Betke, — tot posiela ti kusok cukru. Je
to dobra Zidovka ... a vZdy sa len na teba spy-
tuje, lebo ste vraj boly kamaratky.

Betka zadiveno pozrela na dar a Adam sklo-
nil hlavu. Betka bola ovela mladSia od Hani a
shovaraly sa len ak so dva razy. Adam bol v roz-
pakoch.

— Je to dobra Zidovka! — opakoval Luéina.
— Musel som jej slubit, ze vas oboch v nedelu
k nim dovediem.

— Och, ¢o by sme my ta chodili! — ohlasil
sa Adam nahlo, chytro obracajic v rukach lyka
opalky, na ktorej prave pracoval, a kloniac sa
¢o najviac ku praci. — Ved tam nemame nija-
kej roboty a na posiedky k nim nepéjdeme.

— Keby ste chceli, aj robota by sa nasla, —
povedal Luéina, smetajic so stola tam nahodile
omelinky, v tvari ete Cervenii od Adama. —
Uz davno neda mi Smufo pokoja, nuz som mu
predal hen ta kopanicku ,,na Dubovej*. Chmulo
akysi! hned na prvé slove podal mi pitdesiat
zlatych, a ono to ta tatra nestoji ani dvadsat. ..
Ved azda nemas ni¢ proti tomu, Adam?

-— Coby, viak je majetok vas, méZte si s ko-
panickou spravif, éo chcete!—povedal Adam,po
prvy raz pocitiac akési roztrpcenie proti tesfovi
a 7e predsa sedi len na cudzom pripecku. Ale
potom v najbliZéiu nedelu bez slova schystal sa
do kostola a po kostole vietci traja zasli ku
Smulovi. Zprvoti bol Adam velmi znechuteny
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a rozpafity a ani za svet nebol by pozrel do
tvare. Hanuli Smulovej. Ale ked videl, ako sa
k nim privetive chovaji, a ked ona uz po druhy
raz naplnila holbovii sklenicu palenkou, osmelil
a rozhovoril sa 1 on a ochotne podpisal uz ho-
tovia kiipnu smluvu, ani sa velmi nespytujic na
jej obsah. I tak bolo to niec¢o v cudzej reci alen
tolko vraj, ze Luéina predava Smulovi kopanié-
ku, zvanu ,,na Dubovej“, za patdesiat zlatych,
ktoré si bude od neho pomaly vyberaf, a Ze ju
Smulo nechiava Luéinovi v uzitku az do jeho,
Lucinovej smrti.

»0ch, ja chmulo akysi!“ rozmyslal Adam,
spokojne kracéajac podvecer, v nemenej ruzovej
nalade nez Luéina, here viskom domov. ,,Co
som si namyslel, Ze sa ona azda bude hnevat,
alebo Co, a ona lala! aka kamaratka! No, ved
ona ma rozum, vie, zZe sme neboli jeden pre dru-
hého. A ¢o? — ved to v3etko boly len také hla-
posti. ..

Od toho ¢asu minuly dva roky a obe stranky
eSte vZdy verne drzaly sa podla smluvy: Lucina
CastejSie zasiel si do dediny a Smulo mu ochotne
nalieval. Adam staral sa verne o gazdovstvo, ro-
bil tazko, tratil rovné drzanie tela. Poznal, Ze
je to nie len tak Pahko: gazdovat. Tie dva roky
boly netrodné, a tak €o sa ako namahal, nedalo
sa ni¢ odlozit.

Zato Smulo musel mat dva razy Grodné casy.
Za tie kratke dva roky zmohol sa ocividome.
Roz3iril si obchod, kipil si statku a vzal do pre-
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najmu role. Pravda, jeho zarobok a veno Zenino
na to nemohlo stacit, musel mat zkadialsi po-
moc, ktora mu poistila zapustif korene medzi
prostym Pudom. On sam sa chvalil, Ze dedil po
ujcovi, a mozno, Ze neklamal. No uZ drzal
zapletenych dvoch-troch gazdov — ako sa
tajne povravalo. I jeho zoviiajsok sa preme-
nil: chodil lepsie zasateny a tuénel. Hani drZala
si uz k ruke slizku a do mesta sa vzdy dala za-
viest.

V jeden den zasiel si Lucina do dediny, ale
vecer sa nevratil nazpat. Betka bola vel'mi stra-
pena pre neho, i vybral sa Adam hladaf ho. Ne-
siel daleko: kde sa cesta kritila okolo hlbokého
vymola, nasiel ho spadnutého — mrtveho. Iste
sa mu skizla noha na blatnatej ceste, padol do
vymola, a naraziac hlavou na kamern, biedne za-
hynul. Bol uz stary, slaby,a odkedy prisiel Adam
a on sa spustil na neho, hynul oéividome. Ta ko-
panicka, dobre povedal kedysi, bola predsa
len draha!

Este v ten den, idiic o pohreb, zastavil sa
Adam u Smula. Siel neistym krokom, velmi
ostychave, lebo chcel prosit Smufa o péZicku.
Bolo mu treba na pohreb, na kar, a on mal
v dome iba niekolko krajciarov. Co test zil,
vietko sa akosi stacilo minat.

Smuflo sedel v nalevni za Spinavym stolom a
prezeral akési pisma. Ako zazrel Adama, za-
chmuiril sa a tvaril sa velmi nemilostive. O smrti
Ludéinovej uz bol pocul.
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— Co si mi doniesol, Adam? — opytal sa. ani
nepozruc nanho.

— Nedoniesol som nié, ale by som radsej nie-
¢o odniest, — odvetil Adam, rozpacito kritiac
v ruke klobik; — chcem vas prosit, Samko, ci
by ste mi nepomohli s dvadsaf zlatymi na tatic-
kov pohreb.

— Co, dvadsat zlatych? Vari ste uZ tie pe-
niaze vietky minuli?— nadskoéil s vycitkou na
zadiveného Adama.

— Aké peniaze?

— Ze aké! Nuz tie, o som vam splacal za
role.

»Aha, to on mysli tych pitdesiat zlatych za
tu kopanicku!* svitlo Adamovi, ..a to taticko
sami [ahko wuzili.*

— Ja neviem, aké poriadky ste mali medzi
sebou — ale taticko domov nikdy ani krajciara
nedoniesli. No ale ja sa nehnevam, — vravi po-
kojne, — vsak ta kopanicka bola ich, teda tych
patdesiat zlatych tiez.

— Co: kopani¢ka? Akych pitdesiat zlatych?
— vravel Smulo temer krikom, no v tvari za-
ihral mu chytracky usmev. Adama to zacalo
mrziet.

— Nuz patdesiat zlatych, ¢o si u vas odoberali
za tu predania kopaniéku.

Zid sa pustil do smiechu, ale bolo na fiom znat,
Ze je to iba nutené. Adam uZ mal na mysli hne-
vivii odpoved na ten jeho smiech, no rozmyslel
si, preco vlastne prisiel, a nepovedal ni¢. Smulov
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smiech neprestaval. — Hani, pod sem! — za-
volal do susednej izby. Vo dverach zastala Hani,
na viedny def aZ velmi vystrojena; no bolo znaf,
ze sa obliekla chvatom,azda prave len teraz,aby
on videl rozdiel medzi niekdajSou Hanikou s ko-
panic, behajiicou boso na l'ibostné schodzky, a
terajSou Spitzerovou. Ked zazrela Adama, tak
skloneného, s vraskami vo tvari, skrusene stoja-
ceho pred jej muzom, zjavil sa pohrdlivy Gsme-
Sok okolo jej este vzdy plnych peri. Adam ho
nihodou spozoroval a mozZno i porozumel, lebo
zacervenal sa az po hrdlo.

— Pocuj, ¢o mi tof Adam hovori: ze vraj ku-
pil som kopaniéku od nebohého za patdesiat zla-
tych! — sklabil sa Smulo, trochu bledsi v tvari
nez pred chvilou, — ako by nevedel, ze ja kupil
som sice kopanicku, ale aj liku, rol'u ,,na Duahe®,
..pod Horou*, aj ,,na Valoch®, aj —

Adam nevedel, ¢i sa hnevaft a ¢i smiat na hla-
pom Smulovi. Chcel mu pozriet do oéi, ako sa
pritom tvari, no ten stal k nemu chrbtom a
upreno sa dival kdesi von oblokom. Hani stala
ako socha — s jej tvare sa tiez ni¢ nedalo vy-
citat. Ako by sa jej ni¢ netykalo.

V Adamovi sa vzburila vojenska krv.

— Co si mate zo mna blaznov stvarat, éo som,
maly chlapee, ¢i ¢o? — vzpriamil sa hrdo, diva-
juc sa zlobne na Smula, — viak som ja nepri-
giel na zvadu, a vy mi tu hovorite také reéi, ako
by som bol sprosty.

— AKké sprosté rec¢i? — utrhol sa Smulo naii-
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ho, teraz uz pevne pozerajiic mu do tvare, — ja
hovorim len pravdu. Vsak si ozaj nie taky hlapy,
aby si nevedel, ¢o si mi podpisal! A teraz sa mi
-tu bude roztahovat ako na psa!

— Ale ja som nepodpisal to, ¢o vy hovorite.
Ved je to cely nas majetok!

— No ved, ¢o myslis, za ¢o by som bol dal
tych osem stovdk? — kri¢al Smufo cely &er-
veny od hnevu, a nepripustajuc Adama k slovu,
schytil akési pismo so stola. — Vsak ja tu mam
¢ierno na bielom, ¢o som kupil a ¢éo nie. Ak
chce$, mozes si precitat.

— Coze, ked to aj tak nerozumiem, — od-
vetil Adam tichSie, nazric do pisma, pisaného
v akejsi cudzej reci.

— No, l'alad ho! nerozumie, a chce sa doha-
dovat! Chmulo akysi!

Zid vysiel z nalevne, tresniic dverami, len sa
tak stena zatriasla. Adam skrotol. ,,Predsa som
ho nemal tak nahnevat‘, rozmyslal, stojac eSte
vZzdy na tom istom mieste. ,,Kto ho vie, ¢o mu
to aké hluposti vosly do hlavy, a ja sprosty! som
tiez hned ako srsen...“

— Vsak sa Samko nemuseli tak hned nahne-
vatf, — vravi Hanike, ktora cez cely vystup la-
hostajne stala opreta o st6l, Adama si ani nevsi-
majic, — vSak som sa ja neprisiel dohanat s va-
mi, ale som vas prisiel pekne prosit, ¢i by ste
mi nepomohli na nejaky cas s dvadsat zlatymi.

Hlas Adamov neznel viacej tak isto, ale roz-
pacito,nesmelo. Hani znova pozrela natiho s tym
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pohrdlivym tsmeskom, ktory ho pred chvilou
tak dohneval, no teraz, zbadajuc ho, len sklopil
o¢i a zafal zuby.

— A na dlho? — pytala sa chladne.

— No, nie — tak do zatvy. Vsak ak chcete
mat s nich nejaké pisemko, nuz podpisem.

— Naco, ved sa zname! — povedala po-
smesne.

Hned potom odisla za Smulom a zavrela dve-
re. O chvilu vratila sa s peniazmi v ruke.

— Tu mas sedemnast zlatych; tri zlaté zo-
stani na interes — to ako do Zatvy. — Adam tra-
stiicou sa rukou shrnul peniaze,akym ich vkladal
do mieska, Hani dodala: — A mo6j muz ti od-
kazuje, aby si nerobil nijaké hluposti: ¢o je raz
medzi Lucinom a nim staté, je staté. Vsak po-
tom dostane$ pismo od udradu.

— Hani! — zavolal Smufo z izby, — nalej mu
tam verdinok palenky!

Adamovi znova vbehla krv do tvare, a kym
Hani nalievala, zmiteny vySiel von.

Ve

Od pohrebu starého Luc¢inu minulo niekolko
tyzdiiov. V chalupe, po niom decére a zatovi po-
zostale}, nezmenilo sa nié, len Adamovi sa zdalo,
Ze je v nej odvtedy akosi volnejsie a utulnejsie.
Adam usilovne plietol opalky (bola zima, do
pola nesiel), nestarajic sa pritom o nié, ¢o sa
dialo mimo ich chyzky. Ba ani o tie blaznivé reci
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Smulove, ¢o bol vtedy o pohrebe potaral. Aby
to naozaj tak bolo, ako Zid hovoril, to zdalo sa
mu najvicsou nemoznostou, a preto ani nepo-
drzal ju v pamiti. Mal dost inych starosti: bol si
umienil porobif rozli¢né opravy v stavani, to mu
teraz zamestnavalo mysel. A k hospodarskym
planom plietly sa eSte aj iné, nezné starosti. ..

Z tejto tichej spokojnosti vyrusila ich v jeden
den zvlaStna okolnost: brat Martin doniesol mu
z dediny od notira akési pismo. Adam rozvinul
ho pozorne, obracal na vSetky strany, ale ne-
mohol z neho ni¢ vyrozumiet: bolo pisané tak
akosi divho — ako nemecky alebo madarsky —
nuz darmo ho dostal do ruky. Ale ani si nad
nim velmi hlavu nelamal: ved’ nema s nikym nic
— ani sa nevadil, ani nebil. Az ked Martin pri-
pomenul, Ze richtar ¢osi Smula spominal. vtedy
mu svitlo v hlave.

— No veru to bude najskér to pismo, ¢o mi
Smulo povedal o iom,—povedal celkom bezsta-
rostne. — Ked som bol uiiho o testovom pohre-
be, nuz spominal vselijaké hluposti — a darmo
¢o sme sa obaja nahnevali! Ze vraj mu nebohy
test boli predali vSetky naSe role aj liku, a my
Zze sme sa mu s Betou na to podpisali! A ono to
predali len ta kopanicku za patdesiat zlatych, a
ani sme sa ich, chudaka, neopytali, ¢i si ich uz
odobrali!

— To je chyba, to je chyba! — kyval Martin
rozvazite hlavou, — a ¢o, ak mu ich ozaj pre-
dali?!
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— Ale ¢éoby, ved o tom nebolo ani reci! Kde
by boli dali peniaze za ne? Nemali nikdy ani
crosa pri sebe. A chmulo Zid hovoril &osi
o 6smich stovkach.

— A keby to bolo niedo pod figlom spravené
a teraz by nam role ozaj pobrali? — zamiesala
sa Betka starostlive a bola pritom taka utrape-
na, ze sa Adam musel smiat.

— Jojha, aka muidra! Myslis, Ze je to len tak.
Ja viem, Ze taticko by nas neboli chceli oZobra-
¢it, nuz to ani neurobili; no a pre tych niekolko
stovak by si Smulo tieZ dusSu nezabil. Preto sa
ja ani nebojim: to su len také politiky...

Ale onedlho sa presvedcil, Ze tie ,,politiky* si
predsa len nie také bezzakladné, ako on zprvu
myslel.

Bolo uz hodne k jari a gazdovia sa uz chytali
pluhov, bran, chcejic zasiat semiacko do zeme
a tak poruéit ho ochrane boZej. Prvy den jarne;j
sejby, ako i Zatvy, poklada sa za sviatok; gazda
sa chyta pluha s naboZznym vzdychom a rozsieva
v zboZnej nalade. Adam sa tiez chystal do pola,
ale ako by tusil nieco, nemal na to takej chuti
ako po iné roky. Uz bolo slniecko hodne vysoko,
ked sa vyberal z domu. Rol'a, na ktoru siel, bola
nedaleko, len za Ozefovou krémou — nuz i pre-
to nenahlil. Ale sotva vysiel so zaprahom pred
vrata, odkial bolo mozno vidiet rolu, nahle za-
stal: na tej istej roli uz oral ktosi. Zavolal na
Betku a on sam rozbehol sa ta. A nemylil sa:
bol to Smufov paholok, Zid sam sprevadzal ho
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kazdou brazdou. V Adamovi vzburila sa krv nad
tou opovéazlivostou; odsotil oraéa a vyhodil pluh
z brazdy. Nastala zvada medzi nim a Smulom.
Obaja branili svoje pravo. Zid, Ze ma uz role
na svoje meno zakonne prenesené a Ze Adam
bol o tom tradne uvedomeny. To ho rozlitilo
eSte viac: vytrhol otku z pluhu a hodil sa na
Smula. No ten iste bol na to pripraveny, lebo
prave v tej chvili vyratili sa z krémy dvaja Zan-
dari. Ale kym dobehli, uz lezal Smulo na zemi
dokrvaveny, s poprebijanou hlavou. Adama cho-
pilo sa hned Sest rik — jeden Zandar ho udrel
po hlave, az ho krv zaliala. Prave vtedy dobehla
nastrachana Betka, a vidiac krv na tvari muzo-
vej. padla do mdlob.

Betku odniesli sbehnuvsii sa Fudia domov,
Smula dopravili k Ozefovi a Adama ako odboj-
cu odvliekli do Zalara. Vysedel si cely mesiac, a
ked sa vratil domov — utrapeny, zostareny o
desat rokov — zadala sa pravota medzi nim a
Smulom. Adam ho Zaloval pre podvod pri pre-
daji kopanicky — Zid sa branil kapnopredaj-
nou smluvou, spravne vystavenou a opatrenou
podpisom nebohého Luéinu i Adamovym. Ako
predané v nej boly poznaéené vsetky role, zo-
stavala mu iba chalupa, a vedel, Ze ak prehra, i
ona padne na zaokrytie pravnych nakladkov.
Smula branil advokat-Zid — Adam tieZ musel
mat zdstupcu. Ale ten nedaval mu utechy: Lu-
¢ina, ktory v tom hlavne konal, bol mrtvy.

Adam chodil ako bez seba, zasmusily, nazlo-
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steny, Betka plakala, zafala nad budicnostou,
ktori pripravila im naruZivost otcova. Medzi
nou a Adamom zacaly vystupovat hradze chlad-
nosti, na dom ako by sa bola zvalila fazka chma-
ra. Nebola to viac veselost Betkina, ktora ho
ozarovala len pred rokom, a ta nezna laska,
ktora pretvarala ho manzelom na skvostny pa-
lac, tratila sa ako veéerna zora za tienimi noci.
Adam &asto presedel celé hodiny bez slova, hla-
vu v dlani, a len ked sa ozval duseny plac zeny,
viedy sa prudko zdvihol, a tresnuc dverami, vy-
Siel do pola.

Neskorsie, ked sa proces chylil uz ku koncu.
do neznosného tohto pomeru medzi manzelmi
prisla aspon aka-taka blahodarna premena.
Adam nebol taky zachmireny, pojala ho utrp-
nost nad Zenou, ktora trpela dvojnasobne. Sna-
zil sa znova byt k nej pozornej§im, ale to uz ne-
bol ani tiefi tej neZnosti, ktora ich predtym tak
krasne pojila. Ona zas eSte tuzkostlivejsie dusila
v sebe slzy, a tak ich postavenie stalo sa aspon
trochu znesitelnej$im. Adam ako by uz bol zvy-
kol na myslienku, Ze pridu o vSetko, a musi sa
chopit tych plinov, ktoré kedysi bol rozvazoval,
idic s Martinom do kostola. Ale teraz necitil na
ich uskutoénenie nijaki oduSevnenost, ani silu.
Jeho duchovna pruznost ako by sa bola zlomila
tam o steny Zalara, ked, trapeny tuzbou za slo-
bodou a tou drahou bytostou tam v malej cha-
lupe, sosialenou zhrivostou tlkol zatatymni pista-
mi na vlhkt stenu. Teraz uz neznal zirift — do
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duse zasadla mu ista lahostajnost, ktora sa vyvi-
novala mocnejSie a mocnejsie. Teraz uz neroz-
mysfal o budiienosti, nelakal sa jej — jeho my-
sel zamestnavala sa vecami celkom Fahostajny-
mi, ktoré sa ho ani zdaleka netykaly. A ked 1
napadly ho starosti, necitil uz tak veI'mi ich tar-
chu.

VL
Vedel, ze ak Smulo vyhra, bude privedeny na
zobracku palicu — a nielen sam, ale i jeho Ze-

na. Videl pred sebou celii budiicnost — a predsa
pri poslednom pokonavani vypocul vyrok, ktory
ho pozbavil celej Zivnosti, tak chladno, ako by
sa ho to ani netykalo. Smulo, ktory bol tiez pri-
tomny, cakal, Ze bude zirit, prosit, plakat, a za-
divil sa, vidiac ho takého pokojného, ako by ani
nebol rozumel slova sudcove.

Vysiel zo siene na chodbu, pohladal si klobik
a vydal sa na zpiatoémi cestu domov. V meste
bol jarmok; na namesti tmolil sa zastup kupcov
a predavacov. Adam sa zamiesal medzi nich, vy-
hladaval stisk, a temer mu dobre padlo, ked ho
v tom stisku socali, strkali a tlaéili. Po dlhom
napati, s ktorym ocakaval vyrok, zavladla nad
nim akasi prijemna ochablost — prijemna zato,
Ze zastrela pred nim vSetko, o sa s nim stalo
a €o ho ocakava. Za ntou nastupila zvedavost: so
zvlastnou pozornostou vsimal si vSetkého, &o
bolo véokeol neho. Bavilo ho vietko: i ten krik
predavacov, i jednanie sa kupujicich. ,,Azda by
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si vypil?* rozmyslal, zastaviac sa pri dverach
jednej z kréiem. Bola plna Iudu; pili, rozpravali,
smiali sa, buchali na stoly. Osklivy zapach lie-
hovin a vyparov vystupoval aZ na ulicu. Adam
uz davno nebol v kréme, teraz ho zarazil ten za-
pach a pripomenul mu, Ze prave taky rozsiro-
valo dychanie Lucinovo, ked sa kedy vratil od
Smula. V tej chvili pocitil neopisatelnii oskli-
vost, a odvratiac zrak od nepekného obrazu, vy-
dal sa na cestu k dedine.

Bolo to pred Vianocami, sneh lezal po poli
v hrubej vrstve. Chodza bola tazka, nohy sa mu
borily do snehu, takZe sa potaéal ako opity.
V celom tele citil aktsi ustatost, ktora mu bola
velmi prijemna. Bolo popoludni, slniecko jasne
svietilo na bielu snehovi nivu, ktora sa ligotala,
aZ oCi urazalo. ,,Ba ¢€o sa to tak ligoce?* roz-
myslal v divhom rozpolozeni mysle, kladic si
ruku na o0éi: ,,ako by na zemi bola sama iskra, a
to len voda, zmrznuta voda!“ Ponad neho pre-
letel kidel vran a sadol ned’'aleko na cestu; ne-
baly sa ho, celkom bezstarostne sbieraly po ces-
te. Adama to bavilo. Zastavil sa, pozorne sledu-
juc kazdy ich pohyb. Dve vrany zacaly prenika-
vo krakat, hasterif sa, jedna druhda udrela kri-
dlom. ,,Este sa im chce bit!* rozmyslal, ako by
ho ni¢ iného na svete nezaujimalo. ,,No co by
sa nebily? Ved nemaju starosti. Ked chcu, s tu
— ked nie, odletia. Ba ¢o to len kvaka — keby
ja rozumel! Vrany vedia o kaZdom zakopanom
poklade, ale ta nepovie — lebo neméze . . .* Po-
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Siel dalej, a ked vrany nié¢ neuletely, zalagéil
klobik medzi ne. Nastrachané rozletely sa, Za-
lostne krakajic. Rozosmial sa.

Bolo mu teplo a jasno a v usiach mu znelo
akési cenganie, ktoré upominalo na teplé, jasné,
letné noci, ked s inymi pasal po lukach. Brodiac
sa v snehu, duma o sviatojanskych nociach, vkto-
rych tolko tajomného ¢aru, prelesti, Ze to ne-
mozZno vyriect, ponaf, iba precitit. LeZis na
makkom polozvidnutom sene, jeho vona {ta
omamuje, pozbavuje schopnosti myslenia. Stado
pasie sa na pohrabanom, pocuf iba hryzenie a
kedy-tedy Strkot retiazky, no nevidis nié, lebo
dovékola polotemno noci vlaznej, vonnej. Hned
za tebou Zblnkoce potocik, nad nim, viacej tusis,
ako vidis, Stihle pne a husté koruny jel§i, na ne-
dalekej oraéine s druhej strany potocika hudn
svrcky. Nad tebou Sirosira plachta nebies a
na nej hviezda pri hviezde. Zahladis sa hore do
toho jasotu a mihotania a zda sa ti, Ze nehudu
to svrcky, ale Ze rozzvucaly, rozspievaly sa to
tie zlaté body tamhore, Ze nezblnkoce to poto-
¢ik, ale v hrudi tvojej prelieva sa nieco rychle,
mohutne, zabranujue dychat, a dviha fa to, una-
Sa hore, hore do vy3e, aZ to nebo a tie hviezdy
zdaji sa blizko, blizucko, len ruku vystriet. ..
A tu zaznie to cenganie; zprvu len kdesi v dial-
ke, nejasno, potom zrejmejSie a zrejmejsie, az
pocujes ho pri samom uchu: to Stracena, ta so
zvoncom na hrdle, zunovala paSu a prisla sa
ulozit.
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Na ceste naozaj zaznelo cenganie; po ceste
smerom k dedine beZaly sane a na nich tri u-
kritené postavy. Adam sa obzrel, no nechce sa
mu vyhnuf. Sane priletely blizSie, pohoni¢ za-
volal, aby vyhol z tuzkej cesty, ale on sa len tro-
chu obzrel. Ked citil, Ze s uZ celkom blizko,
chcel odskoéit, ale vtom ho sotilo nabok —
zvalil sa do snehu. Bystro vstal, pohoni¢ obratil
sa a §vihol ho bicom po tvari. Zo sani sa ozval
hlasny smiech — prave taky, ako vtedy pri za-
hradke, ked sa s Betkou zasl'abili.

Bola to Hani Spitzerova, ktora, vidiac ho ta-
kého nahrbeného, v oSiichanej halene, tvar sama
vraska a k tomu v nej vyraz, robiaci ho akymsi
blbym — zasmiala sa. Nie jemu — ale tej svojej
davnej nemudrej laske, ktora ju viedla, s batoz-
kom v ruke, ku dveram Hrehosovie chalupy...

Adam zaskripal zubmi a pustil sa za safami,
no tie boly uz hodne d'aleko. Na ceste citit len
zapach Smulovej cigary a poéut, ako on, zacha-
dzajuc sa smiechom, vravi (6o Adam, pravda,
nerozumie): ,,Komicky vystup! Komicka posta-
va!“

Otriasol sneh s haleny a Siel dalej, teraz uz
bystrej$im krokom. Na I'avom lici zac¢alo ho ¢osi
palif: siahol si ta rukou a zakrvavil si ju. Zasa
zaskripal zubmi. Teda nielen Ze ho znicil hmot-
ne, Zze mu vydriapal z hrste td hrudu — 1 telesne
mu ubliZuje! ,,Co som mu ja urobil?* spytuje
sa sam seba, utierajic si lice dlanou, z ktorého
eite vidy vymokala krv. ,,A preco ma prena-
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sleduje...? Ako sa ona smiala nado mnou. Preco
sa smiala? Preto, Ze som ja Zobrak — Zobraik, a
ona je pani. Som Zzobrak!* opituje si eSte raz a
citi akési uspokojenie, ked sim pomenuje sa
tym menom, ktoré oznacuje najbiednejsieho
Pudského tvora. ,,Ona ma oZobracila! A Boh sa
diva na ta krivdu!* povrava si dalej a v dusi sa
mu zrazu vzburil osklivy vzdor, zahluSujaci vie-
ru v boziu spravodlivost; ,,ani Boh nedba o mna,
a ved som sa tak velmi neprevinil proti nemu.
Ani Boh nedba o mna, ked mi dava zhynut. . .*

Nebol sam sebe podobny. MySlienky mu virily
v hlave, horiicost ho trapila a hrdlo ako by svie-
rala akasi neviditeIna Zelezna ruka. Siel bystrej-
fie a bystrejSie — dedinu obisiel, a ked docha-
dzal k prvym domcom kopanickym, chédza
premenila sa temer na beh. Bolo uz Sero, ked za-
zrel maly doméek na upati visku. Inokedy po-
zdravoval ho s jasanim v dusi, dnes a od istého
¢asu vidi ho celkom inaks$im, nedojme ho, ne-
vzbudi nijaké milé pocity. Stigil krok, vaha; tak
nerad vojde dnu, hoci vie, Ze ho ona ¢aka. Ino-
kedy ta myslienka, Ze ho Zena ocakava, bola mu
mild — dnes mu je mukou. Stojac tu pod stre-
chou tej chalupy, ktori onedlho bude musiet
opustit, znova napadly ho tie city, s ktorymi be-
zal domov, a zas, ako pred hodinou, nie je schop-
ny suivislej my$lienky. Vie iba to, Ze je zniéeny
— zniéeny! A veri, Ze nemozno tak dalej Zit . ..
Zit nemozno — a umrief tieZ nie. ..

»A preco nie?!* zachechtal sa divo. stojac na
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podstene. Hrozna myslienka mu preletela hla-
vou a zatemnila vSetok um i rozvahu. Upadol
do abnormalneho stavu, a predsa, ked sa dotkol
rukou rebrika, ktorym sa vychadzalo na povalu
po krm, ruka sa mu zatriasla. Obzrel sa dooko-
la — vSade desné ticho a tma. Chytro, ako zlo-
dej, vysiel na povalu, a Smatrajiic potme na hra-
de, nasiel povrazok, do ktorého viazaval krm.
Svieral ho v ruke kréovite, tazko dychajuc,
drkoctic zubmi a upierajic oc¢i do temnej, mra-
zive], prisernej noci

Z izby ozvalo sa jemné, slabucké zaplakanie.

Z hrdla Adamovho vydral sa neuréity zvuk.
Pohodil povraz, sletel s povaly a vrazil dnu. Pri
koliske svojho prave narodeného synka hodil sa
na kolena a hlasite sa rozplakal, kym chuda ru-
ka jeho Zeny bezvladne spoclivala mu na hlave.

Proroctvo starého Ozefa sa splnilo.

Zvuk bubna, ozvavsieho sa pri predaji domca
Adama Hrehosa, bol iba pochodom k inym po-
dobnym vystupom. Nim zacal Smulo a jeho su-
verci svoje ucinkovanie. Muska sa ani nenazda,
iba ked' je uz zapletena v sieti pavikovej, z kto-
rej sa tazko vymotat — k novému pokojnému
zitiu. Adamovi sa to podarilo: nad priepastou
hmotného upadku a dusevnej ochablosti zalozil
novy zivot, ktory posvitil Zene a dietatu. Mala
chalupa Martinova je chramik rodinnej lasky,

posviateny pracou.
(1893.)
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NA ZALETOCH.

Fasiangova crta.

O dva tyzdne po smrti svojej zeny vdovec Ko-
tuc¢ prebudil sa akosi vo veseliej nalade. Zprvu
nemohol si spomenuf, co to bolo, Ze vecer za-
spaval sladko, ako uz davno nie. AZ neskorsie
vhuplo mu do pamiti, Ze u susedov bolo krste-
nie, Ze si trochu vypil a Ze bola tam i mlada vdo-
va Katka Strnadkova. Jedlo sa, pilo sa a zarto-
valo. A este teraz, vytahujue sa na hrachovinach,
postlanych v posteli, na ktorej pred dvoma
tyzdnami lezala jeho starka, mimovolne sa u-
smieva pri spomienkach, ako ho tam ,,zenili* a
ako sa Kaca cCervenala, ked ju za neho nahova-
rali, a neodhrnala sa ani najmenej, ked podgu-
razeny hriatou i Zartmi, prisadol si k nej a po-
riadne ju plasol po chrbte.

»Ach, ¢oze!“ — vzdychol si, teraz akosi han-
biac sa, Ze on, staroch patdesiatpatrocny, pre-
zivsi tridsat rokov v $tastlivom manzelstve so
svojou ,.starou®, o dva tyzdne po jej smrti vy-
znaval lasku takymto zrejmym sposobom.

Ba ¢éo by tak povedala jeho stara, keby sa to
tak na druhom svete dozvedela? Veru, nemoze si
ani pomysliet, ¢o by asi povedala, ale iste by na
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sucho neobisiel! Bola ona nebozka velmi aku-
ratna natura a vedela, o sa slusi a o nie, preto
si Ju on aj ctil, ako sa patri na dobrého man-
zela. A veru tazko mu padlo, ked zrazu z bozej,
ale jemu sa zdalo, Ze viacej z vlastnej vole odo-
brala sa do vecnosti. Bola ona sice trochu ,,oby-
Cajna‘“ (vrtoSiva) osoba, ale on koneéne na to
privykol, a ked razom zostal sam, bolo mu ani
plotu bez kola. A akoby nie: ved vedela ho tak
pekne viest, Ze on takreceno nepotreboval ani
mysliet. Len vykonat, ¢o ona povedala. Bolo to
pre neho pohodlno a zZili si pritom v bazni bo-
ze] — a zili by si azda eSte mnohé roky, keby
nie nahody, ktori on az do vierajska nevyslov-
ne zelel.

Vravi sa, Ze sa manZelstva uzavieraju v nebi.
No co by sa i vietky neuzavieraly v nebi, ich
manzelstvo sa iste v nebi uzavrelo. A preto Zili
si v suhlase a stzvuku.

Ich Zivot tiekol ticho a pokojne. V lete ko-
pali, Zali, mlatili — podla toho, aka praca sa
prave konala. Slo to ako stroj: Koti¢ pracoval,
Zena sa zasa starala o jedlo. Potreboval len siah-
nut lyZicou do misy. Pravda, len vtedy, ked
ona chcela, a lyZicou, ktori ona podala mu
do ruky. V zime tiez ich Zivot tiekol pravi-
delne. Ak bola zima, neschodno, Zena priadla
pod pecou a on vyfahoval sa na peci. Pre-
bidzal sa len vtedy, ked ho Zena Stuchla do
boka, aby $iel oskrabat zemiakov, alebo uvarit
kapustnice. Sostveral sa bez Somrania, obliekol
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stary ..huneny", na jednom kridle vypaleny ka-
bat, opasal sa povrazkom, ani ¢o by siel do haja,
a varil, vzdychajic a pokasliavajic. .. V peknej
chvili (a ta bola, kedy sa Eve zachcelo) stuchla
ho uZ na svitani — to znamenalo, Ze sa ma brat
do haja, kde s inymi robil ,,siahy*“. Sostveral sa
i vtedy bez odporovania, obliekol sa, posiuchal
tvar (to ako by sa umyl), obliekol sa i prepasal
povrazkom a Siel... Niekedy sa doma naranaj-
koval, ale ak ranajok nebolo, vzal kapsu, do kto-
rej mu zena vlozila kus chleba, niec¢o uvareného,
¢o prave od predoslého diia zostalo, a Siel.

V jedno rano prebudila ho Zena, ako obycaj-
ne, stuchnutim uZ na svite, a pri zvycajnych
okolnostiach vyberal sa do héija. Kapsa uz bola
prichystand na stole. Koté¢ pozrel dnu — bol
v nej iba chlieb.

»Mohla si nieco pridat*, podotkol trochu na-
mrzene, 1 trochu nesmelo.

»A coho?! Iba ak tej zemiakovej kase, co zo-
stala od véera. Tam je v pekelci, vySskrab si ju®,
naradzala, ani sa nepohnic zpod praslice.

Kotiac bez slova pobral sa k pekelcu: o kasu
velmi nestal (iba o hrachovi), a Ze si ju ma eSte
do hory niest, namrzelo ho.

,-Co ju budem vyskrabuvat—vezmem i s hrn-

com.**

»Azda aby si mi ho zabil?!* zhrozila sa Zena.
» VySkrab si pekne do kapsy.

»A uZ ja kasu v kapse neponesiem®, ticho, ale
razne osvedcil sa stary.
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»A uz t ja hrnca do hory nedam, lebo by si
mi hrniec zabil®, zduplovala stara.

»»A ja by ti hrniec nezabil, a ja ti kasu v kapse
niakovsky neponesiem.*

»A ja ti hrnca niakovsky nedam, lebo by si
mi hrniec zabil!** dévodila stara zanovite, pokoj-
ne vyzuvajuc z kudele klky.

To bol vari prvy vazny spor v ich nemladom
manzelstve,a prave preto,moji mili,tuhy a laty.
Priecili sa oni takto, priecili, o hrniec a kasu —
on rozcerveneny ani moriak (a inokedy ani ba-
ranok!), ona akuratna a bleda, ako ¢o by len tak
pre $pas ¢i pre rozkos vyziavala klky a robila mu
protiveni . . . Kotué sa dopalil, skoéil k pekelcu,
schytil hrniec a prastil o zem.

Stara zhikla a ticho pobrala sa sberat érepy a
smetat kaSu. Bola cervena, ako pred chvilou
stary, no nevravela ani slova. On ochladol. Este
nikdy sa nestalo, aby on mal posledné slovo,
preto ho to teraz uplne vyrazilo z rovnovahy.
I od hiaja mu presla chut. Bol by uz nedbal
sobrat kasu 1 do kapsy, ale Zena shrnula ju do
zastery, vysypala na misku a vlozila zas do pe-
kelea.

Prave vtedy ohlasili sa chlapi, idici do haja,
a on odisiel bez kasSe, hanbiac sa i lutujac ne-
slychani svoju prchkost.

Ked sa vecer vratil, éakala ho strasna zvest
a plné izba susediek ... Zena leZala na posteli,
neziva-nemrtva. Nasli ju tak tetka Strnadkova,
ked prisli si k nej pozi¢at motovidlo. Nevravela,
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len ukazovala to na hlavu, to k pekelcu, no ne-
mohly ju rozumiet. Uz ju i pod rost polozily, aby
Iahsie skonala, ale ona len kratila hlavou...
Kotuc kajicne sklonil sa k nej, volal ju po mene,
ale ona, neZiva-nemrtva, len ukazovala to na
hlavu, to na kapsu, visiacu na zfdke, a zas k pe-
kelcu.

On uZ rozumel . . . Siel k pekelcu, shrnul kasu
do kapsy a zavesil si ju, ako by Siel do haja.

A nebozka sa usmiala a vypustila ducha. ——-

Tak teda ostal vdoveom, prevelmi opustenym
a zarmutenym. Ta kaSa, ktora sklatila jeho Zenu
do hrobu, lezala mu na dusi. AZ véera mu trochu
odlahlo, ked si upil takého so starym sadlom
a vytuzil sa pred starou Strnadkovou. Bolo kr3-
tenie a bolo hodne veselo. A Strnadkova ukazo-
vala sa mu takou dobrou! Vraj toto takto, bez
jednej lastovicky — ked Pan Boh chce — bude
leto. A Zena — nevidali vraj — takej partiekyv
naberies na furmansky voz. A on, Ze nenaberie
— takej ako nebozka, nech jej je tazko noham.
Fahko dusi, ani ¢o by ¢o robil, nenaberie. A ona
zas, Ze naberie — eSte inakSej, a blusla nan za-
Iibene. A nemohol nevidiet, ako naroéky lovi
najvacsie skvarky, ked prisiel rad na neho, aby
si vypil. ..

Iste vsetko to: i1 hriate, i §kvarky, i1 zalubené
pohlady starej Strnadkovej, podnietilo jeho
mlado-vdovské srdce k tomu, Ze plasol mladu,
buclatii vdovicu Kacéu do chrbta -—— to uz ako
na zavdavok tprimnej lasky.

133



Toto vSetko pripomina si znova a znova, se-
diac na posteli a skrabic si zatylok, ako v sta-
rosti. A ma ¢o rozmyslat! Ked tak dobre povazi,
Strnddkova ma pravdu: nie je este taky stary,
aby sa za Ziva zadebnil medzi tieto $tyri steny.
Ma chalupu, hla, ricéu, 1 vyrobi, kolko treba.
A Kaéa — no, siica roba! Cervena ani sipka
v jeseni, ruky ako valky, a v pase — dobré
povrieslo by muselo byt, aby ju preciahlo! Slo-
vom: krasavica. A nie nejaka mlandrava, co,
ked pozries na nu, smrasti sa, ako by zahryzla
do planky, alebo prave skryje sa do kuta. Mozno
sice, Ze takto, kvoli dobrému ténu, i nada ti
trochu, aby Iudia nemysleli, Ze sa chce vyda-
vat, ale pritom sa ti usmeje, akoby hned hotova
zahryznut . . .

NuZz nie div, ze pri takychto predstavach
myslienky Kotidéove zabehuji do romantiky.
Dom by oZil — Kaca ma i jalovicu, dost skoro
bola by krava; a takto ako pusto samému! Pride
z haja, ani nestiahne s hlavy Slofane, zalezie
pod perinu. A mdZe vzdychat a trudit sa! On
sice nema kedy trudif sa, ale predsa bolo by ve-
selSie . . . A Kaca by neobanovala: vdaka spori-
vostl nebozkej, v skrichu eSte so pat meric razi,
ako by ju obral. A v chlieve prasiatko. Ak by
chcela, mohlo by sa zabit; ak by nechcela, mohlo
by sa predat. Priednovku by sa nemusela bat...
I na svadbu by sa naslo. Ked nebozku ..k smrti
pristrajali, naslo sa u nej za oplecim S3tyria-
dvadsat zlatovak, ako jeden krajciar. Bola spo-
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riva, chvalabohu, a teraz bolo by na palenku i na
vietky trovy. Keby len Kadu kysi éert nepod-
sadol . . .

Spomenul si, ¢o I'udia povravaja, ze Kaéa drZi
sa za Jana Brezinu, toho zbytkara. Kota¢ mu
je ujcom, ale odjakZiva ho nema rad, a teraz.
spomenuc si na neho, este viacej. Mysli vidy len
na figle; len kde by koho napalil... Za Kacou
pasol eSte za dievoctva, a ked zostala vdovou,
zas. Laska neshrdzavela... Ale keby mala roz-
um, nesla by za neviem ¢o. On, Kotaé, by ne-
giel ... Co s nim, takym vetroplachom?! NuZ
ale Zenska nema rozumu: vylep si klobik na
ucho, kosierky, vysiikané sary ani traby, a moz-
na vec, zblaznie sa do teba. Taky kuriplach casto
zatieni takidto vaznu, akuritnu naturu. Lebo
zenska nema rozumu, ako patri... Ako straka
bazi za leskom-bleskom a ¢asto pre Ciry Sumi-
chrast zapovrhne c¢isté zlato v tvrdom obale.
A laska potrebuje zaklad, éisté zlato, nie Sumi-
chrast. ..

No skoda bolo sa mu trudit, jeho obavy i ziar-
livost boly neopravnené. Presvedéil ho o tom
sam Jano — bodaj ho bol nepresvedcil! Raz se-
del si pod kachlami, ked tu vpalil dnu Jano.
Chlap ani jedla, skoro docahuje hlavou tram,
ale inace takto na pohlad z toho nanichodného
Sumichrastu nie najhorsi.

..Ba Ze sa tu nebojite — taky sami!* smeje sa
a uz i bez ponuku pohodlne sada si za st6l a bez
uvodu vyklada, preco prisiel. Ma vraj ist zajtra
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slamu rezat tu do Strnadkov; ale jemu sa nechce.
Vie, ako je to v dome, kde si samé baby:
schvalne nenahlia s vecerou, len aby cloveka
pridrzaly a mohly si pojazycit. A on to vobec
nerad . .. Lebo svet je zly: ani sa nenazdas, ¢o
ti vyhuta z toho ... Ty, moz’byt, ni¢ nemyslis,
a svet, ¢o ja viem, ¢o!! Nuz a zajtra by najma
nerad:sriekli sa so susedovie Adamom, Ze si zajdu
do kopanic. Je tam dievéa ani lusk . . . Nuz keby
ujec chcel za neho ist k tej secke, vybehli by si
hned zvecera. ..

Kotué sa potesil. Len pred chvilou sa bal, Ze
tu Jano zaprieéi mu jeho pekné plany, a hla,
on sam podava mu prilezitost. Ako by trufal. ..
No nedoveruje mu tak zrazu.

»A ved ty rad chodievas do Strnadkov*, po-
vie a diva sa na Jana skimavo.

.,Ale ja? Nebodaj nazdate sa, Ze za Kacou?
Jaj, to davno vySumelo! Davno, predavno! A ¢o
by som sa darmo vlacil? Vari sa mdézem zenit —
mam chalupu, alebo ¢o? A, viete, ja by vdovy von-
koneénym koncom nechcel. Vdovalen za vdovea
—* doklada s dérazom a pozrel na ujca pohla-
dom obodrujicim. ,.To uz skorej tak pre vas...”

Kotuc sa zacervenal. Este vidy nevie, ¢i Ja-
novi verit, alebo nie. Pozrel na neho a stretol
sa s jeho pohladom, vaznym i nezZznym. Nezar-
tuje; vtedy nehladel by tak nevinne. No predsa
za lepSie uzna nezdoéverif sa na prvom raze.

,,CoZe, ja na to nemyslim,” vravi pokorne a
zboZne zadival sa na povalu.
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»INemyslite! Preto by ste nemysleli? Ja na
vaSom mieste by myslel. Vari nemate gruntu —
alebo vy sami ste nie, ako patri — chlap siici?!
Nebojte sa, §la by i dievka, nie to vdova. A svet
vam jednako neda pokoja‘‘,smeje sa Jano figliar-
sky, ,,uz vas jednako Zenia.*

»A s kym — ked ja vobec nemyslim...?*
znova sa zacervenal Kotué. Strezie dychtivo, ko-
ho Jano pomenuje, hoc dobre vie... A sladky
strach zajde jeho staré srdce, ocakavajice meno
Kacino. Keby bol trochu zbehly v takych ve-
ciach, vedel by, Ze je zaltibeny, zalubeny po usi.

-9 kym! Ako by ste nevedeli!* smeje sa ve-
selo a sam Kotué sa uskrna, hoci nevie, ¢ by sa
vlastne nemal tvarit vazne.

»A ved by mne ani taka nepristala*, rozo-
smial sa uz celkom nenutene. Uz doveruje Ja-
novi a ma ho zrazu tak akosi rad. A zasa ¢aka,
dychtivo caka, co povie..

,»Co by nepristala?! Nech by ste len z lasky,
na roky nemusite hladiet. Niekolko rokov sem-
tam. Hlavné je, aby bola laska.*

Kotiié je dojaty a tplne presvedéeny. Jano
hovori ani knaz, a veru sviata pravdu. Nemusela
by hladiet na roky, nech by len laska, aprimna,
trvica a verna. A preco by taki nemohla
byt?!

»A ved by stara rada, ja viem*, hovori Jano
znova obodrujiuco a rychlo doklada: ,,Tak sa uz
len majte k niecomu!*

»Ale ako?* vysmiaty spytuje sa Kotué. ,,Ako
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— keby ja vedel?! Ludia ma vysmeja, blazna
starého . . .

Sam Jano sa zamyslel nad tou otizkou. Ujec
ma pravdu: v takych veciach i mladému tazko,
nie starSiemu. Lebo je to predsa velmi vazna
vec. Ani nie takto na pohlad, ako v skutoc¢nosti.
Lebo zenska, to ti je, bratku, stvorenie prevelmi
zahadné. A fortielne. Takto vidis, uskfna sa ti,
vykrica sa, liska sa ani lasica. Ale ked uz pride
na vec, bude sa stavat, ako ¢o by nikdy nepo-
myslela. Ani ¢o by len tak nasilu... A musis jej
byt konecne povdacny, Ze fortielne zavesila sa
ti na krk.

,,Nuz ako teda? Povedz, ak vies*, dopaluje do
Jana ako v Zarte, ale v skutoCnosti naozaj ne-
trpezlivo. V inej veci nespolahol by sa na jeho
sud. Ale v laske, vidno, Jano predstihol ho aspon
o konsku hlavu. Vlastne ako by predstihol, ved
on davno zabudol na tie veci. Teraz, mozno, je
to inak ako kedysi, a Jano je z tohto sveta.

»Nuz ja myslim takto®, ozval sa Jano velmi
vazne, ze Koti¢ nemoze sa prenadivit, kde sa
to zrazu v nom nabralo. ,,Ked chcete daco robit,
nuZ robte, ako by ste nechceli. . . Jano zadival
sa mu do o¢u Selmovsky, ,,a uvidite, sama sa vam
ponukne. Uvidite.*

..INo, sem len nepride, aby sa mi ponukla.*

.»Lak zrovna, pravdaze, nie. Najprv musite vy.
Po6jdete ta a ja pojdem s vami — ale vlastne vy
pojdete so mnou.* .

,.Cert fa rozumie!“ vybuchol Kotié¢ namrze-
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ny, Ze by mal viest Jana ku Kaé¢i. Ako sa mu tie
myslienky o Zenbe poplietly, sam seba nepozna-
va, ako zmenil naturu. Kym jeho stara zila, mo-
hol si Kacu navstevovat i sam princ, on by sa
nebol nahneval.

»Nuz ja myslim takto*, zacal Jano velmi
vazne. ,,Vas by iste svet ohovoril, Ze toto, takto,
este ujcine] paty neostydly, a vy Ze ... Azda ani
,jei’ by nebolo po chuti — tak zrazu! Nuz u-
robme to tak, ako by som ja chodil k nim a vy
so mnou. Ale to bude len pre zrak — a vy si
mozete pekne-krasne vykonat svoje.*

Kotu¢ sa zamyslel; zdalo sa mu to privelmi
zamotanym a trochu i nebezpeénym, ale veelku
sa mu plan pacil. Svet nebude vediet o nicom,
ona tiez nemusi hned vedietf, kam mieri, aZ na-
raz. A nebodaj to bude dobre!

Ushovorili sa efte o jednom-druhom, najmi
ze ,,na kvit® bude davat Kotuc, ale vopred Ja-
novi do vrecka, aby sa zdalo, Ze to on. A pora-
dil eSte ujcovi, aby kvoli pokoju mal sa len
okolo starej. Furtik ten Jano!

Nejdem nasiroko rozkladat &tastlivy priebeh
zaletov Kotiuca a jeho pomocnika. Len tolko, zZe
na druhy den Kotié narezal secky Kaéinej ja-
lovici. Vecera nie Ze by bola neskoro, ba prave
naopak, az privcas.

.Ote uz takto trochu starsi, svaticko, musite
sa Sanovat®, neZne Sepla mu stara, a utruc la-
vicu zasterou, posadila ho za vrchstola.

Po tomto nas mily vdovec prevelmi sa zme-
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nil. I zovnajskom, 1 naturou. Predtym, ako uz
receno, bez jeho nebozkej bolo mu ako plotu
bez kola, teraz zrazu postavil sa ani mar. Cizmy
olejom nainastené, 1 ockrem nedele len sa mu
svietily, vlasy pekne za uSi scesané a putec
ani chodnicek. Strnisko mu sice odjakziva vel-
mi nepodrastalo, ale teraz tvar ani licko pa-
nenky.

»Chodi k starej Strnadkovej*, sepkaly si ba-
by, striechnuce za kazdym jeho krokom, ako je
to uz obycaj strichnut za kazdym krokom chla-
pa na Zenenie.

»Ale coby, vari by sa Zenil? Po Zene eSte loza
neostydla, a uz by sa vlacil za druhou, stary...*

Poctily ho nevyberanym titulom.

»Ale ¢oby, to on len tak chodi s Janom. Viete.
za Kacou. Ale stara by nedbala. Hoc ma aj pat-
desiatku na chrbte a nohy ani sane.*

.,INo, sikli by ste sa*“, vraveli Kotucovi do ocu.
..Je este dost mlada a roba takto hodna. I mladu
preskoci . . .“

Kotuc sa len usmieval a v dusi sa tesil, ako on
vSetky prevedie. Jeho vec dobre stala: Kada mu
sice obycajne nadala, ked jej spomenul, ale sta-
ra to vzdy obratila na zart a potom Kaca usmia-
la sa tak milo. Jano ho tesil, aby neklesal na
mysli. UZ z chovania sa starej mohol vidiet, ako
ho rady dockaji. Bola ani med, pozorna, starost-
na, pritulna, uz ozaj ako rodina.

Preto Kotii¢ myslou neklesal. Hovori sa, po-
vedz nieckomu, Ze je duchaplny, a uz zacne ro-
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bit vtipy. A ak si na Zenenie a zafnu ta Zenif,
¢o by si ani nebol na to myslel, zrazu podsadne
ta kysi Cert a ty zacne$ robif hluposti. LiZes sa
ani kocur, liskas sa, 1 kde by si sa nemusel, a
najtiaz zacat, co by si chcel, uz sa nepristavis.
az pred oltarom.

Tak bolo i s Koti¢om. Ako uZ receno, pre-
menil sa on velmi, zovnitorne i vnatorne. Ako
sa zprvu ztazka puastal do veci, tak sa teraz roz-
behol. Uz nielen smelsie vravel Kaci, ale fig-
liar, okupoval vam i stari. Kym Jano prisadal
ku Kaci, on, obycajne uz trochu podguraZeny,
prehodil slovko-dve, od ktorého sa stara prena-
ramne rozjarila. On vtedy Zmurkol na Jana a
Jano na neho, ako by ho posmeloval ... No nie-
kedy sa mu i nezdalo, ked zbadal, Ze Jano horli-
vejSie zastava ulohu, ako treba, a ze Kaéa mu za
to nenada, ani nié.

Raz isla po kvit a Jano s niou. Presla Stvrtho-
dina, polhodina — a ich nié. Kotiaé zostal ne-
trpezlivy, sedel ani na uhli, a ked este nesli, zrie-
kol sa, Ze mu je horiico, a vysiel von. A ti stali
vo dverach pitvora a smiali sa a zrazu Cosi plas-
lo... Pravda, odskoéili od seba akoby nié, ale
jemu zahryzlo to do duse.

»INech sa to viac nestane!* vyhraZne povedal
Janovi cestou domov. Bol naozaj dopaleny. Jano
sa zprvu robil, ako by nerozumel, potom sa za-
smial veselo.

»INo ved viete, ako sme sa spravili?! Vy cho-
dite ako so mnou a Ze vraj k starej...*
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»Eh, bodaj ju &ert vzal!™ odplul Kotaé, a ne-
povediac viac ani slova, pobral sa domov.

Zaliezajic pod perinu, zaumieiioval si, Ze to-
mu ¢im skor urobi koniec. Nie je hlupy, aby vo-
dil capa do zahrady!

A dost skoro mal na to slivnu prilezitost.
U Strnadkov zabijali. Bola to udalost velka a
slavna, lebo u Strnadkov vari nikdy neza-
bijali. Stara sice chovavala prasiatko, ale oby-
cajne zjedol ho cudzi — predala ho. No te-
raz premyslela si inak. Odkedy sa roznieslo, Ze
Kotié k nim zachodi, zacali jej Tudia zavidiet.
Vraj dostal by aj inaksiu. I mladsiu, 1 onakvej-
§iu. Ze ma nohy ako sane a rokov vySe miery.
I zavistna je. Vari si kedy zabije? Nezabije ta ni-
kdy! I teraz chova, ale nezabije, lebo zavidi sebe
1 neveste.

NuZz preto sa rozhodla, Ze zabije. A Kotuc
bude misiarom svetu naprieky! A mozno sa pri-
tom i rozhodne, ¢o jej uz trochu pridlho trva...

A bolo, ako si hutala. Prasiatko sa zabilo a
Kotaé robil pri iom ani éoby uz domaci gazda.
Rozéerveneny od roboty i od smacnej pary,
v bielej zastere — Sumny bol na moj’ pravdu!

Strnadkova sa zvitala ani vrtielka, Kaca be-
hala ani pipiska, a moZem povedat, Ze vietei boli
radi. Kotuié si hatal, Ze dnes alebo nikdy. I hladal
prileZitost, a ked sa tak Kaca okolo neho zvrta-
la, i padol nejeden vtip, z ktorého bolo by sa
mohlo prist i k reéi vaZnej a vecnej, ale vie sko-
¢ila ta stara a on zamlikol.
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Kym oni tak kuchtili, v dedine rozniesla sa
zvest, Ze u Strnadkov budu pytacky.

Kaca priniesla zvest od studne. Ale nahlas ne-
povedala, len poSepkala starej pod kominom:
,»INebodaj ujec Cosi povraveli — je toho plna
dedina.“

Strnadkova dovtipila sa hned. Teda predsa
— koneéne! Ach, ved ona tusila! Vravelo jej to
vlastné srdce, no i1 jeho, Kotucéove, oci. I pred
chvilou tak pozrel na fiu — no tak neZne, tak
veselo! Chytro skoéila do komory a prehodila si
druha zasteru a uviazala si zlta Siféonova Satku.
..Keby asponi pred vecerou povedal nieco, aby
sa pri tych milych jelitkach odbavilo*, poduma-
la, trochu i ustarostena. Svata pravda, Ze bola
trochu skupa.

A hoc sa jej zdalo, Ze sa nesvedé¢i, aby sama
,-oddanka* zaéinala re¢, jednako sa nezdrzala,
aby sa Kotucovi nezmienila o tom, ¢o sa v de-
dine povrava.

»Ba kto to len vymysli — takii daromnicu!*
povedala haneblivo, zaprlena aZ po usi. Kotaé
prave horlivo nadieval najvzacnejSiu jaternicu
a len sa usmial. ,,Ale to nikto iny, ako ten Ja-
no!“ nadpriadala d'alej, bokom pokukavajic na
neho. ,,Je to hunciat huncitsky. Co vas niekolko
raz videl u nas, uz aké reci! A tu este ani slova
nebolo . . .

Teraz myslela, Zze Koti¢ redie slovicko, ktoré
eSte nebolo. Ale obSmietajic sa okolo neho vel-
mi blizko, na ne&tastie prevrhla $katulu s papri-
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kou a oboch pochytilo strasné kychanie. No bola
i tak spokojna, ved kto ml¢i, ten vraj svedéi. A
spokojne pobrala sa do pitvora k ohnisku.

Kotii¢ nebol vrecom udrety, rozumel, kam
stara mieri, i bolo mu naozaj smiesno. ,,Ach,
certovo rebro, ozaj by sa vydavala! Ba kto by ju
checel — rad by videl toho blazna! Tu si uz len
cert pojme, ale iba ak by pojedol blaznivé hu-
by!* A predstaviac si prekvapenie starej, ked
miesto nej vyleti mlada, len Ze sa hlasne nerozo-
smial.

Ale spomenuc si, Ze Jano vopred vytrubuje
jeho tajné plany, bolo mu akosi nevolno. Kto
zna, ¢o ten nahovori a ako nahovori? Keby tak
zo Zartu Strkol pred Kacou, Ze on, Kotuc, pasie
za starou! Mohla by sa nahnevat. Myslela by, ze
je falosnik. Ze sa mu kaZzda Iibi, na ktorej vidi
hlavu. A I'ahko mohla by sa v ich uprimnej laske
karta obratif... I zac¢ina sa mu Jano nelubit.
Hoci ni¢ nevie don, len to podozrivé plasnutie
tam vo dverach, za¢ina mu nedéverovat. I mysli
si, Ze lepSie by bolo, keby Jano dnes vecer vobec
neprisiel. Mohol by si vec skonéit. Hla, 1 kohiut
najradsej je na smetisku sam — a to je len nemy
tvor...

Kotu¢ hutal, prehutoval, az vyhutal, Ze Jana
na kazdy sposob na dnes musi urobif nemoz-
nym. I vymyslel ako.

Podveéer vykradol sa von, a ¢o ho nikto ne-
videl, odokryl jamu, v ktorej stara mavala ze-
miaky. Bola hned za stenou vo dvore; kedysi

144




mali tam pristaveni Sopu, ale tej uz nebolo.
Miesto nej stal plot, deliaci dvor od boé¢nej ulié-
ky. V plote bol prielaz a Jano zvacsa len tadial
preskocil, ked Siel do Strnidkov. Jama bola
prazdna a vzdy opatrne zakryta. Teraz, ako ju
odokryl, Jano, preskoéiac plot, rovnymi nohami
vhupne do nej. Ci sa ten zacuduje! Ale dlho
chudiaka nenecha v nej: len kym si on vybavi
vec, kym si bude isty... Potom, akoby to nié,
vyjde von — a Jano v jame. Bude sa ¢udovat,
kde sa tam vzal, 1 polutuje ho. A Kotié, rozja-
reny planom, sa smial.

Ale ¢lovek mieni, Boh meni.

Este boli u Strnadkov len pri kapuste, a Jano
tu! Kotiaé div nenadhodil sa od hnevu. NuZ ne-
Siel prielazom, ako obycajne, ale ulicou. A nie
sam, ale 1 so Svagrom zo susednej dediny. Pri-
siel k nim na navstevu, no a Ze bolo by mu doma
smutno, Jano sobral ho so sebou. Aspon tak vy-
kladal so smiechom. Koti¢ sa zmiatol: na to
veru neratal. Ale ked videl, Ze stara je rada a
ze vobec bude veselsie, uspokojil sa. Ved ¢o ne-
bude dnes, bude zajtra — ¢o sa vlecie, neutedie.
Ba rozjaril sa, vidiac, Ze saKaca do izby skoro ani
neukaze a aj pri jedle s kazdou lyzickou, ktord
ako by kradla, bezi stydlivo aZz do komornych
dveri. Iste jej je tiez nie po voli, Ze ti prisli. ..

Neskorsie nalada prisla do pravej kolaje, a
ked stara po treti raz priniesla takého so sta-
rym sadlom, na ktorom plavaly $kvarky ani pa-
lec. dobra véla dosthpila vrcholu. Stara ¢astej-
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fie a Castejiie prisadala ku Kotaéovi. A svatitko
sem, svaticko tam, chytala najvacsie skvarky do
pohara, ked prisiel rad na neho. I Kaca sa osme-
lila, a ked jej niekolko raz zazdravkal a aj ona
si trochu chlupla, bola pritulni ani ovecka. A
pekna — pekna! Kotucovo srdce, obmiaknuté
hriatym, stapalo sa pri pohlade na tu, ani ta
sadlova Skvarka. BudezZe to Zenicka! O¢&i ako
trnky, lica sfa ruze, ruky ani valky. Veru by sa
potocil akuratne, keby plasla poza usi! Takto
duma Kotiu¢ a divné myslienky nadchodia mu
pod &ticu, pletd sa tam, hmyria ani Zubrienky.
Ach, keby sa mohol k nej priplichtit! Je stary
peii a hlava divno napolo Sediva, ale dal by
eros, keby ju tak mohol pobozkat. ..

Stara Strnadkova sa uz ani nehne od neho;
obriadiac si vietko v kuchyni, venuje mu cela
pozornost. O¢i svietia sa jej tieZz, tvar éervena.
radostna. No, ujde i ona. Ale to uz nie ten blesk,
ta &erven, ¢o u tej druhej: rozdiel asi ten, ako
sviezi jarny Salat a prezreta tekvica. Ale skuse-
na je, vie, ako treba zaobchodit s ¢lovekom —-
kdezto Kaca ... A keby znala, aké hriesne mys-
lienky snuju sa v jeho hlave! Ale ona netusi,
inice by sa neusmievala, neveselila... No, nech
sa chuderka potesi. I stara koza rada slizne ma-
skrtu, samopasne duma Kotué.

Ale jeho myslienky s zas len pri tej druhe;j,
pri Kaci, zas len nadchodi ho prevelka tuzba
bozkat ju, alebo len buchnif do chrbta. Ved

takto koneéne ani nevie, e ju rad.
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Zacalo mu byt horuco. I od uzitého dobrode-
nia, i od toho, Ze stara, jednostaj taka pritulna,
prisadala k nemu blizko, blizucke. Hlavne hria-
la ho predstava, ako uz reéeno. No, hoci zda sa
mu cela vec takou ahkou, predsa takto je to nie
tak Tahko, ako sa zda... Hla, i teraz Kaca
brnka okolo neho: nesie do komory hrniec
obaru, ale zaZartuj s fiou, alebo doopravdy rec
nieco, ak mas guraz. Ved je to nie s pece spad-
nuf...

Z komory zavialo chladom a prijemne obcerst-
vilo dusné povetrie izby. Kotucovi prisla dob-
ra myslienka. Vosiel dnu a posadil sa do kita
na truhlu. Na okienku komory Zmuri lampka,
prave len tolko, aby nebolo celkom tma. Pri
stene na koryte jednotlivé ¢iastky nemilosrdne
rozkuskovaného brava. Boky koryta vyloZené
s dost peknou slaninou a paprcky, este od su-
niek neodlicené, prosebne ¢neju k zaplesnenej
povale. Len vcera este drob¢éil po dvore, dnes
uz neborak rozmetany, Zze by ho nijaky umelec
v celok neslozil. Marnost nad marnost a vsetko
marnost . . .

No nas zaletnik necita toto vystrazné memen-
to zo svojho okolia. Ba naopak, sediac v Sere ko-
mory a divajuc sa do osvetlenej izby, jednostaj
mu je akosi do rozkose. Sedi si ani paviik, ked
strezie na korist. I ten usadi sa niekde v kte
nevinny, ani ¢o by len pred chvilou bol uvidel
svetlo sveta a nié neznal o jeho hriechoch. A
muska, eSte nevinnejSia, omamena nevinnostou
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pavika, prileti a on zasnuje ju do svojej pod-
vodnej siete.

Takouto nevinnostou, nié¢ netusiacou muskou
mala byt Kaca. Kotu¢ predpokladal, Ze vojde
do komory a on ju zrazu chyti a vybozkava, vy-
bozkava!

A Kaca prisla. Ale iba ku dveram, chtiac ich
zavrief. No zazriic v komore Kotica, nechala
tak, len zo dveri spytajuc sa Cosi, a potom zvrtla
sa a Sla do pitvora. O chvilu prisla zas a zas
kukla do komory. Sedel si tam shrbeny, nohy
svinuté, hlava v dlaniach — zosobnena starost.
Ba ¢o sa len tak zamyslel? ,,Nebodaj smitia za
nebozkou®, siistrastne podumala Kaca. ,,A maju
¢o zeliet! Boli to dobra dusa a riadili si starého,
ako sa patri. A odkedy umreli, si len fTudom na
posmech.” A vidiac Kotucéa takého strapeného,
prislo jej ho Tito... Ale vtom Jano povedal
akysi dobry vtip a Kaca zvrtla sa do izby.

Kotia¢ sa namrzel. Najmda ked Kaca ani po
treti raz do komory nevosla, ale len zo dveri
cosi vravela. Odvetil jej tak ticho, Ze nemohla
rozumiet, ¢o vravi. Azda pride blizSie... No
Kaca mrdla plecom a umkla do izby.

»Eh, midra baba, na moj’ pravdu. Ako by ve-
dela, just nepride! Ba kde to len berie ten roz-
um? Cert tomu napiska nebodaj!* celkom ne-
galantne zlostil sa Kotuc¢ v komore. Ochladol uz
naleZite, ale mrzi sa do izby. Tam smiech ani na
najom. Jano, figliar, vystraja hlupe kiusky a vSe-
tci sa smeji. Iba stara, sediaca na rohu stola, sa
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nesmeje. Veselost jej presla, azda preto, Zze on
neverne od nej odpalil a zaryl sa do komory. No
zialu tieZz nevidno jej na tvari. Potiahla si viac,
ako sa na oddanku slusi, a mozno to aj citi a to
ju robi akosi apatickou. Hla, neusmeje sa ani te-
raz, hoci Svagor Janov zakuckal sa od smiechu
a Kaéa musela von vybehnit ... Ako sla okolo
Jana, podstavil jej nohu a ona brnkla nosom
do podvoji. Bude ho mat do rana iste ako dobra
nakovica, a predsa jej je do smiechu. Za nou vy-
behol i Jano, a v pitvore novy smiech. ..
Opravnene rozmrzeny nad nezdarenym ma-
névrom, Kotué¢ vytiahol sa z komory a opit sa-
dol za stol. Ale radSej by bol zostal tamdnu a
vyvalil sa niekde. Hlava mu akosi otazela, i no-
hy ani centy. A k tomu ten Jano, ten Jano...!
Stara prebrala sa zo zadumcivosti a ¢i viace
z povedomia povinnosti naliala Kotacovi hria-
teho. Vypil raz po raz. To ho trochu rozobralo.
Ale nem6Ze ho uZ rozveselit... Je nevravny;
Janovho Svagra nadisly driemoty, i stara pokluc-
kava na roh stola. Smiech v pitvore stichol.. .
Spomeniic si tych dvoch, Kotié sa prebral.
Z toho ticha kasi vzkost nadisla mu na dusu...
Sobral sa ku dveram, trochu neistym krokom
premeral pitvor a vysiel na dvor. Ovial ho chlad.
Na dvore tma, len pred oéami mihoce sa mu roj
svetielok, nebodaj hviezdy. Zarazila ho tato tma;
ale akdsi nejasna starost a uzkost Zenie ho da-
lej. Ako by na dvore €osi zaSuchotalo . .. Zbyst-
ril sluch — ozaj, poéuf uz i Sepot. a pri prielaz-
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ku stoji niekto... A zasa Sepot a tlmeny smiech...
Nevie, ¢o to, lebo mu je v hlave nejasno a
v mysli fazko: ked chce vyjadrit myslienku, ani
¢o by dvihal Zarnov. Vtom nedaleko plaslo Zosi
— prave tak, ako vtedy vo dverach, ked Jano a
Kaca ... Uz chapal.

Zatal pist a rezko zacifroval k prielazku.
Vtom, ako by sa bola pod nim, hriesnym, zem
otvorila, zrutil sa kamsi do priepasti pekelne;j.

A povest neluhala: pytacky sa odbavily a hned
rano Sla Kaca s Janom o ohlisky. Neminuli sa,
co az po rokoch a vielijakych prekazkach. Ale
hoci to bolo vopred rozchyrené, predsa vec na-
robila po dedine velky ruch. Lebo jedni &akali,
ze Kaca pojde o ohlasky s Kotii¢om, a vopred sa
smiali. Ini zasa striehli, Ze spolu s tym parom
daju za mreZe (na matrikarsku tabulu totiZ) i
stara Strnadkovi s jej zaletnikom. Ved vraj i
pytacky maly byt odrazu. NuZ zvedavost bola
velka, ¢i pytacky ozaj boly a ¢i vobec neboly.

Len neskorsie sa prezvedelo, Ze pytaciek ne-
bolo, ani nebude. Lebo stala sa vec neslychana.
Ked uZz malo prist k istému, zrazu sa mily pytac
stratil ani gafor... Hladali ho, hladali vsa-
de, ale ani ¢o by ho zem bola prehltla. .. Stara
div nevychytilo od jedu. Kam sa len podel? Ne-
spali celi noc, a tu zrazu nad ranom Jano ide
po dvore a pri prielazku kdesi-Gosi chrape, ani
¢o by na tri porezy struhal. Kukne do jamy —
a tam ujec! Zaéudoval sa velmi, i polutoval ho
uprimne. Kde sa tam len vzal?
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Prebudili ho po biede a vyvliekli na -svetlo
boZie. Mali s nim roboty! Nechapal, ¢o sa s nim
deje, a nijako nechcel von, najma, ked stara za-
cala robit pataliu. Hnevala sa pre ¢osi, hoci on
nié nechapal . .. Z Pisma vedel, Ze lepsie je v ja-
me levovej ako pri Zene jazycnate] a zlobivej,
a preto sa ani nebral na povrsie. Do jamy ktosi,
na jeho velké stastie, hodil otiepku slamy —
sedel si ani v paperi. No ked stara tamhore, do-
palena jeho nezdvorilym mléanim, vychytila sa
po hrniec vody, zZe ,,obari jeho strapatu kotr-
bu“, posbieral sa a dal sa vytiahnut. Stara po-
tom uz (nebodaj obanovala svoju prchkua natu-
ru) zacala pekne. Svaticko sem, svaticko tam,
aby Siel na popravky (po hostine si zajest). Ale
jemu sa prenaramne chcelo spaf, 1 sobral sa rov-
no domov a vytiahol sa, ako bol, na pec. Jamu
spravili trochu kratku — ach. ¢ sa tu z chuti
natiahol! Popravkov sice marilo sa mu trochu
skoda — ale pokoj boZi nad vietky popravky!
Pokoj nadovsetko . ..

Ale maj sviaty pokoj — ked ho nemas!

Sotva zaspal, zrazu ho cosi stuchne do boku.
Prave sa mu snivalo, Ze sa sbera do haja, zZe jeho
nebozka sedi pod pecou a pradie a vreteno jej
v prstoch vréi... Vychytil sa a vyjaveno poob-
zeral po izbe. Ach, to sa mu len snivalo. V izbe
vréi sice, ale nie vreteno, lez stara Strnadkova
so svojou kmotrou. Co tie prisly? Hadam tie po-
pravky... Ach, ¢oby, stara vréi nie o poprav-
kach, ale, po naileZitom. moralkou prespikova-
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nom uvode, o skazenosti sveta. Aky je tento
svet — jednym slovom — nani¢hodny. Najma
ta chlapska polovica. Nehladi na vdak ani na
poctivost, a zaSlapit verné, uprimné srdce mu
je ako ni¢... Ale ona to tak nenecha — nene-
cha! Svet ju nosi v zuboch, jej poctivy vdovsky
pribytok znevazeny je I'udskymi reéami.

Kotué zprvu nerozumel, ¢o sa robi. A ked
neskorsie vyrozumel, preco stoji pred touto
ukrutnou radou, skoro by bol starej povedal
¢osi neonakvého. Ale ona ho nepripustila k slo-
vu. Dozvedel sa, Ze Kaca o neho, starého blazna,
nestoji, lebo uz aj bola o ohlasky s Janom. I to
sa akuratne dozvedel, kolko raz sa u nej, u ne-
$tastlivej, najedol a napil, kolko dobrodenia
uzil. I véera ako mu chutilo! Aj si vypil — a po-
riadne! Bol, ani nehodno primeriavat, ako to
prasiatko! A to vSetko zadarmo. Ba eSte aky
posmech jej za to vykazal! Svet caka, ¢aka, ze
bude ¢osi... A ked on nié a nig, spolu s kmo-
trou vyéitala mu este onakvejSie. Co sa vraj
drzi? Nevidali — dedo! Zuba nema za dukat.
vlasy Sedivé a hlava okrem toho dnes-zajtra ako
koleno. Slovom, zdehonestovali ho, ¢ertice, pre-
ukrutne. A ked on eSte ni¢, tu sa stara rezo-
latne osvedéila, Zze ho da na figkala.

On vsetkych tych rec¢i takmer ani nepocul.
Sediac na peci, nohy ovisnuté, smutne sa zamys-
lel o tej druhej falosnici prefalosnej. Hla, ako
sa to skoncilo...! Nech ¢lovek veri Zenskej. . .
Nehodno verif, ani éo by ako. Lebo Zenska ne-
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ma vernosti ani za macény mak. Aspon za mladi
nie. Na starosf sice pride k rozumu, ako tu, hla,
stara, a je to uZ potom vernost tuha a ata. Zmo-
tany je ten svet, veruboZe zmotany. ..

A kym sa on takto trudi, zatial i stara i jej
kmotra neprestavaji mu malovat jeho Spatné
skutky a hrozit fiskalom, lebo. hla, cely svet vie,
ze sa vlacil a Co sa vlacil... A ten posmech! No,
tu skalu by tie dva jazyky boly prerazily. nie to
vdovcovo srdce!

Este v ten den isli o ohlasky. Stara bola pre-
naramne vyfintena, a pri nom, nahrbenom, na-
vlecenom v zazltnutej halene, bola ako ozajstna
mladica. Ked vchodili k nam o zapis ohlasok,
on sa zastavil pred dverami a v tvari mal Cosi,
ako zuafaly, nemy odpor; ale oddanica chmatla
ho za rukav a vSuchla ho do dveri. Tato energia
pripomenula mu jeho neboZku a zrazu ako by
sa v iom bolo ¢osi prelomilo . .. Ked vytahoval
z meSteka dva Sestiky za pisanie ohlasok, uz sa
usmieval ... A ked ich pan rechtor, poteseny
tou Stedrotou, vyprevadil aZ pred branu a vin-
Soval im $tastia a hojného bozského pozehnania.
uz si vykracéoval ani kadet.

(1902.)



SOKOVIA.
Ludova kresba.

Uz sama priroda postarala sa o to, aby tvorili
dokonali protivu.

Prizrite sa im dobre. Sedia obaja na lavitke
pod pecou, celkom jeden pri druhom. Z tvare A-
dama Klin¢eka hned na prvy pohlad vycitas, ze
v dusi jeho vrie, ako ked sa vari voda v hrnei:
sedi vypruZeno, tu i tu hodiac plachy pohl'ad po
shromaZdenych a srdity na svojho druha. Duro
Smolka naproti tomu hladi velmi pokojne, a sii-
diac podla vyrazu jeho tvire, myslel by niekto,
ze sedi pred pahrebou, ¢o sa v nej prave dope-
kaji chutné zemiaky, na ktorych sa stroji po-
chutnat si. Ani drZanie jeho neprezradzuje
uzkostlivost: sedi si pohodlne, objemnym chrb-
tom oprety o pec. Zda sa, Ze cely obecny vybor,
ktory sedi a stoji tu s richtarom na cele, neza-
ujima ho ani najmenej. Ba zda sa, ani myslien-
ka, Ze sedi vlastne na laviei obzalovanych, nema
vplyvu na jeho duchovnii rovnovahu. Ona je
skorej vyrezana na tvari Adama Klinceka, hoci
je on nevinny ako novorodeniatko a len preto
uslo sa mu miesto pri Durovi, Ze on chcel by byt
jeho nastupcom.
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Veru tak: Duro Smolka sotva uz bude viacej
hlasnikom kabanickym. UZ diavno bolo to Cosi
zvrelo medzi vrechnymi, Ze veru tak a tak, Ze uz
by mohol byt iny, a ked pred neddvnom 1 ,,fira*
ozval sa proti Durovi, Ze nestoji nié¢, lebo vraj
miesto toho, aby strazil, lezi na peci, nuz veru
hned poctivi vrchni obce kabanickej sisli sa ku
Trnkoviatam pri sklenici uzavreli odstranitDu-
ra navzdy z aradu. Duro slazil uz Sest rokov, za
cely ten ¢as ani slova nebolo o inom hlasnikovi,
ba uz ani volba nebola vyhlisena na tie roky,
len vidy tak v tichosti uZilo sa nieco. NuZ ale
uz to tak d'alej nemoze byt, preto aj hned posta-
vii mu protikandidata v osobe Adama Klince-
ka. Duro sa uz dost naslazil, nech si odpoéinie.
Nech zas iny okusi chlebicka. Sam Adam
nadrazil, ked sa odporiical vSemozZne na jeho
miesto, Zze ved sucich Iudi dost, nafo s1 ma
iba jeden hrdlo drat. On by si dral velmi
vdacne, a ak by ho len doslo to $tastie, bude
rad naveky.

Tak, hla, to ich dnes sviedlo. Teraz sa ma roz-
hodniit, ¢1 ozaj vyvolia iného, alebo ¢1 zostanu
pri starom, kedZe aj on ma svoju stranu.

Veru vazna to vec a otizka, a naskrze nie je
div, Ze vSetkych tu pritomnych opanovala svia-
toéna nalada. Je ich plna chyzZa, ale vietci sedia
a stoja ticho, preglgaji sliny vo vyhlade na ol-
domas, ktory je vlastne hlavnym aktom volby, a
vazne hladia ku stolu, kde zaujal miesto domo-
vy pan Jano Kruzik, richtar tunajsi kabanicky.

155



Je sviatoCne vyobliekany, vlasy ma, ako sa uz
pri takej prilezitosti patri, pekne starym sadlom
namastené, a hoci je v chyzi teplucko ani o Ja-
ne, predsa natiahol na hlavu 3lofanu a klo-
bik, ako by sa vystrojil do haja. To kvéli vadsej
vaznosti. Jeho tvar, z ktorej odraza sa akysi
tmavofialovy, nosu podobny vyrastok, je este
CervenSia od obycajného: vidno, Ze je richtar
rozruseny. Pri nom sedi podrichtar s pravej, no-
tariu$ cechu kabanického s lavej strany a po-
tom okolo stola, ako nasleduju podla hodnosti,
ostatni vrchni obce a cechu, jeden v halene, dru-
hy v kabanici, jeden s klobiikom na hlave, zpod
ktorého vykukuje ¢ierna vymastena slofana, iny
s baranéou éiapkou — podla toho, ktory ako
prisposobuje sa méde a duchu éasu. No vSetci
temer maju krpce s navlakmi, jednakej velkosti,
ako by krpéiari celého sveta mali iba jedno spo-
lo¢né kopyto. Najdu sa sice i taki, éo maja €iz-
my, teraz sviato¢né, hojne olejom namastené,
ze sa v nich mé6zes vidiet. Ale to st vSetko maj-
stri, privrZzenci pokroku: mlynar Jezko, maly
uzemcisty, svec Obustek z mesta privandrovany,
hrmotny kovaé, kolar Stehlik, no a jeden z hrdi-
nov dna, Adam Klincek.

Veru i richom lisi sa Duro Smolka od svojho
soka Adama Klinéeka. Duro nosi sa pekne, ako
patri na ¢éloveka urad zastavajuceho, tak po sta-
rosvetsky: oblek z domaceho bieleho siikna, ha-
lenu, krpce s navlakmi, Slofaiu na dlhych vla-
soch vidy akuratne za uSi sCesanych a na nej
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klobuk velky, tazky, vymasteny, obdareny vse-
tkymi vlastnostami klobika, uréeného na vecne
trvanie. Adam naproti tomu, hoci je nie maj-
strom — iba jeho dedo Ze pochadza z rodiny
tkacskej, nosi sa po remeselnicky: ¢ierne Saty,
kratky kabatec a ¢iZmy vysoké, s rovnymi sa-
rami. Na hlave nosi v zime, v lete ¢iapku z ba-
ranéiny, no teraz nema jej na hlave, ale drzi ja
v rukach a nemilosrdne ju stiska, ako by z nej
chcel vymackat svoje vymenovanie za hlasnika.
Klobik by mu nepristal a Slofana este mene;j.
Jemu iba ¢iapka, vysoka, nacervenkasti, o kto-
rej posmesnici poznamenali, Ze ocervenela od
jeho vlasov, lebo 1 tie st akomak cervensie, nez
by maly byt. Durovi zas k jeho plnej usmievavej
tvari iba klobik a Slofana. Sedi mu na vlasoch
hladko za usi scesanych, ako by ju prilial, a veru
vela prispieva k jeho dobrodusnému vidu. Ked
tak zrazu pozries nanho, ako sedi si s polopri-
Zzmurenymi ocami, spokojny, usmiaty, nezda sa
ti inak, ako keby si videl mesiacik v uplnku, kto-
rému niekto vrchom pretiahol sadzami Siroky
pasik. Adamove vlasy zas tréia dohora ako pri-
hrdzavené klince, dodavajuc akéhosi roztrzitého
vidu jeho tvari, ktori ostra brada robi este
dlhsou, ako je skutoéne. O¢i ma Duro drobné,
sivé, tukom obrastené, z ktorych hladi dusevna
rovnovaha; Adamove o¢i su ¢ierne, nepokojné
a dodavaju jeho tvari rozruseného, sliedivého vi-
du. Usta Durove st vZdy na tismev sloZzené, kiti-
ky tist dobrodusne vytiahnuté do pol tvare. Ada-
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move usta su vidy prisne sovrené ako mestek.
Len dolukbrade faha sa od kazdého kutikaostra
crta, prezradzajuca myslitela. Adam je hned
ako v ohni a neradno si zahravaf s nim: Durov
nepokoj alebo nelibost poznas iba z toho, Ze
tu i tu pohne favym plecom. Adam, i ked je
najlepsej vole, ma kysli tvar, ako by zakusol
do plinky; Durovmu hnevu zas neuveri nik, le-
bo je vecne usmiaty. Stup mu na nohu, a on
tvari sa ti, ako by zhltol najsladsi truskavec. Na-
proti tomu opovaz sa v pritomnosti Adamovej
povedat len tolko: ,,pst alebo ,,gagaj*, a svito-
svate verim, Ze zatne sa ti do Stice.

Tito dvaja stoja teraz proti sebe ako sokovia,
zapasiac o halapartiiu a éest hlasnickd, a eSte
ani teraz sa neda tusif, ktory bude vifazom. Je-
den i druhy ma svoju stranu. Protivnikov i pri-
vrZzencov. Za doterajiieho hlasnika Dura Smol-
ku st vSetci majstri a ti, ¢o nezasadaji medzi
vrchnymi, ale iba okolo pece; starsi a vrchni
zasa su rozhodne proti nemu, najma odkedy krc-
mar Trnka postavil sa na celo jeho odpornikov.
Jedni hotovi sii oditat mu halapartiu, odznak
hlasnictva, iba preto, Ze Duro rad spi nad ra-
nom, a nie zvecera, ini zas hotovi su bojovaft zan
telom 1 dusou len zato, ze nespi zvecera, ale nad
ranom. — —

Richtar Jano Kruzik zdvihol sa zpoza stola,
presiel rukou po zatylku, odkaslal si a skiimavo
popozeral po pritomnych. Pred nim na stole po-
loZeny je protokol. Pisaf sice eSte nieto &o, ale

158



dodava to vaznosti tejto dolezitej chvili. 1 ce-
ruza tesarska, na palec hruba, poloZena je pri
nom, hotova poprechadzat sa po jeho prizltlych
listoch, na ktorych nepisalo sa uz Sest rokov.
Odvtedy, ako zvolili Dura za hliasnika. Vtedy
nebohy Bukva, vtedajsi richtar, napisal don ma-
kavymi pismenami: ,,Na Ziadost vsetkych tu
shromaZdenych a neinicée vSetkych poctivych
vrchnych obce ustanovuje sa Duro Smolka za
nasho hlasnika kabanického — aZ potud, pokud
by sa v dacom neprevinil. — Oldomasu sa vypilo
na jeho rovas za patadvadsat grosi Sajn, ostatné
uzilo sa z obecného.*“ Odvtedy, ak by sa bolo za-
pacilo molom, mohly protokol zjest, nik by im
nebol prekazal, a ceruza, keby bola zo Zeleza,
mohla hrdzaviet do vble.

»Mili pani a poctivi vrchni!* zacal richtar
slaivnostnym hlasom, ked si uz odkaslal a pohla-
dil si zatylok. ,,Ako viete, sisli sme sa v tate ho-
dinu, aby sme rozhodli, ¢o, ako a kto bude na-
$im hlasnikom. NuZ ja neviem, ako chcete. ..
Tot Duro slizil nim verne a poctive, tak ako
slusi a patri, aj takto ini¢e by nié nebolo proti
nemu — ale...*

Richtar zastal, ako by mu zrazu jazyk odse-
kol, a popozeral dookola. Vsetci poslichali na-
bozne, ako sa pri takych prileZitostiach slusi a
patri. To ale mala byt znamka, Ze vrchni obce
si za Adama.

»INo*, ohlasil sa podrichtar, ,,ved ¢o sa toho
ivka, ublizit mu boZechrani! Ale reku ni¢ netrva
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va svete vecne — — Ja myslim. Ze uz moéze byt
177 -

Adam sa nepokojne pohniezdil na lavici —
Duro ani plecom nepohol.

»Veru tak®, prevzal slovo zasa richtar, ktory
by bol rad uz skorej prepadol cez steklivii otaz-
ku volby. (Oni sa takto inace velmi snasali; ba
vari prave preto sa teraz richtar tak obratil
proti nemu, Ze boli az privelmi déverni. Duro
vedel vseli¢o, ¢im sa mohol richtarke privdacit:
stalo sa niekedy, Ze sa richtar chcel u Troku
sniekym pocastovat trochu dlhsie, ako bolo rich-
tarke po voli: usrozumeni s Durom lahko vy-
mysleli nejaka ,,noc¢nu straz® alebo ¢o. Richtar
si posedel, pocastoval sa, a Duro stal na strazi,
ak by richtarka Sipila nieco. No v poslednom
roku Duro zadal sa prichylovat viacej k rich-
tarke, lebo ona zacala si ho nadchadzat hriatym
a sladkym rozoéliSom — a richtar citil sa odvtedy
pri iom ako v blizkosti bomby, ktora kazda
chvilu méze vybusit.) ,,My takto proti Durovi
ni¢ nemame, ale maju ini. Nedavno idem tak

po polnoci od Trnku“, — richtar obzrel sa ku
dveram — ,stretnem fira. No, reku, pan fira,
strazia nas, strazia? — Strazim vraj, ved vraj

hlasnik nestrazi: teraz som mu bol dobry od-
pocinok zavinSovat.*

Okolo pece medzi mladsimi strhol sa smiech:
Duro oéervenel trochu a stiahol slofaiiu na pra-
vé ucho. Vsetci vedeli, preéo ho skryva.

»Ja, fira nie blazon!* ozval sa zpoza stola no-
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tariu$ cechu, kmotor Adamov. ,,Hrozny ¢lovek!
Ani sa nenazdis, a tak ta pokuniruje, ze do
smrti nezabudne3. A nehladi, ¢i za Sticu, ¢i za
ucho, ¢éi na chrbat alebo kde inde. Najlepsie
vyhnat . . .

., Veru tak!®“ skoéil mu bystro do reéi Adam,
nadhodiac sa na lavici. ,,Ked si netrufas, radsej
sa vrat s kratSej cesty. Ono by to bolo: obecny
chlieb jesi a na peci vylihovat. Ale to nejde.
Alebo jedz a o¢i na razsochy — alebo nejedz a
vylihuj. Ja by inak...*

Adam sa zarazil, Ze dal tak velmi najavo
svoju tuzbu za halapartiiou, a rychlo umikol.
Duro neprestiaval sa usmievat.

»Ja ver’ nedbam — mne je veru jedno,* po-
vedal, pohnic trochu plecom, ale tvariac sa, ako
by sa mu chcelo vel'mi zivnut. Vidno, Ze je diplo-
mat: ked kupujes, jednaj, ako by si nepotrebo-
val, a kapis. — ,,Ja som si uz svoje vystal, nech
si zas iny. Rad budem, na moj’ pravdu — nech
skiisi! Aj Zena bude rada. Co sa ma naprezehna-
vala neraz! ,,Ty vraj len za obec — len za obec!
O svoje nedbas, nech len obecné nezhynie!* Nuz
aspon budem pekne pri svojom. Aj ¢iZiem sa
zasanuje, aj od zeny pokoj. Ja ver’ nedbam.*

Tvar richtarova zaziarila velmi privetive
smerom k Durovi, ale strana Durova je sklama-
na. Ten, za ktorého, éo len zo zvyku tvorit opo-
ziciu, prichystali sa do boja, poddava sa pri
prvom utoku. St rozmrzeni.

..Ja, ked vy tak, ale my nie!* ozval sa tlmoé-
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nik krpfiar Ondras; nevidno ho od zeme, ale
hlava bystra a kriku za troch. ,,Vy ste uz raz
na hlasnictvo ako zrodeny — aj hlas mate, ako
patri.*

Duro pozrel nainho velmi povdaéne, Adam
hodil zurivy pohlad. I richtir sa zaskaredil.

,,Coze hlas! Hlas ma aj iny*, odvriava velmi
mrzuto. Vidno, chce striast Dura s krku obce
za kazda cenu. ,,Keby len o ten spanok nebolo!
Hlasnik nema spat, ale ma byt ako, neprimera-
vaja, ten psik: strazif ustavicne, chodif sem-ta,
aby sa kdesi Cosi nestalo. Ale toto: sotva odhlasi
deviatu alebo v lete desiatu, uz na pec. Trafil
by sa niekde ohen— ¢éo potom? Alebo pride
fira — ¢o mu povies? Este obec bude mat ople-
tacku... A este keby spal zvedera, ale nad ra-
nom...! I hodiny ma nanié: ledva osem zvecera,
on uz ide s deviatou. Hotovy neporiadok.*

Richtar hovoril tieto slova velmi ticho, usta-
viéne sa obzerajic ku dveram, za ktorymi tusil
svoju Evu. Vsetci vedeli, preéo richtar tak pri-
zvukuje tie hodiny:to skoré hlasenie bolo napri-
¢ine, ze vrchni, s richtarom na cele, vzburili sa
proti Durovi. Keby spal hned zveéera, to by mu
odpustili, ale Ze najprv odhlasi a len potom vy-
lezie na pec — to mu naveky maja za zle. A
akoby nie: takto sa velmi casto trafi, Ze cez den
je nejaka sirna praca v obci: tu sa predava pasa,
tam sa vymeriava hora, tu sa jednaji majstri,
¢o maju robif do skoly valov alebo do fary reb-
ricko — tu sa robia G¢ty, tu sa kona to alebo to.
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Pritom je vzdy dost Zkraty., hrdlo vyschne, ja-
zyk div nestrudovatie — treba ho ovlazif. Ide
sa pekne k Trnkovi, zasadne sa, uzije sa nieco.
Zabavi sa v dobrej voli a pritom pretriasaja sa
vielijaké otazky, smerujuce ku prospechu obce.
Vtom zaznie, ako hlas hromu, Durovo: ,,Uderila
deviata...” A tu potom, ako by ich razom z vreca
vysypal, prihrni sa Zeny, hned jedna, hned
druha, tretia, Stvrta — az ich plno, a ty chces-
nechces, musis ist domov. Dokazuj, kolko chces,
Ze je este iba pol, Ze Durove hodiny nestoja ani
starého erta — nepomozes si ani akomak. A
to len preto, Zze Duro rad spi od polnoci, a nie
zvecera. — —

,,Ja myslim, Ze je to nie najvacsia chyba, ked
si aj trochu pospi*, ohlasil sa kolar Hrcka, ktory
veru nie bez prié¢iny zastaval Dura. Bol vdovec,
Zzena poir do krémy neprisla, bolo mu jedno,
¢i ist domov o polnoci, & aZ nad ranom. ,,I spa-
nok je od Boha. A vari este lepsie, Ze spi nad
ranom: vtedy uZ zlodej nepdjde. Ten iba do pol-
noci.*

»10 je nie pravda!* odporoval notarius. ,,Do
polnoci su Iudia hore tu i tu, ale potom kazdy
ide na svoj pokoj a zlodej ma slobodni ruku.
Mne tiez ktosi vlani nad samym ranom jarku
potiahol . . . I na dubce sa ide zrana. . .*

Kolar vtiahol sa medzi dvoch voli¢ov ako za-
jac do brazdy. Privrzenci doterajsicho hlasnika
popozerali na seba. Vrchni sa akosi zvlastne
uskinali. Vidno, notarius udrel na stekliva stra-
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nu. Vietci, éo zastavaju Dura a jeho ranajii spa-
nok, maji na to vaznu pric¢inu. Kolko raz ide
sa o tom case, ked hlasnikovi prichodi este bdiet
nad bezpeénosfou svereného mu majetku obéa-
nov, s volmi alebo konikmi na liky alebo do
datelinisk; alebo ide sa do panského na dubce.
Vyberie sa, ¢o sa potrebuje a ¢o sa vo dne vy-
zrelo, a ide sa domov. Nevidi zivy duch. Ak by
hlasnik spal zvecera, a nie nad ranom, Fahko by
mohol niektorého pristipnut.

Izbou zavladla na chvilu rozpaéita tichost,
takZe bolo pocuft, ako richtarkina satka Suchoce
o klucku. Richtar sa zadal nervéozne hrabat
v protokole. Vedel, Zze Eva tu neistotu dlho ne-
vydrzi a pride cochvila dnu volbu rozhodnut.
A veru nebodaj na Durovu stranu; zatoéi tak,
ze si vSetci vrchni nedaju rady, a bude zas, ako
bolo. Jej sa to jeho hlasenie paci: vidy prva do-
leti k Trnkovi. Ona nebodaj ma v tom prsty, Ze
Durove hodiny predbehuji. No skoda bolo oba-
vat sa richtarovi: richtarka mala navstevu, a ¢o
ako chcela, nemohla sa jej striast.

»Mili pani a poctivi vrchni!* ohlasil sa rich-
tar netrpezlivo. ,,Ked sme sa uZ sisli, nuz nieco
konajme. Co teda, koho si Ziadate za hlasnika?“

Adam sa pohniezdil na lavici; tvar mu vyra-
zala nepokoj a wsta boly raz tak sovrené ako
inokedy. Duro sa usmieval ako obyéajne, ale
predsa dost ¢asto pohol plecom, z éoho sa dalo
sudit, Ze je nie taky l'ahostajny, ako sa zda.

-, NuZ azda by uZ dobre bolo ohzriet sa za
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inym“, vravi ktosi pri stole. ,,Duro sa uz dost
naslizil, zide sa mu trochu odpocinku. Tot
Adam by vari nezohrdil zastat ho. . .*

,,Co by som zohrdil'* ohlasil sa Adam, ochot-
ne vzpriamiac sa v celej vyske, takZe Dura asi
o hlavu prevysoval: ,,ja by vdaéne — len by ste
chceli. A slizil by som tieZ verne, este inak ako
ktosi. I vojakom som bol — Bosnu poznam ako
vlastna dlan. I regulu znam.*

»Nech je Adam!*“ ,,Adam bude!* ozvali sa pri-
vrzenci Adamovi ako jednym hlasom, Ze ani ne-
pocut odporujicich vykrikov Durovej strany.
Sam Duro je prekvapeny takou vacsinou. ,,Co
som im len urobil?* divi sa, ale predsa sa este
usmieva pritom. Veri, Ze i on ma svojich ver-
nych.

..No, ved ja nedbam®, opituje zas celkom la-
hostajne; ,,vyvolte si, koho chcete, ale mne sva-
ty pokoj a poctivost az naveky! Vari som neslu-
zil verne — & ¢0?“ Uprel o¢i vyznamne na rich-
tara,ale ten akosi velmi sa zadival do protokolu.
,,Vyhyba mi‘, mysli si Duro; ,,ale pockaj, uvidis,
¢o sa ti ulezie — —!*

,,CoZe, o vernost sem-tam‘, vravi richtar akosi
zlostne, isteze zbadal Durov pohlad. ,,Keby len
o ten spanok nebolo! Ale my takého viacej ne-
moéZme mat, ¢o iba na pec, iba pod perinu, ako
baba. Trafi sa v obci ohen, treba ist zvonif na
poplach — a hlasnik na peci. Alebo pride v noci
fira — a hlasnik na peci. Tebe je nié, ale do
miia ako srien: ,,I vy ste taky — i vy ste taky!"
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A potom tie hodiny: vari o hodinu idd prv ako
iné.*
» veru tak®, prevzal slovo notariug, ked vge-
tci zanovite mléali; ,,ani sa nenazdas, uz hlasi
deviatu, a potom ako by utal: celd noc nic.*

Adam v dusi jasa; vidi, vacsina je na jeho stra-
ne. Chee sa mu poprekarat Dura.

»»10 on robi ako, neprirovnivaja, zly kohiit,
mili pani!* vravi so Sirokym tismevom. ,,I ten,
ledva vylezie na pant: kikirikii, kikirikii — a
potom celi noc mléi.

Duro zazrel bokom nan. ,, Ty budes vari onak-
vejsi?

. PravdaZze, ja 1 zvecera, i o polnoci, i nad ra-
nom! Miia nemusi fira dvihat kolbou s pece. A
dolapim — hoc 1 mysku!*

Na tvarach niektorych tu shromaZdenych
vidno sklamanie: kaZzdy ma nejakd velmi-velmi
tajna ziadost. Jeden by rad, aby sa horlivost
hlasnika obmedzila iba na dopolnoc, iny zas na
odpolnoc. I richtar ako by sa bol zamrzel. Roz-
pacito dube ceruzou do stola.

.,,Veru suci clovek!* ohlasil sa Duro, ktorého
plece uz pohybovalo sa dost zhusta; ,,ani hlas-
nického parsinu nemas.*

Adam vyskodil a zastal postred chyze. Posta-
va dost vysokd, ale tenka, Ze sa obavas, aby sa
nezlomila. Kabat len tak visi na nej, ako na ko-
liku. No v tvari hrdy tdsmev — vidno, sebado-
vera viacsia ako vaha tela. ,,A toto je ¢o?! mo::
no vycitat z jeho tvére.
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.»Ani haleny nemas!** ohlasil sa Duro zas.

,-=Co by nemal — keby som len chcel! Kapim
si aj dve, nie jednu. Ale ja nechcem halenu, lez
kozuch. Veru kozuch — taky dubenak. To je 1
pekné, i tepla da za tri haleny. Radsej doplatim.
Dam desat zlatych — alebo dam 1 viac.*

Vsetci mléia; Adamovym dovodom nemozno
odporovat: kozuch je naozaj pekna vec. Najmi
ak sa ti podari kiapif hodne dlhy, dobre na ole-
jovo zafarbeny, s ciernou barancou obrubou a
cervenymi koZtickami krasleny.

,Ani hlasu nemas!' doraza Duro zas, no
akymsi velmi Zialnym téonom.

,»,Nema hlasu! Nema hlasu!* zajasali protiv-
nici Adamovi.

,,Co by nemal®, odrhal richtir. V chyzi za-
¢ina byt dusno na nevydrzanie, v hrdle pali, ja-
zyk vysycha. Stastie velké, ak nechyti sa pipet.
A volba sa len taha do nekoneéna — — ,,Noze,
ukaZ, Ze mas hlas!*

Vsetci zatichli. Adam sa postavil postred chy-
ze, tak po vojensky, nie inak, ako by uZ stal
pred viemohiuicim ,.firom*. Odkaslal, uvolnil si
nakrénik a zacal zvolna znamu hlasnicku nétu:

,,Opa—tr—hujte — svetl666, oheni, — aby —
neb6l Tu—d'om — skoden! Spo—¢i—vajte s Pa-
hahiadi—nem Bohem — Udderila. . .*

,»Pst!* zaznelo razom zpod pece.

Adamovi zaseklo sa v hrdle, kolena sa mu
podlomily, vlasy, zda sa, oCervenely este vacsmi
a rastu do vySe — razom vypadol z ulohy herca.
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Hodil sa k Durovi, pokojne sediacemu na lavici.
,,Kozkar, kozkar!* volal, zGrivo mu kmasue dlhé
riedke vlasy. No ani ten neostal dlzen: Adamova
tuha Stica len tak prastala pod jeho tuénymi
prstmi. Nech ich zavcasu nerozdvoja, strhne sa
medzi oboma stranami ukrutna pracka.

Vie Duro, éim najskorej dohnevat svojho so-
ka. To nestastlivé ,,pst*“ je blenom jeho Zivota.
Keby toho nie, bolo by mu ani v raji. Ale vade
ho prenasleduje — este i pri takejto vaznej veci!

Adam Klincek je takto velmi siici, sporiada-
ny gazda; len to ho kazi, ze je zavistlivy. Nech
sa uprazdni v obci nejaké miesto, uz ¢i hajnické,
¢i hajtmanské a ¢i nejaké iné, na vsetko je ho-
tovy. Ba 1 do remesla by sa chytil. Tak sa stalo,
ze ked umrel kabanicky gajdos, stary Filuz: na
jeho prevelké nestastie skrsla v Adamovi mys-
lienka, ¢i by nebolo vyhodno ujaf sa opustenych
gajd. Umysel nasledoval &in: Siel zrovna k Zene
nebohého, gajdy zjednal a zacal prehudat. Se-
del celé dni pod pecou s gajdami na ruke, vo-
pred predstavujic si svoju gajdossku slavu. No
netrvalo dlho, v susednej, len rozsiahlou modéa-
rinou oddelenej dedinke strhly sa dve svadby,
na kazdej bol treba gajdos. Ale éoze, ked na ce-
lom okoli bol iba jeden gajdos od remesla! Nua-
dza Zelezo lame—rozhodli sa za Adama. Ten na-
mastil si ¢iZzmy lojovou. sviedkou, pozostalym
Skvarkom pretiahol vlasy, aby lepsie priliehaly,
a takto vyparadeny, s gajdami cez plece preve-
senymi, vykracoval si do susednej dediny. Na
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svadbe prijali ho, ako sa patri—boli radi, Ze ne-
zohrdil, a pocastovali ho hriatym. Potizil sa, na-
dul gajdy a zacal prehudat. Bolo by islo vsetko
dost hladko, ale jedno trochu Adama nepoko-
jilo: ta druha svadba bola prave v dome naproti,
a ¢o hral majster-gajdos. to ziadali svadobnici i
od Adama. Zprvu Slo to ako-tak; ale zrazu gaj-
do$ v druhej svadbe zahudol akusi divnu notu,
o ktorej chudik Adam nikdy ani nechyroval.
Svadobnici kazali, aby hral i on. Pocival, probo-
val, trimal gajdy, preberal prstmi, ale ¢i ta sla-
va, ktorej sa mu dostalo ako gajdoSovi, a ¢i uzité
potuZenie bolo na priéine, Ze zmiatly sa mu no-
ty — nedajboZe za nim! Namahal sa vselijako,
pot rinul sa mu cicerkom s cela, a svadobnici
len doliehali, aby hral. Tu, ked uz videli, Ze mu
to len nejde a nejde, a ked uz hostia z druhej
svadby zacali robif poznamky, oborili sa zle-ne-
dobre na milého gajdosa. On, vidiac svoju nero-
ven, necakal d'alsieho, ale pustil sa kade lahsie.
okolo humien a cez ploty, a svadobnici za nim,
teraz uz viacej zo zartu. V nahlosti zabudol odo-
pat gajdy s ruky, tie pri kazdom jeho skoku pre-
nikavo zvrestaly, ako by chcely tlmoéit zufalost
svojho gazdu. Na jeho velké nestastie prave
v ten den pohnal richtar kabanicky opravovat
brehy onej mocariny, a tak honba na nestastli-
vého gajdosa odohrala sa pred oGami celej obce.
Adam zd'aleka pocul ich pekelny smiech — ale
pocul 1 krik svojich prenasledovatelov a v smr-
telnych 1zkostiach bol by skocil zrovna i do
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odistca. Este jeden duSu preryvajici vykrik gajd,
vytlaéeny kostnatym ramenom Adamovym, a
ubohy gajdos uZ vizel aZ po hrdlo v mocarine.
Nahodou vybral si prave najhorsie miesto, a este
klesal nizsie a nizSie dolu ku dnu. Videl, Ze sa
blizi jeho posledna hodinka — no starost o gaj-
dy, za ktoré dal celé tri zlatky, nitila ho napat
posledné sily. Dvihajic ich nad hlavou, zavolal
zamierajucim hlasom:

. Pst! ga—gagaj—dy retujte!!™

Pomohli mu von z bariny, odistili ho, ale to
ziufalosfou vynitené ,.pst! gagaj...“ naveky
prischlo na niom. — —

Na krik pribehla dnu richtarka. Vie, Ze sa so-
kovia pochytili trochu, ale robi sa velmi vaznou
a rozpacitou. Inokedy, ked ide o obecnu vec, jej
hlas nebyva poslednym; no dnes, na svoju velki
zlost, musela byt von: Zena Adamova, jej sester-
nica, priniesla jej §itie, a veru iste narocky prave
dnes, aby sa richtarka bavila s iou a nemohla
korteSovat za Dura. Vie ona, preco by to robila:
v kréme byvaju ¢asté schodzky (Trnkova Kata
je ako kvet), vrchni si posedia, upiju si, a keby
viac, mozno richtir nepotrafi rovno... No len
suchnut Durovi, on odhlisi — a je pokoj. Hja,
zenska politika!

Berie sa rovno k svojmu chranencovi Durovi.
Ten u% zas sedi pokojne, i kitiky vytiahnuté do
pol tviare, akoby to nié; no na cele naviera mu
roh ako dobry palec. Adam hrabe sa po zemi:
shiera chlpy vlasov, ¢o mu Duro vysnoval.
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,,INo, veru ste mu dali!* spraskla richtarka ru-
kami. ,,Ale mate svedomie, éloveka takto doria-
dit? A este svojho hlasnikal!*

Richtir sa nadhodil na lavici: tu ju mas! teraz
zaCne ona, bude sa zas pretriasat vSetko pekne
od zaciatku, a ak len Eva bude chciet, I'ahko vy-
kona, ze Duro zas dosadne na miesto hlasnika.
Ak len neurobi nejaku prietrz, volba pretiahne
sa mozno do polnoci. Iné teraz nepozostava, ako
uchylif sa k nejakému uskoku.

,»Coby hlasnik!*“ vravi celkom vazne, drgajic
lakfom prisediacich vrchnych. ,,UzZ je po jeho
hlasnictve! Tot Adama sme si vyvolili... Veru
tak!* potvrdzuje s dorazom, vidiac vseobecné
zadivenie pritomnych, a otvara protokol.

»Vyvolili sme, vyvolili!* jasi Adamova stra-
na. Privrzenci Durovi st zmiteni od velkého
divu: ved este ani dobre reéi nebolo a vraj ,,sme
si vyvolili! NeméZu pochopit — zacudovani
hladia na Dura. I on je zadiveny nad richtaro-
vym uskokom. Vidi, Ze proti mocnym nepomoze
si ni¢ — 1 vSetky protesty jeho strany budd mar-
ne ... Hlavou preletela mu zvla§tna myslienka.
Pochytil najblizsieho svojho priatela, kolara, za
halenu a poSeptal mu cosi do ucha. Ten pocho-
pil hned.

»INo, ked sme vyvolili — vyvolili sme, mili
pani!“ vravi koliar hlasne, aby vSetci poculi.
»Jednota mysle nadovietko, keby sa nim to
aj nelibilo. My ustipime; len aby vam, mili pa-
ni, ten hlasnik vyhovel! — Ved uvidime, ako bu-
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de —*, a obratiac sa k Adamovi, dodal: ,,Neba-
nuj, braéek, Ze sme ti robili nesnidky. Nech ta
Boh zivi!*

Adam ochotne priskoéil k stolu, aby podpisal
protokol. Medzi majstrami ozval sa tlmeny
smiech. Len richtarka je rozmrzena, a rozpadcito
suchajac ruky o zasterku, berie sa von. Ta-
kého posmechu sa este nedozila, aby sa za ura-
dovania jej Jana rozhodlo nieéo bez nej. Je
velmi rozhoréena a rozZialena za Durovymi
sluzbami.

..Ale musite dobre strazit!“ cvikuje krémar
Trnka. ,,ZavSe mi ktosi chodi po dvore, okolo
komory. Nebodaj nejaky zlodej. Budem rad, ked’
ho dolapite.

-,0j, dolapim — bohuprisam, dolapim!** dusi
sa novovyvoleny so Ziariacou tvarou. Richtar za-
tvara protokol a kladie ho na lavicu. Hoci vyko-
nal, ako chcel, je akysi rozpaéity. ,,Ved vy po-
znite, zaco toho rif*, poseptal mu Duro, ked
presiel okolo neho: .,neviete, ¢o si pusfate za
golier . . .%

Vsetci sa poberaju von, hlasne rokujic o prie-
behu volby. Durova strana hundre eSte cosi o
neporiadkoch, ale ide tiez. Uz sa vSetci vyhrnuli
na preddomie — i Duro medzi nimi. Robia sa,
ako by cheeli kazdy rovnou c¢iarou domov.

»INo, pod'te sem, na tuto stranu®, faha nate-
Seny Adam podrichtara za rukav; ,,aj vy, pan
richtar, pod'te s nami! Aj vy ostatni, mili pami!
Dam niec¢o naliaf.*
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,sNo, teda, teda vo meno bozie!*“ rozhodol
richtar po Kkratkom premyslani. ,.Ked ste nas
vy nezohrdili, nesmieme ani my vas.“

Sedia u Trnku pekne okolo tuzkych dlhych
stolov, a veru vSetci v onej sviatocnej nalade,
ktora vyplyva z vedomia dobre vykonaného
skutku. Richtar zasa za vrchstolom ako pri vol-
be, pri nom podrichtar, notarius a ostatni vrch-
ni, ako nasleduju podla hodnosti. Krémar Trnka
veselo sa zvrta po izbe; roznasa ten dobre zasla-
Zzeny oldomas, ¢o sa uZije na rovas novovyvole-
ného hlasnika Adama Klincéeka. I Kata, Zena
Trnkova, mihne sa tu i tu 1zbou — no hned zasa
zmizne. Vie, Ze jej muZ nerad, ked ona poslu-
huje. Je mlada, nech sa Setri. Na to je on, aby
poslazil. No ma to este i druhu pri¢inu: Trnka
je takto velmi siici a dobry c¢lovek, ale strasne
ziarlivy. Kata je mlad4, a on uz bol stary mla-
denec, ked' sa sobrali; nuZ mu vari preto nepre-
stajne akysi Cervik vita v hlave. Kata sa sice bo-
71 neraz, zaklina ho, Zze od tej starosti nech mu
ani jeden vlas neosedivie, ale on veru Sedivie
,,navidomoci‘‘.

Ako vravim, vSetci su velmi dobrej vole, ne-
vynimajuc ani tych, ¢o boli proti Adamovi.
Zprvu boli trochu na richtara rozhorceni, Ze tak
znevazil slobodu volebného prava, ale vyhlad na
dobry oldomas ich skrotil. No a potom Duro po-
Septal im &osi, ¢o ich velmi rozveselilo. Shova-
raju sa so svojimi volebnymi protivnikmi velmi
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vaine, ale chvilami im zahra na tvarach akysi
selmovsky tdsmev. Duro je tiez medzi nimi. Po
hneve ufiho uz ani stopy. Tvar mu zas prijala na
seba dobrodusny mesiackovity vid, kitiky st sa
zas tak pekne vytiahnuté do pol tvare, a plece,
pohybovanie ktorého tlmocievalo bystrejsie pru-
denie krvi, je uplne na pokoji. I slofana sedi mu
pekne na vlasoch do hladka uhladenych. Tazko
verit, Ze len pred hodinou boly také rozkmasa-
né. Ba keby nie ten neodskriepitelny corpus de-
licti, sinavy roh na jeho cele, zaverili by ste sa,
Zze uz najmenej mesiac nebola porusena ta du-
Sevna rovnovaha, co mu zrejme svieti s tvare.

»INehnevaj sa,bracek!** vravi, chytajic Adama
za kabanicu. ,,Co sa stalo, stalo sa, ale to vietko
eSte moze byt dobre. Nech t£a Boh Zivi!*

Vidno, Ze je Duro velmi dobry ¢lovek, kona-
juci podla ncenia krestanského: i toho, kto ho
urazil a ukratil, hotovy je prosit o odpustenie.
To poukazuje na jeho inteligenciu. Adam — to
uz tvrdsia natura.

»INechaj ma*, odvrava zlostne; ,keby teba
nie, mohol som mat Sticu celi, a tu teraz aka
Spata.” (Adam naozaj ma hodnia lysku na éele,
¢o mu ztadial Duro vykmasol vlasy.) ,,Co mi len
Zena povie? trudi sa dalej, skrabic si mrzuto
zatylok. ,,Na moj’ pravdu, papekom ma vyZenie
predo dvere — taku ovcu osklbana!*

»INo len sa uz nehnevaj: horsie bolo, a ne-
chvalili! Zarastie, ani sa nenazdas. Hla, ja tieZ
akt ohavu na cele, a mléim. Nie som taky zly
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clovek, ako ty myslis. Hla, i miesto som ti po-
stapil . . .

., Veru pekne postupil — ked musel!** zasmial
sa Adam. ,,Keby mna nie, bol by iny, ak by si ty
nebol. Veru nie. Na takého ¢loveka sa nemozno
viacej spolahnut. Ty vraj ..len za obec — len za
obec!“Vmechu by si ju vynosil-—kebysimohol.*

Chyzou zaznel neviazany smiech. Richtar
nati sa do vaznosti, ale i pri viemoZnom usili
uskifia sa i on. I vzdy vazny Trnka chechce sa
pri nalevni.

Dobre vedia, ¢o Duro nosieva v mechu!

Duro Smolka je takto velmi sici, sporiadany
gazda, ale jednako 1 on ma svoj ,.blen®, ked 1
nie taky horky, ako Adam svoje ,,pst®. Zavist-
nik, ako Adam, je nie, ani Ziarlivy, ako Trnka,
pijak tiez nie, ba ani taky nie, ako — no slo-
vom: Duro bol by takto velmi akuritna natura,
keby nemal jednu naruzivost — naruzivost hor-
Siu od vietkych ostatnych: Duro kupéi s kofimi.
A to na svoju prevelka $kodu. Ide na kazdy jar-
mok v okoli, kiipi konia (na $fastie nie za velmi
velki cenu: sotva da raz tolko, ako stoji koniova
kozka), vypije oldomas a ide v ruzZovej nalade
domov. Pravidelne kupi vidy dobre, chvali sa
kazdému, svolava vSetkych znamych, aby sli po-
zriet jeho kupu. Ti ochotne ida, chvalia, chvalia
— Duro ich poéastuje, ucti, ako sa patri; ale
hned, ako sa rozidu, uz plna dedina chyrov, ze
ma Duro ,,novi kozku“. No Duro nepoéuje ha-
ny, ba iste nevidi ani chudé vyénievajiice rebra
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svojho tatosa — je eSte vidy spokojny. Ale o tri-
Styri dni sa uz neusmieva tak veselo, skrabe si
zatylok, pohybuje lavym plecom. Ale keby sa ti
nelenilo na piaty-Siesty den zijst si za humna,
videl by si Dura vo velmi dévernom rozhovore
s Ciganom JoZom; no a potom na druhy den ak
by si si zasa postriehol za humny, videl by si
Dura s velkym vrecom na pleci utekat od ko-
liby. Jeho obsah neukaze ti ani za vietky pokla-
dy sveta tohto, ale mozes verif, Ze nesie kozku
so svojho tatosa, ktorému zaraéilo sa na veény
odpoc¢inok. Vidno: nema Duro v kipe stastia,
no zanechat tuto preiiho trochu drahii zabavu
nema sily. Nebodaj narodil sa na prenestastnd
planétu. A jeho Dora vari tiez; ved i jej dotyka
sa to velmi Zalostne. Keby toho nie, takto inace
bolo by im ani v raji. Jedine tie ,.kozky* zastie-
raju jasné slnko ich manzelského blaha. Tie su
pri¢inou, ze Dora neraz visi sa na Durovi. No
nemyslite si, Z¢ Duro nema pritom nijakych vy-
hod: poznajiu ho vsetci Zidia-kozkari, ,,tykaju*
si s nim, castuju ho ,,sladkym*, ked sa sidu nie-
kde. Ale k nemu do domu nejde ani jeden. Ke-
dysi bol sa im zataral do reviru akysi smelec,
tieZ koZe skupujici; napravili ho k Durovi. Ako
vravim, Duro je takto velmi akuratna, sporia-
dana natura, ktoru tazko vyrazit z kolaje—nuz
skoro na neuverenie, ze Zid na zpiatocnej ceste
preskakoval po dva ploty naraz a ani poklad
Dariov nebol by ho zvabil do kabanického cho-

tara.
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Hrla, toto je Durovo ,,pst*“! No moZ’ byt, e
kedysi i to posluzi mu k dobrému. Lebo sa Tahko
trafi, Ze jeho kupci-odberatelia, ti, éo tykaju si
s nim a castuju ho ,.sladkym*, onedlho smyslia
si poctit ho listinou, v ktorej vymenuja ho za svoj-
ho cestného ¢lena. Alebo, mozno, dostane zlatu
medailu ako najhorlivejsi dodavatel tovaru —
— Len skoda, Ze jeho spoluobcania nevedia oce-
nit jeho zasluhy o kupectvo a priemysel, ale pre-
nasleduja ho posmechom a prezyvkou ,.kozkar®.
No na jeho velké stastie je Durova povaha akasi
smieSanina flegmy a sangvinizmu, a tak F'ahko sa
nenahneva. Len ,.kozku‘ od neho nekupuj, koz-
karom ho moézZes pomenovat. Este sa ti aj
usmeje.

Tak i teraz. Sim Adam nechipe, ako sa Duro
mozZe smiaf s ostatnymi. On cakal, Ze sa zas po-
chytia za pacesy ako u richtara.

,,No vidis, aky si ty!* vravi Duro velmi dobro-
myselne; ,,ja sa chcem smierit, a ty takto —
ohiiom by si na mna sypal!*

»A vari ciganim?“ domrza Adam zas; vidno,
rad by Dura dopalit za kazda cenu. ,,I prvy tyz-
den ti jeden zdochol. . .

,Coby nezdochol, viak nebol na iné siei®,
vravi Duro zas celkom pokojne; vie, Ze tym
Adama vel'mi zlosti. Vietci sa smejiu — 1 Trnka
sa uskrna. Kata uz davno v komore spi sen spra-
vodlivych -—: svedomie na pokoji.

»Mila neprevedies — oj, veru nie!* chechce
sa Duro, vidiac Adamovu dlha tvar, ked ho von-
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koncom nemodze priviest do tvzkych. ,,Miha ne-
dopalis ani za cely Siroky svet. Veru nie. Ja som
vzdy dobrej vole, lebo neznim pana nad seba.
A nebojim sa ani &erta rohatého.

Adam sa zasmial srdito. ,,Keby nie tvojej Do-
ry...! Mysli§, Ze neviem? Oj, veru viem! Aj ne-
davno som videl zpoza plota, ako ta kmasala za
usi. Vtedy, vies, ked si toho Faku.. .*

Vybuch smiechu, ktory teraz nasledoval, po-
uzil richtar a vykradol sa zticha von. Nespozo-
roval ho nik. Boli uz viacej ako v dobrej voli, a
palenky este vidy dost. Co sa nevypije na rovas
Adamov, uzije sa z obecného — tak ako vzdy.
Hlasnika sa tiez neboja, sedi tu medzi nimi, mé-
zu sa zabavit, dokial chca. M6zu sa Zeny Skrkat
~— dnes su oni panmi.

O chvilu podotkol byvaly hlasnik, ze mu je
sparno, a vysiel von. Za nim pomaly vytratil sa
jeden, druhy z jeho priatelov. Vsetci mizli vo
dvore v tmavej kolni.

I Adam sa sobral; nadislo ho vedomie nove;j
povinnosti. Hlasit nebude, aby si hned na prvy
raz nepohneval niektoru stranu, ale iba tak
mlcéky prejde dedinou, aby sa niekde nie¢o ne-
stalo. Lahko by mohli zlodeji pouzii prileZitosti
a volakde narobit skraty.

Vracajic sa nazpiat hore dedinou, na ceste
v bok ku humnam vedicej zazrel akysi tiem.
Vhuplo mu do hlavy, ¢e Trnka hovoril, Ze mu
zavSe ktosi komoru obchadza: €o, keby to tak
zlodej?! Posmeéliac sa, zasiel medzi humna, na-
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sledujiic akisi postavu, ¢o sa pred nim plietla.
Chvilami pocul Suchet, a ked dochadzal k Trn-
kovej stodole, videl celkom jasne, Ze ktosi ide
pred nim do dvora. Opatrne Siel za nim, ale
zrazu stratil sa mu celkom. Adam si to nemohol
vysvetlit; presiel po dvore, nikde ni¢, iba pri ko-
mornom obl6o¢ku, ¢o bol hodne vysoko pod stre-
chou, ako by sa cosi Serelo. Posiel blizsie —
chcel volat na pomoec, ale zasa si pomyslel, Ze
Skoda by bolo zobudit Katku Trnkovu. Lahko
zlaklo by sa, chid’a, mlada zZienka...! Vtom za-
znel z kélne naramny hurt — a hned ¢osi ako
tisic centov zvalilo sa s vrchu nariho a zvalilo ho
na zem. Teraz uZ vedel, Ze si to zlodejské na-
strahy — ale predsa mal este tolko duchapri-
tomnosti, ze lapil to ,,os1* oboma rukami: na-
$matral navlaky a ohromny krpeec.

., Rata, Fudia! kmin, zlodej!** ozyval sa do noc-
nej tmy vitazoslavny hlas Adamov.

Vtom hrozitansky udrelo ho to ,,Cosi* po tva-
ri, Ze zazdalo sa mu, ako by cely svet bol v pla-
meni. ,,Budes ticho?! to som ja!* znelo to zpod
neho, dobijajic sa silou-mocou hore.

»»Hej, ale mi posvietil!** kriédal Adam, metajac
sa na zemi, ale nepopastajac svoju korist. ,,Lu-
dia bozi, ratujte!* volal, éo mu hrdlo staéilo.

Priskoéilo mu asi Sest chlapov na pomoc —
medzi nimi Duro Smolka. Tma bola ako v rohu,
ale oni na div chytro pochopili, kde a ¢o sa robi.
Strhol sa huk; ale predsa celkom jasne bolo po-
cuf, ako paste dopadajiit na domnelé zlodejské
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chrbty. Zaéal sa ozy¥vat i nirek novozvoleného
hlasnika: ,,Mna nebite! mna nebite!* — ,,To
som ja — to som ja!* volal druhy, akysi znamy
hlas, zufalo.

Vybehli i ti, ¢o boli zostali v kréme, a pri-
niesli svetlo. Adam, hoci udery neprestavaly —
o iste namierené boly na zlodeja — vypukol vo
vitazoslavny jasot. ,,Chytil som — chytil!* vo-
lal, hrabic sa so zeme.

Trnka priskoéil so svetlom a posvietil na do-
mnelého zlodeja.

»Hil—mnech som Kubo! veru chytil!* zvolal so
zadivenim. ,,Clovece, ved st to tof nas richtar!*

Vsetci zostali velmi zadiveni. Bol to naozaj
Jano Kruzik, richtar kabanicky, teraz, pravda,
vo velmi Zalostnom stave. Duro, zdalo sa, ide
skapat od divu.

»INuz ale ste to vy?* opytal sa ho, velmi su-
strastne pozerajuc mu do tvare.

smPravdaze ja“, odvetil richtar, vystierajic sa,
ako by sa ni¢ nebolo prihodilo. ,,Vsak veru ne-
mate rozumu: takto so mnou zachodit. A ty tiez
— sprosty!* obratil sa k novovyvolenému hlas-
nikovi, ktory stal tu cely rozZialeny. Keby sa mu
kus zlata bolo v hrsti v nié rozplynulo, nebol by
byval taky zaéudovany, ako ked domnely zlode;j
nebol zlodej, ale richtar kabanicky.

»Co som ja vedel! vyhovaral sa rozpadite,
omakavajiac si rameno, ¢o mu richtar pri pade
k zemi pristikol. ,,Kto by si bol pomyslel, Ze ste
to vy?!
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..Ba ¢o ste tu hladali?* spytal sa krémar Trn-
ka, nedovercivo pozerajic tu na richtara, tu na
oblo¢ik podstreinej komorky. No ten bol aku-
ratne zavrety ... Nemohol pochopif...

,.Ja, ¢lovek nevie, kde ho aké nestastie ¢aka!*
prevzal Duro slovo, ked richtir, zamestnany
uviazovanim krpca, ¢o sa mu v tej trme-vrme
sosmykol, akosi dlho vihal s odvetou. ,,Co sa
stalo, stalo sa — uZ sa to viace] neodstane. Este
dobre, Ze je nie horsie!*

.,Veru: dobre!*“ ohlasil sa Adam Zzalostne.
. Lebe je dobre, ked si ni¢ nedostal, ale ja! Vari
vietky kosti ste mi dolamali!*

. Nerob si z toho ni¢, bracek!” potesoval ho
Duro s vaznostou, o pravdivosti ktorej by ani
sam neveriaci Tomas nebol pochyboval. ,,Kto sa
chce bif, musi tam byt. To tiez patri k tvojmu
stavu. Nechceli sme — a ako sme ta posvitili na
prvy raz! A &oZe eite, keby sme boli schvilne!
Nech ti Boh pomaha!*

Vsetei prikyvli hlavami. Ale tym starsim,
ktori boli do ostatku v kréme, nechcelo to akosi
do hlavy, ako sa mohlo stat tolké nedorozume-
nie. Len Trnka ako by chapal trochu. ..

Richtar, ktory uZ medzitym zas nadobudol
duchapritomnosti a vazZnosti, sobral sa domov,
ale vzali ho eSte so sebou do krémy a po pre-
statom posilnili palenkou. No i Adama museli:
ved neborak stal sa skoro obefou svojej privel-
kej horlivosti.

Ako sa to vSetko takto mohlo stat? opy-

18]



tate sa. Ja neviem. Spytajte sa Dura: ten sa dar-
mo neusmieva, ani len tak podaromne nevyfa-
huje kutiky ust o tretinu vyssie ako obycajne.
Ten zna — ale nepovie. Keby povedal, vedeli
by ste, preco bol taky smierlivy naproti Ada-
movi, preco mu bolo sparno v chyzi krémarove;j.
I to by ste vedeli, kto to bol, ¢o plantal sa po-
medzi humna a éo zmizol Adamovi pred samym
nosom v Trnkovom dvore. A mozno 1 to, zka-
dial spadol richtar hlasnikovi za golier. ..

Ale on je v tej veci nemy ako hrob.

Na druhy den povolal richtair Dura Smolku
k sebe a pri zamknutych dverach dlho sa shova-
rali. Richtarka — na svoje velké nestastie —
prave bola zasla svojmu starému robif ,.od tro-
kov*, lebo ta volba neposlizila mu akosi, nuz po-
cula len tolko, Ze richtar, vyprevadzajic Dura,
povedal: ,, Ty si uz raz liska, Duro!“ A Duro sa
usmial.

O tyZden sisli sa zas vrchni obce kabanickej
do richtarovho domu, a ked Duro svito-svite
sIabil, Ze da svoje hodiny dokonale opravit, zas
ho vyvolili za hlasnika. S tym novym to nijako
nejde: nema ani hlasnického parsiinu, ani hlasu
ako sa patri, ani haleny...

Duro je uz raz ako stvoreny za hlasnika. ..

Aby vyhovel jednej i druhej strane,nejde spat
nad ranom, ani je nie hore do polnoci, ale Fahne
si pekne zvecera a spi do rana.

(1893.)
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FAKO DURA KOTULKU.

Crta.

Eva Kotulkova nateSena vystrajala si muza
do jarmoku.

- A uz len dobre kup!“ nakladala mu, hojne
mastiac mu vlasy lojovym Sfkvarkom, aby bol,
ako patri. ,,Nech je konicek pekny, sposobny,
aby sme sa zaftho nezahanbili. Ale nech je nie
drahy!“ dolozila vystrazne, éo Durovi mohlo
zniet ako hrozba. ,,Najviac ak das Strnast-pat-
nast zlatych. Ved keby aj nebol velmi vyki-
meny — ni¢ nerobi: ovsa mame dost, popra-
vime ho.*

., Veru tak!* prizvukoval Duro, a ked ho Eva
eSte upomenula, aby pravou nohou vykroéil
z domu, pohol sa na cestu.

Po jeho odchode Eva bezala k hornej i k dol-
nej susede pochvalif sa, Ze jej Duro Siel kapit
kona. Potom zasla si ku kmotre a este ku dvom-
trom tetkam — a o poludni uZ cela dedina ve-
dela, Ze Kotilkovei buda mat kona. Eva uz 1 to
rozpravala, aky bude: pekny, tuény, Cervenej
srsti. Nozky bude mat ako struny a do skoku —
..ako ohen‘!

Ale veru ked veéer Kotulka vesely, rozjareny
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priviedol kofia, Eva razom spadla s neha svojich
predstav. Mily Fako, ktorého Kotalka priviedol,
nebol Cerveny, ale akejsi neistej farby. Ani ne-.
bol tu¢ny, ale vychudnuty, aZ mu kosti vyénie-
valy. Na lavej strane krku mal hodni odreninu,
a co viac, hodne napadal na predmi nohu. Ko-
tilka hrdo rozkladal, Ze ho kiipil ,,iba* za pit-
nast zlatych, ale Eva len-len Ze nezafala sa
obom do stice — totiz Fakovi a Durovi.

,Kde si len podel rozum, ¢lovece!* letela do
svojho inaée milého Dura, ,,za taka kozku dat
patnast zlatych!*

»>No, a kosti ni¢?* ohlasil sa Duro tak spokoj-
ne, ako by iSlo o vyhru z lutrie, ktori prave
shrnul do vrecka.

»~Kosti, kosti!“ odvravala Eva zlostne; ..éo
tam po kostiach, ked misa ani za vrabca.®

Kotilka poklepal si ukazovikom na éelo a
usmial sa. ,,No, to je uZ pravda: dlhé vlasy,
kratky rozum. Hnevas sa, Ze som kupil koina
s koZou a kosfami: a ¢o, keby som bol kupil
kona bez kosti? Keby mal samé maso a noh nié,
ako by som fa na fiom zaviezol do mesta, haaa?
A vieS: v meste je 1 ten rozolis onakvejsi ako
tof u Mojzisa .. .*

»»INO, ty si predsa len midry élovek®, pove-
dala Eva s vyjasnenou tvarou, lebo reé o vozbe
do mesta smierila ju s niektorymi nedostatkami
krasy Fakovej. ,,Nuz a ked si uz toho konika
kapil, azda nezaskodi, keby sme isli oprobovat,
ako pdjde, Vies: v Orechovom budd v nedelu
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hody, nuz kmotra hovorila, Ze by rada ta k ses-
tre, a vraj i my by sme mohli ist. Hoviadku ten
kisok cesty neikodi, no a patri sa, aby sme sa
oproti kmotrovcom uéloveéili. A, vies: u Strnéad-
kov varievaji hriate s cukrom a starym sadlom
— aZ sa tak faha.*

»No, ja nedbam®, prerusil Kotilka svoju
Evu, pregigajac sliny, ¢o sa mu pri spomienke
hriateho sbehly v ustach; .,len sa schystajte, ved
vas ja zaveziem. Ale, vies, Fako nemusel mat
kdesi velmi chyrne zimovisko, nuZz musime mu
trochu lepSie pohadzovat, azda sa este dotial
popravi. Lebo Tahko by sa ¢lovek na prespoli
zahanbil — nuz a ked sa nemusi. . .*

Eva radostne prisvedéila a ochotne bezala pri-
brat eSte za mierku ovsa.

Cely tyZzdeni mal sa Fako, ako by sdm bol na
hodoch. Kotilka nosil mu ovos, ¢o Zena videla,
a i potajomne mu prisypal, no a Eva tiez nesku-
panila. Len aby Fako bol ¢im jarejsi do skoku,
ked ich povezie do Orechového na hody. Chceli
ako zazrakom za tyzden premenitf Faku na pek-
ného tuéného konika. A naozaj, uz za Styri dni
priviedli to s nim natolko, Ze ho uZ nemuseli
bit hrubsim koncom biciska, ked chceli, aby
Fako presiel ku studni, ku valovu. Bolo ho
treba len trochu pozatinat bicom — uz Siel.

,.No, bude ¢osi!* potesil sa Kotulka. ,,Poékaj,
Zena, ani sa nenazda$, taky konik bude z neho,
az radost!“

~Ale kultha — ochaval* odlah¢ila si Eva.
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-, Kulha! kulha!*“ odvraval Ketilka. ,;Ved on
vykulha, nech len pride éas. Bol zakovany, nuZ
a to nejde tak Fahko, ako by si si myslela.
To drzi koiia ako — nehodno primeriavat
—'staru babu kaSel. Ale napokon predsa po-
pusti.‘

Eva zazrela bokom na Faku a vosla do pi-
tvora, v duchu veriac sa, Ze radSej ostane doma.
ako ist na hody na krivom koni.

Ale v nedelu predsa schystala sa a spolu
s kmotrovei sadla na drabinovec, ktory Kotiilka
deni predtym dokonale nakolomazil, aby to &lo
len T'ahko. Kotulka sadol si Sirocko na sedisko.
opraty vzal do pravej ruky, Favou posotil klo-
buk do tyla, zatal Faka bicom a — §li. Kmotra
sa vopred chvalila, Ze povezii sa do Orechového
na hody, a Ze s Luskoviéania hrozne zvedavi,
na ulici bolo plno I'udu. Fake vykracoval si vaz-
ne, noha za nohou, ani sa neobzerajic s boka na
bok — ale ¢oZe! ked pri kaZdom kroku, napa-
dajac na nohu, kyvel hlavou k zemi. Sbehnuti
zvedavci smiali sa ako na nijom. Eva ozelenela,
kmotra sa zapalila,kmotor sa nepokojnehniezdil
na sedisku. Na Stastie Kotialka trafil zatat Fa-
kovi na citlivé miesto, medzi usi — ten pustil
sa do zufalého behu. A, moZno, Ze sa mu to za-
labilo, lebo uZ potom vykradoval si dost bystro,
ze 1 Eva zacala laskavejSie pozeraf nan, a ked
dochadzali k Orechovému, nezdrzala sa, aby ho
nepochvilila.

»»INo, ¢o hovorim?* hrdo sa vztyéil Kotulka,
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,; Y8ak som povedal popravi sa, nech si len tro-
chu vypocinie.*

,,V3ak takto parsin, ten ho ma, ako patri®,
ohlasil sa kmotor. ,.Len keby tej odreniny ne-
mal tamto na krku!*

.,,INo, ¢o len to!* povedala Eva, ,,sCeSe sa mu
hriva na jednu stranu a je zakryta. Keby len ta
noha .. .*

Ako na vyvratenie hany, Fako pustil sa do
behu. Bolo dolu vrchom, voz Siel ani po masle.
Eva sa usmievala.
.INo, lacny boll* rozjaril sa Kotilka, posotiac
si klobuk do tyla, ,,nepreplatil som, nech je, ako
chce.*

., Veru nie“, prisviedéal kmotor; ,,neublizim
svojej dusi, ked reciem: dvadsat zlatych je ho-
den! Tolko stoji otcu-materi...*

A v najlepSej nalade vtiahli do Orecho-
vého.

U Strnadkov prijali ich, ako patri, voviedli do
izby, usadili za stol. Len Kotulka zostal este
vonku, aby Fakovi pohodil kisok sena. Nevy-
priahol ho — len tak pri oji nech si zaZerie
trochu. Aby Strnadkovci nemysleli, Ze sa cheu
usalasit na dlho. Ani do dvora ho nedal, nechal
ho na ulici. Aspoii ho bude mat na o¢iach.

Kotilkova neprepinala, ked chvalila, aké
hriate varia u Strnadkov. Sladké, samy cukor,
az sa tak tfaha, no a sadlo v fiom vonavé, ozaj
staré, vraj trojroéné. A vela! MézZe to hriate na
chlieb natieraf, nech ho len trochu necha postat.
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Veru, ked Strnadkovci hriate varia, cela dedina
rozvoniava sfa nejaky vonavkarsky kram.

Strnadkova zvita sa po izbe. Ani nevie, ¢im
by si hosti lepsie uctila. Z pitvora uZz tuho zava-
naju klobasy. St dobré, vyschnuté: ved visely
od Lucie v ,.pekelci®. Teraz udrie na ne dve-tri
vajcia. Znak, Ze si hostia milo videni, ked im
,,naprazia‘. Kym sa to schysta, zatial nika hosti
syrovou homolkou, v mlieku rozpustenou. Na-
tieraju si ju na ,,mrvinky* a zapijaji hriatym
s cukrom a starym sadlom. Hja, ved st u Str-
nadkov! Ti vedia uctit!

Pred veéerom rozpomenul sa Kotilka na
svojho premilého Faku a vysiel ho napojit. Vy-
priahol ho a vedie ho ku studni k valovu. Ko-
tulka je velmi vesely, ale sa akosi nevyzna vo
dvore. VSetko zda sa mu akosi pomiesané v nom.
A i na ulici! Tof pri plote akési tycky, Zrde a
hen — aha! to je oje z jeho voza. Priviazal Faku
on a vosiel dnu.

Sobrali sa, uz bolo celkom tma, ale veseli, roz-
jareni. Strnadkova vyprevadila ich aZ predo
dvere, ale Strnadka zostal v izbe. Chcel i on, ale
hlava mu odvisla na roh stola ako nalomena ma-
kovica. Kmotrovei a Eva uz sedia na voze. Ko-
tilka hlada opraty a horko-tazko Stvera sa hore.
No, chvalabohu, uz sedi! Posotil klobik do tyla
a zamaval biéom. ,,No, Fake!*“ Cosi ho drglo do
boku. Aha, uz sa hybu! Kmotor este raz krici
., Bohom!”, kmotra melie éosi dve na tri. Eva
Fapoce, Ze voz ide akesi deokola.,,
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Kotilka sklonil hlavu na prsia a zazmiril odi.

,,Hii, nech som dobry, ved stojime!* zvolal
kmotor, ktorému sa po hodnej chvili trochu roz-
jasnilo pred ocami. ,,Pan kmotor, kde mate
Faku?

,»Nuz tam, kde ma byt: pri oji!* odsekol Ko-
tulka v polosne.

»A veru, kmotre, tam ho niet!“ ohlasoval
kmotor.

,,Bol by ¢ert! A kde sa podel?*

»Co ja viem? Kde je, tam je — ale tu ho
niet.*

».Len by ste netarali, kmotre!* vravi Kotilka,
Stverajuc sa s voza. Ide na miesto, kde kon stava
— tam ho niet.

»Nech som Kubo, niet!” ohlasuje znicene.
»»ved som ho tuto priviazal, tuto na toto miesto,
a teraz tu ani srsti. Pane Boze, ved i oje je prec!
Odrezal ho ktosi, nebodaj —: hla, tu len ku-
sok ...*

Kmotor krbala sa dolu s veoza. Ide sam po-
zriet, ak by Kotilka nedoviedol dobre. ,,No, ste
vy, kmotor, ste vy! Ved je to razvora!* Oba sa
smeji velmi chutne — ale smiech im prejde,
ked koneéne Faku ani pri oji nenajdu. ,,Niet ho
—; vari ho zlé ¢osi vychytilo, ¢i ¢o?!* hromzi
Kotulka. R i

., Pst, ticho, ak ste z Boha!* tiSi ho kmotra,
~nevystavujte sa na svetsky posmech. Radse)
podme ticho domov. Ved Fako pride — ak ma
prist. Nebodaj je to nie po dobrom. . .”

189



-, Hud, bosorky!” zaseptala Eva s hrézou, a
uz obe kmotry meli sa dolu. Zda sa im, ako by
sa cely svet krutil v bosorackom tanci, a pochy-
tiac kazda svojho Dura, tahaju ich ¢éim skorej
z dediny. Je tma a cesta,sta by bladili po ocistci.
Konecne im svitlo trochu v o¢iach: uZ st v §irom
poli. Kotulka odpluava.

. Fi — aby fa vSetci milonski — — vari sa
prepadol!* hundre popod nos. ,,Ved som ho ta
priviazal o oje, a uz ho nic.“

» L voju strapati kotrbu si priviazal!* ohlasila
sa Eva. ,,Keby si bol priviazal, bol by tam, ale
ked si nepriviazal, nuZ ho niet. Veru, pekny
gazda: dost nanichodné kupi a ani to nevie za-
chranit!*

Kotilka sa prave potkol o kamen, a to tak
akuratne, dobre mu krpec iskru nevydal. Evina
re¢ ho uz dopalila.

»Zena, mlé, lebo na moj’ hrie$nu dugu . . .!

A vari nemidm pravdu?“ dopalovala Eva,
motkajuc sa z kolaje po kolaj. ,,Dal si patnast
zlatych, vykfmil si tri merice ovsa, a naposledy
kona strati$ a ides z hodov pesi.*

,»Ale, pani kmotra,nechajte to tak!* prerusila
ju kmotra, tuSiac birku na manZelskom nebi
Kotilkovie. ,,V3ak ono sa koniéek nestrati: naj-
skor mu bolo dlho, nuz zasiel domov. A my uz
len akosi dojdeme.*
 ,,Dojdeme — dojdeme!* odvravala Eva, ,,ale
¢o s vozom? Ta si pojdes rano pon a I'udia budi
na teba prstom ukazovat*, obratila sa k Durovi.
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Zazrak akysi!” ozval sa kmotor, ktory do-
teraz mlcal. ,,Kriva to ako stary cert, a eSte sa
mu chce utekat!*

V Eve vzbiirila sa krv spravodlivym hnevom
na tuto hanu.

.,INo, nemusite vy ni¢ hovorit®, odsekla nasr-
deno. ,,Ked sa vam nelubilo, nemuseli ste ist;
ale do Faku zabrdat nemusite. Aky je, taky je;
vy ani takého nemate, a preto posmech ne-
robte!*

Kmotor azda i v den svojich prvych narode-
nin mal viacej chuti do Zartu ako teraz. On chcel
kmotre zalichotit, ked Zehral na Faku — a ona
to brala za posmech. To ho uz dopaililo.

»INevidali, mate sa ¢im chvalit®, povedal, vel-
mi zlomyselne sa usmievajic. ,,Ani dva tyzdne
nebudi, ¢o ho ponesiete na driikkoch.*

»A nis moZete pozvat na kar*, dolozila
kmotra, Stuchajiac svojho muza lakfom.

»Ja, to ja viem, Ze by ste prisli! Vy ste hotovi
— len nech je ¢éo zliznut . . .*

,,Chrante sa!* nadskoéil kmotor, mavajic za-
fatou pastou kmotrenad samou hlavou.,,Chrante
sa, aby ste aj vy nezlizli lebo na moj’ prav-
du... Vas skor nevyleje ako ja, no a vy —
vy tiez radi vzchopite pod cepiec.*

Eva sa zlostne zasmiala. ,,VaSa veru nevezme
pod éepiec — lebo ani toho nema.*

»Hii!*“ zdupnela kmotra. ,,Ale ¢1 pocujes: zZe
vraj nemam cepca! Ach, zazrak zazracény! Vraj
nemam ¢éepeal®
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»Veru nie! dotvidzala Eva zlomyselne.

No to uz bolo viacej, ako inaée krotky kmo-
tor mohol zniest. V prvej chvili neprislo mu na
um nic¢ iné, ako presvedcit Kotilkoveov, Ze jeho
Zena cepiec skutocne ma, a priskocéiac k nej,
strhol jej Satku s hlavy; ale vtom ozval sa vy-
krik Evy Kotiulkovej a v nasledujicej chvilke
pocitil desat nechtov vo svojej stici. On totiz
— lebo vraj ,,v noci ako potme*‘—miesto Satky
s hlavy svojej Zeny strhol satku kmotrinu. Jeho
Zena tiez nelenila, a priskociac, pochytila kmotru
za vlasy. Mesiac sa prave vykublal z mraku a
osvietil toto bozie dopustenie... Teraz uz ani
Kotilka nemohol vahat a...

Mesiac zasiel, husta opona noci zastrela tento
zalostny obraz, ktory sme doteraz pozorovali.
Preto ani neziadajte, aby som vam ho i dalej
caril pred o¢i. Poviem vam len tolko, Ze ,,vysle-
dok* nebol taky strasny, ako by ste si mysleli:
kmotor nemal obe usi natrhnuté, iba jedno, pra-
vé, ani Eva nemala vietky vlasy vykmasané. Len
cepiec odbehla tam kdesi na bojisti. No a Ko-
tulkovi nestalo sa prave ni¢, ¢o by zasluhovalo
spomenutia. Iba ak to, Ze podkova kmotrovej
¢iZzmy so vSetkymi piatimi klincami odrazila sa
mu na cele.

Na druhy deii esSte na svitani behala kmotra
po dedine rozpravat, Ze si Kotillka kofa stratil
— ¢o ostatne nebola pravda, lebo ho uZ nasiel
doma, pekne pri vilove. Na krku kolembal sa
mu druk, o ktory ho Kotilka, miesto o oje, pri-
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viazal. Nuz ked zatazil za stajiiou,lahko mu bolo
ist domov. Ale ked Kotilka Siel po voz, cela
dedina bola sbehnuta, ¢o Eve tak padlo na srdce,
ze ked sa vracal z Orechového, zavrela pred mu-
zom dvere. Nech sa vraj neopovazi Faku este
raz cez prah jej] domu previest! Nech si ho po-
deje, kde chce, ale pod ich strechou viacej ne-
bude. Eite keby nekrival — ale takto vystaveni
budi na veény posmech. Nech si ho preda ale-
bo co.

No jednako sa Eva dalauprosit a Faku pustila
pod strechu. Ale Kotilka musel sa jej svito-
sviate zabozit, Ze pojde s nim na prvy jarmok.

A naozaj Siel. ,,Dam ho, ked aj lacnejsie™,
zaumienoval si po ceste. ,,Mam tof uschované
niekolko zlatych, ¢o Eva nevie, nuz radsej do-
loZim. DoloZim dve-tri zlatky — len aby sa Eva
nevisila na mne. A veru tak bude najlepsie:
Faku predam a doloZim zo svojho.*

Lahko povedat, ale vykonat tazsie. Ved nic
horsieho, ako musiet predat to, éo nikto nechce.
A este ak je to kon, ktory kulha! Mo6zes chvalit,
kolko chces; mozes spustat, az fa dusa boli —
kupec sa ti len usmeje.

I Kotilka darmo chvalil, darmo upozornoval
na niektoré dobré vlastnosti Fakove —: ¢i Ze
stal Tavou nohou z postele a ¢i sa Fako ozaj ni-
komu nepacil, uz bolo dobre popoludni a on ho
este vidy mal, ako sa hovori, ,,na krku*. Znami
sa mu smiali, neznami si Faku ani nepovsimli.

»No, poru¢eno Panu Bohu!* vzdychol Kotul-
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ka, ked u¥ nemal vyhladu, 7e by Faku predal.
., Pojdem domov, éo ma Eva hned umuéi. Co
robit? Predat ho uz nepredam, a darmo tieZ ne-
mozem datf. Nech sa Eva skrka, kolko chece, ja
ho predsa len domov dovediem!*

Zasiel si do krémy trochu sa posilnit. Pri
prvom pohariku smutne myslel na privitanie,
akého sa mu doma dostane. Pri druhom si po-
vedal, Ze nech sa robi, ¢o chce, on nemohol inak.
Pri trefom si umienil, Ze sa neda a neda. On je
v dome panom — a Fako je jeho. Ked si Eva
aj hned hlavu otrha, on Faku neda!

Prisadol k nemu jeden dohadzovaé z jarmo-
ku; Kotulka znal, Ze to Sibal a posmeskir od
korena, ale nadiSla ho neodolatelna tuzba zdo-
verit sa mu. Ponikol ho palenkou a vyrozpraval
mu celi historiu, ako kupil Faku, ako sa mu
Eva zastrojila, a Ze ho on predat nemoéze a ne-
moze.

»Ale, za nie¢o dobre tak!* rozhovara sa, po-
tiskajice si klobik do tyla; ,,konicek je to inace
pekny, sposobny — len Ze kriva. Ale ved on
vykriva®, potesuje sa chytro. ,,A ked sa tebe,
zena, aj nelubi, ty mlc¢! Kon je mdj — aj bude
mo6j — a teba naucim!* zastrajal sa hrdinsky.

»Ja, keby to bolo tak Tahko!* usmial sa do-
hadzovac. ,,Myslite, Ze je to len tak: Zenu na-
ucit?! Zenu nenauéis, éo sa hned na hlavu po-
staviS. Myslite, Ze neviem? Oj, veru viem, ved
i moja je taka! Certovo plemeno! Ak ju len
dobre nepozatinas.. .«
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,,Povrazom, povrazom'* duploval Kotilka.

,Teda povrazom. Ale ju, aby sa jej od-
nechcelo zabidat, do éoho ju nic...*

Kotilka pil uZz piaty poharik. Pred chvilou
bol bledy, teraz ocervenel a citi v sebe silu a
smelost, Ze by sa teraz postavil zoci-voci i svoje]
Eve.

»Veru tak‘, dorazne pokyvuje hlavou ku
stolu; ,,Zenu iba povrazom, aby bola krotka. Le-
bo inak s fou ani vSetci Certi neobstoja. A ne-
obzerat sa, nech si robi, éo chce — —* Za-
myslel sa na chvilku — o0¢i mu nevdojak zabla-
dily k obloku. Nim videl Faku, ako stoji privia-
zany o plot. Stoji na troch nohach — Stvrta nad-
dvihuje. Spinavozlta hriva visi mu ako chumag
kudeli, a to tak, Ze odreninu vidno ako na
dlani. Teraz sklonil hlavu a obhryza povrieslo,
co sa tam kdesi pri iom vzalo. V Kotilkovych
ociach sa zahmlilo. ..

»Ale radsej by som bol, keby som ho nemusel
domov viest*, vravi velmi skruSene, doverne
sa kloniac cez st6l k dohadzovaéovi.

,,INuz, nevodte!* zasmial sa mu tento do ocu.

»A kde ho podejem?* znova sa rozohnil Ko-
tilka. ,,Vari ho darujem niekomu, ¢éi €o?*

,,Utopte ho*, vravi dohadzova¢ pokojne, ako
by povedal nieco, ¢o sa rozumie samo sebou.
,»Aspon sa vaSsa dobre nahneva. Uvidite, ako sa
bude srdit! (Kotilka sa zacal usmievat.) Ne-

chcela kona, nech nema nié¢, ani peinazi. A ta sa
bude hnevat...*
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»~Utopim ho, bohuprisam. utopim!* zasmial sa
Kotulka.

Vstal, zaplatil, vezmac Faku, zastal az pri
Vahu. Kompa —ského prievozu kolembala sa
na hladine. ,,Ta pojdem®, rozvaZoval, pevne
odhodlany vydat neboraka Faku smrti. ,,Sta-
nem na kompu a postred Vahu ho shodim.
Nech som dobry, shodim. Nebude ma ten viac
hnevat!“ Zasmial sa velmi veselo. ,,A Eva —
bude sa ta skrkat! Nuz rozlozim jej pekne:
nechcela si Faku, preto Ze bol krivy — teraz
nemaj nic.*

Zavolal na prievoznikov. Ti ochotne pristali
ku brehu. Rozlozil im, ¢o chce urobit. Prievoz-
nici popozerali na seba velmi vyznamne a
smiali sa.

»»A nebojite sa, ¢o vam povie Zena?* spyto-
vali sa akoby velmi zadivene. Kotulka sa usmial.
Zachcelo sa mu ukazaf svoje hrdinstvo.

,,Co by som sa bal!* vravi vel'mi veselo. ,,Nech
si robi, €o chce, ja sa nebojim. Nechcela kona.
preto ze kriva — predat ho nemo6zem, nuz kde
ho podejem? Utopim — a koniec!*

»IN0, my nedbame; ale moZte byt isty, Ze vas
Zena vykmase za u$i...*

Kotialka sa zamyslel. Uznaval pravdu v slo-
vach prievoznikov, ale Itito mu bolo zriect sa
svojho planu. Zrazu udrel sa pistou do éela.

»Aha! uz viem: mam tot vo vrecku Strnast
zlatych, ¢o Zena nevie; nuZ poviem, Ze som Faku
predal. (Co ma po peniazoch, ked nemam po-
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koja od Evy? pomyslel si v duchu.) Bude rada, a
ja ho predsa utopim! Inak nestrasiem sa — oha-
vy!“

Prievoznikov bavilo to velmi. Popozerali je-
den na druhého a veselo odrazili kompu od bre-
hu. Ni¢ zlého netusiaci Fako pokojne stal na
kompe a zaduméivo dival sa do vody.

Prievoznici preukazali sa velmi vynachadza-
vymi. Tam, kde sa schidza s kompy, nadlozili
dosku. Faku postavia na dosku, ona sa prevazi
a Fako clups! do vody.

Kotulka sa smial, aZ sa za boky chytal.

»Dam oldomas — nech som dobry, dam!* vo-
lal veselo.

No uz st postred Vahu. Napravili Faku na
dosku. Kotilka zatal ho bicom raz — dva — —

Vtom citil, ako mu ubuda pody pod nohami
— kasi chladnost zaliezla mu za golier a — —

Spamatal sa aZ vtedy, ked ho uz tahali hore
na kompu. On totiz — ako mu to prievoznici
vysvetlili — vo svojej horlivosti zatal Faku tak
nepozorne, ze stratil rovnovahu a padol spolu
s Fakom do vody. Prievoznici pri hluénom smie-
chu vytiahli ho sice hned, ale ¢oze! mokrého az
na kozu.

.Hii! aby ta! veru som si dal!* skaredil sa,
otriasajuc vodu s haleny, ktorad mal na sebe i
pri tomto vykone.

,»,Ni¢ to — uschne to!* smiali sa prievoznici
akosi velmi potutelne. ,,Nech je len kon utope-
ny, ni¢ nerobi, ¢o ste sa aj zamoéili trochu. Mal,
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chudidk, I'ahki smrt! Ako spadol, viac ani no-
hou nepohol. Zasluzili sme dobry oldomas.*

Kotilka nepovedal nié. V kupeli vytrezvel —
a teraz, drkocic zubmi, pocitil ¢osi ako Iitosf
za Fakom. No uz bolo pozde, uz toho nikto viac
nevzkriesi... Siahol do vrecka, ze da prievoz-
nikom na oldomas — ale ¢o to? Vo vrecku pe-
nazi nebolo! Prekutal vietky vrecka — nikde
ni¢. ,,Pane Boze!* zahorekoval Zalostne, ,,tu
som ich mal, tu v tomto vrecku v koZenom mes-
teku. Strnast zlatoviek ako sried...*

-»Ak ste mali, mate ich tam, ale my sme nevi-
deli, ohlasil sa jeden z prievoznikov. ,,Alebo
nebodaj vim vo vode ostaly.*

»INO — samé tam neostaly!* povedal Kotiilka,
velmi podozrive pozerajic na prievoznikov.
»ved som ich mal priviazané — a tu, hla, re-
mienok odrezany! A ked som $iel na kompu, bol
eSte meStek na nom.*

»A, Ialad ho!*“ napapréil sa najstarsi prievoz-
nik. ,,Naostatok poviete, Ze sme vam ich my
vzali?*

Kotulka nepovedal ni¢, ale odpoved dala sa
¢itat z jeho tvare.

»A naposledy ste ich ani nemali. Kto vim mé-
ze verit? Takému cloveku, o si schvalne ho-
viadko utrati, nehodno verit. Lebo i tak nema
svedomia. Keby ho mal, nesiel by kofia topif —
neborika! Co sa natrapil, kym ho smrt zachva-
tila! Trepal hlavou, hadzal kopytami sem-tam,
sem-tam ..,
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Prievoznik, mozno nevdojak,v horlivom pred-
stavovani predsmrtného boja Fakovho, trafil
tak Stuchnif Kotilku do boku, Ze ten necakal
dalsieho, ale pustil sa do behu s tohto nebla-
hého miesta, kde ho zachvatilo tolké nestastie.
AZ teraz videl, ¢o vykonal, a Zelenie, Iitost so-
vrela ho ako klieste. ,,Pane BoZe, veru som vy-
kazal!* horekoval, utierajiic si slzy rukivom ha-
leny a motkajic sa mokry, ako obliaty sysel, do-
mov. ,,Co mi len povie Eva?“ trudi sa dalej. ,,A
veru zaslizim, aby ma dobre... ale dobre...
Ja, blazon stary, kofia si utopim a peniaze, co
som mohol mat na druhého, si stratim...! Co jej
len teraz poviem?! CoZe o peniaze! O tych Eva
nevedela — ale Fako!* Razom prislo mu velmi
I'ito za nim. Takto si ho zamarnit! MoZno, bolo
by este nieco z neho. Azda ozaj bol by vykri-
val a opeknel. Mohol mat konika aZ hej! a
teraz. ..

Cim blizsie dochadzal domov, tym viac trapily
ho vyéitky svedomia a myslienka o prijati, aké-
ho sa mu dostane od Evy. Ani netrufal si za
svetla domov. Na mrku kradol sa ako zlode;j.
,»Ani do izby nep6jdem®, zastrajal sa v utrapach;
,,utiahnem sa do stajne a l'ahnem si na otiepku.*
Asponi dnes nech nemusi Eve pred o¢i —: rano
uz ako bude, tak!

Zakradol sa zticha do dvora; srdce mu biucha-
lo ako centové kladive, aZ mu dych ustaval.
V izbe bolo tma; tichuéko presiel nasypom
k stajni, poloZil ruku na klucku. otvoril dvere

199



a — od strachu sa mu podlomily kolena: stal
zoCi-voéi svojej Eve.

Zazmuril oéi. Neéakal iné, ako Ze teraz po-
chyti ho cez pas, ako chytavaja chlapca, ked
pride zo sankovania s rozdrapenym kolenom, —
prehne cez koleno a. ..

,.Vykrival, stary, chvalabohu, vykrival!® za-
znel radostny hlas Evin. Od zadivenia vytrestil
o¢i — a co vidi?! Fako, jeho mily, utopeny a
tazko ozeleny Fako stoji pri valove — stoji na
véetkych Styroch nohiach a chutne chrumka si
ovos, ¢o mu Eva nasypala.

,.Nuz ale — zas fa odbehol?*‘ vravi Eva velmi
veselo. .,Pribehol pred vecerom cvalom. A ne-
bodaj mu to posluzilo, Ze uz nekriva: najskor
mal kamen v kopyte alebo ¢o... Nuz aj tak
dobre, Ze si ho nepredal. Nech je uZ, ako chce...*

Kotulka zavyskol, pochytil Evu a pustil sa
s nou do tanca, az sa Fako obzeral. Ani na ich
svadbe ju tak radostne nevyzvital ako dnes.

(1894.)
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POD SVIETNOM.

I

Na bezovskej vezi bilo desat hodin. Tiahle,

zhlboka znely tdery tichym, letnym vecerom,
ako by potvrdzovaly opravnenost zavladnuv-
fieho ticha po ruchu a po dennej praci.

,,Ach, BoZe, keby len jedna pokojna noc!*
vzdychol si hlasnik Razvora, pomaly dvihajac
sa s pece, kde sa bol na chvilku uloZil. Tento
vzdych bol jeho oby&ajnou samomluvou kazdy
vecéer, a to uz od siedmich rokov, odkedy v po-
staveni hlisnika svedomite slizi poctivej obei.
A nie div, ze vzdycha: kto nepozna strasti zivota
hlasnického, kto riadne ide vecer spaf a vstane,
kedy chce, nemusejic sa obzerat, é to koho
pohorsuje alebo nie: ten si ani nemé6ze predsta-
vit trapny pocit Razvorov, ktory vznikne u neho
pri pocuti hodin, neuprosne volajicich ho do
sluzby. V zime eSte ako-tak: vylezie na pec hned
na mrku a do deviatej si dokladne potiahne toho
spanku. Ale v lete! Co sa i uloZi — jedna noha
eSte na pripecku, aby uz druhu skladal.

A keby aspoii mal nejaké uznanie v obci. Ale
nié. Kazdy si mysli, Ze je to len tak byt hlas-
nikom. Ba eSte mu zavidia, Iba jeden uzna. ne-
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zavidi. Kmotor Svréek. I to len preto, Ze sam
zakiaSa tu istii dobrotu: obec Bezovce ma totiz
dvoch hlasnikov, a tak sa zamienaji. Ak hlasi
Razvora do polnoci, od polnoci pride Svréek, a
naopak. Pre tento spolo¢ny tdel, ktory im osud
v poctivej obci na jednom a tom istom stupni
vykazal, nieto kmotrov na svete, ¢o by sa tak
racili ako oni. Spolu nesiic bremeno noci i chlad,
tak daleko si uznaja, Ze ak nahodou niektory by
si u Bergmanna ,,prebral®, ten druhy ochotne
da o¢i na razsochy a hrdinsky strazi cela noc.
Niekedy zasa spolu strazia — ak totiz trafi sa,
ze je krstenie v dome, kde moZno ocakavat, Ze
sa nieco ulezie. Nuz dobre padne, najma v zime,
za dlhej noci, trochu posedenia. A posedenie
nebyva len tak o suchu: hlisnikovi sa tiez do-
stane pritom. KrsStenia a svadby s svetlymi
bodmi, osvetlujiicimi temny obzor sluzby hlas-
nicke;j.

»Ba sam ¢lovek by ani nevydrzal®, povrava
si Razvora, dospejic v myslienkach k tej pote-
Site[nej zaverke a opatrne sliezajic s pece. Ani
nezapaluje svetla: poloSero letnej noci dostaci,
aby si naSiel halenu a halapartiiu. Ma to vidy
vo vojenskom poriadku: halena visi na Zrdke,
halapartiia pri nej, a na halapartni, ako randlik
na kole, jeho mila Slofatia. A ozaj myslel by si,
Ze to randlica — taka je vymastena a stuhla. No
moze mraz Sindel dvihat, plesata hlava jej vlast-
nika hovie si v nej ani v prihriatom oleji. A
takto v lete, ak sa trafi, Ze pod 1ou rozhorudéile
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by sa ndhodou, tu chladi az mila vec! Ani ¢o by
Zena studeny obkladok priloZila. ..

Razvora natiahol ju i teraz, ako nerozlucny
doplnok hlasnického tboru, zaloZil halenu na
plecia, a omakajic, ¢é1 z jej rukava nevytratil
sa nejako stracok cesnaku, nezbytna ochrana
proti matohim a ,,nedokrs¢atom®, vykrocil z do-
mu a pobral sa hore dedinou. Nehlasi; oby-
¢ajne vyjde o Stvrf hodiny neskorsie; nuz spra-
vi sa nemym straZcom — tak vraj skor do-
lapi...

Noc bola jasna, ticha, prijemné polosSero do-
davalo okoliu poetického razu. Skoda, Ze hlas-
nici nie si zaroven basnikmi. Kolko piesni vy-
volalo by nadSenie, vdychnuté ocarujucou laho-
dou letnej noci! Nebo sama hviezda, povetrie
plné vone, tepla a tajomnych zvukov, a vsetko
to, splyvajic, unasalo by ducha noéného strazcu
v riSu basnickych nadSeni...

Takto, bez basnického daru, obyéajnym slu-
chom a ¢uchom obdareny Razvora citi len, Ze
Prhalka zas pripalila ziprazku: nesie sa to po-
vetrim a drazdi jeho citlivy nos, a na zahumni
skrieka, vréi, rapoce a klokota krdel Ziab. Ako
by kaZdu osobitne nabadal na halapartiu. . .

Hlasiac presiel dedinou. Obloky domov stem-
nievaly jeden po druhom, ako ked svitojinske
musky zapadaja do krovia. Iba na vySnom koneci
dediny Ziaria jasne Styri obloky — kréma Berg-
mannova. Skoda, Ze je nie zima, prislo na um
Razvorovi. Y zime totiZ, kym v Bergmannove;j
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palenici pali sa ,,chyrna® borovicka a slivovica,
hlasnik kazdy vecer ako na hotové zijde si
k Bergmannovi a ten bez popytania nameria mu
za sklenku. Bergmann je dobry élovek a hlasni-
kovi doveruje ani sebe. Ba viacej ako svojmu sy-
novi Gustlovi: ten, majic dozor nad palenikmi,
prevali sa pod pec a palenici mohli by robit,
co by chceli — keby nie Razvoru. Ale ak ten
hlasi, Bergmann pokojne spi, az sa Razvora ne-
raz smeje do hrsti.

No, hla, teraz, akiste poéujic hlisnika, Berg-
mann vySiel von a éaka... Rézvora podisiel
k nemu, v oéakavani, Ze mu Zid nie¢o chce po-
vedat.

» 1 mate — ale aby ste dobre strazili!*“ vravi
mu bez vSetkého tivodu a nadstrka mu sklenku.
Razvora sa zaradoval — nie Ze by bol lipol za
palenkou, ale viacej Ze posedi si v palenici, po-
hovori si... Pre neho je v tom kus poézie: se-
dietf pred pecou, v ktorej hori ani v predpekli,
a v kotle to syéi a vypary omamuji, az sa hlava
kruti od toho.

»A €o to tak — prave z mlatby? Nebodaj
borky zo Spisa...?!* spytuje sa Bergmanna, nad-
stavujuc sklenicu proti svetlu.

Zid sa usmial tajomne.

,»A Cosi extra, Jurko!* vravi figliarsky a Sucha
si ruky. ,,Pre borky by som vis neuniival, ale
— — tamto v kolkarni mam trochu haklivi
partieku. .. viete, pivo! NuZ, reku, aby ste dali
pozor, Ze by sa mladenci zasa dofi nenanosili.
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ako onehda... Viete: kolkaren je nezamknuta
a jJeden sud je na tocke...

., Hm, hm*, odkasl'al Razvora a akosi sa stratil
v myslienkach. ,,Vy ste liska. Ozefko*, vravi po
chvili ténom dovernym.

Bergmann je, ako sa povie, prakticky élovek:
nedavno bola sa skazila pivovaréiemu varka
piva, on ho vzal a vypalil na pélenku. A teraz
teda zasa.

A €o? smeje sa Bergmann. ,,Var’ ho vyle-
jeme na ulicu? Dar bozi...*

»~Ale keby vas dolapili...!** vystrazne vravi
Razvora.

..Dolapili! Kedy ma dolapili? A toto je nie
také, ako to. To aké bolo — a ni¢ sa nestalo.
Toto je len prestate; viete, bol v meste maja-
les... vysli pani, vysli Sevci, pivo sa nacalo: a

tu leja, ani ¢o by z vreca lial. Pani usli — a na-
Capované pivo nemal kto pit; nuz prestalo sa.
Ale palenka bude . .. ani malvazia!*

»Vy ste liska, Ozefko!*“ opituje Razvora, ne-
veriac ani slova.

»Hla, to prvé i mladeneci pili, a ni¢ im nebolo.
Dozvedeli sa, Ze mam pivo v kolkarni: sobrali sa
a vypili vari do pol suda. Preto, reku, aby ste
dali pozor...*

»A naozaj im ni¢ nebolo?" spytuje sa Raz-
vora. ,,Reku ¢i nejaké hole alebo ¢o ta-
kého?*

»Ani mak, Jurko®, uistuje Bergmann, a ubez-
peceny pobera sa dnu. No vtom prislo mu éosina
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am. Vratil sa, a chytiac Razvoru za remence ha-
leny, vravi:

,,INo — ono ti len tak Fahko neobisli! Viete,
ni¢ je to naliat sa pokazeného piva. MozZes do-
staf bole alebo pokazis si Zalidok, alebo eSte
¢osi horsie — &o ja viem, ¢o. Clovek nevie, ako
si uskodi; a potom shladavaj lieky a doktora.
Veru tak . ..!" dotvidza, vidiac pri svetle z izby
von padajucom vyraz sklamania na tvari Raz-
vorovej, a spokojne berie sa dnu.

»Hm, hm*, odkasliava Razvora, zaberajic cez
dvor ku kolkarni.

Kolkaren je dost priestranni, doStena biuda.
Dookola vysadené agaty tienia tak, Ze hoci je
von dost vidno, tu okolo nej tma ani v rohu.
Razvora, dobre znamy v okoli, vosiel dnu, a vy-
tiahnuc z vrecka zapalku, posvietil si na sverené
imanie. Bergmann neluhal: Sest sudov jeden
vedla druhého stalo vo dvoch radoch. Jeden
z nich bol naéapovany. Iste paholci pri skla-
dani probovali, ¢i je naozaj nani¢. Rizvora po-

klopal nati; sud znel temno — bol plny. Znak,
ze je nie na uzitie v tomto stave. ,,A takto
clovek nevie, ¢im si uskodi“ — prisly mu na

um slova Ozefove a mrzuto pobral sa po povin-
nosti.

Presiel s jedenastou; ale celou obchédzkou
stale vitalo mu v ume pivo v kolkarni. V tichu
noc¢nom rovnomerne kracajic sam a sam, pred-
stavy jeho stavaly sa Ziviimi a Ziviimi a rastla
chut na trochu osvieZenia. Prislo mu na um, Ze
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predsa mohol okisif aspoii, aby vedel, ¢o je, ake
je. I sobral sa znova ku kolkarni. ,,Vsak okusit
moZem, preto ni¢*“, dumal, potme Smatrajic po
sude s tockou. Zazat sa neodvazil — nie preto,
ze by sa bal byt pristihnutym, ale ak by pivo
bolo naozaj nanié... ,,No, trochu len nato¢im do
klobika. Ak dobré — vypijem, ak nie — vyle-
jem. Ano, vylejem!* dotvrdil hrdinsky, nadsta-
vujiic pod tocku klobik. Musel napruZit sily,
kym sa todka pohla. Prenikavy skripot tocky
trhol nim tak, Ze ju chytro zakritil nazpidt. No
do klobiika stacilo natiect na okusenie. Opatrne
prihol ho k tstam a glgol. Tekutina neurcitej,
natrpkastej chuti ovlaZila mu hrdlo a posteklila
nos. Uréite nemohol sidif. No nahnuc si este
raz, zbadal, Ze je pivo nie také zlé, ako si pred-
stavoval. ,,Ah, oplan Zid!*“ predsa sa len roz-
hresil v duchu. ,,Co nevyhiita, psia dusa! Nakpi
¢ohosi, éo by usmrtilo i to hoviadko, a ty, sed-
liak, plat mu potom ako za napoj, statocne a po-
ctive pozehnany ... Nema svedomia — nema!*
povriava si akosi mimovolne, dopijic ostatok a
otriasajuc klobik, aby v fiom ani kvapky nezo-
stalo, a sklamany vysiel von.

»A este aby sa mu obzeral! Cert sa ti bude
obzerat — nie ja!* hundre, idic dvorom. Ale
hned si umieni, Ze sa predsa len obzrie este raz.
Bergmann sveril sa na neho, ak by sa nihodou
nieco stalo, on by to mal na svedomi. Keby tak
mlidenci ndhodou vedeli a prisli; a ¢o by aj ne-
pili. .. keby tak popustili tocku a pivo — Sust
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zo suda. Oni by usli, pivo by vytieklo a Zid na-
siel by uz len mlaku. ..

Predstava, ako by mliadenci vypustili pivo a
Zid ako by sa hneval, rozveselila ho tak, Ze sa
rozosmial. ,,Skrkal by sa. A dobre, nech by sa
Skrkal!* dotvidzal Skodoradostne. Zmocnila sa
ho akasi mila nalada, a hoc piva pil len malo,
v zaladku pocitil prijemné teplo. To ho smierilo
trochu s Bergmannom a zacal ho akosi lutovat,
keby ti mladenci ozaj mali vykonat nieco. Ved,
hla, pivo je nie také zlé. Co z neho i palenky na-
pali, nezhresi tak velmi. Ved je to dar bozi. Ma
ho nechat nemilobohu?! A potom, keby sa ozaj
stalo nieéo, Bergmann bude vinu davaf jemu a
roznesie sa, ze hlasnik je nani¢, lebo nestrazi,
a este o dobré meno ho pripravi. ..

Tato myslienka ho tak sobrala, Ze sa hned
obratil do kolkarne. Nie tak kvoli Bergman-
novi, ale kvoli dobrému menu a cti hlasnicke;j.
Ani kvoli piva nie — len aby nik nemohol po-
vedat. Za jeho hlasenia nestalo sa eSte nic; ne-
dopusti, aby prave teraz nejaka skrata — I kmo-
tor by ho vysmial...

Hodnu chvilu obchadzal okolo kolkiarne a
pokusenie okusit piva zasa zacalo dorazat. Teraz
sa uz nebranil velmi. ,,Ved sa nemusim na-
pit. Ale tak trochu nezaskodi. Aspon zo-
hreje . . .I%

A natodéil si plny klobuik a pil uz smelsie. Mno-
ho piva v Zivote nepopil, azda preto mu toto za-
chutnalo. Bolo dobre chladné a pachlo chmelom.
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To mozno iba panom nechutilo. A kdeZe by aj!
Taky pan ma Zaliidok ani makovy kvet. Ale sed-
liak ... ,,Co by si Zivé striebro vypil — nepo-
pusti!® smeje sa Razvora. Svojmu zalidku ob-
zvlast moze doverovat; hoci inokedy trochu ne-
rad sa rozpomina, teraz sa hrdinsky usmieva,
pripominajuc si, ako kedysi (pravda, je to uz
davno) bol sa stavil s richtarom. Vidiae, Ze ten
zosklivil si polievku, pretoZe neopatrna muska
nasla v nej svoj hrob, poniikol sa, Ze on zje pol
litra mich, pripravenych s vajcami a skvarkami
— a stavku vyhral. Bolo mu sice od toho trochu
onakvo, takze richtar, ktorého pritomny Berg-
mann postrasil kriminalom, ak by zZena Razvo-
rova zostala vdovou, hned letel po lekara; ale
kym lekar dosiel, Razvora uz kosil pod samou
Javorinou na Drienovej — len tak Sustalo.

Rozpomienkou na tento Zart tplne vyvratila
sa mu z mysle Ozefova vystraha i vlastna obava
pred niasledkami skazeného piva. Posmelil sa na-
tolko, Ze pivo zacalo mu celkom chutit, a ked
po hodnej chvili opat vysiel z kolkarne, citil sa,
ani ¢o by isiel z krstenia.

»Oh, ja sprosty! Ved som mohol vediet, Ze
ma Zid len strasi, aby mu neubudlo. Hned od
vecera som mohol uzit . . .*

Hrdinsky zakrical dvanastu, nateSeny, ZzZe
predsa oklamal Zida. I umienil si, Ze zajtra za-
sadne si k nemu hned, ako odhlasi desiatu.
I kmotrovi povie — prave zato povie! Nech
i ten chudak uzije... Ale eSte ho nezobudi
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(Svréek mal hlasit od polnoci), vrati sa este raz
a na spanok natodi si kvapku. ..

Noc bola este jasnejsia a krajsSia — aspon Raz-
vorovi sa videlo, ako by sa smial cely svet. Iduc
na vezu, len tak nadrazal sa po schodoch, a zvo-
nil zrezka a dlho. ,,Keby sa len kmotor nezobu-
dil, eSte by som si zaSiel na kvapku*, podumal,
Stverajuc sa s veze. Siduc, zazrel akusi postavu,
ako zabera od obecného domu. Zlodej! blyslo
mu hlavou, ale nezlakol sa. Zachcelo sa mu
vykazat niecCo. Bystro sa postavil za gaStan ne-
daleko veze, a ked ten prechadzal povedla,
vyskocil po vojensky a buchol halapartiou do
zeme.

»Holt!* zvolal prisnym hlasom. Domnely zlo-
dej sa strhol a mrzuto odplul. Razvora prizrel sa
lepsie a rozosmial sa veselo.

,,Ale, to ste vy, kmotre? A ja, Ze to zlodej. No,
dakovat Panu Bohu, Ze som vas neopalil.*

»,Len aby som ja vas neopalil®, obratil sa kmo-
tor mrzuto. Bol rozospaty a ako vyskocil zpod
periny, v naozajstnych nedbalkach, a hoci bolo
teplo, vydrvila ho zima. ,,Co. vas ¢ert nabada?!
Dobra polhodina, ¢o odbila jedna s polnoci —
a vy date sa vyzvanat dvanastu.*

»Ba kyho...! Ale naozaj?* uprimne sa zadi-
vil Razvora. Trochu sa zarazil; ale priSlo mu na
um zalichotif kmotrovi. ,,A ved ja som vedel®,
zahovoril, nezne pozerajic na kmotra, ,,vedel
som, zZe je uz po polnoci, ale reku chudiak kmo-
tor, nech si pospi; preto som zvonil neskorsie.
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Litto mi vas prislo, kmotre; reku narobi sa ako
kon, a tebe sa nechce spat.. .

Svréek, este vidy rozmrzeny, tikosom pozrel
nati. Vedel, Ze kmotor luZe; len nevedel, preco.

. Kde krstili, kmotre?* spytal sa zrazu bez
vietkého tivodu.Razvora zadivene pozrelarozo-
smial sa veselo.

»A, bodaj vas...! No vy naozaj vSetko mu-
site vysnorit. Ja reku zatajim — a tu mas...!
No krstit jednako nekrstili, ale, viete. ..

A Razvora povedal kmotrovi, ¢o mu sveril
Bergmann a ako on skisal pivo.

»»A Ze sa vam chcelo — taka brecku!* T'aho-
stajne nadhodil kmotor a akosi zhlboka zazival.

Razvora sa trochu zahanbil, ale hned zas vpa-
dol do dobrej nilady. Myslel si, ako by bol mo-
hol kmotra postrasit na nejaky sposob.

»Pocujte, kmotre, keby som sa vam hned ne-
bol priznal, mohol som vas pekne prehnat®, vra-
vi veselo, smejic sa svojmu pomyslu. Kracali
spolu dolu dedinou. Svréek isiel si po halenu
a Razvora Siel s nim len tak, z kamaratstva.
»Keby som sa reku bol spravil, Ze vis nepo-
znam . . .*

» 10 ako ti svoju kozu!* uskrnul sa Svréek
zlomyselne. Cakal, Ze Razvora odpovie mu
spurne, ale on rozosmial sa veselo.

»INuz, prehnali ma, lotri. Ale bola tma —
nie div, Ze som sa dal napalit. Viete, po tri noci
Zena pocula, ako ktosi dobija sa do chlieva.
,Stary‘, hovori mi, ,kysi ¢ert lakomi sa na nasu
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kozu. Kym ty strazis cudzie, tvoje ti ktosi splak-
ne. Reku dam pozor. StreZiem, streZiem milu
kozu .. .“

»A za ten ¢as ukradli vam koZuch®, vyrusil
ho Svréek.

»veru kozuch. Ale kto by si bol pomyslel
Hovorim Zene: ,Zena, koza je na pokoji, a ja tu
nemozem stat celi noc. Je tvoja, straz si ju.
A sberam sa odhlasit dvanastu. Ako idem hore
dedinou, tu pocéujem, ako by koza zamekotala.
Hop! reku, zle je! Idem dalej a ozaj — predo
mnou dvaja chlapi a jeden nesie ¢osi, a to len
.meé! meé!* Hop! reku, uz je mila koza tam!
Co robit? Pustim sa za nimi, oni v nohy, a mila
koza ako by ma volala: ,Meé! meél‘. . .*

Razvora sa tak rozosmial, Ze od smiechu ne-
vladze dopovedat, ako dalej letel za zlodejmi
domnelej kozy, ako ti nalakani zrazu pustili ko-
zu, a Ze nebola to koza, ale slamou vypchany
kozuch, ktory mu ukradli z pitvora, kym on
cihal pri chlieve. Tento posmech dlhy ¢as ne-
mohli mu zabudnut; casto teraz ako ozvena na
jeho ,,Odpocivajte ... tu 1 tu zaznie Zalostné
,Meé!

»Ale 1 vas prehnali, kmotre®, smeje sa Raz-
vora, nateSeny, Ze moéze sa vrsif na kmotrovi,
kedykolvek to pride do reéi. ,,I vas prehnali —
a inak este. TuSim, 1 richtar pridali vim éosi...*

Svréek zahundral, a Ze boli prave pred jeho
domom, vosSiel po halenu. Razvora sa znova
chutne rozosmial — teraz uz prihode kmotro-
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vej. Ani on neusiel figlom Sarvancov. Raz, ako
hlasi, vidi, Ze za dedinou vyblkla Ziara — prave
tam, kde stala Plasienkova stodola. Zjaseny
kmotor ¢o neurobil? Hybaj na vezu a hned dava
sa ,,Sturmovat® na oba zvony, nebadajuc, Ze po
ziare ani stopy. Ludia sa sbehli, a on eSte neba-
da, Ze nehori, az ked richtar vyletel na vezu a
v nahlosti, nepoznavajic straZzcu obce, vylepil
Svrckovi zaucho, vtedy dal sa sviest dolu. A po
strachu, ktory Iudi pochytil, smiech bol velky,
lebo stodola Plasienkova uZz dva roky nemala
strechy; ¢éneju z nej len holé mury. Ale na to
Svréek v nahlosti zabudol. A to mladenci zapa-
lili Supku slamy, aby ho oklamali...

..Ze sa vam chce tolko!* mrzuto povedal Svr-
cek, ktory medzitym uz vysiel obleCeny na straz
a zbadal, Ze sa kmotor este vidy uskrna. ,,Mu-
seli ste si dobre potiahnut toho piva.*

Razvora, zbadajiic posmesny tén kolegov, za-
mrzel sa.

»INO veru; ni¢ som si nepotiahol!* zaluhal si
velmi vazne. ,,Co by som si — takej brecky*,
pouzil slova kmotrove a dodal si tvari vyraz
opravdivého opovrZenia, hoci vo tme bolo to
zbytoéné. Je mu Tlito, Ze sa priznal; teraz ho
bude domrzat. Bude sa hanbit, Ze sa ulakomil na
to, ¢o by kmotor zaiste nepil. ,,Kdeze by ja pil?
Viete, ja i tak nerad pivo... a také este... To
radSej Cisti vodu!“ odrha uz cele znechuteny.
»vYeru vodu. Napijes sa, kolko chces, a ni¢ ti je.
To je najzdravsie . ..*
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No kmotor nepovedal ani slova a Razvora uz
celkom rozladeny pobral sa domov.

IL

Co si ako hutal, hlisnik Razvora nespal po-
kojne. Dlho nemohol zaspat; nielen srsil sa sam
na seba, Ze sa kmotrovi priznal k deZzmovaniu
piva, ale i v Zalidku citil ¢osi neprijemného. Bol
znepokojeny — preto, Ze bol to pocit celkom
neznamy. Niekedy palievalo ho ,,na dusi®, ak si
prebral nihodou. Ale to nebolo prave neznesi-
telné. Teraz ani tak nepalilo, len citil, ako by
mu Sumelo a sipelo v Zalidku — ani ked jesen-
ny vietor naveje do tuvalu Sistia a prebera sa
rozmarne v hom. A vie sa mu kychlo — ani ¢o
by ho ktosi neprestajne steklil po nose. Zaspal
az nad ranom, a ked vstaval, bolo mu, ako ¢o
by sa bol naveceral odmladu.

,,Clovede, ved si ty ani trava!® zhrozila sa jeho
stara. ,,Azda si len zas nepokvaril nieco?“

»Oh, ¢éo by!“ odrhal Razvora, trochu nepri-
jemne dojaty, Ze mu to tak poznat, a naberic do
,.komby* vody, vySiel na nasyp a dlho drhol sa
nou po tvari a na Siji.

No preslo mu to. Zena varila kapustnicu, je-
ho najmilsie jedlo. A nebola zla! Nakrajala
starého sadla, rozprazila, nasypala papriky —
zavonat by dostacilo, aby ti presly vSetky nepri-
jemnosti Zalidkové. No Razvora predsa pre lep-
Siu istotu priplichtil sa s paprikou a ukradomky
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hodil eSte so tri Stipce. A neobanoval: nielen si-
penie v Zaladku, ale i odmladova prichut presla
ani jarna burka: bez ugkodenia.

,.Keby som len kmotrovi nebol vravel!*™ du-
mal, len tak ledabolo tmoliac sa po dome, bo do
prace veru nemal chuti. ,,Mohol som byt pekne
na pokoji — co som si aj upil, a teraz ak kmo-
tor zradi, bude z toho Iudsky smiech.* Mozno sa
i Bergmann dozvie, a bude po jeho dovere.
Nikdy mu uZ nesveri dozor — nikdy! .,I to uz
bude hanba...* trudi sa uz naozaj zarmuteny.
A ako by sa nenahneval: pivo bolo naozaj dobré.
Mozno, ani nie na palenku... ale takto ho chce
vymerat; a on leje drahy napoj ani vodu! Skodu
mu iste neodpusti... Keby bol mléal, mohol nik
nezvediet; a on by bol Siel zas a uzil eSte raz.

.. Keby si tak kmotra presvedéil, Ze si1 ho okla-
mal!* pomyslel si a zaéal vyhutovat plan: ako?
No uz vie: zajde k nemu a pekne mu rozlozi, ze
to s tym pivom bol len figel, Ze on piva nepil —
kdeze by! taka brecku! Vravel mu to, Ze chcel,
aby kmotor isiel a oklamal sa, najduc miesto
pitného napoja len taku brecku. Povie mu to
celkom vaZne a kmotor iste uveri. Ale ¢o, ak
i on okusil? No sotva sa mu cheelo ist kvoli to-
mu do kolkarne; lebo kmotor sa odjakZiva za
napojom nelakomi velmi. Darmo je, tej ctnosti
Razvora nem6ze mu ujat. A ¢o by aj bol — po-
tom sa iste neprizna. Neprizna — ale bude sa ho,
Razvoru, hanbit. Veru hanbif sa bude, Ze sa ula-

komil,
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»A ja upijem si zas! rozosmial sa, velmi po-
teSeny myslienkou, ako oklame kmotra. ,,P6-
jdem hned zveéera — a upijem si!* zastrajal sa.
»Keby len Bergmann nezbadal a nechal sudy
sake .0

Ba keby tak nemusel hlasit! pomyslel si zrazu.
Sadol by si pekne do kolkarne a kmotor zarazal
by sa dedinou a strazil by i za neho. Keby ho
tam 1 nasli, povedal by, 7e sedi tam kvoli bez-
pecnosti. I Bergmannovi by sa zavdacil! Keby sa
mu len podarilo nahovorit kmotrovi nieco. ..

Razvora zrazu buchol sa piastou do cela a
rozosmial sa veselo.

Su chvilky v Tudskom zivete, v ktorych ra-
zom, z nicoho ni¢, pride myslienka... pride, a
uz sa rozvija, snuje po dusi, ako v jeseni ,,babic
leto* ovija, snuje sa po vrbach alebo plotoch.
Povedzme: je to myslienka celkom nezavazna,
ale podsadne ta, podsadne fa tak, Ze vyvarisznej
niekedy len hlupost, inokedy =zas dékladnu
,.brecku®. Je to trochu divné, ako by z myslien-
ky mohla vyvriet ,,brecéka‘; no len sa t1 zda, Ze
to myslienka — ono je to vlastne diabol sam.
Obtrie sa o teba; ty myslis, Ze vlastny tveoj vtip
Sepka ti €osl, nastréis ucho a ochotny diabol
v podobe myslienky napiska ti, ¢o ja viem, co...

Neviem, ¢i je to tak s tym zlym duchom; ale
s hlasnikom poctivej obce bezovskej stalo sa 0zaj
cosi podobného. Srdce jeho nebolo zlé, i dusa
nie ze by bola plana, ale len stalo sa s nim,
ako tu opisané: podsadla ho myslienka oklamat
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kmotra. Razvora nemal pritom zlého umyslu:
oklamat kmotra, Ze nepil piva, a opat ho okla-
mat, aby mohol pit pivo.

III.

Eva Svrékova mala zly defi: sama neprestajne
v praci zapriahnuta, nemala horsieho, ako ked
niekto z udi jej komandu sverenych vystal z pra-
ce. Véera dali sa do mlatenia, a dnes uz museli
prestat. ,,Stary** — kto zna, ¢o ho naviedlo —
smyslel si cez poludnie vyviest voly do potoka
na zahumni, a na svoje velké nestastie i sam
zblinal sa s nimi, a tu stupil na ¢osi, nebodaj
na sklo — prisiel kulhajic. Domov sa este do-
vliekol po biede, ale potom na nohu ani opriet.
Chudera Eva mala skapaft od jedu — nielen pre-
to, Ze praca zastala, ale i preto, Ze inace poslusny
,,stary** vonkoncom nechcel dovolit, aby mu pri-
lozila na ranu starého sadla, dotvidzajic, Ze naj-
lepsie nedopustit k rane povetria. Hned tam na
mieste nesfastia natiahol na nohu c¢izmu, viac
nedajboze ju zobuf, a na vietky protidévody
Zenine zanovite mlcal.

Eva, naozaj rozzelena, poslala syna uborit,
deti vyhnala oberaf fazulu, a sama, aby nezmr-
hala dna, vyfintila sa: jednu zasteru pred seba,
druhiu za seba a vykasana prichystala sa mazat
celuste.

Ako vieme. Razvora vybral sa ku kmotrovi, a
prisiel prave vtedy, ako pami kmotra, este vzdy
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neslychane nasriena, v manzelskej dovere vykri-
kovala svojmu starému zpod piecky vielijaké
neprijemné veci, spominajic najma jeho ne-
opatrnost. Ked to vietko nevyvolalo zo stoicky
chladnokrvného Jana ani slova, obratila kartu
a i bez Stuarta Milla, v smysle emancipovanych,
rozhovorila sa o poddanstve Zien, dévodiac na-
jmi tym, Ze uboha Zena musi lic¢it éeluste vtedy,
ked chcela by mlatit — a len preto, Zze muZovi,
zo same] rozkose, zachcelo sa zblinat sa s volmi
v potoku.

Jano sedel na natoni, rozmyslajic tam o ne-
pravdivosti biblického vyroku, Ze nedobre ¢lo-
veku samotnému, ked vytrhol ho z myslienok
Razvorov hlas.

»Ako pocujem, kmotre, s vami je zle*, pove-
dal prvej, ako by sa bol pozdravil.

Pocujiuc ho, kmotra prisekla pitvorné dvere
(bola trochu ,,prude®) a vyrozpravala mu neho-
du muZzZovu, a zabudajic, Ze ak Zena vravi o chy-
bach spolublizného, jej slova majii znamenat
lasku krestanski, opat pozalovala sa na to i ono,
najma na neopatrnost muzovu.

»,Keby ste si len boli dali pozor, kmotre®,
upozornil ho Razvera trochu pozde, pouceny
Evinym vykladom. Inace chladnokrvny Svréek
skoro sa nahneval.

»Pozor dali! Mézes si dat pozor vo vode, ked
do dna nedovidis?! Kracal som — kracéal, a tu
zrazu noha zvrt —*

..Ja Ze ste na sklo stupili?*® zadivil sa Raz-
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vora, akosi nedoévercivo bluskntc zrakom na
tvar kmotrovu.

.ved na sklo — na sklo*, dotvrdil Svréek
velmi vazne; ,,alebo parom ho vie, é¢o bolo. Ale
uz je to tak: na nohu ani opriet! Preto sa ani
nehnevajte, ale ja tejto noci hlasit vonkoncom
nemozem.

»INo, to je dobré!* zachmuril sa Razvora. ,,A
ja som prisiel iba preto, aby ste ma reku za-
stali...®

Razvora nadstréil Svrékovi Favii ruku: bola
poviazana, a bolo vidno, Ze ledva nou pohybuje.

Svréek prelaknuty hned pozabol vlastni ne-
rest: tak zrezka spustil nohy s natona a vytiahol
ich na nasyp, az ho kmotor musel upozornit, zZe
také telocviéné kusky ranu len jatria. Razvora
vyrozpraval mu zas svoju nehodu. ,,Opucila® sa
im ,,palchoviia® — on ju chcel trochu pobit, a tu
sa tak klepol po prste, dobre si ho neodrazil.

» 10 je zle, to je zle!* vazne kyval Svréek hla-
vou a akosi zamysleny dolozil: ,,Keby ste si boli
dali pozor, kmotre!*

Zbadajic, Ze nevdojak pouZzil rady jemu ude-
lenej, Razvora len-len Ze sa nerozosmial, a Svr-
¢ek sa tiez uskrnul trochu. Ale hned tvare oboch
boly opat vazne a ubolestené. Obaja sa tuho za-
mysleli.

-»INo, ¢o robit?* vyrusil saz myslienok Svréek.
»Darmo je, ¢o ako by som riad, ale dnes vam,
kmotre, poméct nemozem. Ako vravim—nohou
ani hnut!* A zrakom ukazal na nohu, ktora uz

219.



zasa spocivala mu na natoni am klat. ,,Ba uz len
odbavte i za mna. Ved ruka — 1 to je zle; ale
pre ruku skor mézete. .. Ozaj, ako je to zle* —
zafilozofoval si Svréek zaduméivo (on si vSe za-
filozofoval), ,,ako je to zle, Ze ¢lovek ma len dve
nohy. Skoro by, BoZe, odpust, tomu hoviadku
zazavidel . . .

»Veru tak‘, vmyslel sa Razvora. ,,Ak sa mu
prida nieco na jednu, este zostanii mu tri—moze
si ist akoby nié...*

,, A takto ¢loveka jedna ako zahamuje...!™
rozpriadal reflexiu Svréek.

»Ale ked tak pride na vSetky Styri paprcky,
kmotre! To je vaim predsa lepsie. . .* nadhodil
na utechu Razvora. Chcel, aby jeho rec¢ znela
sucitne; ale ako pozrel na kmotra a oc¢i sa im
stretly, obidvaja sa zrazu hlasite zasmiali. Raz-
vora pozrel znova na kmotra, a ako by sa mu
rozjasnilo, v ndhlosti nevSimajic si dokaliéeného
udajne prsta, zadivene splasol rukami.

»Hii, kmotre, ved ste vy ani trava!*

Svréek suchol si dlatiou po tvari a zachulil sa
trochu; ale hned opat hladi vazne.

~Akoby nie. Taka bolest! vravi a nezne si
trie nohu v kolene. ,.,Keby vas tak...!“

»leda velmi vas boli?“ spytuje sa Razvora
sucitne, nazerajuc mu do tvare. ,,Velmi vas
boli?*

sINO

Svréek vyslovil to s takym prizvukom, ze Raz-
vora, ktorému medzitym vielico blyslo umom,
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prestal pochybovat. Ale predsa sa nezdrzi. aby
nepodotkol: ,.Skvarilo vas to — velmi vas to
skvarilo —*° a usmial sa potutelne.

»Ale ani vy nie ste akosi vo svojej kozi*, tro-
chu ustipaéne nadhodil Svréek, tiez tak sucitne
hladiac na neho. ,.I na vas poznat .. .*

,Akoby nie?! Var’ som z dreva—nazdate sa?
Bolest nepopravi.*

»Len koZzku zo starého sadla, pan kmotor!*
ohlisila sa Eva z pitvora. ,,Nemate lepsieho!*
A aby dokazala svoju ochotu, hned sa rozbehla
do komory po nu. Ale kmotor, prave tak ako jej
»stary", slavnostne odoprel. To je vraj len pre
baby. Eva prirazila dvere. Bola uz naozaj ura-
zena. ..

Razvora prisiel ku kolegovi s umyslom vy-
hovorif mu véerajsie priznanie. Zrana bolo mu
to privelmi trapnou dlohou, no teraz, ¢o ja viem
preco, je¢ mu veselo, Zze by sa skoro priznal...
Ale by sa kmotor smial, keby mu povedal, ako
mu bolo. No predsa uznal za lepsie mléat. Sho-
dujic sa s kmotrom, Ze teda on, Razvora, bude
hlasit celii noc a velmi starostlivo prikazuc kmo-
trovi, aby sa hned’ zvecera ulozil na pokoj, odo-
bral sa. Bol uz v brane, ked sa zrazu, ako by mu
cosi prislo na um, vratil.

»Ale je to len huncitska dusa tento Berg-
mann®, vravi velmi vazne. ,,Bol som tak okolo
jedenastej zasiel trochu pozriet, ¢i niekto nerobi
nejaku skratu s tym ,pivom‘.“ Razvora povedal
to s doraznym posmechom. ,,A tu ma zd'aleka
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zarazilo. Razvora siahol si k nosu. ,,No, reku,
to je pekna partieka. Zdaleka pocul som, ako
to v sudoch sipi, ani keby si schvalne podkva-
sil... A lotor Zid napali z toho palenky, a ty,
sedliak, pi, éo by, nehodno primeriavat, ani to
hoviadko nechlipalo... Zislo by sa ho pokuto-
vat!* usidil dorazne.

», Veru pokutovat!* chytro prisvedcil Svréek.
»Ale kto ho pokutuje? Vari financi?! Financ
nepokutuje. Pride, i sam sa nachlipe. Ako po-
tom pokutuje? A pani — ti sa tieZ poznaju.
Vrana vrane oko nevykole — a Cigan Ciganovi
vzdy zadyma. . .*

»Ale ja mu jej pit nebudem!* slavnostne za-
strojil sa Razvora, ,,a co by mi ju darmo lial —

nebudem!*

,,CoZe. .. vy ste si uz takto potiahli — mézte
mat dusu na pokoji®, zazartoval Svréek trochu
Cerveny v tvari. Razvora, ktory len na to cakal,
rozosmial sa veselo.

,»,INo, vedel som, vedel som, Ze vas napalim!
Poviem kmotrovi, pomyslel som si, Ze som pil
— reku ¢ nepojde 1 on...? Vlastne vedel som,
ze sa vy tiez neulakomite (hovoril chytro, vidiac
na kmotrovej tvari vyraz opravdivého opovrze-
nia); ale, reku, oklamem kmeotra, aspoii mu bude
lato . . .

,»~Co by mi bolo?!Ale vy ste naozaj mali trosku
v rozku . .. Svréek sa velmi skiimavo zahladel
na kmotra. Razvora zvaznel.

»INuUZ poviem viam uprimne: to je ina vec.
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Moja stara bola viera akosi nesvoja. Nebodaj
uroky alebo co: dostala preukrutné béle. No ne-
mohol som sa na to divat... reku, zajdem po
borovicku. Nuz uslo sa i mne. Dobra bola; a
zZena moc neznesie ... vypil som si. A vy ste
mysleli, Ze to piva!* rozosmial sa znova.

.Ked ste vraveli...?!“ povedal kmotor ne-
smelo.

., Vravel, vravel! Co ¢lovek vsetko povravi —
keby to bola pravda! V terajsom svete, viete, po-
vravi sa vseliéo; ale hlavna vec, aby si neveril.
Lebo su vselijaki I'udia. Povie to i ono; ale ked
uveris, dostanes sa do peknej omacky. Veru tak,
kmotre®, poucuje ho Razvora tonom cloveka
skuseného; a vidiac, Ze sa mu podarilo svojim
svetovym nahladom ziskat prevahu nad kmeot-
rom, ubezpeceny dolozil: ,,Preto ste ani vy ne-
museli hned uverit, Ze som ja to pivo pil. Ja
by som toho piva nepil, ani ¢o by o bolo. A
viem, ani vy by ste ho nepili.. .

,,CoZze — o tom ani reéi!* prisvedéil Svréek
opat velmi vazne, triic si nohu v kolene.

»»A ¢o by som nikdy niapoja nezameroval, ja
by ho nepil®, dotvidzal znova Razvora.

»A ved tym nehodno krpec obliat®, zavrsil
Svréek, a reé¢ takto bola by presla na iny pred-
met, ale Razvora, trochu akosi rozpacity, po-
bral sa domov.

Noc. Ticha, pekna letna noc. ..
Odpust, laskavy méj citatel, Ze fa uvadzam
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sas len do toho istého ovzdusia, ako na zaciatku.
Je to uz obIibena nectnost nielen basnikov, ale
i prézou piSucich: prenasat dej na uzadie noci.
Sam Shakespeare mal ta chybu. Ba on azda naj-
viacej. Nielen,,Sen noci svitojanskej*, v ktorom
pri spoluii¢éinkovani GzZasnych a nebezpeénych
carov lasky kralovné zalubuju sa do somarov, bez
toho, Zeby ich laska bola opidtovana, ale i menej
dotklivé miesta jeho tragédii odohravaju sa
v noci. Nasledovne: bolo to u neho tiez oblube-
nou vecou. Je pravda, Sen noci svitojanskej ne-
mohol mat za uzadie mrazivé, pochmuirne po-
ludnie decembrové — nasledovne. ..

Toto .,nasledovne’ ospravedliuje i mna, akze
citatel nemilostive zacal by poukazovat na ne-
rozmanitost. Pisuc ,,Pod sviethom*, mimovolne
musim carit Sero i tien a vnasat don svoje posta-
vy. Robim to teda celkom smelo, tym viac, Ze
postavam tym denné svetlo vela ujima. Na do-
kaz prosim prizriet sa napr. len hlavnej z nich,
hlasnikovi Razvorovi. Kto si ho v3imol rano,
ked sliezal s pece, trochu ako v nedbalkach,
s pocitom, ako by sa bol uz ¢éi dobrovolne ¢i ne-
milou nahodou naveceral odmladu, rozmrzeny
a, ako jeho stara povedala, zeleny ani trava, za-
veril by sa, Ze ten, ktorého teraz uvidi v perspek-
tive tejto povesti, je nie jedna a ta ista osoba.
Tam — ako reéeno — zeleny ani trava, tu tvar
svieZa, rumennd, pohlad bystry, pohyby volné
a smelé, Ze mu halena len tak nadletuje na ple-
ciach. I re¢ smelsia, raznejsia.
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»vVeru tak®, vravi, v povedomi svojej dolezi-
tosti hrdo obzerajic sa dookola; ,.,na zlodeja
treba si len postriehnut a posvietif mu bez mi-
losti. Lebo ono statoény ¢lovek nebude sa ti tict
po nociach a snorit, kde by co preglgol. To len
taky ledakto: cez defi Panu Bohu hviezdy C¢ita,
a ked sa zmrkne, uz snori, a ty, hlasnik, skiimaj
jeho figle! Ba eSte by fa o poctivost donie-
sol . ..*

Toto povedal rozhorcene, a nie bez priciny.
Bergmann mu vyéital, Ze sa darmo spolahol na
neho: pivo nebolo, ako bolo. Darmo sa veril, ze
okrem hlasnickej ta ani noha nevkrocila— Berg-
mann neveril. Ved vcera sud bol plny, dnes loc-
ka dokladne. ,,Ja som ho nevypil, vy ste ho nevy-
pili — nuz kde sa podelo?! Ktosi tam musel
byfs.ée"

,»Ale kto?* pomahal rozmyslat Razvora. Bol
v rozpakoch a skoro zadiveny. V rozpakoch, ze
Zid zbadal zlodeja, a zadiveny, Zze tak vela zo
suda ubudlo. Ved on ledva okiusil—a vraj chyba
do pol suda! Zprvu myslel, Ze sa ozaj Svréek dal
zviest pokuSenim, a vidiac ho popoludni s tvarou
akurat takou, ako bola rano jeho, skoro by bol
uveril. No poslal ta Zenu na zvedy (ale zato sa
jej nepriznal), a ta prisla cela zarmutena: kmo-
tor este vzdy lezal na nasype, a nohou ani hnut!
Nuz predsa ho len bolest skvarila... A co by
si bol aj upil, mnoho toho nemohlo byt, lebo
Svréek, darmo je, na napoj sa odjakziva nelako-
mil velmi. Keby to v sudoch makové opekance
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alebo hrachova kasa — to by sa nezaveril, Ze by
si z nej nezajedol. Ale pivo, a také pivo...! Han-
bil sa sice trochu pri tej myslienke, no nedalo
mu inak, ako v duli oéistit Svréka z poskvrny
podozrenia.

.,Nebodaj nad ranom sa ktosi priplichtil®, usu-
dil v duchu a povedal svoju mienku Bergman-
novi. Ten sa doverne prezradil, Ze ma v podozre-
ni Svrcka, ale Razvora mu to vyvratil.

A ved ja toho dolapim — o}, dolapim!“ za-
strajal sa. ,,A ¢o by som celi noc pri iom sedel
— dolapim! Bude pamitat, kedy ste, Ozefko,
pivo varili.*

., Ak dolapite, dostanete dobry oldomas*, slu-
boval Bergmann.,,Tak vas pocéastujem,ani vlast-
ny kmotor vas tak nepocastoval.*

Razvora sa usmial v duchu a Siel na obnocku,
vyprevadzany eSte Bergmannovym podotknu-
tim, Ze ani on nebude dobre spat. Preto, ak pri-
stihne niekoho, nech len spravi hurt, on pri-
behne.

»Len by nie!* posmieval sa v duchu Razvora.
»loho hurtu sa ty dnes, Ozefko, nedoZijes! Bol
by blazon sam na seba hurtovaf, a iny beztak
nevie o pive. Ba dobre, Ze kmotor ochorel®, tro-
chu nekrestansky potesil sa strazca poctivej ob-
ce; ,,takto nemusim sa aspon obzeraf; posedim
si a upijem.*

Azda zbytocné je dalej opisovat, ako Razvora
vykonaval svoj trochu nepoctivy tmysel: ukra-
domky uzif z cudzieho. Po vcerajSom pokuse
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bolo mu to celkom lahko: i§iel uz ako do svojho.
Na jeho omluvu treba podotknut, Ze viacej zva-
bil ho k prestupeniu siedmeho prikizania pri-
klad mladencov, ktori sa potom chvastali svo-
jim kuskom. KedZe uz naluhal kmotrovi to i
ono, teraz si upije uZ naozaj a raz sa prizna. A
ten bude banovat!

Radost presla mu sice trochu, ked po prvy
raz natocil si do klobika a dokladne potiahol:
pivo nechutilo mu akosi. No i véera mal ten isty
pocit, a hla, preslo a bolo mu prijemne a rozo-
hrialo aZ radost! Nezostal sice pri iom — ako
sa zastrajal — ale predsa ledva odhlasil jede-
nastu, zasa si zaSiel rovno ku kolkarni. Precha-
dzajic dvorom, zazdalo sa mu, ako by tocka
bola zaZkripela a zatym Sum . . . Prikradol sa zti-
cha, nac¢uaval chvilu, no iste muselo sa mu len
zdat, bo nielen v kolkarni, ale naokolo ani ne-
Suchlo. A kto by sa ozaj prikyvkal v tomto ¢a-
gel. r.!

Jednako kvoli bezpeénosti usiidil neodist via-
cej, aby ho Bergmann zasa nepotvaral z neopa-
trnosti. I upil si zas a sadol si na jeden zo sudov
blizko dveri — a zasa si upil. ..

Ani sam nevedel, ako,ako nie,nadisla ho drie-
mota. Ale nie mila, sladkd driemota, aka nad-
chadzavala ho, ked si tak upil trochu ,,slad-
kého*, ¢o mu jeho starostliva ,,stara* kedy-
tedy pripravila a po ktorom potom taky
teplunky pocit rozisiel sa mu po tdoch... Te-
raz ako by bol presiel kamsi do divného kraja,
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kde sa vietko vlnilo a kratilo a mihalo neurdi-
tymi farbami. A ¢osi mu poSepkalo, Ze ten ne-
pokojny, vlniaci sa, mihotajici kraj je nielen
takyto, ale Ze je to krajina bosoriek. A ledva si
pomyslel, uz naozaj zacaly priletovat — jedna,
dve, tri, celé rady, a zacaly sa krutit okolo v tan-
ci, skaredé, Seredné, aZ mu pri pohlade na ne
bolo zle pri zalidku. I muziku pocul; ale nebola
to muzika, lez len akysi skripot a potom Sum —
skripot a Sum . . . Hr6za ho nadisla z toho; a hla,
ako zbadaly, Ze ho hroza nadisla, vSetky k nemu
a dopalovaly, dopalovaly. ..

Prestraseny chcel sa dat na utek. Vtom ho
cosi ukrutne treslo do ¢ela. Prebral sa. Poobze-
ral sa dookola a zhlboka si vydychol. Zbadal, ze
zaspal a Ze sa mu to len snivalo. No ten uder do
cela, to, citil, bolo naozaj; siahnuc si ta prstmi,
mohol namakat, ako mu naviera roh. ,,No nic

o‘‘, potesil sa este napolo omameny, ,,nech len,
nedopust, BoZe, tie bosorky...!* No nestacil do-
myslief, ked mu zrazu udrel do usa opit ten
Skripot a 3um ako vo sne. Razvora strnul...
.,»LAkoze nie bosorky? —ved tusim si tu naozaj!*
Nebil sa matohy, ani ,,nedokritat* (a neraz
sprevadzaly ho svojim narekom!), on sa vobec
nebal, ale pred bosorkami mal strach! Vedel, ze
matohe treba len ukazat cesnak, ba ¢o len spo-
menut — a mas pokoj. Ale strige ukazuj hoc1
samého — nech sa vo sne nepletie — ¢erta, 1
toho zato¢i tak, Ze mo6zZe naveky pamaitat . ..

Toto blyslo snom, tiderom i poZitym pivom
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omamenou hlavou hlasnickou; preto nech sa nik
nedivi, e inife srdnaty straZca pokoja pri no-
vom zagkripnuti chcel sa daf na tutek. No hoci
kolkareni bola len s troch stran obita doskami,
ti Stvrtd stranu vonkoncom nemohol najst. Ci
Siel sem, ¢i siel ta, vSade ani stredoveka pevnost,
a vSade samé sudy. Sam nevediac ako, vyliezol
na jeden z nich, no uz v nasledujicej chvilke
sviezol sa s neho, odpadol ani nabité vrece a
hned potom sa zadivil... Pod nim zacalo sa
cosi mechrif; citil, ako ho nadnasa hore, vysa-
dzuje znova na sud a hlasnik Razvora zasa tak,
ako prv, zgilal sa na druhi stranu. Hlasnik Raz-
vora tu nevedel iného, ako zakric¢at na ratu.

,,Ludia! bosorky! pomahajte!* volal z celého
hrdla.

To ,,cosi* za sudom sa opat zacalo mechrit,
sud, pod ktory Razvora zapadol, sa pohybal. ..
Mal tolko duchapritomnosti, Ze nepopustil, ale,
vzopruc sa, prevalil ho trochu. To ,,Cosi* za su-
dom odlahcilo si dokladnym zahresenim.

Razvorovi sa rozjasnilo.

Uz videl, Ze su to nie, ako sa domnieval, na-
strahy bosoriek, ale Ze kysi obycajny smrtelnik
zaziadal si piva. Na jeho chvalu receno, vzmu-
zil sa.

»Kto to?!“ zavolal neohrozene, sosbierajiic sa
so zeme.

»Huhu!“ zhlboka zaznelo zpoza suda.

»Kto je to?* zopatoval Razvora este srdna-
tejsie.

229



»Hubuhu!®“ bolo pocut ani z hrobu. Akiste,
zlodej chcel ho postrasit, ale (sam sa neskorgie
divil) bol len posmelovany.

»INo ved fa ja vykurim!*“ zastrojil sa hlasne
a vzopruc sa, pogulal sud. Ten prevalil sa tro-
chu, no hned zapadol na miesto a — dva vykri-
ky ozvaly sa tichou nocou jeden po druhom.

Razvora nevedel, ¢o urobil, len citil, Ze prava
noha ani sem, ani ta — bola pristiknuta su-
dom!

»J00j, aby ta vietci... ale si mi dal!* zakri-
cal v klepci.

,Moja ruka!* zasipel druhy, akysi znamy hlas.

.He]j, bohdaj ti odpadla!*® potesil sa Razvora,
a tusiac, Ze zlodej nemoZe a nemoZe dostaf sa
zpoza suda, hrdinsky zakrical na ratu... Na
jeho krik zlodej sa tym viacej dobijal zo svojho
opevnenia, ba Razvora, eSte vidy drZiac nohu
pod sudom, pocul, ako sa mu podarilo vyskria-
bat na sud. V strachu, ze utecie, neprestaval vo-
lat o pomoc. A prave ked Skarou v dostene;
stene kolkarne oblesklo sa svetlo, neznamy ako
zreld hruska padol na zemi sediacemu hlasni-
kovi do narudia.

,»Ak ste z Boha,majte rozum!*zacul Gzkostny,
zufaly hlas zlodeja, trhajuceho sa mu v naruéi.

,,Ja ti dam! Ja ti dam!* jasal Razvora, sviera-
jic dolapeniti korist ani v kliestach. ,,Ja ti
dam...*

Kolkaren sa zrazu oziarila a Razvora zamrel
od divu.
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Kolkarenn hned opatf stemnela; preto ani ne-
moZno pokracovaf v liéeni Razvorovho prekva-
penia, ba ani nemozno potvrdif ¢ objasnit jeho
zadivenie. Bergmanna totiZ nastupivsie hrobové
ticho v kolkarni nalakalo tak, Ze, obratiac sa,
dal sa na utek. Ked o chvilu znova odvazil sa
s paholkom do kolkarne, bola prazdna. Len
sudy pohybané a v naCapovanom iba na dne.

IV.

Eva Svrékova zas mala zly den. Vstavajuc
rano, div nevyskocila od radosti; ,.stary* akoby
nié, vykraéoval si zo stodoly, kam sa bol utiahol
na noc, aby — ako vravel — stenanim nerusil
nocény pokoj svojich domacich, a ona, zazruc
ho, hned ustdila, Ze sa dnes bude mlatit — tu
zrazu 6o vidi?! Ruku mal poviazana: tri prsty
— kazdy ani krpec! Ako bol véera s tou nohou
trochu nesikovny, zatvarajic vrata na stodole,
pricvikol si prava ruku.

,,Len chytro starého sadla!“ volal netrpezlive,
ked ona zacala svoje lamentacie. Bola zadivena.
Hla, noha zahojila sa mu bez jej lieku, a ako
lahko! a predsa ju slichne! Hupky letela do ko-
mory a prilozila mu hodny kus.

A zadivenie len vzrastlo, ked o chvilu pri-
behla kmotra Razvorova a celd nastrachani tak
preboha prosila omelinku sadla. Samé nestastie
vali sa na nich: vcera stary klepol sa po ruke
(ale uz sa mu, chvalabohu, zahojilo), a v noci
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¢o ho nezaslo? Akosi — kto zn4a, ako? — potkol
sa a rozrazil si vietky prsty pravej nohy. Ledva
dokulhal, a teraz vystenava aZ hraza! Véera bol
trpezlivy, no dnes ho uZ i trpezlivost opustila
—: hupky musela letief sem po sadlo. Nate-
sena kmotra odkrojila jej hodny kus. Bolo jej
sice muza i kmotra trochu I'ito, ale sa tesila, ze
zo Savlov, neveriacich v lieéivii moc starého
sadla, stali sa tak chytro Pavlovia...

Podvecer Svréek vybral sa ku kmotrovi. Po-
dotknuf treba: neSiel vd'acéne, ale Zena silou-
mocou vyStuchala ho, kedZze ho vcera on tiez
prisiel navstivif. Nasiel kmotra na nasype —
lezal prave ako on véera. Vyslovil mu hned
z prichodu sicit, ale kmotor odsekol celkom
nezdvorilo, aby mu dal pokoj.

,,Keby nie vas, mohol som tohote nemat. Cert
vas nadhodil, kde nebolo treba.‘

»Ba vas, kmotre®, odtusil Svréek. ,,Keby ste
boli mléali, mohlo byt dobre. Pre vas slizli sme
obaja. Keby ste boli mali rozum .. .*

,,Ba vy, kmotre! Ej, ale nech ste len aj vy boli
pri tom — nedal by to za neviem ¢o!* rozosmial
sa zrazu. ,,UZ Co sme sa i trochu poondiali, nech
ste len i vy uzili. A ja, Ze si vy ani krpca neoble-
jete takou breckou!* posmieval sa Skodora-
dostne. ,,No, nemajte za banost, ale vy ste —
vy ste...“

,.Priam ako vy, kmotre —*“, a obaja sa rozo-
smiali.

No Razvorova tvar hned opat zvaznela.
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»Ale miia velmi mrzi ... velmi ma mrzi —

.,No, GoZe — horsie veci sa postavaji, a preto
ni¢!“ potefil ho flegmatickejsi kmotor. .,Vy

nezradite mna, ja nezradim vas — a aspon sme
si upili.*
,»Upili, upili — ved prave to je to, ¢o ma

mrzi! Pomyslite si: na priedeni pribehne Berg-
mann, a ked sa vyspytal, ¢i som v noci ni¢ ne-
pocul, cely nateSeny, viete, ¢o mi povie? To
pivo nebolo zlé; zavcas rana viezli ho jeho
bratovi na Lehotku, a on, lotor, nachystal sudok
zlého, ak by komusi prisla chut okusit... A my
sme sa dali oklamat. . .*

-A Co ste mu povedali, kmotre?* rozhorlil
sa Svrcek.

»~Povedal som mu, aby druhy raz nemal za
blaznov Iudi statoénych.*

» 10 ste sproste povedali, kmotre*, poklepiic
si prstom na ¢elo, poucil ho Svréek. Obaja sa
zarmutili.

(1899.)
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DEDINSKY LEUD V BELETRII UDMILY
PODJAVORINSKEJ.

RozloZita, dumna Javorina v Bielych Karpa-
toch strazi spoloény rodny obzor Ludmily Pod-
javorinskej a toho Pudu, ktory dejstvuje v jej li-
terarnom diele a o ktorom r. 1904 v Sloven-
skych pohl'adoch napisala: ,,Vychovana s Tudom
poznam jeho Zivot aZ do intimnych zahybov,
viem posudit vySku jeho duchovnych schopnosti,
mam takreceno v oku kazdy pohyb.

V starej evanjelickej Skole v Hornych Bzin-
ciach pat ucitelskych pokoleni rodu Riznerov-
cov zilo v uzkom spojeni s cirkevnikmi. Nielen
rodinné, ale aj hospodarske pomery tamojsieho
Tudu boly u rechtorov dobre zname, a ked sa
tieto otazky vazne pretriasaly, hidam z dospe-
lych ani nikto netusil, s akym zidmerom sleduje
rozhovor 6sme z deti, utle dievéatko, ktoré uz
v patnastom roku vykrocilo na spisovatelska
drahu. Prvé jej prace, ako i Timravine, vysly
v Slovenskych novinach. Zvidésa osobna a pri-
rodna lyrka v basnach, ¢rty z dedinského Zivota
v proze. Ako devitnastroéna uz uverejiiuje vse-
likde: v Cernoknazniku, Hlasniku, Novom do-
movom kalendari — a Slovenské pohlady priji-
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* maji dvadsatroéna poetku ruedzi svojich sta-
lych prispievatelov. To bolo ako literarna insta-
lacia.

Tichy tok Zitia, neraz rozkolembany pri-
bojom citov, limal brehy vSednosti a predieral
sa zarubou samoty k Zriedlam umeleckej tvorby.
Pohanana .,prudkym milovanim slovenského
slova® i snivou tiZbou za krasou a dobrym d¢i-
nom, sedavala pri svite lampy .,za makkych pol-
noci‘“ a ,,zachytavala tok nenavratne utekajuce;j
mladosti do trvanlivej nadoby prace®. Timrava
pisavala ,,zo zabavy a Zartu*, Ludmila Podja-
vorinska na zachranu slovenského slova z obavy
o jeho osud. V tomto odliSnom motivovani svo-
jej vlastnej tvorby je cely povahovy rozdiel
oboch spisovateliek. V Timravinom oku i tvorbe
vzdy plapola figliarsky tismesok zabavnej i lieci-
vej irénie, pohlad Ludmily Podjavorinskej na
I'udi a veci je obyéajne miakky, citom zroseny.
Podjavorinska najmi vo svojich mladych rokoch
bola i v proze lyrickou poetkou, spriadajicou do
zlatych krosien rodnej re¢i nitocky zemskej i
hviezdnej krasy. S tibytkom mladistvej rozcitli-
venosti rastol smysel i pre suchu triezvost lopo-
tenia podjavorinského I'udu. Po stopach Zivot-
nych ciest svojich krajanov vodila myshenku po
domovine i cudzine, zbrazdenej ich osudmi, po
kopaniciach i velkomestskych noclaharnach slo-
venskej chudoby. Vnikala do gazdovskych i slu-
hovskych pribytkov, do dedinskych kréiem i na
panské dvory. Setrne a predsa prenikavo patra-
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la, ¢o taja sedliacke grunty pod usadlinou ¢asu a
I'udia pod korou srde. Od romanticky sentimen-
talnej zapletky dedinskej Mibosti preslo tazisko
jej beletrie k socialnemu zamereniu ani uZ nie
rydzo opisného, ale reformne nabadavého rea-
lizmu.

Literarne dielo Ludmily Podjavorinskej je
velmi rozkonarené. Najvyssie vrcholky jej ume-
leckého vzrastu sii v poézii, ale mnoho slachet-
nych snah a zavazny diel svojho umeleckého roz-
patia venovala beletrii, roztrisenej po ¢asopi-
soch a len ¢iastocne shrnutej v Sobranych spi-
soch.

Ked Ludmila Podjavorinska vniesla do nasej
spisby podjavorinskii dedinu, trpel slovensky lFud
vSetkymi zhubnymi nasledkami neludovej a
protislovenskej politiky starého Uhorska. O je-
ho postaveni zmienuje sa spisovatelka v ivahe
o drame Jozefa Hollého Marnotratny syn (Slov.
pohl. 1904): ,.Zivot u nas je trpkou skolou. Sys-
tematicky konana demoralizicia nasho TIudu.
Smutné nasledky ukazuji sa v Skole, v chrame,
roztrhanych svizkoch rodin i biedou a palence-
nou chorobou skazeného uboziaka jednotlivea.”
A dalej: ,,Ludu naSmu podjavorinskému daleky
je prud politiky, neponiaté sii mu (este, bohu-
zial!) idey, za ktoré mysliaca ¢ast naroda bori
sa s nadvladou. Ale zato, nevedomky sice, kona
i on obrannu pracu: snazi sa majetkove upevnit
sa na rodnej hrude. Je to na pohlad i v pohniit-
ke ciel ciste osobny (rodinne osobny), ale vecelku
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ma pre narod vazny vyznam. Hospodar, pevne
stojacl na svojom, je samostatny, neposkodi mu
zhubny vliv okolia. Rodina, zaloZena na pode ot-
cov, koreni citom i bytom tak hlboko v tej pode,
ze tazko vyrvat z nej co len korienok pre cudzi
prirast.

To hlboké zakorenenie slovenského sedliaka
v pode rada zobrazovala i v beletrii a predviedla
jeho kladné i vystredné typy. V novele .,Rozlic-
nymi cestami‘“ stelesnuje ho gazda Haluzka,
ohnivko v refazi pokoleni minulych i budicich.
Verny odkazu predkov, cez cely Zivot s vedo-
mim prisnej zavaznosti zveladuje otcovsky ma-
jetok. Nemajac priameho potomka, prifahuje
ku gazdovstvu bratanca-remeselnika, ovanutého
uz cudzim duchom mesta. Bolestne sa ho dotkol
bratancov uiimysel osadit sa v meste, ale neskla-
mala ho fnost, Ze sa Stefan vrati a nespreneveri
sa dediénému gruntu. — U Zamockych v novele
,,.Blud* zvratila sa prichylnost k pode az v hrubé
hmotarstvo, podpichované ctibaznostou a sna-
hou predstihnit inych. Na svoju dievku je gaz-
dind taka pySna ako na pekné voly. A stary
Zdrzlik, neskorsie Zamockej svat, styka sa s lud-
mi len vtedy, ked kupuje role alebo poziciava
peniaze.

Naproti tomu smutny obraz pustnutia pred-
stavuje dediéstvo Jurickovcov v kresbe ,,Nad
hrobom*“. Podjavorinska zachytila tu tragédiu
mnohych slovenskych rodiéov, okradnutych cu-
dzou fkolou o vlastné diefa, zradenych a opo-
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vrhnutych vlastnou krvou. Privelka mikkost a
fatalisticka viera v predurcenie pripravily Mar-
tinovi Jurickovi smutnu starobu, inaksiu, ako si1
predstavoval kedysi, ked vozieval syna do skol.
Syn s pomadar¢enym menom stal sa v Pesti
velkym panom a doma otec-vdovec s platenou
gazdinou a nevernou ¢eladou s roka na rok upa-
da na majetku. S otrockou pokorou poddava sa
osudu a klesa so stupnia na stupen, az odStiepeny
syn da majetok do prenajmu zZidovskému kré-
marovi.

Vselijaki ti Silberovci, Kohnovei, Birovei,
vZdy ochotni tazitf z biedy chudobného Slovaka,
st v beletrii Ludmily Podjavorinskej pocetne za-
stipeni. Su neunavni v strojeni rafinovanych na-
strah, bezcitni, cynicki cudzopasnici. A ako sa
povySuju nad vykoristovaného! Potrundzeny
sluha-ko¢is spytal sa svojho ,,velkomoZného*
pana, zidovského statkara, ¢i naozaj povedal
kdesi, Ze bude na sedliakoch orat: ,,Budem, lebo
ste sprosti!“ odsekol Zid cynicky. (V otroctve.)
Podjavorinska predviedla celd galeriu Zidov-
skych postav, ulisnych i grobianskych, naoko
laskavych i vysmesne krutych. Za ich zdanlivou
dobrocinnostou vzdy sa taji vypocitava zisku-
chtivost. Obraz slovenského upadku mava proti
sebe $pinavii kariéru dedinského krémara-Zida.
Celou beletriou Podjavorinskej naliehavo tiahne
sa paléivy zidovsky problém slovenskej dediny.

Retaz socialnej, hospodarskej a mravnej ubo-
hosti kon¢i sa tam, kde praca netesi, nezivi, ale
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ubija, kde deti nie si boZim poZehnanim, ale ne-
prileZitym vykri¢nikom veénej nenasytenosti.
V tomto priepadlisku hfada Ludmila Podjavo-
rinska skrivenii podobu zasliapnutej Iudskosti.
Chudik Miso Cmela, zidovsky ,,bires. Chvil-
kami sa v iom vzoprie odlomok ludského seba-
vedomia. TaZko mu je prijaf nedofajéent cigaru
alebo darovanii sklenku paleného na zohriatie
od pana, ktorého nenavidi. Trochu viha, trochu
sa okuna — a napokon sa ponizi, lebo mu je zi-
ma. Ba ocistom sa i pochvali pred cudzim, hr-
dym panskym kociSom, Ze ani jeho pan nie je le-
dakto, d4a mu na ceste aj vypit. Ako malo mu
bolo treba na chvilkové utiSenie nespokojnosti a
vzdoru. Sklenicka paleného. Zrazu bol spokojny
s panmi i so zimou, 1 s tym, Ze nema ani piatku
ani sviatku, cely tyzden hrdluje za placu, z kto-
rej nemoze vyzivit rodinu, a na Novy rok este
musi vozit panov po svete. Iskrivé opisy sneho-
vej velkoleposti novorocnej bolestne drazdia ¢i-
tatelovu Iitost nad tym, Ze ukonany, ubity duch
zotro¢eného Misa z tej krasy ni¢ nevnima. Du-
Sevny zivot scvrkol sa mu na biednu skvrnu ne-
navisti, niekedy rozjatrenej do Zerava, inokedy
sinavo hasnicej v popole otupenosti a bezmoc-
ného,zapredaného vzdoru.Len ked doma v mas-
tali ovalil vidlami sedlového i naruéného, aby
ani jednému nebolo Iito, a ked kozuch razpor-
kom rozdrapil na dvoje, vtedy mu odlahlo. Chcel
sa vyvrsif za td krivdu, Ze ho Zid okrada a ze
mu Zena zasa povila novorodeniatko. (V otroctve.)
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Ten upadkovy raz Sloviaka, neprebudeného
k povedomiu svojej 'udskej hodnoty, I'ahkover-
ného a trpne zohnutého, drazdil spisovatelku
vzdy znova a znova zobrazovat storaké tvary je-
ho bied. Okrem majetkovej i mravnej thony, za-
vinenej alkoholizmom, okrem lipnutia za pansti-
nou a neucty k vlastnému pévodu hrozi ujma
este z ,.kSeftarenia* v cudzom svete. Podomovi
kupeci: vareskari, kosikari, vysivkarky potuluja
sa za neistym ziskom a neistymi tazbami. V spo-
lo¢nych pivniénych bytoch velkych miest byvaja
-dievky, chlapi, deti spolu. ,,Neviazanost, poshla-
davany oblek, nestudnost reéi — strasna rako-
vina 3iri sa z tych brholov po tele slovenského
naroda.” — A nedostatok neprestava vyhanat
z domova. Krehka Anka Belanova ide pomahat
svojej pribuznej nosit ,,partieku‘ po svete, lebo
treba, aby niekto ubudol z domu. Uz bolo tak,
ze sa azda vyda a nemusi ,,svetarit*, ale ked sa
nadejny Zenich ,,na majeroch® (na robotach) za-
plietol s inou, vsetci domaci boli, ako by ich
plankami podastoval. Zazerali na fiu, nemohli jej
odpustit, Ze ju frajer oklamal. Ide teda do sveta,
krehka a &ist4, ponechana na seba a na Pana Bo-
ha. (Z domova.) — Kym Martin Zvara kseftari
vo svete, jeho neskiisena Zena zapletie sa do kle-
biet. Na dlhy cas je manzelsky svizok preto
hriesne pretrhnuty. Len ked v Martinovi zvitazi
volanie domova, odhodi cudziu Satu a vraui sa
nocou (ako ,,svetari‘“obycajne), aby ho rano naslo
uZ v robote na opustenej brazde. (Blud.) Vacsina
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,,svetarov v diele udmily Podjavorinskej po
mnohych pokleskoch najde cestu k domovu.
Mravne spustnuté postavy, ako sa Strakacovei
v novele ,,Z domova*, alebo peStianska frajerka
Martina Zvaru v novele ,,Blud“, maji tlohu len
epizodicku. Spisovatelka ani vo chvilach roztrp-
Cenia a opravnenych obav nezasliapala iskricku
viery v mravnu silu podnikavého Tudu.

Hoci jej beletria zachytila mnoho z tiefiov
lTudského zivota, v zaklade zostava jej nahlad
predsa optimisticky. Je priznacéné pre postavy
z podjavorinského Iudu, Ze hoci prikréeny alebo
aj pofrkany kalom, predsa obycajne zvifazi pud
dobra. Ani spustnuté mravy sezénnych robotni-
kov, chodiacich na Zatvu na Dolniaky alebo na
Moravu, ani poklesok a sklamanie neskrivily
priamu povahu robustnej Ivy,¢o sa ohriesilanad
vdovcom a vzala sa na pif sirdt. (Zena.) Posta-
vou Ivy Zatkovej Podjavorinska ukazala, ¢o zna-
mena v rodine, najmia rol'nickej, zdrava, mocna,
robotna zena. Naproti tomu chory ¢len rodiny
byva v tvrdom gazdovskom Zivote s hospodar-
skeho stanoviska citelnym zafaZenim.

V zobrazovani robustného dedinského zdra-
via a z neho plynucej duchovnej rovnovahy ma
Podjavorinska — sama utla a krehkého zdravia
— velmi $fastlivia ruku. Tie mocné Ivine rame-
na! Ta iskriaca podvedoma radost z tvrdého zi-
vota v jej zvonivom smiechu! Cela osobnost: sa-
my teply jas, sama kladnost pod drsnym povr-
chom. Na tejto praci vidime, ako sa spisovatel-
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kin pohlad zbavil niekdajsiecho privelkého cito-
vého rozochvenia, ako sa upevnil a zjasnel.

Motiv plnych, mocnych Zenskych ramien ma
1 kresba ,,V otroctve®, pravdaze, v inom osvet-
leni. V rozpravke ,,Ondras® je zasa smiech cha-
rakterizatnym prvkom pri predvedeni sluzky
Mary. Z jej reci, sprevadzanych ustaviénym
smiechom, ovanie nas ovzdu$ie panského dvora
s muzikami, zaletnictvom, morciatkami a pavmi.
Hlipy Ondras, straZzca dyn na Sirokej table grof-
skeho pola, stane sa obefou rozmaru panskej
sluzky. I jeho mat bola panskou sluzkou. Ondras
bol nezakonné dieta, clovek skoro nepotrebny,
zbytocny. Kolko takych dchylnych bytosti, vy-
kolajenych z riadneho chodu Zivota, byva v o-
kruhu panskych dvorov! Tato rozpravka, obme-
dzujiica svoj dej na Casové rozpitie jedného dnia,
shrnuje v iéinnej skratke cely Ondrasov biedny
zivot a dava poznaf [udski bezcitnost oproti o-
sobam, ktoré su zoviajikom alebo duchovnou
zaostalostou vyradené z kruhu zdravych ludi.
Ideovym zamerenim, ako i motivom novej hale-
ny, laskou k Fahkomyselnej dievke a potom tra-
gickou smrfou pripomina Kukuéinovho Nepre-
budeného. V diele Ludmily Podjavorinskej je
Ondrasovym pendantom slabomyselnid Betka
z poviestky ,,Na prievoze”. Cesta od Betky
k Ondrasovi znameni niekolko ciefavedomych
krokov od romantickej kompozicie k povedomé-
mu realizmu, vrcholiacemu potom v najlepsich
pracach, ,,V otroctve® a v ,,Zene*.
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Ludmila Podjavorinska ma i podarené humo-
resky z ludového Zivota, napr. ,,Pod svietiom*,
.,,Fako Dura Kotilku‘ a iné. Pri tychto sa pod-
pisovala pseudonymom Nechtik. Komika situac-
na i charakterova, prezyvky, posmievacstvo, po-
ruhanie, zvelicovanie, karikatura, slovné hry sa
vydatnym zdrojom pobavenia. Zdrobneniny
v priezviskach (mlynar Jezko, svec Obustek, ko-
lar Hréka, richtar Kriazik a pod.) tieZ pripomi-
naji, Ze Tudia tychto prihod nie su velkého for-
matu, ale malicherni, s drobnymi slabdstkami,
pokleskami a vSelijakymi prevratenosfami, kto-
ré vzbudzuji smiech. A keby este tak bola po-
uzila kopaniéiarsky dialekt! Ale v casoch, ked
Podjavorinska pisala svoje humoresky, dialekt
bol este zriedkavy v slovenskej beletrii. Keby sa
bola odvaZila porusit tzus, bola by Zuzke Zgu-
riske urvala prvenstvo nareéovej hovorovej ko-
miky zpod Javoriny. Predstavte si Adama Klin-
¢eka, prezyvaného ,,pst®, a ,,gagaj*, ako sa pod-
javorinskym tvrdym dialektom vadi s Durom
Smolkom, so svojim sokom v hlasnickej hod-
nosti: ,,Ono by to bolo: obecny chléb jest a na
peci vylyhovat! Hlasnyk nema drichmat, ale ma
byt ako neprimeriavaja ten psik.“ Podjavorin-
ska dopustila vSak narecie iba do narodopisnych
prispevkov, ktoré uverejiiovala v Slovenskych
pohladoch v rubrike ,.Slovensky jazyk, ziva sta-
rina*. Tam éitame: ,,Chto chce jesci, mosi lésci.”
Alebo: ,,Panske spanie, Zebracké sniedanie.”
»-Dobra bolest, co da pojest.* I pre fasiangova
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humoresku .,Na zaletoch® naslo sa v tejto Zive]
starine heslo: ,,Zena muza zeljé, zakal sa uvari
zeljé, a muz zenu zase, zakal sa v tom zeli pra-
se.”“ Veru chytro zabudol stary Koti€é na nebohu
zenu, hoci ona bola velmi akuratna natura a aj
trochu ,,obycajna® (vrtosiva). Skoro sa zahladel
na mladua vdovicu. ,,Kaéa — roba siica. Cervena
ani Sipka v jeseni a v pase dobré povrieslo by
muselo byt, aby ju preciahlo.* Taki je mlada
vdovica v mlsnych o¢iach starého vdovca. Prelo-
zeny do kopaniciarskeho dialektu by tento opis
dvojnasobne posobil. Lenze ked isiel Kotu¢ ku
Katre ,,na popravky”“ (po hostine na zvysky),
akuritne ho zdehonestovaly tie &ertice-vdovice,
svokra a nevesta.Napokon mladi vdova dostala
sa mladencovi Janovi, tomu ,.kuriplachovi®,a Ko-
taca priviedla pred oltar Katrina svokra. — Reé
humoresiek je 'udovejsia ako re¢ beletrie s vaz-
nou témou. Zjavné su nabehy ku komickému za-
ostreniu 'udového, hoci eSte nie narecového
dialogu.

Pre funkéné odtienky reci a vébec pre kul-
tiru slova ma Ludmila Podjavorinska velmi cit-
livy smysel. Recova stranka jej diela vyZzaduje si
osobitna stadiu, ktora by wukizala bohatstvo
tvarnych postriedkov, vplyv Tudového slovnika
a frazeologie na jej reé,spojitost s Hviezdoslavom
a Vajanskym i s literatirami vacésich slovanskych
narodov. Tu chcem poukaizat len na to, ako v be-
letrii nielen tematicky, ale i recove vydatne za-
cierala do Tudového Zivota. V jej pracach stre-
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tavame sa s peknymi krajovymi vyrazmi, ktoré
vhodne doplhaji slovnik spisovnej re¢i. Stavba
viet, vyber slovnych spojeni, najma primerov,
metafor, privlastkov,spad reéi a celé recové hos-
podarenie sleduje ¢im dalej, tym doslednejsie
Pudovi liniu tematiky. Kym v prvsich pracach tu
i tu zaskripi slovo, ktoré je v ludovom postredi
nie doma, zatial v tvorbe z rokov umeleckej
plnoletosti je silad recovej a tematickej slozky
umeleckého diela dokonaly. I ked niekedy von-
kajsia dejova dynamika zaostava za ocakavanim,
ktoré budia nadpisy jej beletristickych prac, na-
znacujice I'udsky rozbeh: Za stastim, Za neisty-
mi tiizbami, Rozliénymi cestami, vyrazova stran-
ka diela vZdy vykazuje v celkovej suvahe zavaz-
ny klad. Koliska i hrob, laska i zast, stastie aj
tryzen, sviato¢nost i vSednost, nirodopisny de-
tail 1 vSeludska érta, ¢lovek i priroda nachadzaju
v nej citlivii a kultivovanu interpretatorku.

Jan Garaj napisal o diele Ludmily Podjavorin-
skej: ,,Ked hladame jej miesto v slovenskom pi-
somnictve, najdeme ho v tom, Ze ona prva vnies-
la do slovenskej literatury tvrdy, zdravy a sve-
tarsky (nie svetacky!) 'ud podjavorinsky. Ona
dala literarne posvitenie tomuto kraju v celej
podobe.

Dedinské novely, povesti, érty a kresby Lud-
mily Podjavorinskej su vsetky z tych cias, ked
— ako ona sama piSe — literatura bola skoro je-
dinym predstavitefom nasho naroda pred kul-
tarnym svetom, ked pozbaveni moznosti vzde-
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lavat sa svojsky vo vlastnych skolach, cheeli sme
literatiirou manifestovat svoju pritomnost. Slo-
vensky Tud budil v roduvernej inteligencii na-
deje 1 obavy a Fudova tematika v nasej beletrii
nebyvala bez vychovnej a buditelskej tendencie.
Raz tvorby po r. 1918 svedéi o volnejSom spiso-
vatelkinom rozlete umeleckej tvorivosti, uz nie
hlavne v sluzbach narodnej zachrany, ale predo-
vietkym v sluzbach umenia. Ako keby si bola
vydychla: ,,Ach, ako zvolnely kridla a nesi do
vysok bez pritaze!“ Vtedy nam darovala krasne,
Tudove ladené balady, hodnotené ako najlepsie
v nase] literature. V beletrii sa uz k dedinskému
Pudu nevratila.

Tri desatrocia uplynuly od tych ¢ias, ¢o Lud-
mila Podjavorinska dohotovila beletristicky ob-
raz svojich krajanov. Vselico sa premenilo od-
vtedy v prospech podjavorinského i celého slo-
venského Tudu. Kazdodenni skyvu chleba pra-
cou dosiahnut nie je uz jedinou jeho snahou, le-
bo poznal i vyssi smysel Zivota, Zivota slobod-
ného, otvarajiceho sire obzory duchovného a
hmotného pokroku. Zvysila sa jeho socialna,
hospodarska i kultirna aroven. Ale nepremene-
na zostala vrucnost jeho pokornej modlitby, a
Pudmila Podjavorinskd nema dnes uz priciny
k trpkému vzdychu: ..... Ze veky modlis sa —
a eSte pomoc vaha.“

Zelmira Zuriariovd.
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