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Andrej Bielik:

SVETLO 
V TEMNOTÁCH

(Lux in tenebris)

Tento slovenský román líči 

zápas slovenského ľudu o jeho 

slobodu a ľudské práva v dobe 

začiatku tohoto storočia. Pred 

nami rozvíja sa boj mladej ge­

nerácie so starými, plný ruš­

ného života a dramatických 

scén. Z bohatej galerie osôb 

románu vynikajú postavy le­

kára a kňaza, ktorí spočiatku 

pracujú spoločne na prebudení 

slovenského ľudu, neskoršie 

však názorové rozpory ich 

znepriatelia. — Tragický ko­

nec kňaza a vyhliadka na ne­

hostinný žalár lekárov ukon­

čujú román. Prebúdzajúci sa 
ľud dáva tušiť, že zvífazí právo 

nad násilím, sloboda nad otroc­
tvom pokoreného ľudu, demo­

kracia nad reakciou.

Broš. 25 Kč, viaž. 35 Kč.

U KNÍHKUPCOV



ANDREJ BIELIK

SVETLO 
V TEMNOTÁCH

(LUX IN TENEBRIS)

nakladatelství melantrich









SVETLO V TEMNOTÁCH
(LUX IN TENEBRIS)





ANDREJ BI E LI K

SVETLO 

V TEMNOTÁCH
(LUX IN TENEBRIS) 

ROMÁN

MELANTRICH Ú Č. SPOL. PRAHA



Univerzitná knižnica 
v Bratislave

‘1800616171*



I

CESTOU DO DÚBRAVY

Pred bytom lekára dr. Jána Malínského zastala zaprá­
šená, zánovná bryčka. Kočiš, mladý Šuhaj v dúbravskom 
kroji, priťahoval dva krásne vraníky, ktoré sa znepokojo­
vali sviatočným ruchom ulice mesta Krasna. Priviazal 
opraty o sedadlo a šiel do bytu lekára v prvom poschodí.

V čakárni bolo hodne nemocných. Zaklepal. Odovzdal 
lekárovi lístok a čakal na odpoveď.

Za chvíľu vyšiel lekár.
„Počkajte, asi o pol hodiny sa pohneme. — S tým zubom 

vstúpte. A vám je len zle, starký. No, poradíme sa a bude 
i lepšie. Hneď, len trpezlivosť.“

Za pol hodiny sedel už v bryčke. Bujné vraníky vyrazili 
do publika sviatočne ustrojeného, ktoré plnilo ulice von- 
kovanmi a mestskou mládežou, promenujúcou sa po dláž­
denej kamennej ulici.

Za mostom dostali sa na hraclskú, tu už bola cesta voľ­
nejšia, ale oblaky prachu prekážaly rýchlej jazde.

„Ako dlho pôjdeme dnes do Dúbravy?“
„Hradskou sa nám dobre pôjde, len keby toho prachu 

toľko nebolo, ale za Orešanmi musíme odbočiť na poľnú 
cestu a tam je samá jama a skaly. Dušu by vám vytriaslo. 
Pôjdeme asi dobrú hodinu.“

„Tak okolo jednej budeme na fare?“
„Áno. Čakajú vás s obedom.“
„Je vraj niekto chorý.“
„Pre takú chorobu už nevolajú lekára. Dali mu šest pija­

víc a navarili sladkého vína so škoricou.“
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Rozprávajúc, šuhaj obracal sa celým telom k lekárovi 
a nevidel cestu pred sebou. Vtom z oblaka prachu vynoril 
sa voz, ťažký lojtrovec, a len-len čo nezavadil o bryčku. 
Lekár by sa bol rád ešte na jedno-druhé spýlal, ale po prí­
hode uznal, že bude lepšie mlčať. Na mierne klenutom, vy­
sokom čele lekára a v jeho modrých očiach javila sa únava. 
Vo sviatočný deň dedinský ľud hromadne navštevuje 
mesto, nakupuje, i chorých vozí k lekárom. Dnes, na Petra 
Pavla, ordinoval náš lekár už od 7. hodiny. U Iudu mal 
dobrú povesť ako lekár i ako človek. Zo siedmych lekárov 
mesta mal najväčšiu lekársku praks. Bol z nich najmladší, 
snaživý a ochotný a preto skoro samojediný obstarával 
nočnú lekársku službu v meste a okolí. Mal rád svoje 
povolanie, nereptal na trampoty lekárskej práce a bol mu­
žom nezdolnej energie. Razom si pripomenul, že ho gazdiná 
žiadala, aby sa dlho nebavil vonku, lebo že má navštíviť 
ťažko nemocného pacienta v meste. Malínský po dvojroč­
nom manželstve ovdovel. Jeho žena po pôrode chlapčeka 
chradla, až jej pľúcny neduh vyhasil život. Zpočiatku sa 
trápil so slúžkami. Potom šťastnou náhodou natrafila sa mu 
gazdiná, staršia žena, ktorá dlhé roky slúžila u staruŠkého 
farára a po jeho smrti hľadala zamestnanie. Slúžila lekárovi 
oddane a verne. Vychovávala synka ako matka a spravo­
vala domácnosť nehlučne a v mieru. Rada čítala, i chlap­
covi rozprávky rozprávala. Bola rozvažitá, statná a uvedo­
melá slovenská žena. S doktorom nemala žiadnych konflik­
tov a on sa úplne spolähnul na jej vedenie domácnosti.

Bryčka objavila sa na pokraji utešenej roviny, uprostred 
ktorej zazrel rodnú obec Orešany s vysokou vežou chrámu 
obklopeného staviskami príbytkov a stodôl.
| Bol krásny letný deň. Vôkol známy kraj, kde sa narodil; 
cesta, ktorou tisíckrát kráčal ako chlapec do krasňanského 
nižšieho gymnázia. Znal tu každý vršok, každý kus poľa, 
lúky, žitné lány a každý záhyb bystrej, čistej rieky, tekúcej 
podľa cesty. Chodieval touto cestou v treskúcom mraze,
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včas ráno o tme, v zime, keď ešte nebola povozmi usliapaná, 
brodiac sa sňahom po kolená; na jar v blate a dáždoch, bosý 
i obutý s piatimi grajciarmi vo vačku na suchý obed a ve­
čierkom s vlčím hladom utekal touto cestou do rodičov­
ského domu s knižkami pod pazuchou medzi svojich, kde 
bolo tak teplo a veselo. A doma vítala ho matka, brala mu 
knižky a ukladala do almary. Dávala mu niečo zjesť a napo­
mínala, aby sa Šiel učiť do prednej izby, kde sa cez deň 
nebývalo. Spomínal si, ako nenávidel tie knižky, z ktorých 
ani slova nerozumel a musel sa učiť zpamäti neznáme slová, 
ktorých smysel nechápal. A potom si jasne pripomenul 
prvé študentské vianoce: doniesol vysvedčenie. Zavolali 
mladšieho učiteľa, aby prečítal madarské vysvedčenie. Pře­
padnul zo všetkých predmetov, vyjmúc náboženstva, ktoré 
sa vtedy ešte vyučovalo slovensky, a krom telocviku a spevu.

„Mal by ísť na remeslo, kedtak zle pochodil,č ‘ hovoril otec.
„Ale proti zime ho nevezmú, Skúsime ešte veľkonočné 

vysvedčenie.“
A tak zostalo všetko pri starom. Ale vysvedčenie bolo 

už lepšie a na konci prvej triedy obstojné.
A spomínal si ešte na rôzne huncútstvá a nezbednosti 

z tých mladých liet Študentských. Na triedneho, náramne 
tlstého piaristu, ktorý ked raz sadnul v hodine na stoličku, 
viac už z nej sa nezdvihol, a ktorému on v horúcom lete na 
tú stoličku nalepil živice. Po hodine chcel profesor vstať, 
ale nemohol sutanu odlepiť od stoličky, iba pomocou žia­
kov. Profesor stál a hrozivé skúmal všetkých žiakov rad- 
radom. Janko sedel v poslednej lavici posledný a snásal 
muky, čo sa stane, ak ho profesor pozná.

„Malínský, pod so mnou do kláštora.“
Triedy boly oddelené od bytov piaristov profesorov.
Viedol ho k sborovní, kam sa už schádzali profesori. 

Dal mu kľačať predo dvermi. Vošiel do sborovně. A tu 
Študent počul strašný smiech. Za chvíľu vyšiel i „prilepe­
ný“ profesor, skrývajúc ohromný smolný flak na sutane.
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„Tu budeš kľačať dve hodiny. Potom pôjdeš domov, ty 
orešanský zbojník!“

To bolo všetko. Nijaká bitka, nijaké hrešenie, len ne­
dostatočná známka na konci roka z náboženstva a ne- 
zákonité mravy.

V kvarte pochodil horšie. Triedny profesor, piarista, vy­
soký a suchý, silne šňupal tabaček. Držal si ho vo vreckách 
sutany a štipkami naberal do veľkého nosu.

Raz po hodine vyšiel z triedy ešte pred zvonením.
Mal prísť civilný profesor, ktorý sa opíjal a vše vyne­

chával hodiny. Po odchode triedneho, direktora gymnázia, 
Janko sa sohnul pod stôl a do škarnicle sbieral šňupavý 
tabaček zo zeme. Direktor sa nečakane vrátil a sadnul si 
na stoličku u stolu, pod ktorým zostal Študent trčať. Sedel 
tam pokrčený ako myš v pasci a s hrúzou očakával, čo sa 
stane. Direktor natiahnul nohy, oprel ich do previnilca a 
skríkne: „Čo je to tu?“ A už ťahal za vlasy trasúceho sa 
viníka a otíkal mu hlavu o stenu.

„Čo si tam chcel?“ Chlapec mlčí. „Vrav, čo si tam 
chcel?“ kričí rozčúlene.

„Tabaček som sbieral.“ Hrozný smiech direktora.
„Nuž, chceš byť aj ty sviňou, ako som ja?“ Pohladil ho 

po belavej hlave a smial sa cez celú hodinu. Ale na konci 
roka to zase „mravy“ odniesly.

Blížili sa k Orešanom, k rodišti lekárovmu. Úhľadná 
veža vysoko strmí nad dedinou. Hodiny na veži stoja. Za 
rychtárovania jeho otca nikdy nestály. Zľava cesty vlnily 
sa lány žita, napravo zeleňala sa vňať zemiakov.

„Zastavíte sa u vašich?“
„Dnes nie. Budú pri obede, nechcem ich vyrušovať. 

Pôjdeme len dalej.“
V dedine pozdravovali lekára starí i mladí. Oslovova 

ich krstným menom a tí vesele odpovedali na krátke otázky 
o zdraví, deťoch, úrode a práci poľnej.

Bryčka zahla napravo z hradskej na poľnú cestu, ktorá

10



daleko obchádzala široké lúky orešanské. Lekár sisiel 
z bryčky a šiel pešy krížom chodníkom cez lúky. Kone šli 
krokom. Pred Dúbravou sa sídu.

Slnko hrialo až sa lekárovi zarosilo čelo. Na diaľku asi 
troch kilometrov rozprestierala sa pred ním rovina lúk, 
ktoré sa pestřily tisícimi kvietkami a z ktorých viala vôňa 
ľahkým vetríkom nesená celým krásnym údolím. Na vlh­
kých miestach rástla vysoká šťava poľná. Koľkoraz chodili 
sem trhať túto „lahôdku“ dedinských lačných chlapcov!

Vľavo, na brehu rieky pásli chlapci kone. Koľkokrát no­
coval v tamtej sihoti s koňmi pri ohni, pri rozprávkach, 
pasovaní aj v chladných jasenných nociach pri pečení ze­
miakov. Ale rozpomienky malý vždy náladu veselosti, 
žartov a chlapeckých nezbedností. Aké časy to boly! Došiel 
na kraj dediny, v ktorej sa rozkladala pozdĺž potoka Dúb­
rava. Bryčka bola ešte daleko. Sadnul si na medzu a začal 
znovu čítať dopis farára-priateľa.

„Drahý priateľu! Veľmi by si ma potešil, keby si ma láskavé 
poctil svojou návštevou a prijal moje podanie ku skromnému 
obedu a k priateľskej besede. Sľúbil si ma navštívil, nu% dúfam, 
fy použiješ záprahu, ktorý Ti posielam. Mám Ti sdělit dôležité 
udalosti a je tu i nemocný, ktorý v ľahkej nemoci očakáva Tvoju 
pomoc. Nezabudni vzjat lieky, lebo veľmi kašle, pľuval hrdzavé 
sputum a má veľké pichanie v boku, a ta^ko dýcha.

Srdeéne ta pozdravujúc a bratsky objímajúc, som tvoj oddaný 
priateľ Mikuláš.

P. S. Pripravujem sa na kázeň a preto čmáram. Prosím, 
prepáč! M.((

Lekár složil list, schoval a zamyslel sa nad ním a nad 
priateľom Mikulášom. Šla o ňom povesť, že je dobrý kaza­
teľ, že uchvacuje ľud, že ho farníci radi majú. (Vlani mu 
vraj svezli úrodu a vykopali zemiaky za malé pohostenie, 
a nechceli vziať peniaze.) Úrady vedia, že kdesi na púti 
pred veľkým zástupom ľudu posmešne rečnil o zemanoch
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a úradníkoch. A že rád hrá karty a že na svoju faru sozve 
notárov a farárov a s breviárom v ruke hrá ferbla alebo 
ešte radšie „jedenadvacať“. A že vyhráva. Žije vraj velmi 
skromne, má i nasporené peniaze, je dobrý hospodár a že 
nemá žiadnych pleták so ženami.

Nemal ešte ani tricať rokov, ked sa stal farárom na Dúb­
rave. Pri volbách do snemu bol horlivým kortešom maďar­
skej ľudovej strany, ktorá vtedy vystupovala s opozičným 
programom.

Lekár nemohol sa upamätovať, či priateľ Mikuláš bol 
uvedomelým národovcom, a či len patril do triedy „hec- 
kaplánov“, ako vtedy politikovia pomenovali bojujúcich 
kňazov rímsko-katolíckych.

Boli krajania, gazdovskí synkovia. Chodili spoločne 
v Krásnom do gymnázia a aký-taký styk udržovali 
i počas dalších štúdií. Po šiestej triede šiel Mikuláš do se­
minára. Lekár študoval v Uhorsku po maturitu. Tu ho 
vylúčili zo všetkých škôl Uhorska pre „panslavismus“ a 
vzali mu vysvedčenia. Tak sa dostal do Čiech na strednú 
školu, kde musel opakovať ôsmu triedu a po maturite šiel 
na univerzitu do Prahy, kde až v triciatom roku života 
dostal lekársky diplom. Intímnych stykov medzi nimi ne­
bolo, len sa vše stretávali o prázdninách, ale bez vrúcnejších 
priateľských vzťahov. Názorové dělily ich dva svety, jeden 
bol horlivý veriaci kňaz, druhý pokrokový muž, demokrat. 
Tak spájala ich len rodná reč, rodisko a nové politické 
hnutie, ktoré sa dalo tušiť na Slovensku, ako reakcia po 
strašnom národnom útisku so strany maďarskej vlády a 
hlavne šovinistickej verejnej mienky a úradov.

Vrátil sa k dopisu. „Hrdzavé spútum — je odborný le­
kársky výraz. Bol už lekár u nemocného? Zápal pľúc? Pija­
vice? A varené víno so škoricou? To už iba umierajúcim 
dávajú v Dúbrave. Veď to i kočiš tak nejako naznačil.“ 
K takým už nevolajú lekára... „Pozrem najprv nemocného.“

Bryčka sa priblížila.
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„Zavezte ma k tomu chorému.“
„Pán farár ho už za svitania zaopatrili. Kázali prísť 

rovno na faru.“
„Dobre. Ale nevypriahajte. Kde býva nemocný?“ 
„Tam v tom novom dome. Dobrý gazda. Troje detí 

majú. A zručnú ženu. Nachodil sa za ňou, kým mu ju dali. 
Je hodne mladšia. Za vdovca sa jej nechcelo. Najstaršie je 
po nebohej. Škoda gazdu!“

Prišli pred dom nemocného.
„Zastavte, pozrem ho, keď sme na ceste do fary. Pánu 

farárovi povedzte, že ho prosím, aby chvíľu počkal; prídem 
hned na faru. Nemusíte čakať s vozíkom, trafím k vám.“ 

Lekár vstúpil do tmavej izby. Vzduch dusný, vydýchaný. 
Plač žien i detí. Roje múch. U postele nemocného stál asi 
dvanásť ročný chlapec a lipovou vetievkou odháňal muchy 
z tváre nemocného otca. Lekár pozdravil a rovno šiel 
k posteli.

„Som Malínský, lekár z Krasna. Pán farár mi písal, že tu 
je ťažko chorý, aby som ho navštívil a lieky doniesol.“ 

Predstúpila manželka: „Boli sme pred týždňom v mes­
tečku u lekára, u toho nového, okolného. Predpísal prachy 
a povedal, že to prejde. Chodím tam každý druhý deň s od­
poveďou. Lekár nás teší, že z toho vyjde— a takto je s ním.“ 

A pre vzlykot už dalej nemohla.
Medzi tým, čo žena rozprávala, vyšetroval nemocného. 

Vybral malou striekačkou niečo tekutiny čirej, žltkavej 
z ľavého boku.

„Pľuval krvou?“
„Nevideli sme.“
„Má zapálenie pľúcnej blany a vodu v boku. Tu ju vi­

díte. Tá ho zadúša. Treba hned isť do mestečka k lekárovi, 
aby mu ju vypustil, ináč ho zadusí. Ale hned. Má už života 
na mále. Nejakú hodinu síce ešte vydrží. Dajte hned za- 
priahnúť. Snád by pán farár požičal bryčku i kone.“

Vtom vstúpil pán farár. Spešne sa pozdravili.
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„Treba okamžitej pomoci. Periculum in mora. Musíme 
ho poslať k lekárovi k punkcii hrudníka. Ak vydrží cestu, 
bude zachránený. Za hodinu-dve sa vráti, bude pri sebe 
a hladný. Takto vidíte je v dusnom stave. Tekutina stláča 
plúce. Srdce už-už vypovedá službu.“

„Tak dám bryčku a kone. A ty ráč ma navštíviť. Malé 
občerstvenie.“

„Ďakujem, prídem, až sa vrátime s nemocným. Rozho­
dol som sa doprevadiť nemocného k operácii. Nemám dô­
very, že sa tam niečo stane, čo by ho zachránilo. Prípadne 
prevediem operáciu sám. Len aby boly nejaké inštrumenty. 
Treba ho ratovať, pokiaľ ešte možno.“

„Pôjdem i ja s tebou, ked je tak zle.“
„Ďakujem ti za ochotu. Ale predne niet v bryčke miesta 

a potom postavili by sme lekára do nepríjemnej situácie. 
I takto . . . neviem, ako ma prijme. Ale ide o život mla­
dého gazdu ... a deti... a mladá žena.“

Odložili zadné sedadlo a polosedačky naložili nemoc­
ného na farárovu bryčku. Temer už nereagoval na pohyb. 
Občas chytal dych. Belasá barva tváre, priklopené vĺčka 
a somnolencia svědčily, že sa katastrofa blíži každým 
okamžikom.

Cesta do mestečka, ktoré ležalo za kopcem v súsednej 
doline, trvala ani nie celých dvacať minút. Zastali pred do­
mom okolného lekára. Na miesto toto konkuroval i Ma­
línský, ale zvíťazil vlastenecký lekár, adept peštianskej 
univerzity. Mal veľkú protekciu po žene, kresťanke, dcére 
bohatého zemana a tiež medičke. Doktor Malínský mal 
dvojročnú klinickú prax a jeho protivník Dr. Aranyossy, 
izraelita, nastúpil lekársku prax temer ešte s vlhkým 
diplomom.

Nemocného zaniesli rovno do lekárovej ordinácie. Po 
predstavení vzájomnom vysvetlil manželke lekárovej, kto­
rý bol už v kasíne, o čo ide, a prosil o prepáčenie a žiadal, 
aby manžela dala zavolať. Malínský stručne vysvetlil prípad.



„Ide o pacienta vášho manžela. Je tu pleuritis exsuda- 
tiva serosa. Punkciou na skúšku som to zistil. Kým príde 
pán doktor, pripravíme nástroje. Tu hla je inštrumentá­
rium a jak krásné, nové a úplné. Je tu všetko, čo potre­
bujem. Prosím sváriť asi dva litre vody. Prichystajte subli- 
mát, káfor a koňak. To je všetko. Potrebujeme dvoch 
asistentov.“

„Môj hovoril, že pacient mal zápal pľúc. A zdalo sa, 
že to nie je vážny prípad. Som trochu od fachu: mala som 
päť semestrov v medicíne.“

„To je znamenité, ráčte nám snád asistovať?“
„Áno, rada, zaujíma ma teraz ešte viac medicína, ako 

ked som ,študovala6. Môj už ide. Ale zdá sa, že je mrzutý. 
Idem tú vodu pripraviť.“

Okolný lekár vstúpil. Pozdravil chladne, odmerane, 
skoro hrubé. Doktor Malinský opakoval stručne to, čo 
povedal pred tým jeho žene.

„Pochybujem o správnosti vašej diagnosy: bola to ty­
pická pneumonia.“

„Ale próbna punkcia ukázala, o čo ide.“
Doktor Aranyossy pristúpil k nemocnému, síahnul na 

puls a naslúchal srdce.
„Chcete v agónii prevádzať operáciu? Umre tu v mojej 

ordinácii. To nepripustím. Odvezte si nemocného. Bola 
to nesvedomitosť viesť sem povozom ťažko nemocného 
človeka. Je to môj pacient, nemáte práva miešať sa do 
mojej liečby . .. bez mojho vedomia ... to je hrubé poru­
šenie lekárskej kolegiality . . .“

Zdalo sa, že žena nemocného, ktorá stála pri operačnom 
stole a hladila čelo nemocného, pridávala sa na stranu okol- 
ného lekára. I v dedine boli tej mienky, že nemocnému niet 
pomoci a bol už aj zaopatrený sviatosťami umierajúcich. 
A skoro sa ani neprebral od úsvitu. Doktor Malinský ne­
patrne zrudnul v tvári.

„Pane kolego, neide o porušenie kolegiality, ale o život,



alebo o smrť človeka, manžela mladej ženy, otca troch 
detí, dobrého gazdu. Berem zodpovednosť za operáciu a 
rozhodnul som sa ju previesť. Ak myslíte, že nevydrží, 
môžete rozhlásiť v kraji, že som usmrtil človeka proti váš­
mu protestu. Ak zomre, vy budete mať slávu a zisk, ja 
potupu a škodu. Súhlasíte? Budete mi asistovať?“

„Nie. Nechcem mať nič spoločného s vašou vražednou 
operáciou. Robte si tu čo chcete — všetko na vašu zodpo­
vednosť, Sbohom.“

„Nezabúdajte, že vás žiadam o pomoc. Potrebujem 
dvoch asistentov. Koho mi odporúčate?“

„Pošlem vám toho starého felčiara Goldmana . . . hodíte 
sa k sebe.“

Vstúpila žena okolného lekára s velkým hrncom vody 
práve pri poslednej urážke.

„Vzpamätaj sa, Marcel. Neodchádzaj! Nad nemocným 
nesvedčí sa dohadovať. Keď už ideš, však áno, pošli aspoň 
Goldmana. Ja budem druhým asistentom.“

Doktor Aranyossy odchádzal nadúrený ako páv, spo­
kojne sa usmievajúc tomu, ako pokoril svojho bývalého 
konkurenta ... A čo ho tá volba za okolného lekára stála 
peňazí! Teraz to má. Dostal a zbabele mlčal na urážku. 
Panslávske plemä! Podal si žiadosť slovensky! Chacha-cha. 
V Uhorsku pansláv nedostane chleba!“

Kým prišiel Goldman, bolo k operácii všetko pripra­
vené. Goldman si pripravil striekačku s kafrovou injekciou 
a pozoroval puls. Pani stála u hlavy nemocného a pridržala 
lavé rameno nad hlavou. Zo zabodnutého troakáru vy- 
tiekala čirá, žltá tekutina s prestávkami io minutovými. 
Nádoba sa pomaly plnila tekutinou z hrudníku a prevarená 
voda barvila sa na žlto.

Nemocný z hlboká vydýchnul a otvoril oči.
„Ach, Bože . . . ako ... sa ... mi.. . ľahko dýcha.“ 
„Jano môj, otec náš dobrý! Vraciaš sa k nám,“ vzdychla 

rozčúlená, prekvapená manželka.



„Gratulujem vám, pán kolega. Muža ste zahanbili. Je 
namyslený na svoju ,vedu‘. Bude si snád lepšie vážiť sku­
točnú lekársku vedu!“

„Na starých títo holobrádkovia už nedajú,“ odvrkol 
zlostne Goldman.

Operácia po dobrej hodine sa skončila. Pani dala cho­
rému vypiť kalíšek koňaku; oživnul a chcel vstať s operač­
ného stola.

„Počkajte, súsed,“ žartoval Goldman, „tak to neide 
hurtom. Ja som liečil i vášho nebohého otca. Boli ste 
chlapec, tiež mal niečo na pľúcach, viezli ste ma na pekných 
koňoch do Dúbravy. Ako sa podobáte otcovi! I tou cho­
robou. Dal som mu na potenie a prešlo to. Teraz len 
morfium, injekcie, až nemocný v krásnom spánku umre. 
Ale injekcia vynáša, to je ako operácia. A pacient platí nie 
dve koruny, ale dvacať, tricať i viac.“

Medzitým poslala lekárova manželka slúžku s lístkom 
pre manžela do kasina.

Pacient sedel na operačnom stole a neustále opakoval 
vdaku lekárom i manželke lekárovej.

V kasíne pri kartách doktor Aranyossy štval mešťanov 
proti Malínskému, že prišiel násilím do jeho ordinácie, že 
tam iste zabije človeka, ktorému niet pomoci, že by mal 
pán rychtár zakročiť a vôbec, že by toho pansláva mali 
z mesta vyhnať. Rychtár bol starým známym Malínského 
a rozpačité poslúchal poburujúce a urážlivé reči nie veľmi 
obľúbeného mladého lekára.

„Podme tedy pozreť, čo sa tam u vás prihodilo.“
Za chvíľu vbehla služka so zprávou, že pán doktor už 

idú aj s rychtárom.
Vstúpili. Rychtár hľadí po ordinácii, akoby hľadal toho 

„zabitého“ niekde v kúte.
„Pán doktor Aranyossy, ved tu niet ani mrtvého, ani 

zabitého. Akože ste to hovorili? Ale vidím Jozefa Holého 
z Dúbravy a jeho ženu a hľa, on sedí a usmieva sa. Ako je
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to tedy?“ Nastala trapná situácia. Po krátkom vysvetlení 
ukončil ju Malínský výzvou k plateniu a k odchodu.

„Pánu doktorovi Goldmanovi dáte dvacať korún, pani 
doktorke tiež toľko za inštrumenty a za koňak a mne zapla­
títe v Dúbrave.“

„Nemáme so sebou, len pár korún. Nepočkali by ste 
nám? Zajtra prinesieme.“

„Požičiam vám ja a vyplatím,“ skočil do reči rychtár.
„Takému gazdovi každý rád požičia.“
Lúčili sa. Doktor Malínský poďakoval Goldmanovi a 

lekárovej žene. Obrátil sa k domácemu lekárovi, ktorý 
přešlapoval z nohy na nohu, ako malý školák, ked nevie 
úlohu. „Za urážku vám nepodám ruku. Ste ešte nevycho­
vaný mladý človek. Nemusíte už búriť mestečko, že som 
vám zabil pacienta. Vy byste ho boli nechali kludne umreť. 
Majte se tu všetci dobre.“



z

PRIATELIA A SVÁTY AMBROZIUS

Ked bryčka vtiahla do farského dvora, pán farár vyšiel 
naproti a ľutoval hladného lekára. Potom sa vypytoval na 

I výsledok operácie, ale len tak akoby 20 zdvorilosti, lebo 
ani on neveril v priaznivý výsledok. Bol úprimne prekva­
pený zprávou o zlepšení stavu nemocného a nazval tento 
prípad divom božím. Lekárovi gratuloval a veštil mu veľkú 
popularitu v celom tomto kraji, lebo i on sám sa pričiní, 

S aby náš ľud vyhľadával takého lekára, ktorý niečomu roz­
umie a temer mrtvých kriesi k životu . . .

Lekár musel počas obeda znova a znova dopodrobna 
| vypravovať všetky podrobnosti s doktorom Aranyossym, 

s jeho ženou a s rychtárom.
Zvonili na litánie. Stali od stola.
„Podme na chvíľku do kostola. Ukážem ťa ľudu a roz­

poviem, čo sa prihodilo.“
„Som trochu unavený. Budem ťa čakať vo včelíne. Tam 

je najlepšie zotavenie po únavnej práci. Ponáhľaj sa, prosím 
ťa. V lístku si písal o nejakej dôležitej udalosti, nuž rád 
by som ju vypočul.“

Farár odišiel do kostola.
Lekár vošiel do záhrady a sadnul si vo včelíne. Uvažoval 

t o dnešnej náhode a tešil sa z viditeľného lekárskeho úspe­
chu. Málokedy sa prihodí, aby sa nemocný na vidomoči 
prebral z agónie k životu. Bol rád, že sa natrafil k tomuto 
prípadu. Ale, snoval dalej, farár má niečo za lubom. Zpo­
zoroval na ňom, že o pacientovi rozprával len preto, aby 
niečo rozprával. Zdalo sa mu, že vlastne ani farár neveril

19



v priaznivý zákrok v tomto prípade. I tá chvála zdala sá 
mu nemiestne prehnaná. Lebo znal jeho úslovie o „svätej 
vede“, čo vždy vyslovoval s ironickým posmeškom. Pria­
teľ Krasňan mal chatrné vedomosti, temer nič nečítal. 
V knižnici farskej bolo niekoľko starých bachantov, ktoré 
plesnivěly na chodbe a kde nebolo ani jednej jedinej novej, 
alebo novšej knihy. V izbe bol nezbytný klerikálny ma­
ďarský časopis „Alkotmány“, nejaký ľudový časopis, šerie 
lacných obrázkov svätých s pozlátkovou obrubou a svä- 
zečok nejakých modlitieb pre spolok svätého ruženca. Ale 
zdá sa, že on tu s tým vystačí. Je, ako fáma hovorí, hľada­
ným rečníkom na pútnických slávnostiach a vášnivým 
spevákom. Lekár si vzpomenul na jeho jednu kázeň o takej 
púti, keď bol ešte medikom. Celá reč bola ostrý výpad proti 
nevercom, židom a svetským neznabohom. Stále líčil 
hrozné muky na kríž pribitého Spasiteľa a tak i dnes ne- 
verci bičujú vás, veriacich, tisícimi mukami vás sužujú, 
ponižujú a popľúvajú práve tak, ako nášho Spasiteľa Ježiša 
Krista. Neveru hlásajú, vysmievajú sa Kríži, len aby i vás 
od vášho Spasiteľa odvábili a večnú zkazu i po tomto ži­
vote vám pripravili. „Ó, ľudu môj, nedaj sa znovu križo­
vať, nedaj mučiť svoje ubolené telo, zachraň svoju dušu 
i svoje večné spasenie v lone svätej církve, ktorej náš Spa­
siteľ, Ježiš Kristus dal moc nad diablom svetským, nad 
nevercami a dal prostriedky vo svätých Sviatostiach, aby 
nikto z vás, ľudu môj, neupadol do večného zatratenia. 
Ameň.“ A prednášal to s ohromným pathosom, plynnou 
a melodickou rečou, s posunkami úchvatnými a hlasom 
kypiacim vnútorným presvedčením. Ľud chodil na jeho 
kázne veľmi rád, chválil si zretedeľnosť reči i predmetu, 

f lebo veď kázne jeho pohybovaly sa len na úrovni najnegra- 
motnejšej dedinskej ženičky. Tento úzky horizont bol 
majstrovským umením, pôsobil neodolateľne a nenechával 
v pochybnostiach poslucháčov. Bol pravý ľudový rečník, 
ktorý mohol sa stať vodcom ľudu. Na ľudových shromaž-
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deniach rečnieval podobne: splietal náboženstvo s politi­
kou, príklady zo života svätých s bežnými udalosťmi dňa. 
Bez výčitiek svedomia vymýšľal udalosti, ktoré sa nikdy 
nepřihodily, len aby protivníci boli sosmiešnení, potupení 
a často aby ľud bol k hnevu proti nim nabádaný. — Spomí­
nal si ešte na jednu charakteristickú udalosť: sišla sa u neho 
na fare spoločnosť a pri večeri hlásili, že v súsednej dedine 
horí zemanský majer. Krasňan vyskočil s radosťou, vyzval 
prítomných, aby si pripili na zaslúžený trest protivného 
súseda. Škodoľubosť ho tak zachvátila, že od radosti po­
čínal si tak, ako smyslov zbavený človek. Ktosi pozname­
nal, že škoda je Škoda i pre nepriateľa.

„Neľutuj nepriateľa. ,Bij ho, ved je nie otecč, hovorí 
madarské príslovie.“

Farár sa vrátil. Usadili sa v útuľnej kňažskej svetlici.
„Tak,,zázračný6 lekáru, ešte raz ťa srdečne vítam v mo­

jom skromnom príbytku a prosím ťa, aby si sa u mňa cítil 
ako doma. Rozkážeš skleničku tokajského? Tak sa pri ňom 
milo sedí a nálada je taká ružová . . .“

„Prosím ťa, s tým ,zázrakom6 prestaň. Bol to len lekár­
sky zákrok, v pravý čas vykonaný a šťastie, že bol po ruke 
lekár, ktorý mohol urobiť správnu diagnózu. — Ale nie o 
tomto si chcel so mnou hovoriť. Máš niečo iného na mysli ?“

„Áno. Ale pre každú príhodu preca len nalejme toho 
tokajského.“

„Nepijem pravidelne. Výjimkou len ked mám hosťov, 
alebo ked je mi špatné od žalúdka. Tak niečo horkého mi 
pripraví lekárnik.“

Krasňan vyňal z kredenca malú baňatú butelku a do 
malých pohárikov opatrne nalieval zlato-žltú tokajčinu.

„Tak, na zdravie!“ Štrngli si a lekár znalecky privoňal 
a ochutnal vzácne víno.

„Tokajčina je liek. Starí ľudia by ju mali občas užívať, 
aby posilnili ochabujúcu činnosť srdečného svalu.“

„Povedal si, že si unavený, tak posilni sa.“

21



„Už to prešlo. Ale pravda je, že to židovsko-džentrícke 
pluhavstvo s monoklom, čo mu hovoria doktor, ma roz­
čúlilo. Teda na zdravie a na —“

,,— a na naše priateľstvo a spoluprácu.“
„Na oboje, ale hlavne na prácu, ktorej je u nás toľko 

treba. Ovšem priateľská spolupráca je vzácnejšia a výdat­
nej šia. Ale podme k veci. Čo dôležitého mi chceš oznámiť? 
Hned bude večer a ja musím byť načas doma . . . Ešte 
návšteva u chorého.“

„Lekári musia byť stále v službách iného človeka. Je to 
vzácna, nesebecká a vpravdě kresťanská služba. — Ráč si 
zapáliť, viem, že rád fajčíš; ja bohužial musím sa zriecť 
toho pôžitku.“

A tak ešte chvíľu besedovali o ničom. Lekár badal na 
hostiteľovi akúsi nezvyklú ostýchavosť, či rozpaky. Zdalo 
sa mu, že už chce sa sveriť, ale zase sa zháčil, úsmevom 
lebo žartom preklznul sa na bežné, zdvorilostné théma. 
To zbystrilo Malínského pozornosť a pochybovačnosť.

„Tak tedy k veci.“
Tvár priateľova sa akoby vymenila. Naběhly mu na čele 

hlboké vrásky, tvár sa pretiahla, ako ked sa udeľujú po­
žehnania, ústa sošpulily. No, výraz slávnostný, vážny, ta­
jomne posvätný.

Lekár si zapálil ponúknutú regáliu (boly kus za dve ko­
runy) a upiate obrátil pozornosť na priateľa.

„Časy sú vážne,“ začal farár. „Maďarizácia a renegátstvo 
zachvátily už celý náš národ. Mestá sme už temer ztratili, 
do dedín preniká školou, verejnou mienkou. Staré, úprim­
né, dôverné priateľstvá a rozhovory zanikajú. Denunci- 
antstvo kvitne. Janičiari, horší od Turkov vedú prvé slovo 
vo verejnosti. Naši ľudia sa krčia, uťahujú do súkromia a 
iba pri zavretých dverách hromžia na útisk a krivdu. Ale 
nielen svetská moc pracuje na obnove ,régi dicsôségunk‘,* )

*) „Naša stará sláva.” - Prvý riadok z eposu „Zalán futása” od 
Vôrôsmartyho.
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už i na význačných miestach cirkevných sedia vládni ma­
meluci; na biskupských zrovna tak, ako na lepších farách 
v mestách a po dedinách. Váš prepošt Koróny, rodom 
Slovák ako repa, pomaďarčil v Krásnom rímsko-katolícké 
školy a drží kaplánov, ktorí temer ani slovensky nevedia. 
Na vianočné sviatky jeden kaplán kázal miesto o narodení 
Krista Pána, o ,prirodzení6 Krista Pána. Jaké pohoršenie 
medzi veriacim ľudom! Ovšem, bezbožná inteligencia sa 
rehoce, že tak na posmech vychodí náš krásny slovenský 
jazyk! Ale s jazykom i viera, mravy a náboženstvo hynú. 
Ľud slovenský sa stráni chrámov a odrodilá inteligencia 
tam chodí, ako do cirkusu. Váš prepošt vie o škandáloch, 
ale nič nepodniká, aby zabránil pohoršenie veriaceho ľudu. 
,Pre Slovákov je to dobré/ poznamenal pri obede s kap­
lánmi. Myslí, že tak skôr vytlačí slovenčinu z kostola 
v čisto slovenskom meste. Ked som bol na obede v deň 
sviatku patróna, pýtal sa ma, či som i ja priateľom toho 
nového lekára pansláva, ktorý prišiel z Prahy a Šíri tu ne- 
znabožstvo a pracuje proti štátu? A vyzýval prítomných 
kňazov, aby ťa nepodporovali u ľudu. Články o neznabož- 
skom lekárovi-panslávovi písali jeho kapláni do miestneho 
,Hiradóva‘. Niečo sa tu musí podniknúť. Brániť a útočiť 
treba. Lebo nás zničia, zdeptajú, od ľudu odtrhnú.“

„Ako myslíš ? Máš pravdu vo všetkom. Znám to všetko 
dobre. Čítavam tie články, nabubřelé a falošné. Účinok 
štvanie už odniesla moja slovenská tabuľka na bráne: roz­
bili ju na kúsky. Bol to jediný slovenský nápis na ulici 
v ,slovenskom6 meste. Strašné dedictvo preberáme po 
otcoch. Zo všetkých kútov Slovenska kričí úpadok: v poli­
tike, vo verejnom živote, v kultúre, v mravoch, v cirkvi, 
všade, kam len oko padne. Žil som medzi iným národom, 
viem, ako si pomáhal a pomohol. A jako ty myslíš, stala 
sa ti už nejaká krivda?“

„Ešte nie, len ma podozrievajú, že držím s ľudom a so 
Slovákmi. — Môj plán je komplikovaný, ťažký, ale s
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vašou pomocou by sa dal previesť. A vlastne ani nevy­
šiel z mojej hlavy.“

„Som naň skutočne velmi zvedavý.“
„Vec sa má takto: Ale počkaj, musím začať trochu ob­

šírnejšie. Na moje meniny zavolal som okolitú honoráciu. 
Prišiel aj assesor zo stoličného úradu. Uhostil som ich, ako 
sa len dalo na dedinskej fare. Páni sa pustili po večeri do 
karát. Assesor, chudák bez groša, vyzval ma, aby sme si 
o niečom porozprávali. A začal o tom, že je škoda takému 
farárovi sedeť na dedine, trápiť sa so sedliactvom, brodiť sa 
špinavou dedinou a bývať na hodiny cesty od kultúrneho 
života. Mohol by som si vraj vybrať nejakú mestskú faru. 
Tak ku príkladu krasňanskú, kde sú tiež Slováci a úrady, 
profesoria, živý ruch spoločenský, divadlá i vzdelávacie 
spolky, slovom kultúra a život hodný vzdelaného, mladého 
kňaza. Prepošt vraj sa chystá do kapituly, má byť meno­
vaný kanovníkem a komu by slušala lepšie táto fara, ako 
mne? O tom všetkom sa už pri župe vie a hovorí. Len ešte 
kandidáta nemajú. ,Ja,£ totiž assesor, ,som pánu vicišpá- 
novi nadštrknil vaše meno a on sa len priaznivé usmial/ 
Nuž, že by to vraj šlo, len by bolo treba vraj prekonať 
niektoré ťažkosti.“

„No, aké by to boly ťažkosti?“
„I tie naznačil. Majú byť o rok, o dva volby do snemu. 

Za opozíciu vystúpi u ľudu velmi obľúbený kandidát, bý­
valý vysoký župný úradník na penzii. Robil opozíciu, nuž 
ho vraj poslali do penzie, ako nepohodlného úradníka. Je 
rodák z našej župy, ovláda dobre slovenský jazyk — nuž, 
boja sa ho. A tu by vraj dobrý slovenský rečník a politicky 
spoľahlivý človek mohol dobre čeliť opozícii. Urobil by si 
zásluhy u župy, i hore v Pešti. Tak mi naznačil, že keby 
som túto službu vykonal vláde ja, že by sa nám odmenila 
krasňanskou farou. A . . .“

„Slovom ty máš byť kortešom vlády a za tú službu 
sľúbia ti faru v Krásnom. A prosím ťa, nezdalo sa ti, že to
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bolo len nejaké preludium — povedzme mierne — k pump- 
nutiu pár sto korún?“

„I to prišlo. Pýtal len päťdesiať korún na šťastie do karát. 
Prirodzene, nemohol som mu odopreť; bol mojím hosťom 
a jeho služieb som už častejšie použil s prospechom.“

„Inu, lacný pánsky sluha! A čo ty k celému tomu plánu? 
Ved je tu ťažkostí viacej, ako myslíš. Predne, čo povie na 
tvoje kortešstvo verejná mienka slovenská. Potom, ako 
získaš mestských katolíckych voličov pre svoju voľbu za 
farára. Vieš, že mestský výbor sám volí. Ďalej, čo biskup, 
ktorý sestavuje terno? No, a pokyn župana voličom vý­
boru, ktorí bez jeho vedomia nebudú voliť iného kandi­
dáta. Budú žiadať od teba reverz, sľub, vôbec nejaké zá­
väzné osvedčenie, že sa zriekaš Slovákov, slovenskej poli­
tiky, verejného prejavu, proste slovenského ľudu. Čo tu 
urobíš? Budeš museť niekoho oklamať: nás, lebo tých! .. . 
Počkaj, viem, čo chceš namietnuť. Politickým nepriateľom 
sa slovo nedodržuje. To je ich morálka. Ale nie naša. 
A ked porušíš sľub, slovo, záväzok, bude z toho boj na 
jednej i na druhej strane. Perzekúcie z ich strany, opovrže­
nie ľudu na našej strane, ked vyjde na javo klamstvo. Po­
vedz, ako si to so svedomím srovnáš? Lebo prvý krok 
musí byť služba našim nepriateľom, tedy zrada na ľude, 
na Slovákoch. Kandidát opozície pôjde asi s madarskou 
ľudovou stranou, ktorá má akýsi národnostný program, 
výhody pre slovenský ľud a podobné medové motúzky. 
Kandidát bude bojovať za náboženstvo, za vieru, za slo­
venské práva proti liberálom, židom, burziánom a vláde. 
To sú obľúbené heslá u nášho ľudu. Vyhlásia ťa za zradcu, 
za odpadlíka a za priateľa židov a liberálov. Čo na to po­
vieš? Pravda, všetci, temer všetci kňazi nášho okresu 
pôjdu na rozkaz biskupa s vládou. Týmto možno pohroziť, 
rozkázať, cirkevne trestať. Ale ľud, čo ľud a slovenská ve­
rejná mienka? Opozičný kandidát — už sa o tom v meste 
hovorilo — je luterán; všetci luteráni, Slováci i Neslováci
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budú ho podporovať. V „Národných Novinách“ ti nič 
nedarujú. Tak mi povedz, človeče, čo myslíš? Ako medzi 
týmto úskalím vyplávaš s celou kožou?“

Kňaz hned neodpovedal na slová lekárove, ktoré miesty 
řezaly do živého. Vzal pohárik, akoby chcel piť, no nenapil 
sa, len ostré sa díval do očú lekára.

„Snád som skoro prezradil svoj úmysel. Zdá sa, že ne­
súhlasíš, že ma odsudzuješ. Snád ani dobre nechápeš, čo by 
krasňanská fara znamenala pre Slovákov?“

„Viem si to predstaviť, čo by znamenalo dobyť takejto 
bašty! Koľko zla ide z nej, toľko dobra by sa šírilo z nej do 
mládeže, do škôl, do měšťanstva, do okolia. Snád by sa 
prebudili zhavranelí kňazi i na okolí a vrátili by sa k ľudu. 
A politicky by sa odtiaľto ovládal celý náš kraj a zabránilo 
by sa, aby madarizácia nehubila náš národ tu v najsloven- 
skejšom kraji. Ale o toto ide: ked raz zavedieš nepriateľa, 
nezavedieš iný raz i nás, svojich? A vlastne, povedz mi: 
je dľa tvojej mienky slobodno zavádzať ľudí?“

Kňaz sa usmial, akoby z trápnej situácie videl už snadné 
východisko, akoby bol našiel formulu, ako odpovedať na 
naliehavú otázku o svedomí a zavádzaní.

„Je slobodno. — Divíš sa, ale rozpoviem ti prípad, ktorý 
je zaznamenaný v morálnej teologii. V Miláne prenásle- 
dovali kresťanov. Chytali ich, zavierali a mučili. Cez ulicu 
hnal sa húf prenasledovaných kresťanov. Pred budovou 
stál muž a díval sa, ako kresťania utekajú do jednej ulice. 
Za chvíľu hnali sa tadiaľ ozbrojení vojaci. Vodca vojakov 
zastane pred mužom: ,Biskupe, nevidel si tu utekať kres­
ťanov?6 Muž zastrčil pravú ruku do ľavého a ľavú do pra­
vého rukáva kresťanského rúcha a odpovedal: ,Tadiaľto 
neišli.6 Vojaci sa obrátili a kresťania boli zachránení, lebo 
sa mohli ukryť. Biskup bol svätý Ambrosius a on, svätý 
človek, pomýlil, zaviedol nepriateľov kresťanov. Ale ho­
voril vo skutočnosti pravdu, lebo cez jeho rukáv nemohli 
preisť ľudia. Nepriateľ bol len zdánlivé oklamaný. Keby si
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bol vodca vojakov všimnul, čo ukazoval sv. Ambrosius, 
nebol by sa dal zmýliť alebo, povedzme, zaviesť na falošnú 
stopu.“

„Tedy finis sanctificat media. — Možno, že sú mimo- f 
riadne okolnosti, ked motiv nerozhoduje o mravnosti činu. 
Všetky štáty užívajú na príklad špionov na území cudzieho 
štátu, aby pozorovali, či sa niečo proti nim nechystá. Vo 
válke sa bez špionáže neobíde žiaden vojvodca. Je špionáž 
v priemyslu, v politike, u policie. Špioni, vyzvedači sú 
plátení, ale i takí sú, ktorí z nadšenia, z oddanosti k svojej 
vlasti, k národu, pre bezpečnosť národa dajú sa do výzved­
ných služieb. Sú títo ľudia odsúdenia hodní? Taký vyzve­
dač musí zakrývať svoje úmysly, pretvarovať sa, nevinného 
hrať, skryte pracovať, lebo vie, že ak ho prichytia, je s ním 
koniec: ťažký žalár, alebo potupná smrť. V istom smysle 
Í ty budeš museť hrať dvojakú úlohu. Pracovať pre tých, 
ktorí ti dopomôžu k fare a pracovať pre nás, ktorí stojíme 
v nepriateľskom pomeru s nimi. Ovšem práca tvoja nebude 
skrytá, ale musíš verejne účinkovať, učiť, kázať, za ľud 
pracovať . . . Jak to všetko srovnáš, aby si neutrpel úhonu 
na dobrom mene, kňažskej i proste ľudskej cti. A čo ti ho­
vorí svedomie, ked sa odhodláš k tejto dvojakej službe?“ 
„Ideš mi do svedomia. Vidím, že máš úprimnú starosť 
o moju budúcnosť. Chceš, aby som bol duševne vyrov­
naný a pevný. Vidím, že si mi lepším priateľom, ako všetci, 
ktorých som za „priateľov“ držal. Za to ti moja vdaka a 
verná oddanosť. Ale na druhej strane uváž toto: ako oni 
s nami zaobchádzajú? Hrozbami, terorom, trestami, pod- 
kupovaním odvádzajú slovenské duše od národa. Lichotia 
zradcom a odmieňajú renegátov úradmi, hmotnými i spo­
ločenskými výhodami. Máme sa brániť proti tomu hroz­
nému, neľudskému, nemravnému tlaku, ktorý vyvinuj ú 
všade, vo sneme, v novinách, v úradoch, v škole, v cirkvi 
i v súkromnom živote! Madarizácia je nemravnosť, ktorú 
vo veľkých rozmeroch páchajú verejne, drze, chlubive.
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Túto zrejmú mravnú zvrhlosť vyhlasujú za najväčšiu ob­
čiansku ctnosť, hlásajú v chrámoch i v školách našim de­
ťom! Máme sa na to dívať so složenými rukami? A ja sa 
chcem verejne postaviť proti tejto falši a podvodu a biľago­
vať ich náuku pravým menom. — Ale z Dúbravy to nejde. 
Musím mať aspoň minimálnu autoritu pred ľudom i voči 
nim. Preto chcem získať krasňanskú faru. Nie pre zisk, 
o ten mi nejde, ale pre väčší priestor, pre široké pole účin­
kovania . . . Preto ťa prosím, aby si mi pomáhal u vašich 
v Krásnom. Presveč ich o mojich šľachetných úmysloch; 
povedz im, že som váš, ich a aby sa nikdy nedali sklátiť 
v tejto viere. Ani teraz, ani nikdy potom. Sľúbiš mi to?“ 

„Pri práci za ľud budem ti vždy spoločníkom. V útoku 
i v obrane. I ked sa nám bude dobre dariť, i ked nás budú 
prenasledovať. Lebo nezabúdaj, že od tej chvíle, ako sa 
medzi nami panslávmi zjavíš, postavia ťa tí, ktorí ťa na 
faru pripustili, postavia ťa mimo zákon a budú ťa hľadeť 
všetkými prostriedkami odstrániť, znemožniť, zlomiť. 
I vtedy budem stať pri tebe a dúfam, že i celý slovenský 
ľud. Ideme do ťažkého boja.“.

„Tak nech žije boj! Nech žije náš svätý boj!“
„Nech žije boj za práva nášho ľudu! A už dosť o tom. 

Teraz o tvojej dedine. Je špinavá zvonku i v príbytkoch. 
Mohol by si na skúšku ukázať, čo z nej urobíš. Pokiaľ ne­
budeš sedeť na krasňanskej fare, minie rok, dva, snád 
i viacej rokov, máš tedy času dosť, aby sa z Dúbravy stala 
vzorná obec slovenská. Spravte si cesty, vyčistite potok a 
dvory. Založ potravný a úvěrný spolok — proti úžere. 
Zorganizuj mládež v spevokole. Dievčatá by si malý viac 
hľadeť záhradok pred domom. Učiteľa získať k spolupráci, 
ved si mu predstaveným. V pokračovacej škole čítajte naše 
dejiny a nech mládež pozná našich spisovateľov a básnikov. 
Tak vyzkúšaš svoje sily, pripravíš sa pre Krásno a chýr 
vzornej Dúbravy poletí celým krajom. Naši kňazia krom 
povinných cirkevných úkolov nerobia celkom nič. Buď
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im vzorom a príkladom. S úradmi si nerob zbytočných 
ťažkostí. Pracovať pre blahobyt dediny — to snád nebudú 
považovať za vlastizradu. — Ale s pánmi od úradu máš 
väčšiu prax ako ja, tu netreba ti dávať pokyny. Takí páni 
assesori, notári, slúžnovci — no, ty s nimi vieš zaobcho- 
diť... Ja mám rád činných, bojovných Iudí. Si v najlep­
šom mužnom veku, využij energie a síl k veľkým veciam, 
nemrhaj ich na pletky a daromnosti. Prácu začneme hneď. 
Ty tuná, ja budem pokračovať rezkejším tempom, s tebou 
o závod. Nech Boh žehná našej práci!“

Mikuláš Krasňan odprevadil lekára až na kraj lúk pri 
OreŠanoch. Rozlúčili sa ako najlepší priatelia.



3

BRATIA MALÍNSKÝCH

Na spiatočnej ceste do Krásná dr. Malínský mienil sa 
zastaviť u svojej rodiny v OreŠanoch. Krasňanovho kočiša 
vráti s bryčkou do Dúbravy. Môže cestovať zpäť buď osob­
ným vlakom, alebo s bratovým záprahom.

Myslel na mladšieho brata Tomáša, ktorý sa vrátil 
z Prahy domov z ukončených štúdií a po niekolko mesač­
nej účtovníckej praksi. Bolo mu treba zaopatriť miesto, 
lebo na gazdovstve stačil starší brat Štefan.

Keď zastavila bryčka pred domom a keď sišiel s nej, 
obklopila ho celá rodina s radostnými výkrikmi. Pred do­
mom stála lavička a tu na nej a okolo nej sa odbavovalo 
sviatočné odpoludnie rodiny Malínských: oboch bratov 
doktorových, švagrinej Katreny, štvoro detí staršieho brata 
a ešte niekoľko osôb od súsedov shora i zdola.

Dr. Malínský nestačil odpovedať na otázky. Deti ho 
chytily za ruky a kričaly: „Strýčko, máš cukríky?“ Švagri­
ná Katra vítala ho radostným úsmevom a doberala si ho, 
že iba vtedy navštívi svojich, keď musí ísť cez dedinu k ne­
mocnému.

„Ináčej by si sa u nás ani neukázal! Tomáš ťa zazrel, keď 
si sa viezol popred nás. A nezastal si. Či by sme ti aj u nás 
neprichystali niečo dobrého k obedu?“

Katka mala veľmi rada Janka. Po smrti matky, svojej 
testinej, ona ho vypravovala na štúdie, starala sa o neho 
s neobyčajnou pečlivosťou a dobrotou. Rodina Malínských 
bola hrdá na svojho lekára a švagriná Katka ho zrovna 
zbožňovala.
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Vstúpili do dvora, kde blízko potoka stála veľká, nádher­
ná hruška. Pod ňou a na okolo ležaly biele lístky kvetu 
a drobného plodu. Tu sa schádzavala rodina, dedovia, 
otcovia i synovia k poradám, alebo vážnym rozhodnutiam. 
Pod ňou umieral starý otec Juro, malý Janko sedel pri ňom, 
obsluhoval ho vodou a odháňal muchy s vetvičkou šalvije.

Traja bratia, Štefan, Ján a Tomáš zamierili k nej. Katka 
vbehla do kuchyne niečo nachystať hosťovi.

„Tak čo bude s Tomášom?“ obrátil sa lekár k Štefanovi. 
„Už je týždeň doma a nevieme, čo by mal počať! Prácu 
okolo gazdovstva stačíme obstarať sami. Ked skončil školy 
a má i skúsenosti — snád by sa mal poohliadnuť po nejakom 
úrade, alebo do banky sa hlásiť. Porad a pomoc mu.“

Tomáš, vysoký, štíhly, asi 2 3 ročný, plavovlasý a modro­
oký šuhaj, v tvári pobledlý a veľmi inteligentného pozoru 
stál a pozorne počúval rozhovor svojich bratov.

Brat lekár, ktorý ho už vyše poldruha roka nevidel, po­
zoroval skúmavé Tomáša: „Máš nejaký plán? Čo by si 
najradšej chcel? Do banky, do úradu, do obchodu či za 
účtovníka v nemocenskej pokladnici, alebo chceš niečo 
samostatne podnikať?“

„Nemám rád ústavy, kde sa využíva nedostatku, neve­
domosti, alebo biedy ľudí,“ odvetil Tomáš so sklonenou 
hlavou, akoby sa hanbil, alebo bál vysloviť svoju mienku 
o bankovníctve a obchode, na ktoré zrejme narážal.

Štefan nepochopil odmietavé slová Tomášove. Preto 
trocha popudlivé vyčítal: „Mladý a chudobný študent ne­
má si vyberať v postavení, ale siahnuť po tom, čo sa mu 
natrafí. Či ti už niečo niekto ponúkal?“ doložil za to 
miernejšie.

„Nikto mi nič neponúkal. Ani som ešte ničoho nehľadal. 
Ja to len tak vo všeobecnos ti. To j e môj názoroľudskej práci. ‘ *

„Rozumiem ti, bratku. Ja chcem len vedeť, čo ťa teší 
a chcem, aby si si vybral povolanie, kde by si mohol spo­
kojne pracovať. Do Krasna pôjdeme pěší — mohol by si



ma odprevadiť? Cestou si o tebe a o tvojej budúcnosti 
môžeme obšírnejšie porozprávať. Súhlasíš ?“ A obrátiac sa 
k Štefanovi, dodal: „Viem, že tu na gazdovstve nemá čo 
robiť, preto ani neštudoval. Skúsim mu niečo nájsť. Dobre 
pripravený mladík a svedomitý pracovník ľahko nájde 
miesto.“

„Tak som i ja spokojný. U nás môže byť dokiaľ sa mu 
niečo netrafí. Tak som to myslel.“

„A ja ťa prosím o pomoc. Ja som tu neznámy a ne­
vyznám sa v tomto cudzom, neslovenskom svete. I s ma­
ďarčinou budem mať ťažkosti — za štyri roky som z nej 
hodne pozabudnul a jazyk sa nechce ohýbať pri tých ťaž­
kých hláskach. Viem, že tu nemôžem byť na trvalo; chcem 
si prácou zaistiť živobytie, ale najradšej by som pracoval 
tam, kde sa chudobným skutočne pomáha. Vieš, Ján, že 
som ja? . . .

Pri posledných slovách Tomášových vložila sa do reči 
nevesta Katka:

„Tak už poďte dnuká a Tomáša netrápte. Hľa, tvár má, 
chudák, ako pivonia.“

„Poďme tedy,“ ukončil lekár rozhovor.
Katka vzala lekára pod pazuchy a viedla ho do prednej 

izby. Za nimi šli bratia a deti, ktoré sa akoby na povel 
hrnuly s hradskej do dvora.

Na stole, prikrytom bielym obrusom, stály misky, ta­
niere, krčiašky, sklenice a veľký peceň chleba.

„Poslúžte si všetci, čím chcete: tu máte prevarené sladké, 
tu kyslé mlieko, tu káva, med, maslo. V meste by vám dali 
čokoládu, čaj, likéry, víno a čo ja viem, čo všetko. My 
toho moc nemáme, ale dávame to zo srdca. Sem si sadne 
otec, sem Janko, sem Tomáš a deti tuto.“

Rodina sedela v poriadku, dľa veku a hodnosti pekne 
okolo stola, v nálade skoro sviatočnej: deti obsadily vyká­
zané miesta v tichosti a Katra stála u nich ako chrámová 
veža nad domami dediny.
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Po svačině rozpriadol sa hovor o práci, o starostiach, 
o udalostiach a o osobách v rodine, v dedine a v okolí. 
0 ničom zvláštnom nešla reč, ale tým, že sa o tom a onom 
spraví poznámka, že sa pripomenie nejaká udalosť, stane 
sa to už akoby historickým faktom, nad ktorým sa vyne­
sie úsudok drobnej dedinskej kroniky a potom zapadne do 
dejov minulosti.

Nastalo lúčenie, hlučné a veselé. Lekár musel sľúbiť, že 
skoro navštívi rodinu a že sa polepší. S ním odchádzal 
i Tomáš, ktorý zdal sa akoby cudzí a nemluvný v rodine 
staršieho brata. Bol rád, že jeho osvedčenie, čím a čo je, 
prekazila švagriná a chystal sa, že sa otvorene vyzná bra­
tovi lekárovi. Preto ponáhľal sa vstať od stola a prvý vy­
stúpil na preddomie, hotový začať rozhovor cestou s bra­
tom do Krasna.

Na konci dediny zahli na polniu cestu vedľa cintorína, 
odkiaľ vetrík zanášal vôňu svrčín a kvetúcich líp. Lekár 
podvihnúc sa na špičky nôh, hľadel na miesto, kde bol 
hrob matkin. Koľkorazy šiel, alebo sa viezol okolo cinto­
rína, vždy upieral zrak na hrob, v ktorom odpočívala jeho 
dobrá matka.

Kráčali úzkou poľnou cestou tesne vedľa seba. Zprava 
i zľava vinilo sa zelené žitné pole. Planý mak a žltá ohnica 
zpestřovaly obraz. Slnko chýlilo sa ku končiarom vrchov 
a ožiarovalo ich tváre. Lastovičky v bleskovom, plavnom 
letu chytaly mušky nad lánmi a Škovránci kdesi vysoko — 
vysoko vyspevovali známé a večne krásné melodie. Ore- 
šanská mládež v sviatočnom pestrobarevnom kroji, ihrala 
sa na širokých, zelených lúkach u rieky. K bratom zaliehal 
jej výskot a spev.

Ani jednomu z bratov nežiadalo sa rušiť mier a krásu svia­
točnej nálady, ktorá naplnila ich srdcia. Z dialky blížil sa vlak 
od Krasna: ako hlučný návštevník v idyle sviatočného dňa.

Ján chytil Tomášovu ruku: „Tak mi tedy povedz, čo si 
chcel oznámiť pred svačinou pod hruškou, ked nás Katra
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vyrušila?“ Zastavil ho a zadíval sa mu priamo do očú.
„Ja som vegetarián, abstinent — Tolstojovec. V Prahe 

bol slovenský krúžok z Detvana. Bolo nás asi šesť. Aj 
ty si vraj počas Štúdií bol členom takého krúžku,“ ozna­
moval Tomáš akosi ostýchavé a nesmele.

„To je pravda. Náuky Tolstého nám boly k prospechu. 
Odvrátily nás od ľahkomyseľností k vážnej práci, k štúdiu 
a nútily nás mnoho mysleli na seba samých a dívať sa na 
sociálny život vôkol nás. Tolstoj ľudí sošľachťuje, budí 
ľudské city k ľudom, ktorí okolo nás žijú a zaväzuje k zod­
povednému konaniu. Ale vo všetkých dôsledkoch jeho 
náuky nejdem za ním a v mnohom už s ním nesúhlasím.“

„Ja myslím, že niet príčiny nesúhlasiť s jeho náukou. 
Prečo si ho ty opustil?“

„Povedal som, že nesúhlasím. Tu máš hned jeho výklad 
o ,neprotiveniu sa zlu‘. Tolstoj učí, že sa nemá človek pro­
tiviť zlu násilím. V reči na hore niet slova: násilím. Vezní­
me príklad: Našu Katrenu, ktorá ťa má rada a ktorú i my 
máme radi, napadne nejaký zlý človek, násilník. Budeš pri 
tom a nebudeš ju brániť, nebudeš jej pomáhať, aby sa zba­
vila násilného prepadnutia? Mohol by si sa netečne dívať, 
ako sa jej krivda činí, ako podlieha, ako ju pripravuje 
o česť, alebo o nejaký predmet, ktorý jej chce násilím 
odobrať? Myslím, že by ju bránil každý človek, vyjmúc 
zlostníka. A keby si mal po ruke nejaký predmet, ktorým 
by si násilenstvo prekazil, že by si ho k obrane použil: 
palicu, kameň, zbraň, alebo čo i len silu tvojich svalov. 
Ide tedy o pomoc slabému, napadnutému a o obranu. Pí­
saný i nepísaný mravný zákon nám káže, aby sme sa proti 
násiliu bránili i za cenu smrti násilníka. Tolstoj neuznáva 
tohoto mravného zákona a zakazuje užiť sily, násilia 
i v obrane a prikazuje nebrániť sa, neprotiviť sa zlu násilím. 
S touto náukou Tolstého ja nesúhlasím a považoval by som 
seba i každého človeka za zbabelca, keby proti násiliu odo­
prel brániť seba a pomáhať v obrane napadnutému.
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Bránil by si, pomáhal by si mne, Švagrinej, kamarátovi, 
a komukoľvek, keby ho napadli, bili, okrádali, lúpežili, 
alebo by si sa díval nečinne, ako sa 2I0 pácha?“

„Myslím, že by som bránil,“ odpovedal Tomáš, ale nie 
rozhodne.

„Vmysli sa do strašnej situácie, že by Šlo o našu matku, 
alebo o sestru — rozmýšľal by si sa útočníka odzbrojiť, ne­
škodným učiniť čímkoľvek a akokoľvek? Nerozmýšľal by 
ich obrániť ani cudzí človek, tým menej syn, brat, otec. 
Tu má Tolstojova nauka veľkú trhlinu, niečo neprirodze­
ného, nesúhlasiaceho s mravným príkazom, ba i s prirodze­
ným citom povinnosti, ktorý je od prírody zapísaný do 
srdca každého zdravého, normálneho človeka.“

„Pripúšťam, že v tom pasívnom postoji voči útoku a 
násiliu je mnoho fatalizmu. Pripomína mi to niečo z ve- 
dantskej nirvány: v mieru, v pokoji je spása, ba akoby 
cieľom žitia bola smrť. Ježiš v evangeliách v celku nie je 
pasívny. Pripadá mi, že keby láska k bližnému stala sa pa­
sívnou, nebola by žiadnou láskou! Budem o tom ešte 
hodne premýšľať! Ďakujem ti za upozornenie. V Prahe, 
v našom krúžku, verili sme Tolstému, ako evangeliu. A čo 
povieš o jeho názore o národe, a o štáte? Tolstoj v mno­
hých spisoch zavrhuje uctievanie a lásku k národu a zavr­
huje i štát. Čo o tom súdiš?“

„Tolstoj horlil za kráľovstvo Božie na zemi. Aby na 
zemi medzi ľudmi nebolo hnevu, sĺz, krivdy a biedy. Aby 
na zem sostúpilo nebe: večný mier, večné blaho a večná 
láska. V tomto ,kráľovstve4 nepotreboval Tolstoj ani ná­
roda, ani štátu, všetci ľudia sú synovia boží, pracujú spo­
ločne na diele božom: milovať bližného a Boha nado 
všetko, to jest % lásky slú^ií bližnému a Bohu. Slúžiť ne­
zištne, zapreť, potlačiť v sebe všetky sebecké túžby a žia­
dosti. ,Byť dokonalým, ako je dokonalý náš nebeský Otec.4 
Tak, ako si to čítal v ,Reči na hore4. Tolstoj dľa učenia 
Ježišovho stanovil tento ideál terajšiemu ľudstvu. A ter z



pozri sa dobre na- ľudí, na štáty a národy, na celý viditeľný 
svet.“ Dr. Malínský zastavil brata a ukázal na zelené žitné 
polia a pokračoval: „Pozri na neveľký žitný priestor. Mo­
hol by nám byť obrazom toho, čo sa deje na celej zemi, kde 
sú rozmanití tvorovia, ľudia, národy, kde sa odohráva 
veľký boj o život jedných a o smrť druhých. Rozsievač 
vyšiel na jar na pole a po namáhavej práci zasial semä do 
zeme, aby on a jeho rodina mali pokrm, aby zachovali 
život. A na jeho prácu a nádeje vrhne sa sto nepriateľov 
od chvíle, ako prikryl zrno zkypřenou prsťou: vtáci, hlo­
davci, pliesne ničia jeho prácu. A príde sucho a veľký dážď 
a víchor a zase obracajú vnivoč úrodu. Môže človek za­
brániť, je v moci rozsievača, aby sa tak nestalo? A pozri, 
jako sa lastovičky kŕmia hmyzom, poletujúcim nad lánom 
žitného poľa. A vysoko krúžia krahulci a iní dravci, ktorí 
slieda za menším tvorstvom, vrhajú sa naň, odnášajú do 
svojich neprístupných skrýši, aby nakŕmili seba a hladné 
holíčatá. V tomto svete nebude asi nikdy mieru a pokoja, 
ale večitý boj o život a o smrť. A medzi národmi a ľudmi? 
Od prvých bratov, čo ich Biblia spomína, až po dnes: 
vojna, vojna, vojna. Na našej planete niet mieru a pokoja. 
Kto sa nebráni, zahynie. Nemyslím len na obranu železom 
a prachom, ale i na obranu duchovnými, kultúrnymi zbra­
niam!. A čo vidíš tu v našej domovine? Madari tiesňa Slo­
vákov. Berú nám reč a inteligenciu odcudzujú od sloven­
ského ľudu, aby nemal vodcov, aby ho nemal kto brániť. 
Ak sa spoľahneme na osud, na náhodu, nezostane za sto 
rokov po nás ani pamiatky. Historikovia po stoletiach na­
píšu: Pod Tatrami žil národ, ktorý vyhynul bez boja a bez 
obrany. A tu máš problém národa. Kam patríš, komu 
máš pomáhať, koho bránit? Je tvoj národ horší, ako ten, 
ktorý chce nad ním panovať a ktorý ho chce vyhubiť? 
Pridáš sa k cudziemu, či ku svojmu? A ked vidíš tisíceré 
krivdy páchané násilníkom, môžeš sa na ne dívať bez 
odporu?“
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Lekárova pobledlá tvár zružovela. Dlhá reč ho unavo­
vala. Často siahal lávou rukou na hlavu a odhrnoval s čela 
husté, gaštanové vlasy do tyla. Prišli na hradskú. Vetrík 
zdvihol prach z cesty. Zle sa hovorilo. V neveľkej dialke 
ukázala sa veža krasňanského kostola. Lekár si ešte sadnul 
na kraj zelenej priekopy a vedľa neho stál Tomáš.

„Tak, čo povieš na to všetko?“
„Tak líči svet aj Tolstoj. — Pokrevné bratstvo však ne­

musí byť najsilnejšou páskou medzi ľudmi. I bratia sa stanú 
nepriateľmi. A z toho strašného boja musí sa dostať ľud­
stvo von. Niekto musí obrátiť. Niekto musí začať, musí 
ukázať novú cestu, začať nový život. Kto tedy?“

„To je vlastne hamletovská otázka: byť či nebyť? Vieš, 
čo národy a štátne moci urobily s Mesiášmi, s prorokmi, 
s reformátormi? Temer dvatisíc rokov kráča menšia časť 
ľudstva cestou ukázanou Ježišom a nakoľko sme sa priblí­
žili k jeho ideálu? Verím, že sa približujeme k nemu, lebo 
bez tejto viery by bol život nemožný. Ale ľudstvo nežli 
dospeje ku konečnej mete na tejto temer nekonečnej ceste, 
bude ešte mnoho krvácať, mnoho násilia páchať, mnoho 
nenávideť a v zúfalstve žiť . . . Prajem ti, aby si veril v prí­
chod kráľovstva božieho na zemi a aby si stál v živote vždy 
tam a pri tých, ktorí dľa svojich slabých síl pracujú na jeho 
príchode.“

Potom, ked sa slnko skláňalo hodne k západu, sľúbil 
Tomášovi, že mu bude hľadať miesto a jemu primerané za­
mestnanie. Že vie už o takom mieste a že mu to dá skoro znať.

Stiskli si ruky a rozišli sa: Tomáš k staršiemu bratovi 
do Orešian, lekár náhlil sa k nemocnému.
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BOJ ZAČÍNA

Doktor Ján Malínský v popoludňajších hodinách kreslil 
barevnými ceruzkami na tvrdý papier velkého formátu 
obrázky ľudských vnútorností. Chystal sa na prednášky 
po dedinách o tuberkulóze, o alkoholizmu, o výžive detí, 
o zdravom bývaní a o príčinách všetkých nakažlivých ne­
mocí — o baktériách a baciloch. Chcel ľudom názorne 
ukázať, ako vyzerajú tí strašní, neviditeľní nepriatelia ľud­
ského zdravia.

Miestnemu slúžnodvorskému úradu oznámil sériu io 
prednášok v okolitých dedinách. Udal i to, že prednášky 
budú nepolitické, že bude na nich prítomný doktor X., 
spoľahlivý vlastenec, mladý kolega lekár. Prosí, aby úrad 
vzal oznámenie na vedomie a podporil túto potrebnú 
vzdelávaciu činnosť lekára.

Hlavný slúžny oznámil ústne dru Malínskému v pan­
skom kasíne, že na próbu povolí prednášky, ale že tam 
pošle úradné medzítka, bud miestneho notára, alebo úrad­
níka zo slúžnodvorského úradu.

Prvé dve prednášky malý veľký úspech. V nedeľných 
odpoludniach ľud sa poneviera po uliciach, chlapi vysedá­
vajú v krčme, alebo pred krčmou, kde sa politizuje a kde 
krčmár vedie hlavné slovo. Učiteľ a farár si hovejú po 
práci, alebo hrajú karty s notárom a inými honoráciami 
obce. Preto prišlo mnoho žien, mládeže i vážnejších muž­
ských na prednášku, ktorá nič nestála. Ľudia počúvali 
zbožne a vytrešťali oči na malované obrazy. Malínský sa 
prísne pridŕžal nepolitického predmetu, ale preca len pa-
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daly slová: „Náš ľud, náš slovenský ľud, my Slováci a pod.“ 
A uvádzal príklady, ako žijú iné národy, ako má byť národ 
hrdý na svoj kroj, mravy a vzdelanie. A pri prednáške 
o alkoholizme vstupoval do svedomia ľudu, vystríhal, so- 
smiešňoval opilé ženy, karhal mužov, ktorí si zapredajú 
svobodu a svedomie za fľašku smrdutej otravy. Pripomínal, 
že opilý národ musí slúžiť triezvemu národu ako otrok, 
opíjajúci sa človek snižuje sa na úroveň zvieraťa, je hoden 
neúcty, ba opovrženia . . . Líčil rodinné scény, ked muž 
prepije zárobok, alebo ked vyvolá v rodine zvadu, bitku 
a všelijaké škandále.

Chlapi sa netrpezlivé hniezdili, ženy bojovne posmelene 
prisvedčovaly.

„Prídte ešte raz medzi nás, dovedieme sem chlapov, aby 
počuli, akí sú,“ volaly ženy pri srdečnej rozlúčke.

„Ako sa ti páčilo, kolego?“ opýtal sa doktor Malinský 
lekára X.

„Som krčmárov syn z dediny, znám to, a pravda je to. 
Vídaval som ľudí pod obraz boží spitých a počul plač a 
videl slzy matiek a detí. . . Ale čo si počnú krčmári, ked 
chlapi prestanú piť? Zavrú obchody? A ich rodiny čo?“

„Ide o opíjanie a nie o pitie. Ľud neprestane tak hned 
piť, ale nebude to pálenka, slivovica, terkelica, rum, kon­
centrované otravy, snád si kúpi piva, alebo vína. A ko­
nečne, pre jednu rodinu musí vyhynúť celá obec?“

Po štvrtej prednáške dostal doktor Malinský zákaz dalej 
prednášať. Krčmári z okolia prišli žalovať na slúžnovský 
úrad, že búri ľud proti židom, proti pánom a že zakazuje 
pijatyku pri voľbách. Ako oni potom môžu priviesť ľudí 
hlasovať na vládnu stranu, ked nepôjdu za pijatykou? A že 
je to žiadne poučovanie, ale samý pánslavizmus a búrenie 
ľudu proti inteligencii.

Doktor Malinský zaapeloval zákaz na župný úrad. Ale 
odtiaľ nikdy nedostal výroku o povolení, alebo zákazu 
prednášok. V jednej obci vypuknul tyfus. Nabídnul sa, že
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pôjde s úradným lekárom do dediny a že upozorní občanov 
na spôsoby šírenia sa nákazy. Odmietli. Chcel prednášať 
o trachóme v obciach zamorených. Ani to nedovolili. 
Inšpektorátu ludových škôl ponúknul zadarmo brožúrky 
o trachóme, ani tie nepripustili do škôl, lebo že sú príliš 
slovenské, nevlastenecké.

Na jasennom zasedaní župného výboru chcel doktor 
Malínský interpelovať župana pre zákaz prednášok a pre 
brožúrky o trachóme. Po zprávě podžupanovej prihlásil 
sa k slovu.

Po slovách „osvietený pán župan! Slavný župný výbor!“ 
nastal strašlivý hluk a krik. Výborníci stávali z miest, dví­
hali stoličky. „Nedať mu hovoriť! Odňať mu slovo! Von 
s ním! Vyveďte ho zo siene!“ Takto hrmelo priestornou 
dvoranou. Doktor Malínský stál a díval sa s úsmevom na 
rozzúrené tváre. Chcel hovoriť, ale nedali mu. Župan pre­
rušil zasedanie a utiahol sa s predsedníctvom na poradu. 
Po chvíli otvoril znovu zasedanie. Doktor Malínský stal 
k reči znovu. Župan povýšeným hlasom vyhlásil, že v tejto 
sieni nebolo prípadu, aby inteligent, znajúci maďarsky, 
opovážil sa hovoriť neúradným jazykom. Preto členovi 
výboru doktorovi Malínskému, ktorý porušil tento zvyk 
majúci moc práva, odníma slovo. A ak by sa ešte raz po­
kusil rušiť zasedanie, bude ho pokutovať poriadkovým 
trestom sto korunami. Tu zase naši statní výborníci spra­
vili hluk a krik a zasedanie po mnohých prestávkach bolo 
odročené na neurčito. Slováci žiadali písomný výrok a 
v smysle národnostného zákona protestovali proti zákazu 
hovoriť slovensky na zasedaniach župného výboru.

Začal tedy boj hore i dolu. Zdalo sa, že prvý náraz 
ztroskotal na vôli tých, čo mali všetku moc a zákon po ruke.

Zdalo by sa, že doktor Malínský prehral „boj“ hneď na 
začiatku. Ale on nehľadal úspechov pred verejnosťou. 
V okrese chcel skutočne poučiť ľud o tom, čo mu škodí, čo 
ohrožuje jeho majetok, zdravie a ľudskú česť. To bola jeho
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primárna snaha. To podniknul vedome, v smysle programu 
nového časopisu, do ktorého písaval články o slovenskom 
úpadku a o tom, ako ľudu pomáhať. Jemu nešlo v prvej 
rade o verejnú politiku, ale o pomoc, o dobrú radu pre 
slovenský ľud. Dosial sa len písalo v slovenských novinách 
nevalne rozšírených o krivdách, o útisku, o zkaze ľudu, 
o maďarizácii, o väzeniach — ale to všetko málo prenikalo 
do vedomia ľudu, v jehož prospech, to uznať treba, viedla 
sa táto papierová vojna; slovenská inteligencia přinášela 
značné, ale márne obete v tomto beznádejnom boji. Chyba 
bola v tom, že slovenské měšťanstvo a jeho inteligencia 
viedly zápas s maďarskou inteligenciou, s maďarskou úrad­
níckou kastou, s maďarskou i pomaďarčenou, viedly boj 
jaksi medzi sebou mimo ľud a ten nepatrný hlúčok nad­
šencov, obetivých jednotlivcov musel podľahnúť pri kaž­
dom nápore; musel si odnášať z bojišťa len rany a prinášať 
nesmierne obete. Čo začal doktor Malínský a malý počet 
nových pracovníkov, bolo čosi v základe nového, nebý­
valého a neslýchaného v poslednom štvrťstoletí na Sloven­
sku. Oni priniesli z Čiech heslo drobnej práce medzi ľudom, 
spolupráce s ľudom a za ľud, heslo sociálne, demokratické. 
Títo noví, mladí pracovníci, vytýkali slovenskej inteli­
gencii, že má pánske, nedemokratické mravy, že sa k ľudu 
obracia len vtedy, keď ho potrebuje pri voľbách; a po 
ukončení volebného aktu — zabúda na ľud, nevidí ho a 
nechápe, že jediná sila slovenskej inteligencie je v stálom, 
nikdy neprerušenom styku so širokými masami sloven­
ského ľudu. Slovenská inteligencia po porážkach pri voľ­
bách ustávala v práci a utiahla sa do svojich fár, advokát­
skych kancelárii, k svojej dennej práci a k starostiam 
o existenciu. A stýkala sa a kamarádila sa v kasinách a 
v spoločenskom živote s maďarskou inteligenciou a úrad­
níckym aparátom tak, akoby sa nič nebolo stalo. V mno­
hom sa vlastne ani neodlišovala od nej. Akoby nastal vše­
obecný mier zbraní a ten, o ktorého sa boj viedol, akoby
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zmiznul s tváre slovenskej zeme. Úradníci medzi tým kro­
tili trestami, odbojných, sebapovedomých sedliakov, ohý­
bali ich a odvádzali tisícimi rafinovanými spôsobami 
do tábora vládnej moci.

Ovšem boli aj výnimky od tejto zavedenej politiky. Našli 
sa nadšení pracovníci, ktorí veľkými obeťami, nadľudskou 
námahou snažili sa pohýbať masami slovenského ľudu, ale 
pre izolovanosť pohybu, pre nechápanie a ľahostajnosť 
ostatných, ztroskotali. Upadli do zúfalého fatalizmu a od­
dávali sa snom o veľkom slavianskom národe, stávali sa 
skutočnými panslávmi, rusofilmi, očakávajúcimi vykú­
penie a spásu od Východu, od veľkého cara, ktorý ako 
bieli orol raz rozprestre ochranné krídla nad Tatrami a 
vyslobodí slovenskú zem a slovenský národ zpod jarma 
mongolskej rasy. Tak si v úkrytu teplej izby bájili a tak 
o tom i medzi riadkami svojho národného časopisu čí­
tavali . . .

Prípad doktora Malínského bol v podstate iný, nový, 
neobyčajný. Hlavný župan vedel o čo ide, lebo doktor 
Malínský pred zasadnutím prihlásil interpeláciu k vice- 
županovej zprávě o zákazu ľudových prednášok po dedi­
nách a o trachómovej brožúrke proti školskému hlavnému 
inšpektorovi, ktorý bol na zasadaniu prítomný. Tu išlo 
nie o záujem inteligencie, ale o záujem ľudu, o jeho po­
učenie a o ľudovú školu. Tu mal byť vládny režim usved­
čený z nepriazne, z nepriateľského úmyslu nechať ľud 
v nevedomosti a v záhube. O takých veciach sa na pan­
ských zasedaniach nikdy nehovorilo, ale len parádne a 
slávnostne sa odhlasovala neochvejná dôvera vláde a jej 
reprezentantovi, hlavnému županovi. A tu má zaškrípeť 
hlas nedôvery, kritiky a žiadosť o disciplinárny trest úrad­
níkom! Župné predsedníctvo politickým inštinktom vy­
tušilo, že takýto opovážlivý, neslýchaný odboj proti vrch­
nosti musí byť za každú cenu potlačený a umlčaný.

Ale tento zámer stoličných všemohúcich potentátov sa
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nezdaril. Doktor Malínský to sice formálne hore v župe 
a dolu v okrese prehral, ale vec ľudu dostala sa do širokej 
verejnosti. Zmocnila sa jej slovenská tlač a hlavne cestou 
maďarského časopisu, vychádzajúceho v sídle županovom, 
i do krajinskej vetejnosti. V tomto časopise vyšiel článok 
so senzačným nadpisom: „Český agent-provokatér na za­
sadnutí stoličného výboru.“ A v článku zlostne a urážlivé 
písanom, odhalil židovský redaktor temer spriahanie proti 
štátu. Doktora Malínského vyhlásil za buriča, ktorý na 
rozkaz Prahy prišiel štvať pokojný, dobrý, ponížený a po­
slušný lud Slovenska. Zákaz slúžného treba považovať ako 
múdry čin, ktorý s neobyčajnou providenciou zachránil 
lud od buričských prednášok, od českej nákazy, ktorá je 
nebezpečná, dravá a výbojná, stokrát nebezpečnejšia ako 
ospalý panslávizmus našich ináč krotkých a roztomilých 
starých Slovákov-vlastencov. (To malo poštvať starých 
proti mladým.) A končil: ,,— za každú cenu, všetkými 
mocenskými a spoločenskými prostriedkami treba sraziť 
hlavu tejto československej hydre prv, ako jej narastú nové 
hlavy a prv, než nákaza buričská zachváti zdravé orgány 
slovenského ľudu. Doktorovi Malínskému treba zakázať 
lekársku prax a posadiť ho za mreže.“

Doktor Malínský nenechal bez odvety odpočívať župný 
incident, ani hrozby maďarského článku. Rozhodnul sa, že 
boj bude viesť ďalej, organizovať všade po župách, vytr­
vale a sústavne. Neozve-li sa celé Slovensko, inteligencia 
i ľud, potom jeho samého utlčú, umlčia, znemožnia. Ale, 
myslel ďalej, sme my schopní takéhoto boja, my zostrašení, 
neorganizovaní, roztrieštení ? Bez hmotných prostriedkov, 
bez ľudového časopisu, bez otužilých vodcov? Nebol jeho 
počin púhym úderom kamienka na hladinu jazera? Alebo 
nezanikne za týždeň, za dva búrka z výboru župného, ako 
hlas volajúci o pomoc v lese? Ozvú sa starí, mladí a ozve 
sa kňaz, priateľ Krasňan z Dúbravy? Sľúbili si spoločný 
boj — bude držať slovo, a ako ?
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Tak a podobne mučily ťažkosti v začiatku nášho doktora, 
premýšľajúceho v svojej ordinačke vo chvíľach samoty.

Doktor Malínský bol vychovaný životom plným tram­
pot a starostí o existenciu k samotárstvu. Bol málomluvný, 
uzavretý, neprístupný. V dobách strasti uťahoval sa do 
svojej izby, alebo do polí, lesov, a tam sa vyporiadával 
s ťažkosťami zamotaných situácií. Uvažoval vytrvale, ana­
lyzoval dôvody a protidôvody, nebál sa ani trpkej pravdy, 
ani si neuľahčoval fantastickými možnosťami. Nerozohnil 
sa snadno za nejakú vec, ale ked zvážil dôvody, v prospech 
jej, stál pri veci i ľudoch ako balvan, pevne, nepohnutelné. 
Vrstevníci mu verili, ale ho nemali radi. Nemal ani mnoho 
priateľov pre kritický postoj a pre to, že z jeho úst málo­
kedy vyšla pochvala, lichotenie, alebo čo i len zdvorilostné 
slovo. Netisnul sa nikdy do popredia, ale bolo mu vždy 
ponúkané prvé miesto. „Tvrdý chlap a triezva hlava“ — 
hovorievavali o ňom. Preto mal úspechy. Vedelo sa, že 
čoho sa chytí, toho sa nepustí prv, kým to k prajnému vý­
sledku neprivedie. V rečiach nepoužíval nadšených frází 
o národe, o slavianstve, o krásach duše slovenského ľudu. 
Dobre znal ten slovenský ľud, miloval ho vášnivé, ale 
skryte, nehlučne, bez zbytočného rečnenia a chválospevov.

I teraz rozmýšľal, rozberal a uvažoval o všetkých mož­
nostiach, ako rozkývať slovenské dediny; zo všetkých 
úvah vychodila len jedna možnosť víťazstva v boji proti 
nepriateľom ľudu: Ak slovenský ľud začne boj za svoje 
práva, ak sa k nám pripojí, víťazstvo bude naše, všetkých 
bášt maďarizácie, škôl, úradov, okresov i župy dobyjeme. 
Boj bude tvrdý, obetí mnoho, ale otroctvo slovenské 
padne! Robil si pilne značky, čo počať, aby sa dielo 
vydarilo.

Bolo zaklopané na dvere lekárovej ordinačky, kde snoval 
tento nový plán a kde sa rozhodoval k boji na život a na 
smrť — uložil papiere do zásuvky.

„Vítaj, Milan, čo mi nesieš?“
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„Otecko vás volajú na poradu do záhrady; sú tam aj 
páni, čo prišli na obed vlakom. A že by ste hned prišli.“ 

„Povedz, že prídem hned, skoro.“
Lekár šiel sa ohlásiť gazdinej.
„Idem do záhrady Klasných. Je tam nejaká porada.“ 
„Počkajte, doktorko môj, chviločku. Noviny píšu, že 

ste mali nejaké výstupy v župnom zasedaní. Urobili vám 
niečo? Máte mrzutosti?“

„Ale nič to nebolo, teta Anna! Hádali sme sa a kričali 
na seba! Ale to je ešte len začiatok. Přijdu aj horšie veci. 
Ale už idem. Až sa vrátim, rozpoviem vám o všetkom. 
Sbohom!“

V záhrade u Klasných sedeli dámy a páni. Lekár sa po­
zdravil rad-radom s domácimi i s hosťmi. Znali sa všetci 
dobre. Klasný, bankár a továrník, hlava váženej a velmi 
zámožnej rodiny, s úsmevom vítal lekára.

„Zavolali sme ťa, aby si nám rozprával o tom stoličnom 
prípade. Sú toho plné noviny a Hiradó ide zle — nedobre 
proti tebe.“

„To sú ešte len prestrielky, ako vo vojne, ked sa nevie, 
kde sa vlastne skrýva nepriateľ.“

Opodiaľ stál vynikajúci člen Slovenskej Národnej strany. 
Lekár podávajúc mu ruku spýtal sa, či snád nevážil cestu 
až hen z Lubina k vôli tej trachómovej afére?

„Servus! Ba vážil som. Mali by sme sa poradiť, ako 
urovnať, utíšiť rozbúrenú verejný mienku, ktorá sa obracia 
šmahom proti slovenskej inteligencii, a menovite proti 
vám, mladým radikálcom. I v sídle župy naši dobrí Slováci, 
ktorí sa zúčastnili zasadnutia, sťažujú si, že si ich zatiahol 
do nepríjemnej situácie. Vieš, štátne dodávky fabrikantov, li­
cencie, advokátske pojednávanie u súdov — všade im hrozia 
terorom a kto sa ich dnes môže zastať? Koľké škody môžu 
utrpeť pre ... pre prenáhlenie, pre jeden prenáhlený krok!“ 

„Ked poradiť, prosím, som vám k službám i strane. Lebo 
myslím, že hovoríš ako zodpovedný činiteľ strany?“
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„Áno i nie. Dobrú radu starých možno vždy vypočuť.“ 
Klasný, človek nesmierne jemný, vycítil vy týka vý tón 

debaty a rýchle nabídnul doktorovi šálok kávy a odviedol 
debatujúcich k vedľajšiemu stolíku. Potom pousadzoval 
dámy zvlášť a pánov tiež.

„Dámy snáď môžeme ušetriť politiky! Ráč sa obslúžiť 
cukrom, doktore. A len kľudne, prosím vás.“

Brat Klasného, veľmi inteligentný a tichý pracovník — 
národovec, sadnul si k lekárovi a vyzval ho, aby rozpove­
dal, čo sa všetko stalo. I o výsledku prenášok na dedinách, 
i o priebehu búrlivého zasadania.

Lekár pomaly upíjal kávu a zdráhal sa rozprávať o ve­
ciach, ktoré sa mu zdaly už dávno minulé; ved uplynul už 
mesiac od zákazu slúžného a noviny už napísaly všetko, 
čo sa podstatného stalo. Krom toho cítil, že delegát strany 
tu vystupuje ako sudca a on necítil sa toľme vinným, že by 
sa musel hájiť, alebo zodpovedať za svoj skutok. Ale pani 
Bílá, sestra Klasného, roztomilá, krásna a inteligentná 
Slovenka, tak naliehavé prosila, aby doktor rozprával, 
menovite kto robil najväčší krik, kto nadával na shromáž­
dění Slovákom a ako, takže Malínský neodolal jej prosbe 
a napolo humoristicky, napolo vážne vylíčil celý prípad.

„Všetko je to pekné, zaujímavé i chvályhodné, ale dok­
tore, preca ste sa len prenáhlil. Tu ste to prehral a obávam 
sa, že to prehráme na celej čiare. V našej župe, ovšem vý­
nimočne, hovorilo sa striedavo slovensky alebo madarsky, 
nikto sa nad tým nepozastavil, ale teraz mám obavu, že 
nám i tú trochu slovenčiny zakážu.“

„Ide o právo, nie o milosť županov.“
„Právo, právo, milý doktore, kdeže tu v Uhorsku platí 

právo? Úradník zrejme, úmyselne poruší právo, znásilní 
ho, vyššia vrchnosť ho na oko pokarhá, ale krivda zostane. 
Videť, doktore, že ste dlho žil za hranicami našej krajiny.
V Rakúsku — tam platí zákon a nie ľubovôľa úradnícka.
V Uhorsku, kde národnosti nemajú u nikoho ochrany,
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musí sa pokračovať ináč, prosbou, priateľsky, kompro­
misom. Rebelantstvo tu nepomáha. Nezvážil ste sily svoje, 
našu bezbrannosť a preto ste sa prenáhlil. Ale ak, prosím 
vás, poslúchnete mojej, našej rady, dá sa vec urovnať, umlčať.

„Ako, prosím vás ?“
„Jeden z pánov továrnikov, ktorý sa vraj tiež dal 

strhnúť výkrikom proti županovi, písal predsedovi stra­
ny, že bol citovaný ad audiendum verbum k županovi 
a tento mu najprv hrozil odňatím štátnych dodávok a po­
tom priateľsky navrhnul, aby ste sa vy vraj hlásil u župana 
a odprosil; že to je jediný spôsob, ako trapný incident 
vyrovnať.“

Do reči sa vložil i bankár Klasný: „Radili sme sa o veci. 
— Snád by bolo najlepšie, keby sa to vyrovnalo po dob­
rom. Vrhnú sa na teba, na nás a my sa neubránime. Po- 
čúvni, doktore, dobrej rady.“

Doktor Malínský mlčal. Dámy u vedľajšieho stolu za­
mlkly a upialy pozornosť k blízkemu stolu, pri ktorom 
sedeli páni. Ozval sa ešte i druhý hosť, ktorý bol vyslaný 
zo župného sídla k porade, či vlastne k prehováraniu le­
kára. I ten sa pridal k žiadosti delegáta strany.

Nastalo trápne napnutie. Všetky zraky upieraly sa na 
doktora Malínského, ktorý pokojne dopíjal čiernu kávu. 
Delegát sa znovu ujal slova: „Župan vraj je ochotný vydať 
príkaz, aby úradní lekári usporiadali prednášky z hygieny 
po dedinách, i trachómovú brožúrku že si dá predložiť a že 
si vyžiada mienku župného fyzika. Tak videť, že chuť 
k smierlivosti je i na ich strane. Ale podmienka je, aby si 
si vyžiadal výsluch u župana a odprosil...“

a podpísal reverz a oľutoval ten nepremyslený 
čin —“ doplnil doktor Malínský, ktorý sa na chvíľu v tvári 
začerveňal a v očiach sa mu zaiskrilo. Potom pokračoval. 
„Nie, neodprosím, nebudem prosiť nepriateľa o milosť.“ 
Hovoril zdržanlivo, pomalu s přemáháním. Ale potom 
preca len vyrazil ostro. „Ja, my sme nikoho neurazili.
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Urážky padaly z ich strany: vyhodte ho, von s ním, český 
agent! A inspirovaný článok v Hiradóve je ešte drzejší a 
sprostejší. Žalovať ho nemôžem, lebo by som žalobu pre­
hral. Nemám ani zbytočných peňazí, aby som platil útraty 
žaloby. Ale dovoľte mi, pánovia a dámy, aby som vám 
vyložil svoju mienku o našej slovenskej strane. Začnem 
hned s dnešným prípadom. Župan — X-skej župy zavolal 
si prestrašeného továrníka, dal mu úpravu a pokyny, čo 
má písať predsedníctvu strany a predsedníctvo poslúcha 
rady a pokyny a k vôli županovi, k vôli úradníkom, ktorí 
nezákonite pokračovali, má byť člen strany poslaný do 
Canosy, aby si odtiaľ odniesol verejné poníženie a potupu! 
Snád by mi predsedníctvo neradilo, aby som vydal reverz, 
že sa zriekam svojho národa, že sa mu odcudzím, že ho 
zradím? Ako to pre Boha vyzeráme u nepriateľa, my veční 
opozičníci! Župani nás majú dirigovať, župani — dôverníci 
vlády, ktorá nás gniavi, trestá, utláča! Kam sme sa to až 
dostali my, potomci revolucionárov, Štúra, Hurbana, 
Hodžu, ktorí so zbraňou v ruke povstali proti tyranstvu 
madarskému! A ja mám ísť prosiť cynického úradníka, 
aby sa mi vysmial a mnou opovrhnul a jeho žídik redaktor 
aby mi napľuval do poníženej tváre? Nie, priatelia, prosiť 
nebudem. Môžu ma prenasledovať, súdiť, zavreť —ale pro­
siť nebudem.“

„Priateľu, príslovie hovorí: kocka platí, guráž hra. Čo si 
kto nadrobí, to si aj zjie. Vedzte, že vás strana v tomto už 
predom prehratom sporu podporovať nebude.“

Dámy sa shlukly okolo lekára, akoby sa chcely pridať na 
jeho stranu.

„Počkajte, priateľu, ešte som neskončil,“ hovoril lekár. 
„Strana pôjde so mnou. Bude museť ísť s nami, s národom, 
so slovenským ľudom.,Národ4 možno nepôjde s nami, ale 
ľud, všetok slovenský ľud pôjde s nami. A ten ľud prinúti 
nás i vašich županov a úradníkov, aby s ním vyjednávali 
a prosili.. .“



„Chceli by sme ten zázrak videť, sme naň skutočne velmi 
zvedaví.“

„Zázrak? Nepošle ruský car ani Skobeleva, ani Gurkana 
Madarov. To by bol ten vami očakávaný zázrak. Ale je tu 
troj milionová armáda, vami síce prežieraná, opustená, vy­
hladovělá a nevedomosťou uspatá. Chodíte okolo nej a 
nevidíte ju. Lebo vaše oči sliedia po úspechoch panskej 
moci a odvraciate sa od strašnej urážky a poníženia ľudu. 
Vo vašich novinách, pre miernu a triezlivú kritiku nazvali 
ste ma posmešne prorokom. Nie som prorokom, ale vám 
len odhaľujem skutočnosť, odhaľujem to, čo sa robí okolo 
vás, volám k vám hlasom ľudu, ktorý je nespokojný, ktorý 
šomre, ktorý čaká na spravodlivé ľudské slovo z vašich úst. 
Robíte s veľkými pánmi politiku — ale či je to politika 
seriózna, ľudová, ked po nejakom nedlhotrvajúcom šermo­
vaní ukončíte boj, podáte nepriateľovi ruku, idete si vypiť 
na smierenie a v zákulisí sa potľapkáte po pleciach ako 
nejakí cirkusoví artisti?“

„Viete, priateľu, že idete príliš daleko? Z nepatrnej 
kauzy robíte strašnú aféru a obviňujete a snád i vedome 
urážate našich čestných mužov z nepekných skutkov.“ 

„Áno, obviňujem, ale Boh je mi svedkom, že neurážam 
a urážať nechcem. Muži si musia povedať pravdu, zoči-voči, 
otvorene. Dávno som si prial takto medzi sebou do tváre 
vám povedať, čo si myslím o našej-vašej ,národnostne j* 
politike. Kliatbou nášho ľudu je, že nemá vodcu, človeka, 
ktorý by s ním šiel, s ním cítil, viedol ho. Naša inteligencia, 
my všetci sme sa ľudu odcudzili, naša láska je len papierová, 
novinárska, pre ľud máme len slová, slová, slová.“ 

„Dovoľte, doktore, že vám musím pripomenúť, čo snád 
ani neviete; že i my donášame obete za národ, že pred pár 
rokmi šiel náš veľký básnik a spisovateľ do väzenia . . .“ 

„Viem, do Segedína; sedel tam rok. A čo na to náš ná­
rod? Koľko obcí, miest sa ozvalo, protestovalo proti zrej­
mej krivde? Ved ho slúžny so žandármi odstránil zcinto-
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rína pri odhalení pomníka otcovho. Viete, čo vám tento 
velký básnik napísal v sbierke svojich básni?

,Do hluchoty posielam pieseň novú, 
vláde mŕtvo, ticho ako na cintore . . .*

Má pravdu. Cintorínom je Slovensko, kde leží ubitý národ 
tyranmi a kde na hroboch otcov hody stroja zbabelí zrádni 
synovia s nepriateľmi mŕtvych.“

„Po takýchto rečiach sme s vami, doktor Malínský, do­
hovorili. A keby tu nebolo dám povedal by som vám, čo si 
myslím o vašom počínaní, o vašich výčitkách a o vašich 
urážkach.“

„Ale, doktore, prosím ťa pekne, nerozčuluj sa. Ako sa 
to len v tebe nahromadilo toľko horkostí. Chcem ti dobre, 
si preca náš, upokoj sa.“ Bankár Klasný chcel odviesť 
dámy, lebo dľa starého slovenského zvyku dámy nemalý 
brať účasť v politických debatách, ale on sa ešte viacej 
obával, že padnú ostrejšie slová, snáď i urážky a to on 
nikdy dobre nesnášal. Bol dokonalý gavalier, elegán, plný 
úcty ku každému a krajne zdvorilý k dámam.

„Neskončili sme. Prepáčte ostrejších slov, ktorých som 
užil. Už sa budem mierniť, lebo pôjde reč nie o vodcoch, 
ale o ľude. Tomu niet čo vytýkať. Prosím ešte o malú 
trpezlivosť. Rozpoviem vám pozoruhodné veci o tom, čo 
vykonal ľud v dedinách, kde boly a kde malý byť pred­
nášky. Poteší vás to nesmierne. Dúfam, že ľud sám ukazuje 
novú cestu a poskytuje nové prostriedky k úspešnej slo­
venskej politike.“

Do záhrady priniesli zákusky a víno. Vidiac, že napnutie 
po slovách doktorových povolilo, spoločnosť sa tesnejšie 
usadila okolo Malínského. Klasný nalieval víno a jeho pani 
ponúkala zákusky.

„Vám dám tento najsladší koláčik, aby ste si náladu 
osladili,“ núkala lekára. Delegát strany s pohárikom v ruke

jo



pristúpil k lekárovi: „Tedy žiadne invektívy a žiadne 
urážky?“

„Nie, niet tu žiadneho úmyslu urážať,“ odvetil Malínský 
a povzniesol pohárik k poháriku delegáta strany.

„Bude nám treba spolupráce a nie rozbroja. Tak při­
pijme si na zdravie nášho ľudu. Ale prípitok by bol úprim­
nejší až ked skončím zprávy o našom dedinskom lude. Tak 
po prvé: v dvoch obciach, kde som prednášal o alkoho­
lizme, ženy sobraly mužov na faru, aby složili sľub striez- 
vosti. V krčmách sotva sa teraz gazda ukáže; žid sa vraj 
žaloval, že ani desiatu časť neutrží denne ako pred tým. 
Za druhé: z obce týfusom zamorenej bola deputácia s rych- 
tárom v čele u slúžného a žiadala si prednášku, ako sa 
chrániť proti Šíriacej sa nemoci. Slúžny im ponúknul úrad­
ného lekára — felčiara, ale oni si žiadali mňa. Za tretie: 
z obcí, kde boly oznámené a niekde i s kazatelně oznámené 
prednášky, prichodia ľudia ku mne, aby som prišiel pred­
nášať, že sa složia na zaplatenie pokuty, ak by ma úrady 
skutočne chcely trestať. Nie je to veľkolepý ľud? A chce on 
kompromisy a priateľstva s utláčateľmi? Čaká na dobré 
slovo a pôjde za ním. A ked ľud bude s nami, páni stoliční 
budú tí, čo nás budú prosiť a za nami behať a nás si nad- 
chodiť. Ľud si v meste na trhoch o veci rozpráva, chodí 
do mojej ordinačky pre noviny, pre čítanie a čo mu mám 
dať? Veď ani poriadnych novín pre ľud nemáme. Madarská 
ľudová strana brožúrkami a svojím ľudovým časopisom 
rozkývala široké masy, ale ľud cíti, že to všetko nie je to 
pravé, jeho, slovenské. Cíti, že sa tu hrá nejaká ošemetná 
hra, hra o jeho kožu v prospech Madarska. Tomuto hnutiu 
treba prispeť pomocou. Ujať se ho, ukojiť hlad zdravým 
pokrmom a duševný smäd po čistom slovenskom slove, 
po slovenskej pravde, uhášať našskými novinami, písa­
nými srozumitelné ľudovým jazykom. Mám hotový plán, 
ako riešiť všetky tieto otázky. Prosím, aby ste pomohli, 
ruku k veľkému dielu priložili. Netreba veľkých obetí, ale



nejaké musíme priniesť všetci. Vy, bankári, advokáti, fa­
rári, obchodníci a továrnici a každý, kto je Slovák a kto 
má nielen slová lásky, ale kto chce skutkom, obeťou po­
máhať. Cestujem budúceho týždňa do Pešti, tam založíme 
lacný, dvoj grajciarový deník. Kauciu složia banky. Idem 
vyhľadať mladého hlavného redaktora a pomocných red­
aktorov. Časopis musí ísť na dračku, lebo bude živý, rezký, 
slovenský a opozičný, nekompromisný a neospalý. Časo­
pis, ktorý sa nebude krčiť, fňukať, nariekať, ale nabádať 
k boji v obci, v okrese. Časopis, ktorý bude šľahať krivdu 
a brániť záujmy dediny. Taký časopis bude vychodiť v tisí­
cich a tisícich exemplárov a bude čítaný v každej dedine 
a v každom meste. Dáme mu ducha a odvahu k boju za 
právo, za slobodu, a za tú našu slovenčinu!“

Premlúvači utíchli ako omráčení. Dámy shrkly sa okolo 
lekára a keď ukončil, chytaly mu ruky, gratulovaly a vo­
laly: výborne, zlatý náš doktore. Dobre ste to povedali. 
Sláva vám a podobne.

Bankár Klasný, ktorý sa najskôr spamätal, poťahoval a 
púšťal „mušku“ pod dolným rtom a potom zamyšlené do­
dal: „Obeti treba. Noviny stoja peniaze, ale uznať treba, že 
niečo sa musí začať. Plán je dobrý. Treba ho ešte podrob­
nejšie premysleť. Na kauciu sa složíme. Len ide o redakto­
rov. Ak máš takých, ako hovoríš, je vec vyhraná. Tak, 
ruku na spoluprácu. A nech ti Hospodin pomáha. Chceš-li, 
do Pešte ťa odprevadím.“

Doktor Malínský obrátil sa k delegátovi z Lubotína.
„Tak, odkazujem strane, že odprosovať nepôjdem, a že 

sa začne boj na celom Slovensku a že jeho heslom bude: 
za tú našu slovenčinu. Pozdravte našich starých pánov a že 
pre toto všetko môžu pokojne odpočívať.“

Mladší Klasný, obchodník, ale skôr viac filozof ako 
obchodník, chodil sem-tam a zastanúc pred lekárom, 
položil mu ruku na pleco.

„Tak nejak som o tom i ja premýšľal. Pripadá mi, akoby



to bol len sen a nie skutočnosť. Nechce sa mi veriť, že by 
bolo možno náš ľud prebudiť k národnému presvedčeniu. 
Chodím do obchodu, stýkam sa s ním, snád môžem 
povedať, že ho znám: aký je tu úpadok, koľko má nectností 
a mrzkostí. . .“

„Počkaj, aby si nepochyboval, pristúpime k činom. Páni 
a dámy! Potrebujem 8.000 pre zariadenie redakcie, pre 
redaktorov, pre tlač a porto. Prosím, začneme hned sbierku. 
Čo dajú naše banky? Koľko ich máme?“

„Okolo 40 s filiálkami.“
„Tak odaníš ich — ty náš slavný finančník, po päti sto 

korunách. Do mesiaca budú peniaze v tvojej banke. Platí?“ 
„No, sjednáme sa na dvesto korún. To pôjde.“
„Tak tedy peniaze už nie sú snom a za tri týždne budeme 

mať v Krásnom prvé číslo našich novín. Jaké meno im 
dáte? ,Slovenský Zvon1, prijímate?“

„Áno, áno. To bude vhodné meno!“
Doktor vzal klobúk a šiel vyberať od muža k mužu dary 

pre nový časopis. Ked skončil, vyhlásil výsledok prvej 
sbierky: tristopäťdesiať korún. „Ďakujem za krásne dary. 
Z tohoto už časopis môže skoro týždeň vychodiť. Sláva 
krasňanským dámam a pánom. Boj za slovenčinu začal sa 
týmto dňom v záhrade pana Michala Klasného. Tento deň 
stáva sa historickou udalosťou a niekedy bude zaznačený 
do dejín slobodného národa slovenského.“

Doktor Malínský sa rozlúčil s hosťmi. Šiel ešte ponavšte- 
vovať nemocných.

Po jeho odchode páni z Lubotína začali prejavovať v na­
rážkach nedôveru k plánom doktora. Ale bankár Klasný, 
ktorého si doktor získal neobyčajnou odvahou a neoby­
čajne prekypujúcou energiou a premysleným plánom —pri­
dal sa na stranu jeho. Pani Bílá nevedela sa dosť nachváliť 
a obdivovať mladého, ináče skromného a mlčanlivého muža.

„Smierovačky sme teda pochovali,“ ironicky sa vložil 
do hovoru doktor Kričko, mladý advokát z Lubotína, člen



národného výboru strany. „Komu pôjdeme za týmto na 
politický pohrab, nie je ťažko uhádnuť. Myslím, že váš 
doktor má viac odvahy ako rozvahy . . . Ináč musí o tom 
všetkom rozhodnúť predsedníctvo strany a snád svoláme 
i národný výbor do valného zasedania. A čo vaša miestna 
organizácia, Mikuláš ?“

„Naša miestna ,organizácia6, doktore, pravidelne spí. 
Prebúdza ju iba doktor Malínský, občas, ked v meste niečo 
horí. On je síce len zapisovateľom, ale možno povedať, že 
on je predseda, pokladník, tajomník i celý výbor i celá 
strana. Ja po malých korekciách, menovite čo sa týka fi­
nančnej stránky nového časopisu, dám pozor, aby sa náš 
doktor finančne neminoval.“

„Vy tedy s ním nič nesvediete? Ba čo hovorím: vy mu 
idete po mke i keby snád strana rozhodla inačej ?“

„Už je to tak, doktore. Ale strana mala by sa tešiť, že 
pribudne nový bojovník; no, akože to nové heslo znie — 
za tú našu slovenčinu 1 A potom, doktore, mal by si upo­
zorniť stranu, že proti hnutiu mladých neslobodno sa 
odmietavé stavať. Za naším doktorom ide všetka slovenská 
mládež z bánk, z obchodov, z fabrík a i niektorí mešťanskí 
synkovia. Chodí i medzi robotníkov. Schádzajú sa večier­
kami v obchode bratovom. Tu im náš doktor prednáša, 
poučuje, ako agitovať u ľudu, ako brožúrky rozšíriť a ako 
zaobchádzať s ľudom, poradiť mu, upozorniť ho na všeličo, 
ked mu hrozí škoda. Spievajú i nejakú novú pesničku 
s refrénom: ,Nech žije boj, náš svätý boj6, má krásnu 
melódiu a ide dobre do kroku. Kde to len všetko sobral ten 
náš doktor? Mali by ste ho tedy podporovať a nie mu pre­
kážať. — Ba počúvam, že sa vraj chystá s prednáškou 
k vám, do Lubotína. Vaše dámy ho vraj pozvaly na jeden 
večer. Tak vám doma, v sídle strany, vypáli rybník.“

„No, uvidíme, uvidíme.“
Rozišli sa jedni smutní, druhí veselí. Tak, ako to už 

v živote chodí.
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V PEŠTI

Doktor Malínský chystal sa na cestu do Pešti. V týždni 
po schôdzi v záhrade Klasných novinárske polemie ne­
ustávaly. „Hiradó“ útočil dalej, „Národný Hlasatel“ hájil 
doktora Malínského neslane-nemastne. Medzi riadkami 
daly sa tušiť výčitky, ktoré sme už počuli z úst doktora 
Kríčku na porade u Klasných. Z blízkych i dalších dedín 
prichádzali ludia a žiadali prednášky, alebo aspoň návštevu, 
poučenie. Chceli počuť noviny zo župy, z úradov a žiadali 
si časopisy na čítanie. To boly všade dobré známky pre 
budúci časopis. Od návštevníkov žiadal, aby sbierali pred­
platiteľov a adresy. Že ide do Pešti, kde začnú vychodiť 
ľudové noviny „Slovenský Zvon“.

S priateľmi — niektorí z nich boli spolupracovníci no­
vého mesačníka „Nové Časy“, do ktorého hodne písal 
i doktor Malínský — mal už vykorespondovaný deň a 
hodinu pri jazdu do Pešti. Na nádraží mal ho čakať Kazimír 
Dežerický, člen redakcie vládnych slovenských novín. Jeho 
a ešte jednoho, mladého právnika, talentovaného novinára 
Rastislava Turánskeho, chcel získať pre nový časopis. Do 
Pešti cestoval vlastne k vôli nim. Rychlík dorazil presne na 
minútu. Bola už tma. Doktor vystupujúc z vozňa, počul 
volať svoje meno.

„Nazdar, Kazimíre. Ďakujem vám za láskavosť, že ste 
prišli. Som tu prvý raz, v tomto madarskom Babylone, 
veľmi mi pomôžete, ked poradíte dostať dobrý hotel a zísť 
sa s našimi.“

„Sluha, pán doktor. Už sa tešíme na vás.“ A už sa sypal
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príval informácií o storých veciach, osobách, o politike a 
hlavne o novom časopise. Čo bude stáť, kde by mohol vy­
chodiť. Len jedno ho trápi — nevie, kde je Rastislav. Kdesi 
sa stratil, nevidel ho už mesiace a ani iste nevie, či je ešte 
v Pešti. „No, o tom pri večeri. Zavolajte nosiča, vezmite 
drožku a podme do hotelu.“

Sadli do drožky. Na nádraží i na širokých uliciach bolo 
hlučno. Srovnával s ňou Viedeň a Prahu. Viedenčan ne­
kričí, ale zdvorilé sa baví. Pražania sa usmejú, pozdravia 
pokynom ruky a tíško debatujú. A tu všetko kričí, huláka, 
akoby mu celý svet patril, alebo pri najmenšom, akoby 
bola polovica obyvateľov hluchá. Alebo je to vedomie 
moci, prekypovanie rozpínavosti, panskej povýšenosti.

„A kde máte, Kazimíre, paličku? Ved tu nevideť človeka 
bez palice. A mnohí majú hotové budzogáne.“

„My, služobní redaktori, sa neperieme ani na uliciach, 
ani v kaviarňach. Tu sa čo chvíľa dajú do seba, pre nič, za 
nič. Len tak z pánskej bujnosti.“

Zastali na námestí nedaleko veľkého masívneho po­
mníku pred hotelom.

„Složím sa a hned pôjdeme na večeru. Dnes budeme 
sami večerať. K večeri si pripravíme veci pre zajtrajšok.“ 

Po večeri, v skvelom reštaurante hotelu dali sa do obšír­
neho rozhovoru.

„Vy nepijete?“ pýtal sa Dežerický.
„Pijem — nepijem. Nechutí mi ani víno, ani pivo. Ale 

vy si rozkážte čo chcete a čo vám chutí. Ja pijem rád 
kávu a minerálku.“

Redaktor, vlastne lokálkár vládneho deníku podával 
referát. Obšírne, novinársky. Koľko exemplárov tlačia, 
koľko čísel im prichodí zpäť, ako čitatelia podpísaní i ano- 
nýmni píšu urážlivé i rozhorčené dopisy na redakciu, v kto­
rých im nadávajú do vládnych mamelukov, do odrodilcov 
a zapredancov. Navrhoval, kde by sa mal nový časopis 
tlačiť — deník, či týždeník? Koľko treba redaktorov, kto



ho bude administrovať, aké by malo byť predplatné pre 
jeden lebo pre druhý. A že treba platiť prispievatelom, me­
novite besedničiarom a kolko za riadok, za článok, za be­
sednicu. On že mal 50 korún mesačne, ale už mu desať 
pridali, lebo i šéf musel uznať, že z toho žobráckeho platu 
vyžiť sa nedá a že je zadlžený, že ani úveru nemá. To písanie 
proti presvedčeniu že sa mu z duše protiví, a chvála Bohu, 
že nemusí písať politické články, tie že dostávajú z tlačo­
vého oddelenie kteréhosi ministerstva a u nich že sa to len 
do slovenčiny prekladá.

„Aj článok proti vám bol odkialsi doposlaný. Snád od 
vás z vidieku. Ale v redakcii ho učesali, obrúsili, umiernili, 
grobiánstva vynechali. Bola by z toho bývala pravota a 
nesmieme provokovať žaloby. A v Pešti je hodne sloven­
skej vysokoškolskej mládeže. Ale zdá sa, že sa viac zabá­
vajú, ako študujú. Sú ovšem i chudáci medzi nimi, títo 
prednášajú vo slovenskom spolku. Ale i ten vlastne spí. 
Kedy-vtedy je živšie, ked príde návšteva z Českej Be­
sedy. Vtedy to má svoju fazónu a hlavne úroveň.

„A koľko ich je asi? Nedali by sa pritiahnuť k novému 
časopisu?“

„Sto až stodvacať ich bude. Ale z nich — nie — veru 
neviem — snád jedon, dvaja. Oni sa už veľmi popeštili —“ 
a smial sa svojmu vtipu.

„A vy nie?“
„Ja mám proti tejto móde pevný pancier — štít čestnej 

chudoby!“
„To je dobre; ten pancier totižto. Chudoba je ovšem 

zlá vec. Dúfam, že si u nás polepšíte. A teraz vám poviem, 
prečo som prišiel a čo od vás žiadam.“

„K službám, pán doktor. Vám ani svedomie nedovolí, 
aby sme my redaktori boli vykorisťovaní. Naredaktorčil 
ste sa dosť a viete, aká je to drina. Práca nedocenená.“

„Počkajte, o tom až na konci. Ide tedy o toto: založíme 
nový slovenský populárny časopis pre ľud. Deník, lebo
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týždeník. Snád pôjde to i s deníkom. Taký, ako je madar- 
ský dvoj grajciarový „Fris Ujság“. Vydáva ho nejaký Szé- 
kely, a je to firma, ktorá vydáva deníky temer vo všetkých 
jazykoch. Čítal som „Male Novine“, ktoré vychodia v nie­
koľkých tisícich exemplárov pre uhorských Srbov. Znáte 
ich? Poznáte ich redaktora Dušana Petroviča?“

„Poznám ho. Chodí popoludní do kaviarne ,Miénk‘.“ 
„Soznámite ma s ním zajtra?“
„O treťej.“
„Tam sa tedy sídeme.“
„Áno.“
„So Székelyom bude vyjednávať zodpovedný redaktor 

pán Rastislav Turánsky. Vy tedy naozaj o ňom neviete? 
Hľadali ste ho všade?“

„Hľadal a nenašiel.“
„Tak si vezmite dovolenú z redakcie a najdete ho živého 

lebo mŕtveho do tretej hodiny. Tu máte 5 o korún na tram- 
waye. Musím s ním hovoriť.“

„Ale prosím, ja neviem, či je vôbec v Pešti. Hľadal som 
ho na troch bytoch a všade som dostal rovnakú odpoveď: 
býval tu, odišiel. Ako takí mladí páni. Medzi nás nechodí, 
tak neviem, prosím, kde by som ho ešte mal hľadať.“

„To že ste riportér? Riportér deníku musí všetko a 
o každom vedeť, kto je, čo je, kde býva i čo si myslí! 
Tak je?“

„Áno, ale len o ľuďoch so stálou existenciou. Ale náš 
Rastislav medzi nich nepatrí. A ešte musím podotknúť, že 
už nie som riportérom. Po vašom dopise som sa odpútal 
od „Slonovín“ a som voľný občan. Hviezdnaté nebo je 
strechou mojho kráľovského paláca a zem javiskom mojej 
budúcej redaktorskej slávy. Ja už som vlastne vašim redak­
torom, pane doktore Malínský.“

„Takáto vtipná hlava — a máte ju dosť veľkú — sa ne­
stratí. Dobre, do dneška ste redaktorom ,Slovenského 
Zvonu6. Ale toho Rastislava budete ešte hľadať. Snád



takto: zájdite na policajné riaditeľstvo v okrese, kde sa vám 
stopa stratila. Potom obráťte sa do Budína. Boli ste tam?“ 

„Prosím, nie.“
„Aako sa to stalo, že ste dali výpoved vládnym novinám?“ 
„Veľmi na krátko. Prišiel váš dopis, že hľadáte redaktora. 

Hovorím si: prijmeš hned, ba už si v tom novom časopise, 
redaktor a nie riportér, lokálkár od riadka. Predstúpil som 
pred šéfa a hovorím mu: dáku jem za službu. Smer vašich 
novín sa mi protiví, neslúžim dalej. A hlavne nesúhlasím 
s útokmi na doktora Malínského. Dávam výpoved. Poklo­
nil som sa mu len tak-tak na pol tela a Šiel som hned von. 
,Viszontlátásra szerkesztô úr,‘ volal drze za mnou.“

„Za to, že ste mu vypovedal službu, musí vám postaviť 
slovenský národ pomník. — O smeru nášho časopisu po­
rozprávame si v prítomnosti druhého, hlavného redaktora. 
A kde bývate vlastne?“

„Aj byt som vypovedal, zrovna dnes. Však som vám to 
obrazne naznačil.“

„Vezmite si na dnešok izbu, tu v hoteli. Zajtra, ak sa 
dojednáme, no — uvidíme čo a jak. Pôjdete si už ľahnúť?“ 

„Musím ešte preskúmať pár kaviarní. Snád nájdem 
Petroviča i Rastislava. Viete, ja verím na svoju šťastnú 
hviezdu. A dnes som zase človek s istou existenciou — to 
sa musí uctiť, šťastie pohladkať, pomazlit’ sa s ním.“

„Tak dobrú noc. Len aby ste miesto bohyne Šťasteny 
nenatrafil na nejakú ošklivú Marenú alebo Morenu . . . 
Majte sa dobre. Ráno vás čaká ťažká práca, redaktore. 
Vstúpil ste do tvrdej služby, to nezabúdajte.“

„Viem, kto ste, a čo očakávate od svojho redaktora . . . 
Sluha váš, do videnia a dobrú noc.“

„Nezabúdajte, že sa stávate redaktorom veľmi slušného 
časopisu, že budete v ňom hlásať abstinenciu a že ja som 
za vykorisťovanie nie vrecák, ale ducha, rozumu. Viete, čo 
týmto rozumiem? Vráťte sa skoro, aby ste pri porade ne- 
driemal.“



„Prosím vás, doprajte mi trochu tej veľkej a zriedkavej 
radosti, že sa môžem cítiť neobmedzeným pánom takého 
obnosu, aký zriedka kedy je obyvateľom mojej neexistujú­
cej tobolky!“

A odplával ako gróf, ktorý má veľkostatky v Zadunaj­
skú, aby potešil svoju dušičku a postavil sa medzi kama­
rátmi do rady privilegovaných občanov.

Doktor Malínský zašiel predobedom do redakcie maďar­
ského deníku sociálne demokratickej strany. Žiadal hovoriť 
so šéfredaktorom. Predstavil sa mu suchý, nervózny človie­
čik, s vrieskavým hlasom a s cvikrom na orientálskom nose, 
ktorý mu stále padal a ktorý nervózne, zlobné napravoval.

„Mali by ste si, pane redaktore,“ rozhovor šiel maďarsky, 
„viacej všímať robotníctva v našom kraji. Bolo by dobre, 
keby ste vyslali z centra rečníka, ktorý dobre ovláda slo­
venský jazyk. Je tam asi 5.000 robotníkov v továrňach a 
obchodoch.“

„Pardon, pane doktore, poviem vám presne, koľko tam 
máme členov.“

Odbehol kamsi do vedľajšej izby a čítal z nejakej karto­
téky: V jednej fabrike toľko a v druhej toľko, máme tam 
spolu 5.674 členov.

„Nemáte ani 100. Nie sú to organizovaní ani uvedomelí 
robotníci sociálne demokratickí...“

„Ovšem zabúdate, že Slovák i keď je robotník, je vlastne 
klerikál.“

„To je do istej miery pravda, ale je to vašou vinou. 
Nevydávate pre nich časopis v slovenskej reči. Nevycho­
vávate rečníkov, nepodporujete organizácie.“

„Pardon, máme rečníkov i agitátorov. Ale Slováci temer 
vo všetkých mestách rozumejú maďarsky a ako ja viem, 
nestoja o slovenských rečníkov. Ináčej viem, že organizácie 
na Hornom Vidieku sú chabé, ospalé. To naše maďarské 
robotníctvo je nabité revolučným zápalom . . .“

„Zabúdate, pane šéfredaktore, že polovica obyvateľstva

60



je nemaďarská; že ten Felvidék je naj priemyselnej šia časť 
krajiny a že by ste velmi získali na moci a významu, keby 
ste sa so slovenským robotníctvom viacej zaoberali. Ale 
neprišiel som sa hádať s vami, prišiel som k vám, k vašej 
strane, aby ste vydávali časopis i v jazyku slovenskom ako 
vydávate pre Nemcov. Pracujem medzi slovenským robot­
níctvom už roky, ale bez novín to nemá významu.“

„Vy ste tedy ten doktor Malínský. Ste tu zaznačený — 
a počkajte, ak sa nemýlim, vy ste mali nejakú národnostnú 
aféru v Hornovidieckej župe? Áno, už viem určite. Pracu­
jete i medzi naším robotníctvom v tomto smere ? Pre nejaký 
jazyk? Smiešna vec! Sme precainternacionálny proletariát!“ 

„Tú internacionálu máte v programe a z toho dôvodu by 
ste mali vydávať i slovenský časopis. Ale vo skutočnosti 
ste takí šovinisti, ako pán barón Bánffy, alebo ktokoľvek 
z maďarských žentríkov. Zdá sa mi, že si nerozumieme. 
Porúčam sa vám a prosím, aby ste o mojom návrhu aspoň 
uvažovali. Máme preca voľby pred nosom. Chcete povaliť 
vládu, zrútiť vykorisťovateľský systém a prosím vás, s kým 
to prevediete? Myslíte, že na to stačia revolučné heslá vo 
vašich novinách?“

Lekár tieto poznámky robil už pri dverách.
„Porúčam sa a prajem vám šťastlivú cestu k vašim Slo­

vákom,“ dodal šéfredaktor zlostne, ironicky.
Doktor Malínský sa zastavil v kaviarni, aby prečítal 

ranné deníky. Potom sa vrátil do hotelu, ak by tam prišla 
nejaká zpráva od Kazimíra Dežerického o výsledku stopo­
vania budúceho šéfredaktora. Bezmála že neľutoval cesty 
a návštevy v redakcii robotníckeho deníka. Nebol si cel­
kom istý, či celé vedenie strany je tak šovinistické a či len 
redaktor? Veľmi chytrý nie je, ale možno, že bude o ná­
metu referovať vodcovstvu. A doktorovi Malínskému ve­
domie vykonanej povinnosti voči slovenskému robotníc­
tvu stačilo. Ujal sa ho, čo viac mohol robiť?

Popoludní prišiel do hotelu Kazimír, uchvátaný, upo-



tený. Jednak že slnce pražilo a jednak že sa skutočne po­
náhľal sdeliť radostnú zprávu, že hľadaného redaktora ko­
nečne našiel v Budíne.

„A za noc i za dnešný deň ma, pán doktor, pochválite. 
Choval som sa excelentne.“

„Ako?“
„Vypil som len tri kávy; o jednej som bol už v posteli, 

o pôl ôsmej vstával, kúpil som si košeľu, límce, manžety 
a túto skvelú kravatu. Nemáte radosť zo mňa?“

„Mám radosť, ale mužov nechválim. Máte vedomie, že 
ste vykonali dobré skutky — to vám môže stačiť, nech je 
to vaša vlastná pochvala. A čo je s Rastislavom?“

„Nemá ani haliera. O jedenástej vyspával kaviareň, totiž 
v posteli čítal nejaký plátok. Príboru od raňajok som v jeho 
izbe nevidel. Stolička, stôl, posteľ a nejaký umyvák, kúpený 
pred pol stoletím u nejakého starožitníka, alebo na licitácii 
— to sú ozdoby jeho mládeneckého „kabinetu“. Suchý je 
ako trieska a Bože môj, ošarpaný ako lipa. Ked počul o šef- 
redaktorstve, vyskočil z postele s neočakávanou bystro­
sťou; sostavovali sme pečlive úbor k predstaveniu takej 
dôležitej osoby, akou má byť a ukázať sa. Ale išlo to ťažko, 
lebo mnohým sťahovaním patrňe sa mu na okružnej ceste 
a cez Dunaj do Budína mnoho vecí stratilo, snád v Dunaji 
utopilo, alebo ho proste obkradli. Išli sme ešte pred dva­
nástou na dobrý obed, ten prosím, platil som ja pánu šéf­
redaktorovi, nie že by naň nemal, ale z velikej úcty k budú­
cemu predstavenému. Hovorím budúcemu, lebo ja som sa 
mu predstavil ako skutočný, faktický redaktor,Slovenského 
Zvonu6, najväčšieho slovenského časopisu v královstve 
Uhorskom a na Slovensku. Naturálne som mu povedal, že 
ste tu a že si túžobne (pardon, že som si dovolil vaše city 
k nemu odhaliť), nuž že ho „živého či mrtvého“ musíte 
dnes videť a s ním, totiž s tou živou čiastkou jeho osoby, 
že chcete o ,Slovenskom Zvone6 debatovať. Slovom, že 
o tretej bude v kaviarni ,Mienke6. Bol by prišiel so mnou
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sem do hotelu, ale za môj dobre uložený kapitál, šiel sa 
trochu omladiť, oholiť, ostrihať a učesať. Vy by ste snád 
takého proletára od pera ani dobre nesnášali... ?“

„Ba áno. Vidíte, bol som v redakcii robotníckeho deníka 
a tam sú samí vlastenecko-madarskí proletáři. Ja Rastislava 
mám rád, imponuje mi jeho hrdosť a mužské snášanie 
biedy. Z neho niečo bude. Vyfintění magnáti mi vôbec 
neimponujú. Viete, Kazimíre, tou cestou biedy a nedo­
statku prešiel som i ja na štúdiách. A nielen ako vysoko­
školský poslucháč, ale už ako Študent na gymnáziu. Kto 
vydrží, koho nemoc neskosí v mladom veku, z toho vy­
rastie muž, ktorý obstojí vo víchrici života ako dub v na­
šich slovenských horách. Z takých bývajú muži, rozumejte 
muži — chlapi a nie ufňukané baby.“

„To rád čujem, lebo ved sme všetci proletáři, všetci 
v srovnaní s touto pýchou a nadutosťou pešťanskou, všetci 
i celý náš národ. Ved sme tu vlastne všetci len sluhovia ...“ 

„Prepáčte, slúžiť, to nie je hanba. Ale záleží na tom, 
komu a čomu slúžite. Slúžiť dobrej, čestnej veci je krásný, 
dôstojný úkol muža. A slúžiť ľudu, je najkrajšia, najdôstoj­
nejšia služba. V takejto službe nie je hanba vziať odmenu 
za prácu a dokladám, za každú ducha zošľachťujúcu prácu. 
— A teraz filozofovania už dosť. Pôjdeme do „Mienky“ za 
redaktorom my a je tak lepšie, ako keby on mal za nami 
chodiť. Rozumiete?“

V kaviarni už čakal Rastislav Turánsky. S lekárom sa 
znali z čias, ked v Krásne redigoval nejaké vonkovské no­
viny. Vtedy bol mladík sotva dvacať-dvaadvacať ročný. 
Teraz ťahal temer k triciatke. Velmi srdečne sa pozdravili. 
Vyzeral síce ošúchané, ale umenie holičské, čistá košeľa a 
límec, slušná kravata, servírovaly ho dosť slušne. (Možno, 
že Kazimír má sklonnosť všetko karikovať, sosmiešňovať, 
i seba samého — milý Šuhaj —)

Pri jednom stolíku sedel mládenec, čierny ako Afrikánec, 
s orličím nosom a hustou kučeravou hrivou.
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„Pán Dušan Petrovič, redaktor,“ predstavoval ho Rasti­
slav. Patrné už mali rozhovor o „Malých Novinách“ 
i o Szákelyovom nakladateľstve.

„Doktor Malínský, lekár. Rád som, že ste tu a že mám 
česť vás poznať. Idem za vami.“

Usadli ku stolíku štyria a začal sa podrobný rozhovor 
o novom podniku. Petrovič sa už dopoludnia shováral 
s nakladateľom, ktorý je ochotný vydávať nepolitický, 
informačný, bulvárny časopis v jazyku slovenskom. Zdô­
razňuje, že nechce mať opletačky s úradmi. Dosial ich ne­
mal. Má veľké výhody od dopravnej, poštovnej a železnič­
nej spoločnosti a nerád by o to prišiel z príčin politických. 
Informoval sa o redaktoroch — dvaja stačia — a že sú mu 
prijateľní. — Sympatické mu je redaktorstvo pána Deže- 
rického u vládnych novín a pána Turánskeho u nemec­
kých novín. Budú vedeť, ako to chodí u takéhoto podniku. 
Hovoril o platoch, a že to nie je fixné, že sa dohodne 
osobne s redaktormi slovenského časopisu. Na mene novín 
mu nezáleží, len nech to tiahne. Pre tri miliony Slovákov 
by mohly noviny vychodiť v 6—15.000 výtiskoch. Na 
zajtra pred poludním, na jedenástu hodinu prosí redakto­
rov. Podpíšu smluvu, ovšem ak nebudú prehnané finančné 
nároky redaktorov, a časopis môže ísť do sveta. Ulejú sa 
slovenské písmeny, ktoré nie su v madarčine a zostane už 
len opatriť dôkladný adresár, asi pre 5.000 adries. Pre za­
čiatok že by to stačilo. Vydavateľom a majiteľom bude sám 
nakladateľ.

Doktor srdečne podakoval pánu Petrovičovi za obšírny, 
temer do všetkých podrobností idúci referát. Redaktor sa 
odporúčal, že ide redigovať zajtrajšie číslo, ktoré vychodí 
z tlačiarne ešte pred pol nocou, aby číslo stihlo všetky po- 
polnočné a raňajšie rýchliky. Na otázku, akú politiku sle­
dujú „Male Novine“, odpovedal, že temer žiadnu určitú 
politiku. Dosial nemal ani so štátnym zástupcom, ani so 
žiadnym iným úradom konflikty. Je to bezbarvý, čisto
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informačný, len referujúci malý časopis na štyroch strán­
kach. Má i niečo inzerátov. Vychodí v 7.000 exemplároch.

„Tak, čo vy na to páni redaktori?“
„Takých celouhorsko-krajinských mamelukov my ovšem 

robiť nebudeme, čo myslíš, Rastislave? Mne je z takej práce 
už nanič.“

Apostrofovaný Rastislav obrátil sa na lekára.
„Chcem počuť najprv váš program, vaše úmysle, váš smer 

—nakoľko by som ho už nebol poznal z mesačníka, do ktoré­
ho píšete a ktorý propaguje demokraciu a drobnú prácu 
za ľud. Budete tak láskavý o tomto nám niečo povedať?“

„Práve preto som prišiel do Pešti. Preberieme vec 
radradom.

V Uhorsku je asi 6—7.000 obcí slovenských. Národný 
orgán vychodí asi v 6—700 exemplároch, tedy asi do kaž­
dej desiatej obce jeden výtisk. Ľudový orgán strany vy­
chodí v tisíc až tisícdvesto exemplároch, tedy do každej 
5.—6. obce jedno číslo. S takýmito novinami, takto rozší­
renými nedá sa nič poriadneho podniknúť. Oba časopisy 
sú krajne konzervatívne, v dobe, ked i v Uhorsku nalie­
havé sa volá po všeobecnom tajnom volebnom práve. 
Orgán pre inteligenciu hlása otvorene fatalism, radí čakať 
a čakať, kým božská pravda slovenská nezvíťazí. Ako a 
čím, o tom sa nepíše zjavne, ale medzi riadky a dla toho 
o čom sa píše, môžete sa dočítať, že spasiteľom Slovákov 
má byť car a jeho armáda pri najbližšej svetovej konflagrá- 
cii. To je tenor listu. Sem-tam je článok o útisku, 
o teroru, o pokutách pre slovenské pesničky na výletoch 
— ovšem na výletoch inteligencie bez sedliackeho ľudu, 
bez robotníctva. Druhý, ľudový orgán je tlačený švaba­
chem, a písaný vo štýle „rozprávočiek pri kozúbku“. Taká 
limonáda, a to ešte úsporne osladená a rozriedená. O cir­
kevných časopisoch nehovorím. Sú konfesionálne nepoli­
tické. Mesačník mladých znáte — mali ste tam nedávno 
článok „o demokracii“ v Uhorsku. Ale ten nie je pre ľud
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a málo sa na Slovensku číta — viac na Morave a v Čechách. 
Bez týchto predplatiteľov by vari ani vychodiť nemohol. 
Len ak by sa našiel nejaký štedrý mecenáš. Ale takého ešte 
niet. Ale konal dobrú službu: rozvíril povrch stojatej ba- 
riny a mládeži ukazuje nové cesty. Na počiatok je toho 
dosť. A teraz prichodíme k novému časopisu, k vašej úlohe. 
Zkrátka by som toto označil takto: o všetkom, o čom píše 
a písal orgán mládeže abstraktne, teoreticky, o tom vy bu­
dete písať konkrétne, budete nabádať ľud, aby sa sdružoval, 
organizoval svojpomocne, hospodársky, družstevnícky, 
politicky i na poli zdravotnom (studne, vodovody, hno- 
jovky, cesty, byty a pod.). ICed sa mestská inteligencia ne­
stará o dediny, nech si sostavia na dedine výbor, alebo 
dobrého učiteľa, kňaza, gazdu, obchodníka, alebo remesel­
níka, ktorý číta noviny, ktorý svet skúsil a vie poradiť. Iná 
otázka je politická: všeobecné volebné právo, tajné a po 
obciach prevádzané. Vzorom vám môžu byť socialisti a 
uhorská liga pre volebné právo. Nejaké spojenie by ste 
mali s nimi nadviazať. Potom hodne ostro treba písať o ná­
rodnostnom zákone. O bašovstve úradníkov. O odrodil- 
coch a zradcoch národa.

Píšte vždy vecne, pravdivé, nepreháňajte udalosti a ne­
zveličujte krivdy. Už tá okolnosť, že nemáme žiadneho 
jazykového práva ani vo školách, ani v úradoch, ani na 
železniciach a poštách, že pri súdoch sa píšu madarské pro­
tokoly, takže ich odsúdený nemôže v materinskej reči čítať 
a odsúdenie musí podpísať, je taká krivda, akej niet snád 
nikde na svete.

A nedarujte madarizáciu ani biskupom v seminároch na 
Slovensku, ktorí k tomu všetkému ešte preháňajú sloven­
ských kňazov, a z trestu ich posielajú na najhoršie brdárky. 
Ujmite sa kaplánov, týchto posvätených proletárov, ktorí 
z milosti ľudu žijú a ktorým bohatí šéfovia krom bytu a 
stravy ani toľko neplatia, aby si mohli knihu kúpiť, časopis 
predplatiť a dalej sa vzdelávať.
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Budete-li svědomitě stopovať život na Slovensku, čítať 
i vidiecke maďarské plátky, najdete tisíce námetov a popu­
dov k ostrej kritike.

Budeme opozičným časopisom. Vydavateľ síce chce vy­
dávať nepolitickú limonádu, ale to sa ukáže, čo verejnosť, 
čo úrady a ako bude reagovať slovenská dedina. Predbežne 
prijmeme vydavateľovu nabídku, ale myslím, že tam dlho 
nevydržíte. Potom začneme znova, snáď niečo iného, ale tu 
v Peští musíme mať orgán moderný, hybký, čerstvý a smelý. 
Chcete ešte viacej vedeť, páni redaktori? Snáď by ste mohli 
povedať, ako bude vypadať číslo, čo do rozdelenia látky?“

„A čo so židovskou otázkou?“ podotknul Turánsky.
„Nebudete šíriť rituálnu poveru o kresťanskej krvi vo 

veľkonočných macesoch. Židia sú u nás poväčšine nesve­
domití krčmári, opíjajú a svádzajú k opilstvu náš ľud a sú 
úžerníci a vládni korteši. Toto všetko zaslúži odsúdenia.“

„S vaším programom pro domo nostra úplne súhlasím. 
Dovoľte mi ešte vysloviť i moju mienku, že by naša poli­
tická činnosť nebola úplná, keby sme nenaväzovali politické 
styky i s ostatnými národnosťmi. Chodím medzi Rumunov 
a Srbov. Informujem ich o našom demokratickom hnutí. 
Sú to síce študenti' väčšinou so Sedmihradska a Banátu, 
synovia zámožných rodičov, no páči sa im náš smer. Agi­
tácia maďarských pokrokových strán za demokratické vo­
lebné právo stáva sa i tu politickou módou. I tu môžem 
pôsobiť iniciatívne. Maďarom sa to nebude páčiť. Ale k vôli 
ich krásnym očiam nezriekneme sa výhod, ktoré by nám 
skýtala táto národnostná aliancia. Samozrejme nepustíme 
20 zreteľu ani našich polovládnych vodcov socializmu ma­
ďarského. Pár zvedavých otázok by ich priviedlo do chú­
lostivého postavenia u robotníckych más. Ale myslím, že 
i v štáto-právnom boji Maďarov s dynastiou a Viedňou 
nebudeme držať palec Maďarom, ale Viedni. Prečo ? Lebo 
požadujú od Viedne osamostatnenie Uhorska menom ce­
lých 20 miliónov maďarského národa a my pripomenieme
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Viedni, že tých 20 miliónov je len 7—8 miliónov vo 
skutočnosti.

Číslo si predstavujem takto: Na stĺpec krátky politický 
úvodník, čerpaný z nejakej dennej udalosti z mesta lebo 
v dedine sa udavšej. Potom zprávy z kraja. Krátke dopisy. 
Zo sveta len to, čo nás môže zaujímať. Hospodársku poli­
tiku, ceny na trhu. Besednicu, a mnoho krátkych zpráv zo 
Slovenska v troch, štyroch riadkoch o tom, čo sa kde 
stalo, rodinné udalosti a nejaké senzačné chýry zo sveta 
a Slovenska.“

Turánsky prednášal svoje politické názory volne, slovo 
za slovom, pri niektorých slovách pošinoval bradu do­
predu, pri čom vypadal ako řečnická socha na pomníku. 
Konečné súhlásky slov vyslovoval ako Angličania, alebo 
ako v javiskovom prednese.

„Ešte niečo,“ hovoril Malínský. „Musíte mať rubriku, 
trebárs len malú, o tom, ako sa zakladá spolok úvěrný, 
hospodársky, roľnícke družstvo a podobné. Musíme byť 
hodne praktickí, málo kázania a mnoho príkladov, pouče­
nia, návodov k iniciatíve.“

„Stačíme my dvaja na to?“ nadhodil Kazimír. 
„Stačíme,“ uisťoval šéf. „To je malinký formát. A niečo 

iste bude prichodiť z vonkova.“
„Zajtra vám povie Székely, čo vám bude platiť. Ak by 

vás chcel ukrátiť, budeme vám doplňovať plat. Zajtra do­
poludnia prejednám i túto stránku s doktorom Wernerom, 
ktorý bude naším pokladníkom. Tedy, zrekapitulujeme 
ujednanie: šéfredaktorom bude pán Rastislav Turánsky, 
zodpovedným redaktorom pán Kazimír Dežerický (snád ze­
man z Dežeríc?), vydavateľom a nakladateľom V. Székely.“ 

„Ujednané. Prijímame všetky podmienky, i vieme, čo 
máme robiť.“ Podali si ruky.

„A kam večer? Nešli by ste do maďarského kabaretu?“ 
„Dobre. Pôjdeme.“
Po večeri šli tedy do kabaretu „Szabó Endreovho“. Ne-
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veliká miestnosť bola plná vybraným obecenstvom. Redak­
tori znali mnohých z prítomných maďarských vysokopo­
stavených úradníkov z ministerstiev, poslancov, bankárov, 
priemyselníkov i literátov.

Szabó z proscenia čítal i proste prednášal svoje humo- 
risticko-satyrické poznámky, vtipy, karikatury na vládu, 
na parlament, na hlučnú opozíciu, na panamy bankárov, 
priemyselníkov, na židov, na ich strašný maďarský žargón. 
Obecenstvo sa popadalo za boky smejúc sa zo svojich sla­
bostí společenských i politických. Szabó nenašiel nič pek­
ného na pešťanskej spoločnosti. Prednes bol skvelý. Ma­
ďarčina je bohatá na guľaté frázy, na svoj smyslné rčenia, je 
ohebná, kvetnatá a „salónna“. Dobre vyslovovaná je 
zvučná, ľúbivá, bohatá na slohové finesy; maďarčina je reč 
literárna a je plodom nie staletého vývoja, ale len dieťaťom 
devätnásteho století a. Básnik a spisovateľ Kazinczy vymys­
lel asi 20.000 nových kmeňov, dotiaľ v maďarčine nezná­
mych a z tohoto nového slovného podkladu vznikala nová 
maďarčina, iná ako stará, nemotorná, plná slovanských, 
latinských a germánskych slov. A Szabó bol majstrom ma­
ďarského jazyka.

Po kabaretnom predstavení, akého vtedy nebolo ani vo 
Viedni, ani v Prahe, vo veľmi dobrej nálade šli naši traja 
rebelanti ešte do kaviarne. Našli tam slovenských univer- 
zitánov, s ktorými obsadili veľký stôl. Kazimír už uspel 
včera večer rozchýriť veľkú udalosť o novom časopise. Zve­
davosť bola veliká a všeobecná. A prirodzene i veľké nad­
šenie. Tak sa skončil druhý deň pobytu doktora Malín­
ského v Pešti s dobrým úspechom a s veľkými nádejami.

Tretieho dňa, keď mal dr. Malínský za sebou vyjedná­
vania o nutných podmienkach, spojených s vydávaním 
časopisu, odobral sa popoludní na návštevu do kláštora 
Sv. Vincenta, aby odviezol domov Zuzku Krasňanovú, 
sestru farárovu, ktorá tu bola rok na výchove a vzdelaní. 
Krasňan ju sem poslal s úmyslom, aby mal na krasňanskej
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fare niekoho, kto by mu v mestskom prostredí viedol do­
mácnosť a spravoval faru. Jeho staršia sestra dobre sa hodila 
na gazdovskú faru v Dúbrave, ale nestačila na panskú faru 
v meste, kam sa Krasňan chystal.

Malínský zastal pred bránou starého kláštora. Zatiahol 
za starosvetský drôt zvonca, ktorý sa akosi koktavé ozýval 
daleko na chodbe. Za hodnú chvílu zjavila sa reholnica 
v dlhom čiernom rúchu, s veľkou bielou prikrývkou na 
hlave, s dlhým ružencom okolo pása, s krížom a s rukami 
složenými na prsiach.

Dr. Malínský sa predstavil a žiadal, aby bol zavedený 
k predstavenej kláštora, že prišiel sem preto, aby na žiadosť 
velebného pána farára odviezol jeho sestru Zuzanu Kras- 
ňanovú domov k bratovi. Sestra sa pokorne uklonil a,vpusti­
la návštevníka do chodby a mlčky odišla do starej budovy.

Po chvíli bol Malínský zavedený do chladnej, vlhkosťou 
páchnucej čakárne, kam prišla predstavená so Zuzkou. Ma­
línský sa predstavil a opakoval ciel návštevy. Predstavená, 
vysoká, bledá a suchá osoba, s prísnym a pánovitým pozo­
rom, s hustým čiernym obočím, v rúchu podobnom sestre 
klúčnice zkúmave obzerala si doktora a ponúkla ho dreve­
nou stoličkou. Malínský skoro nepoznával Zuzku: v pro­
stom dlhom, čiernom šate zdala sa väčšia a dospelejšia. Jej 
bledá tvár a navyklé pokorné chovanie robily dojem, že sa 
úplne sžila s klášterským životom.

Na slovenský pozdrav lekárov odpovedala predstavená 
maďarským „Dicsértetsék“-om (Pochválenom). Lekár 
prešiel tedy do maďarčiny.

„Na žiadosť brata slečny Zuzany prišiel som pre ňu, 
aby som ju odviezol domov.“

„A kedy pôjdeme?“ vyhrkla Zuzana. Snáď proti predpi­
som kláštorským.

„Zajtra ráno o 6. hodine. Prosím, schystajte sa. Tu máte 
nejaké peniaze od brata, aby ste si vyplatili dlh v kláštore.“

„Slečna Zuzana bola usilovná chovanka, vyšívala mnoho



a krásne veci, hodvábom a zlatom. Ak máte čas, môžeme 
vám ukázať jej práce.“

„Velmi rád.“
„Tak zájdite, Zuzana, pre to antipendium, čo ste bratrovi 

na oltár vyšili. Je to krásna a vzácna práca.“ Po odchode 
chovanky pokračovala: „Dôstojný pán farár nám už písal, 
že prídete pre jeho sestru. Ináč by som sa rozpakovala 
pustiť ju samotnú na toľkú cestu. Vy ste priatelia s dôstoj­
ným pánom? Voľačo som čítala v novinách i o vás. Ale už 
si nespomínam, o čom. Vy, páni, máte starosti len o poli­
tiku. Nás to moc nezaujíma. Ale výchova u nás je priro­
dzene vlastenecká. Od nás vychodia verné dcéry našej ma- 
darskej vlasti.“

„Súhlasím: pre Madarov vychovávajte dobré Madarky a 
pre nás Slovákov bolo by treba vychovať dobré Slovenky. 
Ale pre náš národ nemá kto dievčatá vychovávať, kedže 
nemáme ani slovenských ústavov, ani škôl.“

„Ale; pán doktor, prepáčte, ja vám nerozumiem: načo 
by boly Slovákom školy? Škola je pre inteligenciu, pre 
pánov, pre dámy — a odpusťte, ja som ešte nevidela pána- 
Slováka, a ani si neviem predstaviť, žeby inteligentná dáma 
mohla byť Slovenkou! To je čosi proti prírode, proti 
rozumu. A konečne proti vlasti: tu sú páni len Madari 
a nikto iný.“

„Sme, ctihodná predstavená, v takej politike, v ktorej sa 
nikdy neshodneme. Len toľko pripomínam, že tak Slováci, 
ako i Madari modlia sa k jednomu Bohu a dľa Otčenáša sú 
rovní synovia nášho Otca na nebesiach. Politiku si ráčte, 
ctihodná pani, k tomu domyslet’.“

Zuzka priniesla v náručí veľký kus výšivky na bielom 
atlase. Roztiahla pred doktorom so dva metre dlhý pás. 
Predstavená chválila prácu a umenie vyšívačky Zuzky. Vy­
šívanie sa pestrilo rozmanitými tvarmi vtáčkov, kvetín, plo­
dov i symbolom lásky: ožiareným srdcom Ježišovým. Ma­
línský tiež chválil usilovnosť Zuzky i ladné formy výšivky.



Zuzka odmietala chválu. Malínský sa podakoval menom 
Zuzkinho brata za starosť a výchovu o Zuzku a odporúčal 
sa. Predstavená žartovným tónom sa lúčila:

„Pevne verím, že pre váš kraj vychovaly sme v našom 
ústave dobrú vlastenku, vernú dcéru madarského národa.“ 

„A čo vy na to, slečna Zuzana?“
„Ja, ja . ..“
„No,tosa,ctihodnápredstavená,ukážeunáspodTatrami.“ 
Na perone západného nádražia čakala už slečna Zuzana 

Malínského, ked sa zjavil v sprievode redaktora Dežeric- 
kého, s ktorým býval v jednom hoteli. Malínský ich pred­
stavil. Na tvári Zuzany bolo videť stopy prebdelej noci. 
Dežerický by bol rád niečo viac, ako meno vyzvěděl, ale 
sprievodčí vyzýval už k nástupu.

„Šťastlivú cestu do nového života,“ lúčil sa Dežerický 
so slečnou i s Malínským.

Nosič i Dežerický ukladali nezbytné škatule a kufríky 
nad sedadlá druhej triedy a v poslednej minúte opustil 
kupé. Vlak sa hnul. Ešte posledné pozdravy s okna a s ná- 
stupišťa. Vtom nejaký upachtený cestujúci hnal sa na scho­
dy vozňa. Sprievodčí ho posotil do vlaku, zabuchnul dvere 
a akoby urazený dôkladne zateremtetoval.

Zuzana ešte v čiernych, jednoduchých a hladkých šatoch 
složila klobúčik s hlavy, ovenčenej zlatými vrkočami nad 
temenom, sadla si k obloku proti Malínskému.

Malínský spal zle a málo. Dlho konferoval s redaktormi 
a mal cestovnú horúčku. Bol unavený. Nechcelo sa mu 
hovoriť, i zabral sa do čítania novín. Zuzana skúmala ho 
po očku a zase obracala zrak do kraja. Cítila sa volná po 
ročnom jednotvárnom kláštorskom živote.

„Pozrite, pán doktor, aké je smutné to široké rovné pole: 
samé strnisko a kus kukuričného lánu a zase strnisko a ku­
kurica. U nás je krajšie!“

Malínský odložil noviny a priblížil sa k obloku.
„U nás je ešte úroda na poliach. Tu je už príroda žltá,
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u nás ešte hodne zelená. A naše jedlové a svrčinové hory 
sú vždy mladé, zelené. Tu majú miesto slovenskej jedle 
maďarskú kukuricu,“ zažartoval. . . „Oku lahodí jedla, 
žalúdku kukurica. Tak si vyberte, čo chcete.“

Zuzana sa rozosmiala zdravým,veselým smiechom. „Jazo- 
stanem radšej pri tej našej jedle. Za mesiac chcem zabudnúť, 
že som bola ,na výchove1 u vlasteneckých sestár. Bože, čo sa 
nám nahučaly o tej sláve vlasteneckej! Modlitba a vlastenec­
tvo — to bol nás každodenný chlebík. Už sa mi začalo prí­
kriť oboje. Nie je to hriech, keď takto hovorím o modlení?“ 

„Poctivá práca môže vraj nahradiť modlenie.“
„A tá večná zpoved! Vše som už nevedela, z čoho sa 

zpovedať! Nerúham sa?“
„ Zabudnite na ten kláštorskýživot. Až budete hriešna, uľah­

číte si, ako veriaci kresťan. Aj pokánia sa vám bude žiadať. 
I pečené holuby sa zprotivia, keby sme ich jedli každý deň...“ 

A už sa Zuzane ústa nezamkly. Malínský chcejúc-nechce- 
júc musel odpovedať na stá otázok: Čo robí jej brat? Ako 
je na fare v Dúbrave? Či obdrží krasňanskú? A či sa už 
Tomáš vrátil zo štúdií. Do Prahy by aj ona rada išla. 
A o knihách, čítaní, o rodinách a o zdraví. Na väčších sta­
niciach vybehúvala kupovať ovocie, cukríky i minerálnu 
vodu. Okolo poludnia už začalo pripekať. Cesta sa veľmi 
skoro míňala s takouto živou, veselou spolucestovateľkou.

Pred Lipanmi si doktor spomenul, že má vystúpiť k vôli 
návšteve u Hronských.

„Vášmu bratovi som včera telegrafoval, aby vás čakal 
vozík v Krásnom na stanici. Príde snád sám, ale na každý 
prípad driečny šuhaj kočiš, zánovná bryčka a čierne vra­
níky — po tých sa ohliadnite. Pozdravujte vášho brata a 
vy, slečna Zuzana, príďte niektorú nedeľu do mojej ordi­
nácie, aby som vás vyšetril. Vaša bledosť mi je podozrivá. 
No a predstaví sa vám aj môj brat Tomáš. Prídete?“ 

„Prídem si pre zdravie, pre knihy, no a pre . . .“ 
„Dobre. Sbohom. Ja už vystupujem.“
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6

PANI OĽGA HRONSKÁ

„Zdržím sa tu od vlaku do vlaku, nejaké tri-štyri ho­
diny. Snád budú radi, ked sa dozvedia, čo sa chystá na 
Slovensku,“ myslel si Malínský, ked vystupoval z rýchliku. 
Doktor si vážil Hronského, že vydržal pri slovenskej myš­
lienke, že nepodlahnul verejnému i úradnému nátlaku 
cirkvi. Jeho žena stála v čele ženského hnutia a bola i lite­
rárne činná. Snád by sa dala získať i pre „Slovenský 
Zvon“. Bola dopisovatelkou rôznych časopisov sloven­
ských i českých a chodievala k Malínskému pre „poštu“ — 
pre informácie o politike pri novom hnutí mladých. Vy­
stúpil tedy v Lipanoch. Necesér uložil do šatny a šiel na 
byt ev. farára Hronského. Pripomenul si, či je nie ešte za­
včasu robiť návštevu? Ale pomyslel, že má toho toľko na 
srdci, toľko chýrov, udalostí, plánov a že na to snád ani 
tie tri — štyri hodiny nevystačia.

Zastal pred bránou nového, pekného domu. Zazvonil. 
Prišla otvoriť slečna i slúžka.

„Vítam vás, ale s ľútosťou hlásim, že je pán farár nie 
doma.“

„A pani je doma?“
„Pani je doma. Dočkajte chvíľočku, ohlásim vás. Je 

v kuchyni. Bude rada. Včera bola u vás pre „poštu“, ako 
hovorí pán farár. Ale boli ste preč. Už idem.“

Malínský dlho nečakal. Vo dverách zjavila sa pani fa­
rárka s radostným úsmevom na tvári. Bola odená v prostú 
tmavomodrú blúzu, v jednoduchej hladkej sukni s úzkym 
Hrnčekom z bielych krajok okolo hrdla. Modré iskriace
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oči, gaštanové vlasy, jemne ohnutý nos a narůžovělá pleť 
tvári, na šiji a v zápästí. Malínský už v prvom okamžiku 
stretnutia vystihnul kúzlo tejto ženy. Jak bola jej krása 
prostá, jak podivne a čisté harmonická.

„Podte ďalej. Muž odcestoval na Moravu, včera som 
bola u vás pre zprávy. Budete mi láskavé rozprávať, ako 
to bolo s týmito vašimi prednáškami?—Hanka,pán doktor 
zostane u nás na obed — zostanete?“

„Áno, áno a mám k vám dve prosby o pomoc.“
„Ja že by som vám mohla v niečom pomôcť? Rada, 

veľmi rada.“
Vstúpili do neveľkej obývacej izby. Širokými oblokmi 

prúdilo sem slnečné svetlo z ulice. Všetko tu bolo čisté, 
jasné, ladne usporiadané. Jaký mier a jaká radosť žiari 
z tejto ženy. I zo všetkého, čo je okolo nej, pomyslel si 
doktor Malínský.

„Ani som neodložil klobúk a kabát. Som akýsi roztržitý.“ 
„Snáď nevyspatý, unavený cestou. Počkajte, odložím to 

samá. Bola som včera u vás v Krásnom, ale ako vidíte, nadar­
mo. Dnes si to vynahradím. A čo raňajky? Čaj, či kávu?“ 

„Prosím šálku kávy.“
Medzi raňajkami vyrozprával históriu prednášok na de­

dinách, rozprával o zákazu, hrmavici v župe i v tlači.
„I môj muž chcel tiež prednášať v přifařených dedinách, 

ale po skúsenostiach u vás to asi nepôjde. Naši úradníci 
sú ešte horší, ako tamtí u vás. A potom, u vás je preca 
len asi tucet slovenských rodín, ale u nás je snád jedna-dve. 
Nemáme tej opory, ako vy. Ked som sa sem vydala, neve­
dela som, čím vyplniť dlhé hodiny a dni, ked muž bol 
v úrade a za svojimi cirkevnými povinnostiami. Bola som 
veľmi osamelá. Teraz ale už som si našla prácu: chcem 
pomáhať ľudu, vľúdne s nim zaobchodiť, poradiť mu, po­
môcť, chodím na dediny a dobre sa s našimi církevníkmi 
snášam. Jako viete, k môjmu mužovi chodia ľudia o po­
radu z okolia a tak i ja sa s nimi pri tejto príležitosti so-
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známim. No, a smiem vedieť, čo ste robil v Pešti ?“
„Vy ste šťastná, že ste našla ciel života a ste snád 

i spokojná?“
„Už by som rada videla, aby sa tie naše pomery změnily 

v prospech nášho Iudu, aspoň v takej miere, aspoň pri­
bližne v takej miere, ako u nás na Morave. A čo, prosím 
vás, v tej Pešti? Prepáčte, že tak nalieham. Či snád nezdar? 
Ale nie, vám sa všetko darí.—Nejaký nový časopis, čo?“

„Budeme mať v niekoľkých týždňoch, snád dňoch prvý 
slovenský deník.“

„To je radostná zpráva. To sa Peter poteší. A ved je 
už čas, aby sme mali nejaký denný časopis. Niet, čo čítať. 
Nemáme vlastne žiadneho dobrého časopisu a ani nevieme, 
čo sa na Slovensku deje. A jak je veliké Slovensko! Snád 
väčšie ako Čechy — tak sa tu denne preca niečo musí diať, 
no nie? A tu vyzerá to tak, ako by sme spali, alebo ako by 
nám nič nechýbalo k blaženosti. Tak prosím, rozprávajte 
zo široka, obšírne, všetko, čo ste skúsili, o čom ste roz­
právali a čo ste zariadili.“

Malínský začal rozprávať o výsledku svojej návštevy 
v Pešti. Ale cítil, že svoje predsavzatie z nádražia, venovať 
tri až štyri hodiny rozhovoru, nemôže zadržať. Slová mu 
zamrzaly na jazyku a stával sa veľmi stručným, úsečným. 
Čosi sa v ňom protivilo, búrilo, vzrušovalo kľudnú ináč 
hladinu jeho duše. Čo to bolo? Čochvíľa srovnával túto 
ženu so svojou nebohou ženou. V tom to bolo? Toto ho 
robilo roztržitým, nesústredeným vyprávať sa? A mrzel sa 
na seba, že práve teraz je takýto nemotorný.

Ale jeho partnerka bola neúnavná. Vedela od gazdinej 
Malínského, že bola nejaká porada, že chceli prinútiť dok­
tora, aby odprosil a že na koniec to skončilo ináčej. Že by 
sa vraj mohla dozvedieť podrobnosti od dám, ktoré boly 
v záhrade, hlavne od pani Bielej, ktorá je ctiteľkou lekára, 
alebo od Klasného, u ktorého bol ešte pár razy na porade. 
A pani Hronská poslúchla rady a išla sbierať informácie
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v neprítomnosti doktora Malínského, takže doktor Ma­
línský vlastne len doplňoval otázky a informácie pani 
Hronskej. Tá prejavovala toľko účasti, mala toľko záujmu 
na podnikaniach lekárových, na jeho plánoch a na hnutí, 
ktoré sa tak sľubne započalo, že doktor Malínský bol ako 
očarovaný kúzlom tejto neobyčajnej ženy.

„Neviem ani dobre pochopiť, milostpaní, prečo sa z tej 
nepatrnej príhody narobilo toľko hluku? Ved to nebolo 
ani mojím úmyslom. Ja kladiem viacej nádejí do nového 
časopisu, do organizácie hnutia na dedinách, do faktu, 
$e sám ľud počína sa ujímat svojej veci. To je dôležité a nie my, 
ja a niekoľko našich stúpencov.“

„Hovorili sme o tejto veci s mužom. Temer z toho stano­
viska ako je vaše. Ale i on na koniec uznáva vašu zásluhu 
a iniciatívu. Nikto dosial neskúsil chytiť vec s tejto strany. 
Boly už shromaždenia výboru strany, inteligencie, vodcov, 
ale vždy len bez ľudu. Bolo mnoho rečí, nárekov, sľubov, 
parády, banketov, rečnenia — ale všetko to zapadlo a na 
druhý deň si už len v krotkých hovoroch doma spomínali, 
kto tam bol, čo hovoril, ako mu tlieskali, aký mal úspech, 
aký bol obed atd. Váš prípad,“ hovoril Peter, „je niečo 
nového, sľubného. Verím, že ujme sa hnutie a že sa už i ľud 
dostane k slovu. A to je vaša zásluha. A ja vám k nej zo 
srdca blahoželám a mám nesmiernu radosť, že ste to bol práve 
vy, od ktorého sme to očakávali a že sa vám to podarilo.“ 

Malínský vyňal zápisník a niečo si poznamenával. 
„Prepáčte, je to neslušnosť, ale musel som si vaše slová 

zaznamenať, i vás, ako moju gratulantku.“
„Ste — ste — no poviem len tvrdý, lebo zatrpklý? Mal 

by ste sa preca radovať, a vy — ironizujete.“
„Že som tvrdý ? Možno, ale mnohá tvrdosť býva krehkou. 

Dnes ľutujem, že sa mi tejto krehkosti nedostáva. Ináč by 
som vám musel bozkať ruku, tvár, čelo i ústa za vaše slová 
útechy a povzbudenia. Tak je to so mnou! Snád mi už 
rozumiete?“

77



„Nie, naprosto nie,“ a odišla do kuchyne.
Malínský cítil, že riekol viac, ako bolo treba. I to malé 

prezradenie sa ju snád urazilo, alebo aspoň do rozpakov 
priviedlo. Cítil, že má pred sebou celkom nový typ ženy, 
akej dosial nevidel. Nekoketná, otvorená, priama, prie­
zračná ako krištál a čistá ako biely sneh. Mrzel sa na seba. 

ICed sa vrátila, prosil za odpustenie.
„Ale ved sa nič nestalo. Chápem vás, viem, že máte 

mnoho starosti, čo musíte prekonávať a ktoré ešte na vás 
čakajú. Už budeme mať skoro obed. Bola som si len niečo 
zariadiť v kuchyni.“

„Ďakujem vám zo srdca za vysvetlenie. Už mi je ľahko 
a jasno. Mám k vám dve prosby. Prvá je: požiadať vás 
o literárne príspevky pre nový deník. A to je i príčina, 
prečo som sa u vás zastavil na ceste z Pešti. Vašu pomoc 
som slúbil redaktorom, ovšem bez vášho súhlasu, ale som 
pevne veril, že vy tej pomoci neodoprete.“

„Ďakujem vám za dôveru, ale preca musíte vedeť, aké 
sú chatrné moje literárne schopnosti.“

„Len ma prosím vypočujte do konca a uvidíte, že to 
pôjde snadnejšie, ako si myslíte. Čo by sme od vás žiadali? 
Niečo podobného, čo píšete do českých ženských časo­
pisov. O slovenskej žene v domácnosti. O výchove a 
výžive detí; o zdravom príbytku, o čistote tela, o čítaní 
v dlhých zimných večeroch, o sociálnom postavení ženy 
na Slovensku, o svojich návštevách na dedine a o rozho­
voroch s naším ľudom, ked vás na fare navštevuje: čo chce, 
čo ho bolí, na koho sa žaluje a tak dalej. Potrebujete si len 
spomenúť, čo ste mnoho razy počuli a napíšete o tom krátke, 
vecné zprávy. A mohli by ste niekedy napísať o, Živene6, na­
šom jedinom ženskom spolku: čo robí a čo by mohla robiť?“ 

„V tomto rozsahu by to snád šlo. Mám však preca len 
obavy, či to obstojí? Ale dobre. S prvým pokusom prídem 
k vám a složím na vás všetku zodpovednosť, kedže ste ma 
proti vôli zpravili novinárkou!“



„Druhá prosba je snád ľahšia: Nebola by ste láskavá ísť 
so mnou kúpiť látku na šaty pre gazdinú? Sľúbil som jej to. 
Ja sa v tom nevyznám. Ked sa pozerám na barvu vašej 
blúzky, zdá sa mi, že tá látka mala by tiež byť tejto farby. 
Prosím, pomozte mi v tejto veci, priznávam sa, že som 
v Pešti pre starosti o zakladanie deníka na to celkom 
zabudnul.“

„Áno. Pôjdeme. Ale byť vami, kúpila by som jej nejaký 
náhrdelník z českých granátov. Má trvalú cenu i pamiatku. 
Šaty sa skoro zoderú a zahodia. — Kým sa vrátime, bu­
deme mať už obed prichystaný.“ Vyšli na námestie. Zastali 
pred zlatníckym obchodom.

„Vstúpime?“
„Neviem, som na rozpakoch, čo je pre gazdinú vhod­

nejšie?“
„Podme dalej. Tam, hľa oproti je obchod so strižným 

tovarom. Gazdiná chcela látku na šaty, tak jej spravte 
radosť.“

Malínský bol v pokušení žiadať vysvetlenie, prečo radí 
látku, ked pred chvíľou bola za granátový náhrdelník. Ale 
nežiadal. Vstúpili. Obchodník pozdravil madarsky a hned 
na to zašiel do nemčiny. Pani Hronská odpovedala sloven­
sky. A tak to išlo až do zabalenia látky: každý hovoril iným 
jazykom. Obchodník nie a nie slovensky.

„Aká je to nevážnosť k slovenčine,“ začala rozhorleno, 
ked sa vracali na faru. „Obchodník, žid či Slovák, za Boha 
by s kupcom nehovoril slovensky a nevykal by, ani keby 
ste za tisíce od neho kupovali. Lebo vykať je panslavizm. 
A slovenčinu nenávidia, opovrhujú. To vraj nie je reč pre 
pánske ústa. Tak sme sa tu doma na našej praslovenskej
zemi tohoto dočkali------ale bude to ináč, za rok, za dva,
budú ručičky bozkávať, slovensky štebotať, slovensky vy­
spevovať ako slávičí za letného večera!“ — Vrátili sa na 
faru. „Dovolíte, vyťukám vám na klavíri melódiu našej 
novej bojovnej pesničky.“
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Doktor Malínský sadnul ku klavíru. Vzal nepoddajnými 
prstami, ale preca len dosť obstojne niekoľko akordov a 
potom začal pochodovým taktom melódiu, ktorá znela 
búrne — bojovne. Refrén: Nech žije boj, náš svätý boj —■ 
znel chorálom, zdĺhavo, ako kostolná pieseň. Druhú sloku 
už spieval s doprovodem rázne, s nadšením. A zase ti- 
chúčko, ako by šepkal modlitbu a prosbu v refréne. Pani 
farárka stála vedľa za chrbtom doktora. Naraz prestal a 
obrátiac sa k nej tvárou, videl v jej očiach slzy radosti a 
nadšenia.

„Sadneme k obedu, prosím,“ rozpačité začala a odvrá­
tiac tvár od doktora, utierala slzy rychle a potajomky. 
„Kto složil slová a melódiu?“

„Básnik je neznámy. Melódiu složil náš Šnajder-Trnav- 
ský. Je krásna, ohnivá, revolučná. Až ju bude mládež 
spievať po uliciach Lipian a pod vašimi oblokmi, to budú 
už iné časy!“

Hanka prestierala stôl.
„Túto nadšenú pieseň by ste si mali opísať, milostpaní. 

Tak ide do kroku, ač slová som nepočula.“
„Áno, Hanka, pán doktor bude tak dobrý nám ju na­

písať. To je hymna slovenského boja, Hanka!“
„Napíšem,“ hovoril Malínský a sadnul znovu ku klavíru 

a na notovom papieri napísal melódiu i text. „Ale doprevod 
k melodii si musíte samy vymysleť.“

„Ďakujem, veľmi pekne dakujem.“
Poobedovali skromne. Pani sa omlúvala.
„U vás, milostpaní, rád by som bol i o suchom chlebe,“ 

a spešne jej podával ruku. Podržal ju chvilku a potom bozkal.
„To na znak vďaky a úcty za vaše dobré slovo a za vaše 

pohostinstvo.“
A už sa ponáhľal na stanicu, nečakajúc na žiadnu od­

poveď, akoby sa chcel vyhnúť nejakému nezaslúženému 
pokarhaniu.

Na stanici u odpoludňajšieho rýchliku vykrikoval chla-



pec: Budapešti ujság, Pesti Hirlap, Az Ujság, Budapešti 
Hirlap, A Nap, Az Est, Fris Ujság. Slovenský ani jeden. 
Doktor Malínský kúpil si Az Est. V kupé II. triedy nebolo 
nikoho. Začal čítať. Už mal chuť odložiť noviny, ked mu 
padla do oka lokálka: Nový slovenský deník v Pešti. A čítal 
toto: „V tlačiarni Székelya Gyulu začne vychodiť sloven­
ský deník. Redaktorom bude R. T., mladý nadaný novinár, 
ktorý je známy i v maďarských a nemeckých novinárskych 
kruhoch. Smer časopisu bude demokratický, pokrokový. 
Vítame nového bojovníka za demokratické volebné právo. 
Bolo by už na čase, aby Félvidék*) prestal vláde stále lifro- 
vať 5 o mamelukov.“ „Ide to parou,“ pomyslel si doktor; 
zprávu museli dodať ešte pred mojím odchodom. Uľahčia 
mi výklady o fakte založenia, lebo čo je v novinách, je 
preca pravda. A začal pozornejšie prezerať číslo. Našiel ešte 
jeden článok senzačný, ktorý ušiel jeho pozornosti. Stálo 
v ňom, že kreslá ministrov sa klátia. Vláda že je bezradná 
voči opozícii a že hrozí vypísaním nových volieb do snemu. 
„To je trochu zavčasu,“ poznamenal v duchu doktor, „nie 
sme ešte pripravení. To nebudú ešte naše slovenské voľby.“ 

V Krásnom vyvolával sprievodčí vlaku „Széphalom egy 
pere“.**) Na perone čakala doktora slúžka Pavlína.

„Aby sa páčilo rovno ísť domov, čakajú pacienti.“ Vzala 
necesér a balík a ponáhľala sa napred. V ordinačke, kam 
lekár rovno zamieril, sedela gazdiná so 6—7 nemocnými. 
Pozdravili sa. Gazdiná odišla.

„Kto čaká najďalej a kto má ďalekú cestu z vás?“ 
Prihlásili sa dvaja. Potom bolo treba trhať zuby. Iní 

prišli len s odpoveďou, alebo pre nové lieky.
„A vy, Katka,“ oslovil babicu z Dúbravy, „ste tiež ne­

mocná, alebo snáď idete pre mňa ?“
„Ja počkám na posledok. Sme na voze.“
Keď sa zavřely dvere za ostatným pacientom, začala

*) Félvidék doslovne Horný Kraj, Slovensko.
**) Pomaďarčené meno Krasna. Egy pere - jedna minúta.
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Katka referovať, čo sa robí v Dúbrave. Je teraz u nich 
veľmi živo. Pán farár navštevujú domy. S učiteľom sú čo 
chvíľa spolu. Pred tým sa videli iba v sakristii, ked ich 
obliekal, ked nebolo kostolníka poruke. Parobci a dievky 
učia sa spievať slovenské pesničky. A jako krásne im to už 
ide. I v kostole, okolo organu spieva mládež. A tak pekne 
spievajú, ako keby dva organy hraly. Chlapi, ked cez leto 
nemali čo robiť, vyvozili cestu cez dedinu a riadia si dvory. 
Naša zapustená dedina nikdy takáto parádna nebola. Pred 
40 rokmi, hovoria starí ľudia, že boli u nás tiež taký pán 
farár, ale proti nášmu pánu farárovi že to nebolo nič. Ba 
sľúbili pán farár, že obstarajú ovocné stromčeky a obec si 
vysadí tie „Planiny“, kde nič nerastie a kde je iba samá 
skala; že tam budú ovocné sady. Každý občan že dostane 
kus svojho, aby si škodu nerobili.

„A, Katka, čo politika?“
„My sme všetci ,Za tú našu slovenčinu*. Chlapi hovoria, 

že na koho pôjdu hlasovať pán farár, že tam všetci pôjdu 
za ním. Dal nám Pán Boh dobrého duchovného otca. Však 
sme ho už potrebovali. I pijatyky je už menej. Máme už 
spolok striezlivosti. — A čo, budú už skoro voľby, pán 
doktor, ked sa smiem spýtať?“

„Povedzte pánu farárovi, že ho pekne pozdravujem a 
ešte toto: vyjde čoskoro nový slovenský časopis v Pešti. 
Deník, čo denne vychodí. Nech sbiera adresy a pošle na 
adresu, ktorú vám napíšem. Ďalej povedzte mu, že budú 
skoro voľby, lebo s vládou je zle.“

„Ach, to sú chýry! Však my tých vládnych mamelukov 
— tak sa však volajú tí ministri ? — však my ich vyplatíme. 
A už idem, aby ma muž nehrešil. Sbohom, pán doktor, 
nech si pozdravia rodinku. A prídte skoro navštíviť pána 
farára. Často vás spomína . ..“

„Dúfam, že po vašich zprávách príde sám. Sbohom.“ 
Po odchode nemocných a Katky vstúpila do ordinačky 

gazdiná.
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„Srdečne vám ďakujem za látku na Šaty. Veľmi ma teší, 
že ste si na opustenú osobu spomenul. Látka je krásna a asi 
drahá. Ako sa vám len za to odvďačiť?“

„Vernou službou. Ale ja si na nič nemôžem žalovať. Ste 
hodná, verná gazdiná. Tak som si na vás spomenul.“ 

„Pripravila som vám šálok čaju. Nech sa páči do jedálne. 
Už je na stole.“

Pri čaji rozprávala, že bolo hodne pacientov. „Poslala 
som ich k doktorovi Zemanovi. Ten sa asi mal dobre, kým 
ste boli preč. I pani Hronská bola tu pre ,poštu*. A jaké 
ste tam mali počasie? Tu dva dni spŕchlo.“

„Ďakujem za otázku. Tam bolo pekne, horúčava. A už 
nič viac nového?“

„Jeden obchodník priniesol dlh. Zapísala som to na ce­
dulku, že zaplatil.“

„Tak, sbohom. Idem do banky ku Klasnému. Mám mu 
mnoho referovať o financiách nového časopisu. Nemám 
navštíviť niektorého pacienta v meste?“

„U pani Bielej je vraj dieťa nemocné. Ale tam už bol 
doktor Zeman.“

„Teda nemám ísť?“
„Snád ani nie.“
„Dobre. Sbohom.“



7

O KRASŇANSKÚ FARU

Doktor Malínský navštívil kolegu doktora Samka Ze­
mana so žiadosťou, aby ako predseda nelegálnej organi­
zácie Slovenskej národnej strany dal na večer zavolať bra­
tov Klasných na velmi dôležitú politickú poradu. Tieto 
štyri osoby tvořily harmonický celok, lebo sa dopĺňaly 
svojím temperamentom, povahou a názormi v úplnú a 
dokonalú jednotu. Každý z nich bol inakší, preto vždy sa 
z počiatku hádali a medzi sebou nesúhlasili, ale po dôklad­
nej výmene názorov usnášali sa na rozumnej veci prebáda­
nej a ohmatanej v každej možnej slabine. Samkovo zásadné 
stanovisko bolo obsažené v otázke, či je už vec zralá? 
Bankár Klasný uvažoval, či sa prekážky dajú prekonať a 
ako? Klasný obchodník, či je vec takého ducha, že ju 
čestne môžeme zastávať a Malínský, ked si dal vopred od­
povede na tieto námietky, prichádzal s návrhami a prekva­
poval predsedníctvo strany vždy s nejakou novinkou.

Tieto naj význačnej šie štyri politické osobnosti sišly sa 
toho večera na poradu u doktora Samuela Zemana, lekára 
v Krásne. Doktor Zeman, skutočný zeman ? harmálesmi 
od Žigmunda, bol Slovák staršieho rázu, ale s diplomatic­
kou pružnosťou; ked bolo treba, vedel sa prispôsobiť i no­
vej myšlienke. Bol bezvadný v spoločenskom styku, vždy 
zdvorilý, milý, laskavý. Bol krásny statný muž s vysokým 
pekným čelom, širokými ramenami a s malou, skoro žen­
skou rukou s aristokratickými prstami. Hovoril vážně, dob­
rou slovenčinou, tak trochu biblickou; rád citoval výroky 
a prirovnania z Písma a menovite zo žalmov Starého Zá-
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koná. Evanjelická cirkev zvolila si ho za inšpektora. Ale 
ked f a niekto dotknul jeho zemansko-ľudskej cti, rozzúril 
sa a vedel útočiť ako ranený lev. Pre túto vlastnosť bol 
i u protivníkov obávaný a respektovaný. Bol výtečný lekár, 
volaný i do miestnych madarských a pomadarčených ro­
dín. Medzi miestnymi lekármi mal vážnosť profesora. 
V jeho príbytku nebolo možno pobudnúť snád ani pol 
hodiny bez pohostenia. Na mladého doktora Malínského, 
ako lekára, díval sa z vysoka, o medicíne temer nikdy ne­
hovoril, lebo v skrytu duše žiarlil na jeho úspechy a značnú 
popularitu. Požíval veľkej úcty tak medzi svojimi, ako 
i u nepriateľov. Strana mala v ňom skvelého muža, ktorý 
v najťažších dobách prenasledovania vydržal pri slovenskej 
veci, nikdy ju nezaprel, nikdy svoje slovenské presvédčenie 
neskrýval. Ale ani nikdy s ním na trh nechodil a neprovo­
koval zúrivosť šovinistov. V národných veciach bol skep­
tik, až pesimista. Nemal veľkej nádeje na vzkriesení slo­
venského národa, na jeho vyslobodenie a slobodu. I on 
so starými veril, že slovenský ľud z vlastnej sily nemôže sa 
zdvihnúť, lebo je tak zbitý, politicky zdemoralizovaný, že 
v ňom niet už ničoho, čím by sa jeho otrocká myseľ vzpru- 
žila. Náboženská viera vo víťazstvo pravdy a beznádejná 
zúfalosť zápasily v jeho šľachetnej duši o prevahu. Jeho 
predkovia prišli z Českej zeme na Slovensko. Boli vraj 
medzi nimi i literáti. I doktor Zeman dopisoval do Národ­
ných Novín a napísal brožúrku z lekárskeho oboru. Bol 
sosvagrený s rodinou Klasných.

Zasadli teda k porade u doktora Zemana. Na stole bolo 
už pripravené víno, medokyš, cigary a cigarety.

Po krátkom privítaní, otázkach o zdraví a rodine, po 
milom ponúknutí k občerstvení dobrým šomlajským bie­
lym a rubínové tmavým jágerským, po krátkom náznaku 
predmetov porady vyzval hostiteľ doktora Malínského, 
aby predniesol, o čom sa majú radiť a prípadne na čom sa 
usniesť.



Doktor Malínský vyložil si zápisník a označil program 
porady, obsahujúci štyri body: i. založenie deníku v Pešti, 
2. krajinské volby, 3. hnutie v slovenskom ľude a 4. kras- 
ňanská fara.

O prvom bode vyrozprával stručne, s istými rozpakami, 
čo všetko bolo treba vykonať, kým našiel redaktora, ako 
ho hľadali. Prednes budil smiech a prednášateľ úmyselne 
zmenšoval význam nového podniku, aby nevzbudil žiarli­
vosť z úspechu. Ukázal na dôkaz pravdy lokálku z Az 
Estu; ukázal i číslo srbských Malých Novin, že asi takýto 
bude formát „Slovenského Zvonu“. Má vychodiť postupne 
po týždňoch vo zväčšenom počte výtiskov, v dvoch, 
štyroch, šesti tisícich exemplároch. Pri tomto počte sa už 
nedopláca.

O prvom bode nebolo dlhej debaty. Predne preto, že 
vlastne dostávame noviny zadarmo, nikoho finančne ne­
zaťažujú a nejaký ten príplatok redaktorom, to že už ne­
stojí ani za reč.

„K obchodu, aký si narazil, musíme ti gratulovať a pri­
piť na jeho zdar,“ zdvihnul pohár bankár Klasný.

„Založiť podnik bez finančných prostriedkov — k tomu 
treba v dnešných časoch skutočnej obchodnej geniálnosti I 
Čo, bratu Pavle?“

„Ba, je to viac, je to priamo obchodný zázrak,“ usmial sa 
brat Pavel Klasný.

„Ak je to všetko skutočná pravda, nemáme príčiny po­
chybovať v slovách brata Malínského,“ začal doktor Ze­
man, „tak mne sa na veci najviac páči, že žid a Madar budú 
slúžiť slovenskej myšlienke. To tu ešte v uhorskej krajine 
nebolo! Máš, bratku, skutočne diplomatickú vervu. Tak, 
nech ťa Boh živí!“ A s toľkým zápalom štrngnul o pohár 
Malínského, že sa mu väčšina z neho rozliala na stôl.

„Nič nerobí! Slávime krstenie ,Slovenského Zvonu6.“
„O voľbách,“ prednášal dalej Malínský, „niet dosial 

bezpečných zpráv. Sú len náznaky v opozičných časopi-
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soch (ukázal Az Est) a v polovládnom ,Pester Lloyde', 
kde jedovaté nadávajú, že v terajšom zápase s Viedňou a 
s kamarilou najvlivnejších osobností u dvora opozícia 
hádže nerozvážne polená pod nohy vláde. Že sa v osudnej 
chvíli rozbíja jednota a sila maďarského národa. Takto 
a podobne že narieka polovládny list. Doktor Malínský 
žiadal, aby sa už začaly robiť prípravy k voľbám. Nemyslí 
ani tak na stavanie kandidátok, ako na to, čo by sa ešte 
pri týchto voľbách dalo získať od vlády za hlasy slovenské, 
ktoré len dľa mena sú naše a ktorými, ako ráčite vedeť, 
nikdy sme bezpečne nedisponovali. Myslím, že by to malý 
byť posledné voľby na Slovensku, ktoré majú sosíliť naše 
bašty po mestách, a to na celom Slovensku. Mali by sme 
si získať povolenia k založeniu rozmanitých spolkov hos­
podárskych, úvěrných, konzumných, roľníckych, dalej 
v mestách nech nám schvália i založenia besied, speváckych 
spolkov, učňovských útulkov. Nech nezabraňujú diva­
delné predstavenia a v osobných veciach mali by sme žiadať 
obsadenie niekoľkých katolíckych a evanjelických fár na­
šimi spoľahlivými mužmi.

Toto uvoľnenie slovenského hnutia vyvolá bojovnú ná­
ladu v inteligencii a menovite v ľude. Po takomto sosílení 
svojich pozic môžeme o rok, o dva pomýšľať na prvé 
úspešné slovenské voľby do snemu.

Ovšem, treba žiadať všetku možnú garanciu, istotu a 
vopred uskutočnenie našich požiadaviek, aby sme neboli 
znovu sľubami uspatí a po voľbách aby sa nám veľkopanský 
nevysmievali. Až sa prikloníte k tejto mienke, ktorá ani 
nie je moja, ale ktorú som vypočul v Pešti od dobre infor­
movaného nášho politika (uskrovňoval svoj návrh úmy­
selne), bude ju treba čo najdôvernejšie sdeliť predsedníctvu 
strany, aby naši predáci zahájili ešte včas vyjednávanie 
v tomto smysle hodne tvrdé a neústupné. Aby hrozili 
vládnym kruhom, že všetok slovenský ľud bude podporo­
vať opozíciu, ak vláda nepovolí.



Rozvinula sa širšia debata. Prvý sa ujal slova predseda. 
Hovoril, že nevie, či je takýto nebezpečný experiment na 
čase, lebo vyžaduje od našich voličov istej politickej škole- 
nosti. A najhoršie to bude s novinami. Dosial sme pred 
každými volbami bud vyzývali do opozície, alebo sme ho 
odrádzali od volieb, ktoré ho opíjajú, korumpujú. Uznáva 
isté výhody plánu o podpore vládnych kandidátok, ale naši 
starí, poctiví národovci nesnesú istú ošemetnosť, ktorá sa 
v návrhu skrýva. Pochybuje, či sa nám i vo vlastnom tábore 
podarí dosiahnuť jednoty v názoroch a činoch. Ale so 
stanoviska praktickej politiky zdá sa mu, že vlastne ani 
nič iného nemôžeme robiť. Opozícia nám nemôže pomôcť, 
lebo asi väčšinu nedosiahne a vláda mohla by mnoho vy­
konať, uľaviť, keby chcela a mohla.

„Na tie garancie i ja kladiem najväčšiu váhu, na garan­
cie, nie na slová, sľuby.“ Tichý Pavel Klasný skoro rozčú­
lene šmahom zamietal akékoľvek paktovanie s vládnymi 
orgánmi. Nikto z nich nedodržal a nedodrží slova. Ľudia, 
ktorí nemajú v úcte ani svätosť zákona, ako by mohli 
splniť púhy sľub, alebo dané slovo?

Brat jeho, bankár, by celkom neodmietnul myšlienku na 
podporu vlády, ovšem dľa zásady z ruky do ruky, do ut 
des. Zná dobre slabiny vládnych kruhov, ked sa blížia 
voľby. Ide o to, získať pevné záväzky, garancie, trebárs 
na písme, aby sme v rukách mali dokumenty, ktoré by ich 
v prípade nedodržania sľubov usvědčovaly z podvodu 
alebo zrovna kompromitovaly. Nášmu predsedovi, kto­
rého znám ako výtečného diplomata, by sa u nás i v centre 
strany podarilo presvedčiť predsedníctvo o prospešnosti 
takejto novej taktiky. Preto návrh nezavrhuje.

Na koniec ešte skromne podotknul Malínský, že i so 
stanoviska politickej morálky nie je vec zavrhnuteľná. 
Neide preca o výhody jednotlivca, alebo sem-tam o poli­
tické čachre jednotlivých našich ľudí, ale ide o záujem 
všetkého ľudu, o výhody, ktoré budú na prospech našemu
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ľudu. Stá ľudových predstavení, zakladanie vzdelávacích 
a hospodárskych spolkov, zrušenie zákazu prednášok a 
ľudových verejných shromáždění —to by preca bol sľubný 
začiatok k prebudení národného vedomia ľudu.

„Myslím, pánovia, že by to stálo za pokus ísť raz, jeden 
jediný raz touto politickou cestou. A neznačilo by to, že 
si staneme do služieb vlády, ale že vystupujeme tentokrát 
ako rovnoprávne, smluvné stránky. O toto ide, o nič iného.“

O ľudovom hnutí rozchádzaly sa mienky. Každý z nich 
díval sa na ne z iného stanoviska. Doktor Zeman chodil 
málo na dediny a v posledných časoch akosi sa u neho 
umenšila návšteva pacientov z dediny. Preto z vlastnej 
skúsenosti nemohol vedieť, či nejaký pohyb je, lebo nie je. 
I bratia Klasní nevideli a neskusovali, že by hnutie, ná­
rodné hnutie na vidomoči rástlo medzi ľudom.

Malínský myslel, že jeho referát, doplnený ešte i zprá­
vami Katky z Dúbravy, omráči poradu. Ale sa sklamal. 
Lebo že vraj, v našom kraji boly už podobné sporadicky 
sa vyskytujúce prípady, ked sa nový učiteľ, nový farár, 
alebo i nový obchodník venoval obecným záujmom. Po­
tom, časom ochabovala horlivosť a s horlivosťou jednot­
livcov i hnutie v obci.

„Čítali ste, páni, článok vodcu mladých, doktora Šro- 
bára, ktorý temer presnou sociologickou methodou doka­
zuje v ,Hlase6, že v duši slovenského ľudu sa rodí niečo 
nového, nebývalého a neslýchaného? Že sa prebúdza z po­
roby, že je ľud všade, kde sa objaví vo verejnosti či už 
v mestách, na trhoch a jarmokoch, či pred úradníkmi, či 
na nádražiach, že všade je sebavedomejší, nedá sa odstr­
kovat’ a čo je najdôležitejšie, že sa nebojí vyvolať i srážku 
s verejnými ochráncami pokoja a poriadku. Toho preca 
dosiaľ nebolo u ľudu vídať. Podobný prípad ako mne, 
prihodil sa i doktorovi Blahovi, v okolí skalickom. Zaká­
zali mu prednášky. On i proti zákonu navštevoval dediny 
a prednášal, akoby sa nič nebolo stalo. Potom posielali
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za ním žandárov a tí rozháňali poslucháčov. Doktor Blaho 
stále apeluje, posiela telegramy županovi a vláde, a tak 
udržuje nespokojnosť v Iude a učí ho, aby vytrval, ba aby 
boj o svoje práva stupňoval. Niečo podobného píše v tom 
článku i doktor Šrobár a naznačuje, že z Liptova možno 
očakávať velké prekvapenie, že odtiaľ začnú biť hromy do 
tej našej politicko-národnej tišiny.“

„V Liptove to že je niečo iného,“ namietal Pavel 
Klasný. „Tam je hodne pracovníkov a odvážnych, obe­
tavých národovcov. Vlani v lete v S v. Mikuláši bol s jázd 
mládeže, 120 účastníkov sa naň dostavilo! Po dva dni 
rečnili, debatovali, na výlet do mesta šli — a nikto z úradu 
ani sa len neodvážil zabrániť, prekaziť. Tam je hnutie už 
snád udomácnelé, ale čo u nás ?“

„Ked i náš kraj dozraje k boji,“ jaksi zakončoval debatu 
predseda, „tak sme na to tu, aby sme sa nevyhýbali. Ko­
legu Malínského by sme mohli požiadať, aby mal hnutie 
v evidencii a občas nás o jeho povahe a rozmeroch včas 
informoval.“ („Včas“ — bola výtka za župnú aféru.)

Ale najchúlostivejší bol štvrtý bod porady. Malínský 
hľadel obšírne vyložiť, prečo sa snaží farár Krasňan dostať 
tunajšiu katolícku faru. Srovnával terajšieho kňaza, šovi­
nistu, madaróna a mameluka s dúbravským mladým, živým 
a horlivým Slovákom-kňazom; aké by boly z toho ne­
smierne výhody pre slovenskú vec v meste i v okolitom 
kraji. Chválil jeho neúnavnú prácu za povznesenie duchov­
ného i hmotného blahobytu obce Dúbravy, kde ho zbož­
ňujú a za vodcu uznávajú. Upozornil, že bez pomoci 
strany — nepodarí sa mu získať faru, a síce preto, lebo 
bude treba jednak premáhať odpor našich proti paktu, jed­
nak tlačiť na župana a cestou tohoto na biskupa. Tlak môže 
vykonať len strana pri nastávajúcich voľbách do snemu. 
Vláda by nechcela stratiť náš okres, ktorý už od nepamäti 
vysielal vládneho poslanca a teraz populárny opozičník 
ohrožuje vládnu državu u nás.
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Ináč niet tu nič hotového, záväzného; prednáša vec len 
ako predmet úvahy, ako jeden z námetov, ktorým sa nám 
bude treba zabývať pred volbami a po volbách. Debatu 
ukončil pán Pavel Klasný.

„Mne pri celej veci neide o to, čí budeme voliť vládneho, 
či opozičného, ale o to, čo bude robiť náš kandidát, ked 
obdrží faru? Máme v rodine akýsi tradičný príkaz, aby sme 
nikdy katolíckemu kňazovi neverili, lebo že ten, ked príde 
na lámanie chleba, zradí.“

Všetci traja evanjelici pozreli na Malínského, ktorý bol 
katolíkom, či sa ho to nej ak trapno nedotklo.

Ale Malínský sa usmial, spomínajúc si na rozhovor 
s Krasňanom temer o tom istom predmete---------

„Navštívi nás pán farár z Dúbravy a vyloží si to osobne. 
Som tiež za garancie z oboch strán.“

Popriali si dobrej noci, pripili na zdravie a rozišli sa. 
Malínský zastal pred bránou svojho bytu. Má ísť domov, 
či ešte pozreť do klubu? Tak rád by bol sa vyrozprával 
s niekým, kto by mal záujem o veci, ktoré ho na dne duše 
znepokojovaly: politika a tá návšteva v Lipanoch. Nemal 
tam chodiť, nemal sa toľme prezradiť — vytýkal si, ne­
spokojný so sebou.

„Treba sa premôcť,“ posmeloval sa a k svojmu velkému 
prekvapeniu nevytiahol z kabáta klúč od brány, ale sa 
obrátil smerom ku klubu.

Tam našiel ľudí ako vždy, po dvoch, troch, štyroch pri 
hráčskych stolíkoch. U jednoho hralo sa so štyrmi paklík- 
mi francúzskych karát o veľké peniaze. Zabočil na ľavo 
do čitárne. Od stola v kúte vyskočil policajný kapitán a 
podstrčil mu nové večerné vydanie časopisu.

„Už je to tu! Čítajte. Predseda vlády bol u panovníka 
podať demisiu vlády, kráľ neprijal demisiu, ale poveril 
vládu, aby rozpustila snem a ďalej viedla štátnu správu.“

Bolo to tak. Kapitán nebol vľúdny človek. Do mesta ho 
presadili z ktorejsi cudzej župy. Málo sa stýkal s ľudmi



a lámavo hovoril slovensky. Bol dôverníkom županovým 
vo veciach politických a policajných.

„Neposadili by ste sa ku mne tamto do kúta, aby sme 
si mohli pár slov dôverne pohovoriť?“

„Ale áno, ale prečo práve so mnou ?“
„Dostal som výzvu, alebo ak chcete rozkaz, aby som si 

s vami prehovoril o zákaze tých prednášok.“
„To patrí hlavnému slúžnému a nie vám.“
„Ved vlastne jeho hľadali z centra telefónom, ale je kdesi 

po úradnej povinnosti.“
„Je na poľovke.“
„S vami to musím ináč . . . No, otvorene, ako muž 

s mužom, pravdivé a seriózne.“
„Tak si najskôr porozumieme.“
Ale kapitán nehovoril ani otvorene, ani pravdivo. Tak 

sa zdalo Malínskému. Začal s tým, že na župe ľutujú pre- 
náhlenie slúžného pri tom zákaze, že by sa to dalo odvolať. 
A za urážku na výbore že by sa dala poskytnúť v istom 
spôsobe i satisfakcia. Že netreba nikoho odprosovať, ako 
sa pôvodne myslelo.

„Pre mňa, pre nás je táto vec skončená. Ja prednášať 
budem, i keby ste ma pokutovali — ale nebudem vám 
ovšem ohlasovať miesto a deň prednášky. Môžete naháňať 
žandárov po okrese a nechytia nikoho. Vy viete dobre, že 
sa agituje tajne, ,v podzemí6, ako hovoria komunisti. Uro­
bili ste, totiž nie vy, ale úrady, pri najmenšom hlúposť.“ 

„Nehnevajte sa. Chcem s vami hovoriť ako váš priateľ.“ 
„Nemyslíte, že tu nie je vhodné miesto a čas na priateľ­

ský rozhovor? To priateľstvo — přeloženo do politickej 
reči, znamená voľby. Je tak?“

„Áno, ked chcete, tak.“
„Dobre, som ochotný rozprávať sa s vami, alebo s iným 

zodpovedným činiteľom o tomto predmete. A ráčte, pane 
kapitáne, už včas oznámiť pánom hore, že im predložíme 
veľmi mastný účet. Vieme, že vás opozícia sohrieva a vý­
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sledok pre vášho kandidáta visí na pavučine. Dobre som 
vystihnul vašu situáciu?“

„Skoro na vlas. Tak prosím, zajtra o jedenástej hodine 
do mojej kancelárie.“

„To nemožno. Vtedy ešte ordinujem. Ale ak chcete, 
o druhej lebo tretej popoludní.“

„Ráčte tedy popoludní, ale do môjho bytu.“
Podali si ruky.
Malínský neľutoval, že nešiel spať o nejakú pol hodinu 

prvej, ač bol unavený z porady a nie úplne spokojný. Reči 
a narážky kapitánove ho rozobrali. A voľby! Zastavil sa 
v ordinačke, či niet nejaký vzkaz od nemocných. Ale nebol. 
Uložil poznámky z porady do priečinku stola.

V spálni rozsvietil. Uložil sa na lôžko.
Na stole ležal lístok od pani Hronskej. Otvoril ho. 

Oznamuje, že sem príde niektorý deň s mužom, ktorý 
nesie zprávy z Moravy. Krom zdvorilej formy niet tu ni­
čoho. „I tak je dobre,“ pomyslel si a v minúte usnul.

Okolo jedenástej hodiny pred poludním prihnal sa do 
ordinačky farár Krasňan z Dúbravy asi s tuctom čísiel 
„Slovenského Zvonu“.

„Videl si už toto? Pane Ježiši - Kriste, ved my máme už 
deník — a jaký! Pozri si len, samé nové a najnovšie zprávy 
z Viedne — o demisii vlády, z Pešte o voľbách a zprávy 
z celého Slovenska! Ale ako je to všetko rezké, smele 
písané. Až tak človek radosťou rastie. Ani neviem, čo by 
som mal od radosti urobiť. A je to ozaj tvoja robota?“ 
Lekár nemo přikývnul.

„Tak ťa vyobjímam ako milenku!“
Malínský mu odňal čísla novín a prezeral ich, od predu, 

od konca, najprv letmo a potom usadiac farára, pustil sa 
do podrobného skúmania.

„Prepáč, čítaj si a seď chvilku; budeme si mať mnoho 
rozprávať. Najprv si obzrem toto vĺča slovenské.“ A keď
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preštudoval všetky štyri strany, i s dvoma až troma inse- 
rátikami, prikyvoval na súhlas hlavou: „Dobre, veľmi 
dobre, i náš pán župan dostáva frčku, ale ako elegantne! 
Všetko je tak, ako sme sa ustálili. Z prvého čísla nevidíš, 
či je to časopis vládny a či protivládny. Len jedno je jasné, 
že je to slovenský, náš, demokratický orgán. Šikovne si 
vedú tí mladí naši redaktori!“

„Máme skutočne veľmi mocnú zbraň v boji pri voľbách 
a vôbec. Dobre je to zariadené. A teraz niečo o našej veci.“ 
Začal farár, keď sa upokojil. „Spravil si niečo u strany?“

„Najprv rozpovedz, čo si ty vykonal u svetskej a cirkev­
nej vrchnosti? Je nádej?“

„Keď už je termín volieb vypísaný, vec je skoro hotová. 
Postupoval som takto: uhostil som najprv temer celý 
župný úrad. Niektorí ma pri tejto príležitosti aj pumpli, 
iní zase nie. To patrí k režijným výdavkom. Niektorí boli 
dvakrát, trikrát na dobrom víne. Súdok s tokajčinou je už 
prázdny. Učiteľ naučil detváky dve-tri maďarské pesnič­
ky a večierkom im to zaspievali. Nadšenie a vlastenecké 
pochvaly! Ale spevokol spieval i naše národné a ľudové, 
abys nemyslel, že som ,zapredal6 nevinné duše za faru. 
Hostia majú úkol spracovať župana. Už ma zavolal k sebe 
a vyjednávali sme, prirodzene — o voľbách. Ja som sľúbil 
pomôcť, ale len pod podmienkou, že predsedníctvo strany 
v Krásnom schváli moju pomoc. To sa mu nevidelo. Ale 
vracal sa stále k otázke pomoci, lebo s inej strany viem, že 
si už vypočítali, že nejakých 200—250 hlasov bude roz­
hodovať o výsledku voľby. A tie hlasy našli práve v Dúb­
rave. I o fare padlo slovo. Ale len tak zďaleka. Pri odchode 
som mu povedal, že je záujmom vlády a štátu, aby zvíťazil 
vládny kandidát v okrese, ktorý už skoro štyricať rokov 
bol vládnou baštou. Udržať tento okres je otázkou pres- 
tyže vlády a župana a tu nemôže byť žiadna obeť príliš 
veľká, ktorú by vládne orgány nemalý priniesť. Ešte som 
mu pripomenul, že strana neprijme žiadne peniaze, ani
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žiadne výhody pre osoby. Tentokrát pôjde o verejný zá­
ujem a nie o osobné veci.“

„Ste členom slovenskej národnej strany?“
„Nie som organizovaným členom. Ale zvykom je pri 

volbách ísť dla pokynov strany. Nevyhnem sa tomu ani ja. 
K vôli verejnej mienke v slovenskom ľude. Som na dedine 
a strana svojimi novinami by ma mohla u ľudí znevážiť. To 
ráčte uvážiť a uznať, osvietený pán župan!“ Mám mu tedy 
podať zprávu o usnesení strany. — „Tak čo, podporí 
ma strana?“

„Včera sme ešte nevedeli, že vláda je v demisii a že za 
pár dní vypíše voľby. Debata bola dosť obšírna. Myslím, 
že to vyhráš u strany, ale musíš ísť k predsedovi doktorovi 
Zemanovi a tam sa dozvieš, čo a ako. Bez garancií od žu­
pana a tvojho sľubu to ovšem nepôjde. Znáš ich, akí sú 
nedôverčiví voči katolíckym kňazom, ktorí šmahom opúš­
ťajú náš tábor pre mastné prebendy. Vieš i to, že z nášho 
okresu ani jeden jediný katolícky kňaz nie je členom Slo­
venskej národnej strany. Ale ak prekonáš tento prirodzený 
odpor, budú stáť pri tebe pevne. Na moju pomoc, za pod­
mienok, ktoré znáš, počítaj s určitosťou. Zajdi tam hned 
a ak ťa nezdrží Zeman na obed, príd k nám. O tretej hodine 
budem ťa čakať tu v ordinačke, dotiaľ som zamestnaný.“ 

Len čo sa za farárom zavřely dvere, vbehol do ordinačky 
stoličný archivár, známy a nezbytný lcorteš za stranu vlády 
pri všetkých politických voľbách.

„Tak čo, pôjde strana s farárom?“ začal hned in medias res. 
„Išiel si pre odpoved k predsedovi. Toľko ti prezradím, 

že bez garancií budeme hlasovať s opozíciou. Tak id za ním 
a dohovorte sa so stranou.“

„Idem. S Bohom, priateľu! I s tebou sa ešte porozprávam.“ 
„Tuším už, o čom. Tak, mnoho šťastia.“
Korteš letel, akoby ho z kanóna vystrelil. Nuž, voľby. 

To kortešom narastú krídla.
S mestským kapitánom lekár nemohol sa v ničom do­
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hodnúť. Pred mesiacom by to bolo išlo, ale teraz, ked sú 
v úzkych, musia drahšie platiť za urážky a násilie. Nabídol 
mu miesto mestského lekára po starom Feiglovi. Ovšem 
s podmienkou, že ako úradník musí složiť sľub.

„Jaký?“
„Že sa nebudete aktívne účastnit’ politiky. Nič to vlastne 

nie je. Písemko, ktoré sa zamkne na vždy do tajného archívu 
pána vicišpána.“

„Ale ja politiku robím a chcem ju nadalej robiť a to poli­
tiku národnostne slovenskú. Je to nemrav, žiadať revers 
a ani slušne nehonorovať prácu lekársku pri meste.“

„Je niekoľko miest okolných lekárov uprázdnených. Bu- 
dete-li len trochu povoľný, môžete si vybrať, ktoré chcete.“

„Ale vždy s reverzom. Prečo od židov-kolegov, nežia­
date reverzy? To nás uráža, lebo zaväzujete slobodu a sve­
domie slovenského človeka. Aby celý život chodil po svete 
taký ukrčený, sostrašený, či sa nejako neprehrešil proti 
reverzu! Nie, nič z toho nebude. A pri voľbách, ráčte to 
sdeliť pánu osvietenému županovi, že budem pracovať za 
toho kandidáta, ktorého bude strana doporučoval Ďaku­
jem vám za dobroprajnosť, ktorú by som si viac cenil po 
voľbách, ako pred voľbami!“

„Ľutujem, že sme sa nedohodli a to vo vašom záujme. 
Viem, že ste hľadaný lekár a tá malá odmena by bola len 
zaslúženým uznaním za vašu zdravotnícku prácu v okrese. 
Ináč považujte náš rozhovor za taký, ako by sa nikdy nebol 
viedol medzi nami.“

„Veľmi im prihára,“ pomyslel si Malínský, ked odchodil 
od kapitána, ktorý sondoval v svedomí nepohodlných ľudí.

Po tretej prišiel farár s archivárom do ordinačky. Jeden 
viacej ako druhý nespokojný s výsledkom u doktora Ze­
mana, ktorý nie a nie upustiť od písomného záväzku žu­
pana, v ktorom sa osvedčí, že presadí farárovu kandidáciu 
u biskupa. „Musí to byť čierne na bielom,“ prízvukoval 
stále doktor Zeman.
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„Predstav si tú nemožnosť, aby osvietený pán dával 
písomný záväzok! On, gentleman, prvý gavalier v župe! 
Veď je urážka už v tom, niečo takého žiadať od neho! Že 
sa niečo takého už len vysloví!“

„Nediv sa, priateľu, už väčŠi gavalieri nedodržali slová, 
alebo sľuby. A medzi Slovákmi veľmi poklesla úcta k úrad­
níkom a na sľuby prestali sme už vôbec veriť.“

„Musíš ešte ty ísť na Zemana, musíš ho obmäkčiť, preho­
voriť. Ved si len predstav, čo by pre vás znamenala kras- 
ňanská fara. Lebo, medzi nami řečeno, my nášmu Mikulá­
šovi neveríme, že by sa tu dal razom do služieb vlastenec­
kých. Je panslávsky agitátor ako vy! V tom sme na čistom. 
Pôjdeš, prosím ťa, k Zemanovi ešte dnes, snáď hned?“

„Pôjdem na tvoju žiadosť, ale len po odbavení vizít u ne­
mocných. Ale neviem . . .“ a podal archivárovi ruku.

Zostali s farárom samotní.
„Ako sa držal Zeman?“
„Znamenite. Zpočiatku odmietal, temer nechcel ani ho­

voriť o tom, že by Slováci mohli podporovať vládneho 
kandidáta. Vypočítal mu celé litánie krívd a urážok zákona. 
Archivár sa krútil, omlúval, sľuboval nápravu v župe. Tebe 
mestské, okolné miesto lekára — Zemanovi, ako zaslúži­
lému a staršiemu — miesto okresného. Zeman sa mu vy­
smieval a ironizoval: že či by mu nechcel sľúbiť nebo po 
smrti? Bezmála nás nevyhnal. Ako sa opovažujeme pokú­
šať čestného človeka s návrhmi tak nízkymi, korupčnými 
— a či už pán archivár, ktorý je tiež zeman zabudol, že má 
do činenia so slovenským zemanom, ktorý dosiaľ zachoval 
nepoškvrnený štít svojho rodu?! Už som i sám myslel, že 
Zeman to všetko myslí vážne a že odmieta akýkoľvek kom­
promis. Ale vo vhodnom okamžiku zažmurkal na mňa, že 
ho len straší.“

„Tak tedy nie ste náklonní nás podporovať? Za žiadnu 
cenu nie?“

„Počkajte. Snád by bola jedna cena. Keď sa župan
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písomne zaviaže, jasne a zreteľne, že presadí kandidáciu a 
že garantuje, že získa biskupa, ministra, vládu, aby velebný 
pán Mikuláš Krasňan sa stal farárom na krasňanskej fare. 
To je jediná podmienka.“

Archivár sa zhrozil a prosil, aby odstúpila strana od 
takejto nedôvery v slovo gentlemana, ba skoro od poní­
ženia a urážky jeho vysokej hodnosti 1

„Urážka-neurážka, ale my ináč konať nemôžeme. To je 
mienka strany, od tej už neustúpime. Potom prepustil archi­
vára a mňa na chvíľu zadržal a oznámil mi, že musím i ja 
dať strane nejaké ubezpečenie, že budem s ňou pracovať, 
ked sa stanem tunajším farárom. To ma trochu zarazilo.“ 

„Prečo ? Môžeš to dať písemne tak, ako by si dal písemne, 
že si kňaz, človek, Slovák! A či nie?“

„No, áno. Dám, rozumie sa samo sebou, napíšem pred­
sedníctvu dopis v tom smysle.“

„A kde si obedoval?“
„S archivárom som musel k obedu.“
Vyšli na ulicu. Pred papiernickým obchodom stáli ľudia 

a čítali vo výkladnej skrini na sklep prilepený plakát o „Slo­
venskom Zvone“. Ľudia chodili dnu a von s novinami. 
Lekár vošiel a pýtal sa obchodníka, koľko čísiel už predal?

„Nemám už, iba týchto pár čísiel, zo sto. Ide to na 
dračku. Objednám telegraficky zajtrajšie číslo aspoň v tristo 
exemplároch. To sú ale noviny, takých tu ešte nebolo. 
Dobrá tlač, formát a jak pekne sú upravené články. No, 
jedna radosť. A hovoria, že ste to vraj —“

„S Bohom.“
Farár ešte čakal.
„Pôjdeš k Zemanovi?“
„Pôjdem, lebo by som pred zvedavosťou pána archivára 

Rázvorayho neobstál. Dopis od župana nech on obstará. 
Bude to tiež novum v našej politike: Nie viacej reverzy 
Slovákov v tajných priehradkách slúžných, ale dopisy žu- 
panské v našom slovenskom archíve!“



Za tri týždne malý byť už volby. I nastal turecký hurhaj 
a shon. Pijatyky a rečnenia. Zástavy, muziky a spevy. 
Hrozby i prosby. Úrady osirelý, lebo úradníctvo muselo 
úradovať medzi voličmi. Slovenská strana v našom okrese 
dala intímny pokyn dôverníkom, aby sa chovali zdržanlivé 
voči obom stranám, aby nesľubovali podporu ani za seba, 
ani za stranu. O tom sa rozhodne tri dni pred voľbou. 
Strana že začala o tom vyjednávať, čo by bolo pre sloven­
skú vec výhodnejším?

Konečne archivár, zeman Rázvoray, doniesol osobne list 
od osvieteného pána župana. Tak jako kňaz nesie pečlive 
ukrytú sviatosť k nemocnému, tak posvätné zabalený v pa­
pieri, v dvoch obálkach, odovzdal dopis predsedovi strany. 
Tento, tiež s neobyčajnou úctou prevzal dopis a zamknul 
neotvorený do pokladne.

Pri odchode archivár dôrazne podotknul, že dopis je síce 
adresovaný na farára Krasňana, ale že patrí strane. Krasňan 
že zná jeho obsah z úst osvieteného pána župana.

Doktor Zeman svolal stranu, známých troch členov pred­
sedníctva. Ked sa sišli, vyňal dopis a s istou obradnosťou 
ukazoval veľké, neporušené papierové pečate s erbom župy 
a veľkú obálku z tvrdého papieru, v akej sa peniaze posie­
lajú po počte. V dopise adresovanom z vonku i dnuká na 
dôstojného pána farára Mikuláša Krasňana, župan uznáva 
zásluhy kňaza na poli hospodárskeho a osvetového povzná­
šania ľudu nielen v jeho najbližšom, ale i v širšom okolí. 
V záujmu verejnom len treba ľutovať, že túto svoju blabo- 
dárnu činnosť nemohol dosiaľ rozšíriť na širšom poli, tak 
potrebnom pre vlasť a národ a preto, aby dokázal svoje 
uznanie a blahovôľu k záslužnej práci dôstojného pána 
farára, pričiní sa, nakoľko len stačia jeho prostriedky a 
úradná moc, aby získal priazeň pre túto činnosť i u jeho 
cirkevnej vrchnosti. Pán župan vynasnaží sa, aby cirkevná 
vrchnosť tiež podporovala oprávnenú snahu dôstojného 
pána farára, aby sa stal po odchode veľadôstojného pána
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doktora J. Korényho z krasňanskej fary do veľadôstojného 
sboru kanonikom kapituly — X-skej.

List bol písaný vlastnoručne a opatrený podpisom žu­
pana a úradnou pečaťou zo zlatého vosku. Šiel z ruky do 
ruky. Skúmali, či nemá nejakého znaku falsa. Ale na koniec 
uznali, že to je dokument bezvadne hodnoverný. Potom sa 
usniesli, že strana nebude podporovať opozičného kandi­
dáta, že voličia môžu sa passívne chovať i voči vládnemu 
kandidátovi, a farárovi z Dúbravy nech sa ponechá na vôli, 
ako bude pracovať v obci v prospech vládneho kandidáta. 
Usnesenie strany dostane písomne pán farár Krasftan a 
ústne pán archivár Rázvoray. Županovi nech dá odpoveď 
pán farár, na meno ktorého bol dopis adresovaný.

Voľby boly pomerne dosť hladké. Nikoho nezastrelili, 
ani nikoho nepodpálili. Až do Štvrtej hodiny odpoludnia 
nechali viesť opozičného ioo až 200 hlasmi. Po štvrtej, keď 
opozičník dosiahol 1250 hlasov, vyrútily sa ukryté rezervy: 
židia a Dúbrava. Pri závere voľby o 7. hod., keď bola ešte 
ponechaná jedna hodina na odovzdanie zbylých hlasov, 
viedol vládny. Zvíťazil vládny 2 3 ohlasovou väčšinou proti 
kandidátovi maďarskej ľudovej strany.

V tábore opozičnom začali pokrikovať: farár z Dúbravy 
zradil slovenský ľud. Tak kričali ľudia naštvaní rímsko­
katolíckymi kňazmi a niektorými opilými voličmi. Krasňan 
sa voľby osobne nezúčastnil. Jeho obec obsadili korteši, 
nad ránom po radovánkach a hodoch odviezli voličov na 
20 vozoch z Dúbravy do súsednej obce a pred záverečnou 
hodinou dali im odhlasovať húfne.



8

OREŠANSKÉ LÚKY

„Dobre, nedbám, Pavlína, keď pôjdeš k muzike Í zlatku 
dostaneš, aby si si mohla kúpiť občerstvenie, muzikantom 
dať za tanec a svojho vojaka počastovať. Ale daj si na seba 
pozor! Id vyriadiť ordináciu, kým sa pán doktor nevráti 
a po obede umyješ riad a už vo meno božie môžeš ísť.“ 
Malínského gazdiná bola starostlivá osoba a skúsila mnoho 
dobrého i zlého vo svojom živote. O svojich trampotách 
nerada rozprávala, lebo ved vraj každý má svojich dosť, 
načo trápiť s nimi ľudí? A nemohla vystáť ženy, ktoré do 
podrobná líčievaly svoje nemoce, bolesti a ťažkosti v ro­
dine s akousi ošklivou záľubou, len aby vyvolaly dojem a 
poľutovanie. A v ordinácii lekárovej musela vše hodiny 
počúvať i takéto rozprávky, z ktorých jej zle prichodilo ... 
Pavlína je divoch, dievka ako hora. Rada postáva s mlá­
dencami. Pravda, už by sa jej patrilo vydať. Len aby ne­
upadla do hanby, kým sa nedostane pod čepiec. I Tomáša 
si viac všíma, ako sa patrí. Hľadá, hľadá, pokiaľ sa nespáli. 
„Tomáš je hodný šuhaj, neskazený, vážny. A krásne vie 
rozprávať o ľudskej biede, dobre že sa pri tom nerozplače. 
Zlaté srdce má. Keby sa mu trafilo rozumné dievča, mohla 
by byť s ním šťastná.“ Tak a podobne mudrovala gazdiná 
Malínského kutajúc okolo sporáka a vymýšľajúc, ako by 
uvarila čo najchutnejší obed. Doktora na rebríku vzácnych 
ľudí postavila najvyšej. Bol dľa nej dokonalý muž, len keby 
nebol tak skúpy na slovo a keby si nepodrýval zdravie tým 
stálym vysedávaním v noci pri písaní. Ale hneď našla 
omluvy: cez deň sa nahovorí dosť a napočúva i hlúpych
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rečí od nemocných a kedyže má čas, aby do novín vo dne 
písal? Ale či musí práve on písať? Ved sú na to redaktori! 
I oženiť by sa mal. Priala by mu, aby si vzal takú, čo by ho 
mala velmi rada. Ale dnešnie ženy majú rady iba seba. To 
za našich čias ... Tá Hronská vari by ho ... A bojím sa, 
že ho tí madarskí vlci roztrhajú! Ako zle o ňom píšu!

„Pani gazdiná, pozrite, koho vám vediem!“ vykríkla 
Pavlina za chrbtom gazdinej, nesúca v ruke veľký košík, 
v ktorom bolo naukladané všeliakých balíkov a fľaša.

„Pekne vás vítam, slečna Zuzanka! To sme radi, že ste 
prišli. I pán doktor vás nedávno spomínal a Tomáš je veľmi 
zvedavý na vás. Navyberal kníh pre vás. Tak len sa pekne 
odstrojte a podie dalej. To sme radi, že ste zase u nás.“ 
Štebotala gazdiná bez prerušenia reči.

„Ďakujem za privítanie. Nesiem list od bratra pre pána 
doktora — a tieto maličkosti do kuchyne z môjho hospo­
dárstva. Prijmite ich vdačne.“

„Ďakujeme i my za dary, ale čím sa my vám môžeme 
odslúžiť? Také vzácne veci pre mesto!“ Gazdiná vyberala 
balíky z košíka: maslo, med, vajíčka, smetanu, zavařeninu. 
Gazdiná zaviedla hosťa do spálne, ktorá slúžila i za jedálňu 
i za izbu, kde sa rodina schádzala a kde sa Tomáš s vnukom 
ihrával a rozprávky rozprával.

„Ako dávno ste u nás neboli!“ začala gazdiná, ked usa­
dila na diván Zuzanku a sadla si proti nej. Gazdinej na­
padlo, že slečna z Dúbravy okrásnela, zmohutnela, akosi 
dozrela. V tvári je červenšia, oči zbystřely, hlas i pohyby 
vážnejšie.

„Máme stále mnoho práce. Ved viete, ako je vo veľkom 
hospodárstve a k tomu na fare: mnoho čelade, hostí, návšte­
vy farníkov, drůbež a záhrada. Ani nám ten deň nestačí!“

„Áno, tak je to v hospodárstve. Aby mal človek sto očí 
na všetko dozerať! Ani niet času, aby sa z knižky pomodlil, 
alebo si niečo prečítal. A ja som tak rada čítavala z Veľ­
kého životopisu svätých6. Taká krásna a poučná kniha to
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bola. Raz som ju požičala a nikdy viac som jej nevidela. 
Čo som sa ja pri nej naplakala!“

„Veru je to tak! Mne brat kúpil,Veľkú kuchársku kni­
hu6 a z nej sa učím umeniu kuchárskemu. Ja neplačem, ale 
skôr pri nej driemem.“

„Kucháriť je nie ľahko! Jeden chce mastné, druhý hlúpe; 
jeden sladké, druhý kyslé; iný slané, tento zase nedosolené; 
neviete či s korením, lebo bez neho! Sto ľudí, sto chutí! 
Raz musíte chybu spraviť — ale potom už treba si zapamä­
tať, kto má aký jazyk! Radím vám, Zuzanka, aby ste podľa 
receptov z knihy nevarili. Je to drahé a obyčajne príde 
jedlo so stola nazpäť do kuchyne! A najhoršie je, keď sú 
hostia prieberčiví, alebo ked máte chystať pre nemocný ža­
lúdok! To sa už s ničím nezavďačíte ... A smiem sa spýtať: 
přijdu tam k vám aj nejakí mladí ľudia, s ktorými by ste 
sa porozprávali, pobavili?“

„Tí, ktorí k nám chodia, to sú bud zaháľači, pijani a kar­
tári z lepšej stoličnej spoločnosti, pisári a úradníci, ktorí 
o mňa nestoja, alebo kňazi, kapláni, ktorým sa zase ja vy­
hýbam. Nemám rada kartárov ked vidím, ako sa oberajú 
o peniaze bez práce, ako sa hnevajú, ako sa zlostne mračia, 
žalujú na ,smolu6, na kibicov. Hra o peniaze je mrzké 
zamestnanie: skazí i najlepších mužov. Nie, ja nemám 
žiadnej ,zábavy6, ako mestské slečinky. I keby som sa 
chcela, nemám sa tu do koho zamilovať. A žiada sa mi, aby 
som mohla niekoho rada mať. Viete, len tak tajne a pre 
seba, pani gazdiná. Boli ste i vy niekedy v takom postaveni ?“

„Veru bola. Mali sme sa na smrť radi. Ale on bol syn 
bohatého krčmára, ja chudobná dcéra krajčíra na dedine. 
Bránili mu dotiaľ, kým neušiel do Ameriky a nikdy viac 
som ho nevidela a ani do dnes neviem, či žije, lebo je snád 
mŕtvy. Ako sme sa žalostne lúčili a obaja plakali. I dnes 
mi srdce žmíka, ked na to pomyslím.“ A gazdiná podniesla 
bielu zásterku k svojej ružovej tvári.

Zuzanka obrátila zrak k obloku, kde prichodil mladý

10}



muž, nesúci chlapčeka na rukách, ktorý si hral s jeho vlasmi.
„To už ide Tomáš s Jankom. Za chvíľu přijde i pán 

doktor. Prosím vás, zostaňte u nás hosťom na obed. Naši 
páni budú mať z vás veľkú radosť.“

„Mala by som sa ponáhľať. Kočiš čaká na mňa.“
„Ale i toho opatríme. Pavlína mu niečo vynesie. O to 

nemajte starostí.“
Vstúpili Tomáš a chlapček. Tomáš prekvapený netuše­

nou prítomnosťou slečny, pomaly skladal chlapca na zem. 
Potom stále v rozpakoch pristupoval k nej a predstavili sa. 
Gazdiná v minúte postrehla, že mladí ľudia urobili na prvý 
raz na seba dobrý dojem.

„Tomáš, popros slečnu, aby zostala u nás na obed; ja už 
musím ku sporáku, aby sa mi niečo nepokazilo.“

„To sa rozumie samo sebou, že vás nepustíme, slečna 
Krasňanová. Brat vás častej šie spomínal, že máte k námprísť.“ 

„Sľúbila som, že prídem na lekársku vizitu — ale ako 
vidíte, nevyzerám už na úmor.“

Tomáš ju skúmavé obzeral a divil sa, žeby táto slečna 
potrebovala lekárskej pomoci! Ved kypí životom, silou a 
zdravím.

„Brat vás videl asi po Pešti a kláštore, kde vám asi neslú­
žilo. Ale v Dúbrave — ste tak . . .“

,, . . . tak chlapsky silná. Nebojte sa mi povedať pravý 
dojem. Ja som nie urážlivá. A pozvanie na obed už som 
prijala tým, že som zostala dlhšie, ako bolo treba.“

„Chcel som povedať niečo iného. Ale to by vás možno 
uviedlo do rozpakov.“ A Tomáš sa začal červenať na hrdle, 
za ušima a na spánkoch.

„Každý zdravý človek je pekný dľa svojho spôsobu a dľa 
rôznych vkusov. To si asi aj vy myslíte?“

Tomáš prisvedčil.
„Máte asi hodne skúseností, ked tak dobre hádate?“ 
„Muži si myslia, že dievča stále túži iba po chvále na 

jej krásu. Ale v tom sa mýlia. Ja sa napočúvam takých
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lacných chvál, až sa mi to už protiví. Vážila by som si 
viacej muža, ktorý by so mnou začal vážny rozhovor 
o chove kurencov, ako začať reč o kráse neviem čoho, 
o čom ani neviem a čoho ani nemám.“

Tomáš sa veľmi pýril. Cítil sa akosi trafeným, až nič 
takého ešte nevyslovil, ale bola to jeho prvá myšlienka, 
prvý dojem so slečny Zuzany. Cítil, že ho akosi zaskočila, 
prekazila to skutočne lacné vmlúvanie sa do srdca dievčaťa, 
ktoré sa mu na prvý pohľad zapáčilo. Nastalo temer trapné 
mlčanie. Zuzka brala na ruky chlapca. Z rozpakov ich vy­
viedol príchod doktora Malínského.

Prvý sa ozval chlapček radostným: „Tato, tato.“ Doktor 
podával ruku Tomášovi a potom Zuzane, ktorá držala 
hniezdiaceho sa synka na rukách a naťahujúceho sa do ná­
ručia k otcovi.

,,Vítajte pekne. Svedčí vám tenpostoj pestúnky znamenite. 
Radi sme vašej návšteve. Zostanete u nás na obed! Pohovo­
ríme si o vás, o Dúbrave, o vašom bratovi...“ sypal doktor 
nesúvisle a bez oddychu. Bol veľmi rád, že Zuzka prišla.

„Brat vám posiela dopis. Písal ho veľmi zavčasu ráno. 
A žeby som ho vraj nestratila! Nech sa páči — tu je.“ 

„Ďakujem. A čo pani kuchárka, ste už s obedom hoto­
vá?“ volal do kuchyne, kam mieril Tomáš.

Lekár pozrel na adresu dopisu. Slovo „Súrne“ bolo dva­
krát podčiarknuté.

„Skúste sa spriateliť s Jankom, slečna Zuzana, ja zájdem 
do ordinácie, kým tu prestrú. Som zvedavý, čo je tak súr­
neho v dopise? Prepáčite mi nezdvorilosť?“

Obed plynul v sviatočnej nálade. Zuzka svojou prítom­
nosťou, svojim kypiacim zdravím a ostýchavou krásou bu­
dila radosť u stolujúcich. Ale nastávaly vše chvilky rozpa­
kov, lebo každý z nich mal zvláštny záujem, aby sa obed 
čím skôr skončil. Doktor rozmýšľal nad dopisom faráro­
vým, Tomáš hľadal zámienku, aby sa mohol ešte poroz­
právať so Zuzkou, Zuzku tlačily rozpaky a rada by sa ich
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zbavila, gazdiná mala starosti o chlapca, ktorý zavieral oči 
po dlhej nedelnej prechádzke s Tomášom. Pavlína prišla 
ponúkať čiernu kávu.

Doktor vstal a žiadal Zuzku, aby ešte počkala, pokiaľ 
napíše pár riadkov na dopis bratov.

Po odchode bratovom Tomáš požiadal Zuzku, či by ho 
nesviezla do Orešian k rodine, kde má ešte nejaké veci. 
Zuzka ochotne svolila, lebo chcela dostať odpoved od To­
máša na svoju otázku, ktorú načali pred obedom.

Krasňan písal, že bol zavolaný k hlavnému županovi, 
ktorý mu oznámil — ovšem diskrétne a pod pečaťou ml­
čanlivosti — že budú skoro voľby. Župan nahováral Kras- 
ňana, aby Slováci samostatne kandidovali, lebo že v tomto 
prípade sa hlasy rozbijú a vládny kandidát že má isté vý­
hľady na víťazstvo. Ale v tomto prípade, že budú bití tak, 
ako opozícia a že si nemôžu nárokovať vdaku, alebo od­
menu od vlády. Ak by sa Slováci pridali k opozičnému 
kandidátovi, že vládny iste prepadne. Rozprávali sa i o kras- 
ňanskej fare a župan vyslovil ochotu zabezpečiť faru kandi­
dátovi, ktorého si Slováci navrhnú. Podotknul i to, že by 
to ovšem nemohol byť iný, ako Krasňan. „Lebo nikto 
z katolíckych kňazov v okrese nedisponuje asi 300 hlasmi 
mimo dúbravského farára.“

List sa končil so žiadosťou, aby Malínský svolal predsta­
venstvo strany na dôvernú poradu, aby do porady zavolali 
Krasňana a aby pár riadkami označil svoje stanovisko 
v dopise, ktorý by mohla priniesť Zuzka.

Pokiaľ doktor písal odpoved, Zuzka a Tomáš sa už 
shodli, že ju odprevadí až na koniec orešianskych lúk.

Ked sa doktor vrátil s dopisom v ruke, Tomáš oznámil, 
že sa svezie do Orešian so Zuzkou a že sa vráti domov 
len asi večer.

„Máš naozaj prácu v Orešanoch?“ pýtal sa potmehúdsky 
doktor. „No, prajem ti, aby si našiel na orešanských lúkach 
to, čo hľadáš a čo ti iste prospeje.“
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Lekár išiel do klubu na kávu a na noviny a dvaja mladí 
išli na cestu, na ktorej leží šťastie vedia nešťastia. Zuzka sa 
odobrala od gazdinej, pochválila výtečný obed a sľúbila, že 
keď tak dobre bola vítaná, že sa skoro zase uvidia.

Pavlína sa ošmietala okolo kočiša na dvore hostinca a 
kŕmila ho ako žičlivá dievka svojho nastávajúceho milenca.

A bolo zase leto. Známa bryčka viezla známou cestou 
dvoch mladých Iudí až na kraj lúk.

Vystúpili, ako pred rokom vystúpil z nej doktor Malín­
ský, ked šiel k nemocnému a pre „dôležitú“ zprávu do 
Dúbravy.

„Tam na konci ma počkáte“ — lúčila sa Zuzka s koči­
šom, ktorý šibalsky prižmúril oči a mimovoľne obrátil bi- 
čisko k Tomášovi.

„Pred rokom šiel k nám lúkami i pán doktor Malínský. 
Slniečko tiež tak pekne svietilo na cestu, ako vám dnes,“ 
smial sa kočiš a pobídnul kone.

Tomáš stál opodiaľ a zahľadel sa na daleké tmavo­
zelené vrchy.

Kráčali najkrajším kútikom sveta: pred nimi rovina lúk, 
na ľavo modro-strieborná stuha rieky, vôkol dovôkola vy­
soké, razom z roviny k modrej nebeskej výške dvíhajúce 
sa tmavo modrozelené ihličnaté lesy, pretínané dolinami, 
a na obzore končiace rozmanitými obrovskými žulovými 
končiarmi, homolami, chrbátmi a na široko a daleko rozlo­
ženými poľanami.

Išli striedavé vedľa seba i za sebou, jak dovoľoval chod­
ník, ktorý miesty viedol močaristou lúkou.

Tomáš pred ním kráčajúcej Zuzke položil na vteřinu 
ruku na pleca. Obrátila sa k nemu a zastala.

„Nie je to divné,“ začal priduseným hlasom Tomáš, „že 
my sme už rok v tomto kraji a že sme sa dosial nevideli?“

„I dnes je to len náhoda, že ma brat poslal s listom 
k pánu doktorovi a že ma odprevádzate týmito povestnými 
lúkami.“ Zuzka bola by sa chcela podívať Tomášovi do



očí, ale musela rychle pričleniť svoje oči, lebo jej odpolud­
ňajšie slnko ostré padalo na tvár. Stála k nemu bokom. 
Tomášov zrak padnul na jej krásnu šiju, nad ktorou visely 
pôvabne drobné kučery z jej gaštanových vlasov. Tomáš 
už nespúšťal s nich svojho zraku.

„Hovoríte, že povestné. Prečo?“
„Naše ženy hovoria, že na týchto orešanských lúkach 

svieťa ,bludičky6 a kto sa k nim priblíži, že ho už nepustia, 
kým unavený nepadne. Ale nám slniečko svieti: my nemô­
žeme zablúdiť na týchto lúkach.“

„Povedali ste to krásne, dokonale, symbolicky: ideme 
za svetlom, často nevieme kam a za kým; za svetlom pra­
vým a bludným. Svetlo nás priťahuje, tma unavuje, straší. 
Ako tieto naše ,bludičky6.“

„Vy rád filozofujete. Ja nie, ja neviem. Koho myslíte 
pod ,svetlom6 a koho pod ,bludičkami6 ?“

„Poďme napred, slnce vám svieti do očú.“ Po pár kro­
koch začal Tomáš pri jej boku.

„Naším stálym, veľkým svetlom je slnce. V živote ľud­
stva to sú veľké náboženské, mravné, sociálne a politické 
idee: Boh, láska, sloboda, národ a ľudstvo. Ale slnko svieti 
od vekov a Boh trvá bez počiatku a bezo zmeny, a naše 
svetlá — idee sú výtvorom smrteľných bytostí. Ako sa 
ľahko môžeme zmýliť a ako ľahko miesto za pravým svet­
lom, ideme za ,bludičkami6. Bludičky, ako viete, nehrejú 
a ,svieťa6 len nad močiarom.“

„Ak vám dobre rozumiem, dľa vás láska svieti i hreje. 
Tak je to? Každá láska je takáto?“

„S istými výhradami každá.“
„S jakými výhradami ? Smiem vedeť ?“ Zuzka zastala a bolo 

na jej tvári videť, že napnuté očakáva Tomášovu odpoveď.
„Predmetov a vecí je na svete na mnoho tisíc. Môžeme 

milovať hmotný i nehmotný svet. Človeka i predstavy, idee 
naše. Ale pravá láska, tá, ktorá svieti a hreje, je len jedna: 
tá, ktorá pomáha, slúži a zdokonaluje, ktorá človeka napi-



ňu j e radosťou, krásou a dobrom, ktorá nás dvihá k výši­
nám ideálu všetkej lásky, k Bohu. To je láska bez poškvrny, 
čistá, žiarivá, krásna a radostná!“ Tomáš sa razom odmlčal. 
Zdalo sa, že ešte chce niečo dodať, niečo ľudského, niečo, 
čo by Zuzka bola od neho očakávala, ale čo ukryl pred ňou.

„Máte vysokú mienku o láske. A myslíte, že je človek 
schopný takej lásky?“

„Milovať toho, kto je lásky hoden, nie je ťažko!“
„A už ste vy niekoho takto miloval?“
Tomáš neodpovedal hned na otázku. Zastala tesne vedľa 

neho. Vybídnul ju, aby šla vopred. Nepočúvla ho a kročila 
stranou s chodníka. Zuzka, ktorá medzi rečou složila klo­
búčik, razom sa popadla za hlavu, otočenú vrkočami ako 
venček nad čelom a vykríkla: „Osa!“

Tomáš k nej priskočil a jal sa chytať dotěrného hosťa. 
Pri tom sa mimovoľne dotýkal jej hebunkých, hodvábnych 
vlasov. Chytil osu, ale tá miesto Zuzky, pichla Tomáša 
do prsta.

Na dva kroky od chodníka bolo osie hniezdo, nad kto­
rým sa rôjily a kam Zuzka stúpila náhodou.

Tomáš bez rozmyslu vložil prst do úst, aby vysál jedz rany. 
„Ukážte, chudáčik, čo vám spravila?“ a fúkala mu na 

červený opuchajúci prst.
„Nič to! Nestojí za reč.“
„Ale to bolí a pre mňa. Naozaj vás ľutujem!“
„Trocha toho osieho jedu snesiem. A budem mať na vás 

vzpomienku a ak chcete i kúsok zásluhy, že som vám po­
máhal a chránil vás!“

„Ste gavalier! A na znak mojej vdaky“ . . . Chytila pich­
nutú ruku a chcela bozkať boľavý prst.

Tomáš však včas zbadal jej úmysel a sám vtisknul na jej 
bielu ruku dlhý, vrelý bozk. Vzal i druhú ruku a iskrivým, 
vrelým pozorom díval sa do j e j krásnych tmavomodrých očú.

Zuzka sklonila hlavu. Tomáš vzal Zuzkinu hlavu medzi 
ruky a bozkával jej gaštanové vlasy.



Vyprostila hlavu a tvár jej zrudla a cítila, že jej srdce 
tlčie, akoby chcelo z hrudi vyskočiť.

„Podme už! Tá osa to asi tak nemyslela!“ a hrdé vztýčila 
hlavu a rázne vykročila vopred.

„Prepáčte. Ani ja som nemienil vás do rozpakov pri­
viesť. Snád som vás i nahneval?“

„Nehnevám sa na vás, len seba nechápem. Ako som 
mohla netušiť, čo môže nasledovať po mojich otázkach?! 
Rozčúlený Tomáš prichádzal k sebe. Zuzka zavýskla a 
smiala sa veselým, zvonivým, zdravým smiechom.

„Tej príhode som rada i nerada. Ako je vám?“
Prišli k medzi u potoka, kde pred rokom čítal doktor 

Malínský dopis Krasňanov a kde rozmýšľal o „dôležitej“ 
zprávě, pre ktorú cestoval do Dúbravy. Kočiš už čakal 
s bryčkou.

„Mne je dobre, lebo som si uvedomil istú dôležitú sku­
točnosť, o ktorej som dosial nemal vedomia.“

„A poviete mi tú dôležitosť?“
„Až vás zase váš brat k nám pošle. Pozdravujte ho. 

Sbohom!“



9

VOĽBA A INŠTALÁCIA FARÁRA

Maďarská ludová tlač tiež zle — nedobre na farára „zrad­
cu“. Ale to všetko bolo voda na mlyn farárovi z Dúbravy 
u vlády a u biskupa, ktorý ostentatívne podporoval vládnu 
politiku a vládnych kandidátov na území svojho biskupstva.

Po voľbe, po víťaznej voľbe poslali župana k biskupovi 
a do Pešti, aby urýchlil menovanie doktora Korényho za 
kanonika do kapituly a aby biskup čím skôr vypísal súbeh 
na krasňanskú faru.

Ked sa vyplnily všetky formality a překonaly všetky pre­
kážky, biskup nesostavil terno z tuctu uchádzačov, ani po­
radie kandidátov nespravil, ale proste poslal ich žiadosti 
mestskému predstavenstvu.

A tu sa ukázalo, že najväčšie ťažkosti sú vlastne v ^člen­
nom výbore, v ktorom mal protivník mnoho príbuzných, 
lebo bol rodák z Krasna. Proti tomu náš farár mal niekoľko 
výhod; pre sedliackych výborníkov — bol synom roľníka; 
pre vlastencov maďarských — mal výlučne on zásluhu 
o víťazstvo pri voľbách; pre Slovákov — bol ich kandidá­
tom; a konečne, jeho protivník nehonosil sa darom jazyka 
ako náš kandidát, ktorého po tejto stránke znali široko — 
daleko. Neutrálnym voličom-katolíkom vadila „zrada“ 
pri voľbách; šovinistom práve okolnosť, že je slovenským 
kandidátom a maďarskí ľudáci mu vôbec nemohli prísť 
na meno.

Deň pred voľbou sa voličská mienka ustálila. Stále vy­
chodilo, že kandidáti majú rovné číslo hlasov: každý po 
20. Bude rozhodovať los, a to je neistá vec. Obe stránky
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získávaly voličov ako len věděly a mohly. Darmi, sluhami, 
peniazmi, ale od čísla 20 nemohol sa nikto dostať.

Večer pred volbou sišli sa dôverníci z farárovej stránky 
v zámožnej a váženej rodine mešťanskej. Sčítali voličov a 
skúmali každého voliča, či je preca len nie niektorý z nich 
pochybný, či ozaj pri tajnej voľbe nebude hlasovať ináč, 
nežli sa o ňom vie, a ako sa už osvedčil — ale číslo 20 zostá­
valo vždy len pevné. Pri každom mene sa radili, či by sa 
ešte tejto noci nejakým spôsobom, sľubom, darom, pe­
niazmi, prosbou, lebo hrozbou nedal získať? O všetkých 
voličoch sa definitívne dohodli, že tými nikto už nehne. 
Boli temer zúfalí, že toľká práca, obete, politika i všetko, 
čo sa dosial v prospech ich kandidáta podniklo — župan, 
biskup, snád i vládne kruhy — že to všetko je vydané na 
pospas náhode losu! Ked si chlapi nevedeli už rady, hlásila 
sa o slovo manželka hostiteľova. Oči všetkých upřely sa na ňu. 

„Ja viem, koho by ste mohli odstránit zajtra z voľby.“ 
„Nuž, prečo že nehovoríš, prečo sa nám dáš toľko trápiť, 

ked vieš dobrú radu?!“
Napolo s výčitkou, napolo s hrdosťou obrátil sa hospo­

dár k svojej manželke, ktorá bola známa ako výtečná reč- 
níčka, lekárka, pomocnica pri ťažkých porodoch a ktorá 
neomylne liečila a vyliečila každú pánsku koliku.

„Počúvam vás, ako mudrujete, koho by ste dostali z 20 
na našu stranu, ale nikomu z vás nenapadlo, že by jeden 
nemusel ísť hlasovať. A tak by bolo 19 proti 20 hlasom. 
A vyhral by pán farár z Dúbravy.“

Chlapi kajúcne pokyvovali hlavami. „A ved je tak! Dar­
mo je, niektorá žena má viac rozumu, ako sto chlapov,“ 
hovorili si súsedi. Ale od radosti a prekvapenia, že sa uka­
zuje východisko z ťažkej situácie, zabudli sa spýtať, kto má 
byť ten dvaciaty.

„A zase vám zastaly rozumy. Premieľate tu do zunovania 
každého a ani sa neopýtate, kto je ten, čo by odskočil?“ 

„Už sa len nepýš svojím rozumom a vrav!“
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„Dobre, ale mi musíte sľúbiť, že pánu farárovi poviete, 
že ho za krasňanského farára vyvolila žena — ,tetka z krys- 
tieronť. Žena a nie chlap! Vy chumaji!“

Nastal strašný výbuch smiechu. Chlapi popadali sa zaboky.
„Tá nám dala! Ale je smelá a podarená persona!“
„Sľubujete, či nie?“
Chtiac, nechtiac, museli slávni mešťania sľubom zpečatiť 

svoju hanbu.
„Tetka“ potom ukázala prstom na prvé meno v meno­

slove, na Bohuša Mišu, takto majstra poctivého remesla 
farbiarskeho zpoza Vody. Jej plán zakladal sa na tom, že 
pred večierkom sa pán majster zle cítil, lebo pri zabíjačke 
trochu prebral z mastnej pôdhrdliny a drobného. Dostal 
bôle a koliku. Bola u neho. Včas ráno zajde ešte raz k nemu 
a dá mu taký liek, že si nebude stačiť rozpínať a zapínať 
nohavice ani do večera. Voľba sa bude odbývať dopoludnia 
a on medzi tým bude obluhovať miesto, kam aj pán cisár 
chodia peši. . .

„Ale aby ste dopoludnia huby držali na uzde, ani ženám 
sa nesmiete vyjaviť!“

Nastala veľká radosť a potešenie. Plán bol tak jasný a 
prostý, že sa nedalo o jeho zdarnom prevedení ani len zda­
leka pochybovať.

Preto „fecerunt magnum aldomáš“ ako sa to v starých 
kronikách píše o mužoch, ktorí vykonali veľké dielo.

Voľba sa konala vo veľkej zasedacej sieni na mestskom 
dome. Obe strany nervózne kontrolovaly v menoslove prí­
tomných. Z protivníkov chyboval dvaciaty. Tak za ním! 
Ale posel sa vracal so zúfalou tvárou: niet tam nikoho 
doma. Dvere na bráne sú zamknuté, na klopanie na obloky 
sa nikto nehlási. Jedenásta sa blíži, voľba sa začne. Za pár 
minút bude po nej. Pre Boha, idte pre toho Bohuša! Čo sa 
s ním stalo ? Odviezli ho niekam ? Čo, čo ? Chorý j e ? Ukradli 
nám ho, či čo ? Naši sa uškŕňali a sekali ináč veľmi vážne 
tváre. Jeden z výborníkov našej strany, posmeškár a figliar,
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šuškal doktorovi Malínskému: „Budeme im po voľbe spie­
vať: Čičo — nénak három fia“. Bola to známa odrhovačka 
peŠťanská o pani Čičo, ktorá mala veľmi zlú povesť. Strana 
pani Čičo vej! Bude to posmechu po meste!

Pravda, k panu majstrovi Bohušovi sa nikto nemohol 
dostať, lebo jeho dom obsadila pani „tetka“, pozamykala 
všetky dvere a tešila ho verne, že až ten obar do posledného 
kúska opustí jeho útroby, že bude zase zdravý ako ryba. 
Pána majstra trápilo, že nemôže na voľbu a keď mu vše na 
chvíľu sa uľavilo, chystal sa k odchodu. Ale ani manželka, 
ani „tetka“ ho nepustily.

„Máte, človeče, kus studu v tele, že sa tam chcete ukázať. 
A pre Boha, čo budete robiť na ulici, vo volebnej miest­
nosti, keď vás to razom pochytí? Takú hanbu by ste chceli 
privaliť na dom, na manželku, na svoje meno? Slovom, pán 
majster Bohuš bol bezpečnejšie striehnutý, ako cisár Napo­
leon v zajatí na ostrove S v. Heleny.

Voľba sama, ač za veľkého napnutia mysli v dvorane a 
ešte väčšieho vonka pred mestským domom, prebiehala 
hladko. Maďarská strana žiadala, aby sa hlasovalo verejne, 
dľa menoslovu výborníkov. Židia a evanjelici sa nezúčast­
nili zasedania a teda ani nie voľby. Oni by si tiež nepriali, 
aby im katolícka väčšina vyvolila rabína, alebo pastora.

Starosta vyvolal meno výborníka a spýtal sa: „Na koho 
hlasujete?“ Notár zapisoval odpovede..

Majster Bohuš, ako už vieme, nebol prítomný. Starosta 
poznamenal, že do ukončenia hlasovania sa ešte môže pri­
hlásiť i na konci. Ale márne ho čakali.

Starosta vyhlásil výsledok voľby: „Velebný pán farár 
August Agáth dostal 19 hlasov, velebný pán farár Mikuláš 
Krasňan 20 hlasov. Vyhlasujem tohoto za pravoplatné zvo­
leného farára mesta Krásna. Podľa starého obyčaja pôjde 
5 členná deputácia ohlásiť novo zvolenému duchovnému 
pastierovi výsledok voľby a dohodnúť sa s ním, kedy na­
stúpi svoj kňazský úrad na našej fare.“



Prekvapenie bolo na všetky strany veliké. Úradnícka a 
madarská strana, pred ktorou sa pakt držal v tajnosti, ani 
dobre nemohla veriť, že by biskup pripustil Krasňana do 
kandidácie. Takého nebezpečného agitátora a do takého 
vlasteneckého mesta! A hned sa rozhodovali: nebudeme 
chodiť do farského kostola na panslávske kázne!

Chýr letel po šírom kraji, ako búrka hnaná víchrom. Do 
„Slovenského Zvonu“ a do „Národných Novín“ boly za­
slané dlhé telegramy. Krčmy v meste oživly a víťazná 
stránka doberala si porazenú. V podvečer sa už i spievala 
odrhovačka na posmech porazených.

Ale hrdinou dňa stal sa pán farbiarsky majster Bohuš.
„On vyhral vojnu! On porazil Maďarov! On, s pomocou 

tetky Ondrej kove j.“
Bohuš ovšem celý deň nevedel, že sa stal slavným hrdi­

nom. Až keď ho tetka večer sobrala k nim na byt a kde 
v prítomnosti slovenských členov výboru mu bolo vyroz­
právané, ako prispel on k víťazstvu a ked ho celý večer 
nalievala „tetka“ červeným vareným vínom, osladeným, so 
Škoricou a hřebičkami — iba vtedy pochopil, aký slávny 
čin vykonal on, nepatrný majster! A myslel si uškŕňajúc sa 
pod fúzom:

„Ale keby nie toho obaru a liekov ,tetkiných‘ — bodaj 
ich čert vzal — ešte i teraz mu je v ústach ako po žlči — 
nikto by si ani nevzpomenul, že nejaký majster Bohuš žije 
na svete.“

Hned po poludní poslali do Dúbravy rychlého posla na 
koni s dopisom doktora Malínského, v ktorom stručne 
vypísal priebeh a výsledok voľby i Bohušovskú príhodu.

Ale víťazstvo slovenskej strany pri voľbe farárovej uká­
zalo sa v plnej sláve a nadšení až za tmy. Ktosi zaranžoval 
fakľový sprievod po meste. Účastnilo sa ho veliké množ­
stvo mládeže, učňov, obchodných příručích, hasičov, sta­
rých i mladých ľudí a tiahli hlavnou ulicou vyspevujúc slo­
venské národné piesne. Kto znal Krásno za dňa, ozývajúce



sa „tótošskou“ maďarčinou, obchodné domy s maďarskými 
firmami, nepoznal by ho, neveril by, že tohoto večera na­
chodí sa vo vlastenecko-madarskom meste! Víťazstvo ako­
by bolo razom prebudilo driemajúce slovenské duše zo sna, 
akoby z pŕs slovenského ludu, zakríknutého a pritláčaného 
do kúta, spadla ťažká závora a razom vystrieklo verejne 
neočakávané nadšenie a prejavovalo sa v piesni a radost­
nom oslavovaní víťazstva. Pred domami vodcov slovenskej 
národnej strany sprievod zastal a zaspieval slovenské piesne, 
akých tu už od desaťročí nebolo počuť. Malínskému za­
spievali pochodovú, polohymnickú, polobojovnú pieseň:

Hor sa bratia, hor sa k činu,
%a tú našu slovenčinu!
Či v tjch putách pohniť chcete, 
ši si volnosť vyberiete? !
Nech šjje boj, náš svätý boj!

A húf od ulice k ulici rástol a rástol. Takého večera 
mesto Krásno už od nepamätí nezažilo. Ved akoby neboli 
hrdí Slováci, ked dosiaľ vždy a všade boli len bití — a dnes 
oslavujú slavné víťazstvo nad odrodilcami, židmi a nad 
maďarskou úradníckou triedou! Darmo je, kde je sila a 
moc, tam sú i masy.

Pánom do panského kasina prinášali poplašné zprávy 
o demonštrácii. Útočili na kapitána i na slúžneho, aby roz­
prášil davy ľudu. Ale nemali odvahy, lebo nikomu sa na 
ulici neublížilo, ani okna nikomu nevybili. Zajtra, že sa 
vyšetrí, kto sú pôvodcami demonštrácie.

Tetka Ondrej ková poslala pre predsedníctvo strany, aby 
prišli k malému, skromnému pohosteniu.

Prvý raz sedela slovenská inteligencia krasňanská v dô­
vernom, radostnom besedovaní s prostými mešťanmi pri 
sklienke vína. Pripíjali si na zdar a zdravie, bratsky sa roz­
právali a cítili sa tak šťastní, ako dosial nikdy.

Páni v panskom kasíne prvý raz dostali strach z prebudenia
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slovenského obyvatelstva v meste, o ktorom sa nazdávali, 
že je už na veky ich, maďarské, „vlastenecké“, odrodilé.

Či to bol prvý strach, či aj posledný ? Páni zúrili, ale sa i báli.
Svitnul deň inštalácie farára na krasňanskú faru. Ľud 

odpútaný od práce, hrnul sa sem ako na púť. Mesto vyslalo 
deputáciu do Dúbravy na 4 kočoch, z ktorých jeden bol 
ovenčený ako pre mladuchu. Dúbravci dali veľké bande- 
rium na ozdobených koňoch s vyparáděnými jazdcami. Na 
ceste, dlhej asi 6 km, stály húfy národa z okolitých dedín. 
V meste boly vystavané dve brány a ozdobené čerstvou 
čačinou a opatrené nápisom slovenským:

„Vítajte, náš duchovný otče“ a pred kostolom s nápisom:
„Ave, qui venit in nomine Domini“. Maďari chceli mať 

maďarský nápis, ale už to nešlo.
Na koči, v ktorom boli zapriahnuté dva biele kone, sedel 

nový farár a doktor Malínský. Obyvateľstvo mlčky mu 
žičilo túto úctu, lebo vedelo, že lví podiel na úspechu voľby 
patril doktorovi. V meste od slavobrány ku slavobráne 
Špalier školských dietok, cesta kvetmi posypaná a vítanie 
honoráciami mesta. Avšade nadšené pozdravy a vítania ľudu.

V kostole slávnostné „Te Deum“ spievané od nepamäti 
sveta prvý raz v tomto chráme so slovenským textom.

Slávnosti ukončil veľký obed, či vlastne hostina v izbách 
farských. Pozvaných prítomných bolo na zoo osôb. Bol tu 
celý mestský výbor, evanjelici i židia, lebo im to dľa voká- 
toru patrilo (mestský výbor uděloval farárovi benefícium); 
úradníci mestskí, okresní, sudcovia, továrnici a mnoho vý­
značných osobností mesta. Bola tu pohromade spoločnosť 
tak pestrá, j akú by sa nepodarilo za žiadnych iných okol­
ností dostať dohromady. Jedla, nápojov i prípitkov bola 
veľká hojnosť. Rečnilo sa v troch jazykoch: slovensky, ma­
ďarsky a nemecky. Ba jedon snaživý mladý úradník rečnil 
súčasne maďarsky a slovensky. Každé vyslovené maďarské 
slovo prekladal hneď do slovenčiny, čo vzbudilo veľký 
smiech, ale i obdiv nad zručnosťou a kuriozitou takéhoto



rečnenia. Po čiernej káve vážni hostia sa rozchádzali, dô­
vernejší zostali ešte na večeru, pred ktorou i po ktorej hralo 
sa v karty. Nemoresní zostali na hostine až do svitania.

Dôstojný pán Mikuláš Krasňan, nový farár na krasňan- 
skej fare ako hostiteľ choval sa skvele. Obchádzal hosťov, 
vynukoval, viedol milé, krátke rozhovory, odpovedal na 
prípitky v jazyku rečníka, chválil i lichotil, ako komu bolo 
treba podľa významu a stavu spoločenského. V prípitku 
žiadal prítomných, aby mali k nemu dôveru, aby zabudli 
bojov, lebo že si je dobre vedomý toho, že je duchovným 
pastierom pre všetkých veriacich, nech sú oni akejkoľvek 
národnosti a politického presvedčenia; a neslovákov žia­
dal, aby sa nechovali nepriaznivé k jeho osobe preto, že sa 
hlási k slovenskému pôvodu. Tento prejav hodne uspokojil 
protivníkov z tábora maďarského a úradníckeho.

Nový pán farár bol uveličený víťazstvom. Doktorovi 
Malínskému i Zemanovi sa zdalo, že je ako vymenený, 
nový človek. Hrdo niesol hlavu, hrdo znel jeho hlas. Ale 
kto by chcel kaliť oslavu veľkého víťazstva, kedže dobytie 
fary Slovákom proti madarónovi — malo pre tento kraj 
temer'väčší význam, ako dobytie jednoho mandátu do po­
slaneckej sněmovny. Úspech ovšem nedal sa pripísať len 
jemu samotnému, ale patril celej skupine tichých a nezná­
mych a o slávu sa nehlásiacich pracovníkov. Ale pán farár 
v tomto slávnostnom rúchu videl len svoje víťazstvo, svoj 
úspech a slávu, a zabudnul na tých, ktorí mu tú slávu pri­
pravili. Ako vojenský vojvodca, vyhravši veľkú vojnu, pri­
jíma všetky pocty a vyznačenia, zabúdajúc na obete a spo­
luprácu tisícich spolubojovníkov. Doktor Malínský a 
doktor Zeman, ktorí sedeli vedľa seba, nemohli sa zdržať 
poznámky, že pravda je, že sa Krasňan neprirodzene vy­
náša nad všetkých a že ho sláva opojila. Lekári mívajú 
vedou vypestovaný jemný postreh, ktorým poznávajú, kde 
končí hranica ešte normálneho, prirodzeného stavu ducha 
a kde vzniká počiatok jeho poruchy.
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LEN TAK MIMOCHODOM...

Tomáš Malínský bol podriadeným úradníkom v účtárni 
továrenskej nemocenskej poisťovne. V továrni býval a 
u brata sa stravoval. Dve popoludňajšie hodiny vysedával 
v knihovní bratovej, úsilovne čítal a robil si poznámky 
k prednáškam a k debatám v neveľkom robotníckom 
krúžku. Od pôvodných názorov tolstojovských počal sa 
prikloňovať k socializmu. Ani jeho predstaveným v poi­
sťovni, ani generálnemu riaditeľovi nepáčilo sa bratríčko- 
vanie Tomášovo s robotníkmi. Socialistických agitátorov 
na území továrne netrpeli. Podozrivé osoby oznámili žan­
dárom a tí si už s nimi dali rady. I Tomáša by boli včas 
vypovedali, keby nebolo vlivu a autority bratovej. Vo svo­
jom „úrade“ bol Tomáš pracovitý a svedomitý! Nemal 
restov a pracoval presne, ako stroj. Po tejto stránke ne­
mohli na neho. Robotníctvo ho malo rado a k predstave­
ným choval sa úctivé, ale dôstojne. Správca účtárně nená­
videl Tomáša pre jeho slovenské a socialistické presvedče­
nie. Bol prekrstený „Madar“.Tomáš tušil, že ak by sa dostal 
do srážky s predstavenými, že to príde s tejto strany . ..

Tomáš študoval v knihovní Masarykovu „Otázku so­
ciálni“. Mnohé mu bolo nejasné, mnohé mu otváralo po­
hľad do nového sveta. V osnove knihy bolo po stránkach 
mnoho poznámok bratových. Vypisoval si z knihy, svoje 
poznámky si zapisoval, aby po večerách si o nich s bratom 
pohovorili. Tomáš, skoro sa zdalo, našiel si už cestu života: 
chcel slúžiť chudobným a nevedomým a mal rád Zuzku. 
Mal ju rád nie preto, že bola driečna, zdravá a veselá a
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praktická, ale preto, že bola priama, čestná a čistá, že sa 
rada dala poučiť, že si rozumeli a že bola vernou družkou. 
Ked dúfala, že Tomáša nájde u doktora, pribehla na malú 
besedu a bola šťastná, ked mohla aspoň videť svojho idea­
listu Tomáša. I dnes ho zastihla pri štúdiu sociálnej otázky.

„Tomáško, dobrý deň! Nebudem ťa dlho zabávať. Mu­
sela som čo len na chvilku k tebe. Je mi smutno a mala 
som s bratom pre teba mrzutosti. Bráni mi, aby som k vám 
chodila. Kaplán Illés, tá ohava odrodilecká, štve ho proti 
tvojmu bratovi i proti tebe. A mne stále nadchod!, kam sa 
hnem, všade mi je v ceste. Ale nemaj o to starostí, ja si to 
s ním vyrovnám dôkladne. Ked sa ma brat nezastane, obrá­
nim sa i sama.“

„Tedy Illés? A čo majú proti nám? O teba nemám po­
chybností, moja milá Amazonka!“

„Pán doktor je pokrokár a skoro neznaboh, ty si socia­
lista, alebo snád aj anarchista — hovorí Illés a brat mu 
prisviedča, alebo aspoň mlčí a nezastane sa vás nikdy. Je 
to snád nepekné, že žalujem na brata, ale také nespravod­
livé urážky nemôžem počúvať o ludoch, ktorí nám, mne 
i bratovi toľko dobrého urobili. — Alebo som, Tomášů 
môj, snád zradkyňa?“ Pri posledných slovách hlas Zuzkin 
solhal a len-len že nezavzlykala.

Tomáš ju posadil k sebe na diván a hladil jej gaštanové, 
hodvábne vlasy, ktorých sa tak rád dotýkal.

„Mám ťa veľmi rád, Zuzanko. Si tak jasná a číra ako 
krištál. Keby som smel, zaraz by som ťa odtiaľ odviedol. 
Ty medzi nimi nemôžeš byť šťastná, lebo človek je šťastný 
len tam, kam patrí. Jaký duchovný pokrm ti dávajú za 
starosti o ich pohodlie, dobré bydlo, o ich žalúdky a po­
riadok v dome? Úloha gazdinej na fare! Naša gazdiná sa 
mi o tom dosť narozprávala. A toho Illésa vyhľadám a za­
kážem mu, aby ťa viac neobťažoval.“

„Prosím ťa pekne, nerob to! Ja som mu už svoje pove­
dala, ale je horšie že brat hromží proti tebe. Zakazuje mi
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k vám chodiť a nie len s tebou, ale ani s pánom doktorom 
že sa nesmiem stýkať. Že nesmiem do vašeho domu ani 
vkročiť!“

„O tom sa porozprávam s bratom. Bude dobre, ked si 
zájde na faru a ak je možno, vyrovná nedorozumenia po­
kojnou cestou. Je to ešte možné? A ty, moja drahá, sa 
netráp: ja stojím pri tebe a vždy budem s tebou, nech by 
sa stalo čokoľvek!“

„Rada by som odišla od nich, trebárs i za slúžku. Kebys 
videl tých bezduchých ľudí, papkáčov a kartárov, ktorí do 
rána vysadávajú, kebys videl ten neporiadok, ktorý po nich 
zostane v izbe, tú pi jaty ku a počúval ich dvoj smyselné, ne­
slušné reči a hlúposti — ani ty, muž, by si to nesniesol, 
nieto ja dievča, nezvyklé na to bohopusté riadenie. Nebyť 
teba, Tomáško môj, neviem, či by som sama neutiekla 
niekam do sveta! Brat si asi myslel, že budem pokornou 
ovečkou. Ale mňa klášterská výchova nesohla k pokore. 
Som hrdá na svoju ženskú dôstojnosť. To by preca mohol 
videť a vedeť.“

„Tak ťa rád vidím. Milšia a drahšia si mi takáto. Tu máš 
moje slovo a moju ruku, že ťa chcem brániť a že ťa obránim!“

Zuzka miesto podávanej ruky objala Tomáša okolo hrdla 
a vtisla mu horúci bozk na ústa. A jako blysk zmizla za 
dvermi.

Tomášovi sa zaiskrilo v očiach. Nestačil sa ani s ňou 
rozlúčiť a ešte nejaké slovíčko vysloviť. „Ale bozk od milo­
vanej osoby je nad všetky reči a slová,“ myslel si Tomáš 
a snažil sa znova čítať v knihe Masarykovej. Ničoho nechá­
pal a odložil knihu.

„Máme sa radi, ale či a kedy budeme svoji?“ Kládol si 
otázku idúc do kuchyne rozlúčiť sa s malým Jankom a 
s gazdinou . . .
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ZRODIL SA NOVY VODCA?

Ľud slovenský prebúdzal sa na celom Slovensku. V rôz­
nych, od seba vzdialených krajoch, zvolil si štyroch poslan­
cov do snemu. Prvý raz od štyriciatich rokov. Bolo všade 
mnoho radostí a nadšenia, že už budeme mať zástupcov na 
sneme, pred svetom, ktorí budú odhalovať krivdy a žalovať 
na násilenstvá maďarskej vlády pred celou krajinou.

„Slovenský Zvon“, výtečne redigovaný, už nestačil 
registrovať zprávy o slovenskom hnutí. Za mesiac dosiahol 
rekordného počtu výtiskov — 8.000 denne. V Krásnom 
predalo sa 200—300, v nedeľu a vo sviatky 5 00—800 čísiel 
denne. V sobotu večer zastavovali sa furmani pred obcho­
dom a kupovali čísla i z celého týždňa, nie jedno, ale desať 
— dvacať. Časopis zaplavil nielen Slovensko, ale i Dolnú 
Zem, Banát a Bačku. Heslo „Za tú našu..stalo sa politic­
kým a národným programom ľudu. Ale radosť slovenského 
obecenstva netrvala dlho. Po prvom veľkom úspechu de- 
níka razom začaly chodiť balíky zpäť do tlačiarne. Na nich 
stálo: „V obci adresát neznámy“, alebo „Neprijíma, zpäť“. 
Alebo začali obchodníci a trafikanti hromadne reklamovať 
balíky novín, ktoré boly poslané na presnú adresu. To zase 
pošta vyhadzovala von z vozňa balíky, alebo pálili ich 
v lokomotíve. Marné boly ponosy. Nikto nikdy nemohol 
zistiť viníkov. Székelyho si docitovali na úrad a pohrozili 
mu repressáliami. Ľutoval sľubného obchodu, ale ked deň 
čo deň dostával urážlivé dopisy, že je zradcom madarstva, 
že za peniaze predáva svoje židovstvo a vlastenectvo — 
zastavil vydávanie „Slovenského Zvonu“. Redaktor oznámil
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Malínskému túto nehodu a žiadal o radu, či môže vydávať 
u Székelya dalej časopis na účet strany? Porada v Krásnom 
rozhodla založiť akciovú spoločnosť a vydávať deník i na- 
dalej. Zorganizovala sa vlastná administrácia. Časopis vy­
chodil, ale s velikými ťažkostiami pre nedostatok vlastného 
kapitálu. Ale i ten musel zaniknúť. Páni v centre strany sa 
pod kožou radovali z neúspechu mladých. Ale lud šomral, 
prosil a tlačil, aby sa vydával nový časopis. Stačil by vraj 
aj týždeník. A zase sa upísal nový akciový kapitál pre nový 
časopis. A začal vychodiť pod tou samou redakciou pod 
menom „Slovenský týždeník“. Časopis mal stálych agen­
tov, horlivých mladých Slovákov a v krátkej dobe, meno­
vite pred novými volbami dosiahol neslýchaného počtu 
14.000 výtiskov týždenne. Taká bola situácia pred novým 
náporom slovenského ľudu na vládnu državu.

Lekárska prax doktora Malínského so dňa na deň rástla. 
Často nevedel, kam ísť prvej, kedže pred jeho bytom čakaly 
dva i tri povozy naraz. Rozhodoval sa častejšie pre ťažšie 
prípady. Sebavedomý človek rád skúša svoje sily v boji 
s nepriateľskými mocnosťmi a lekár nemôže sa žalovať na 
Osud, že by mu zriedka poskytoval príležitosť ukázať, čo 
vie a čo môže!

Práve sa vrátil včas na svitaní z dalekej dediny, kam ho 
zaviezol včera na mrku nešťastný manžel k ťažkému po­
rodu. Gazdiná nebola doma, preto sa tak mizerne vypravil 
na cestu! Cesta na doštenci trvala vyše pol tretej hodiny. 
Doktor sestupoval z voza unavene, priťahoval polámané 
údy a s vrchných šiat otriasal dažďovú vodu. Celú cestu 
pršal dážď so sňahom a nemal ani prikrývky, ani dáždnika. 
Doktorova tvár horela od zimy a vlhka a vlhké ruky mu 
skľavely. Už vstupoval do brány, keď si spomenúl na 
recept pre ženu v krvotoku.

„Tam to je apatéka. Na recept dostanete prachy a kúpite 
čaj, cukor a deci koňaku.“

„Pán doktor, prosím ponížene, ja nemám ani grajcia­
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ra .. . Hanba mi je, že som vám zostal dlžen za povoz.“ 
„Ide o život ženy. Lieky musíte kúpiť.“
„Ale za čo? Nemám tu známeho . . . Ale azda už len Pán 

Boh pomôže, ked je maličké na svete a krvotok prestal.“ 
„Prestal, ale sa môže vrátiť. Preto treba liek.“
Lekára prešla zima. Chvíľku počítal, koľko asi potrebuje 

na liek, čaj, cukor a koňak a vyňal z premočenej peňaženky 
pár kúskov strieborných peňazí. A jakoby sa bol zahanbil, 
obzrel sa hore — dolu, či ho azda niekto nepozoruje. 
Rýchle opustil chlapa a pobral sa domov, do bytu na 
prvom poschodí.

Zazvonil a po hodnej chvíli prišla otvoriť rozospatá 
slúžka Pavlína.

Vstúpil do chladnej, priestrannej ordinačky. Na operačný 
stôl, stojaci vľavo pri dverách, složil objemnú, pôrodníc­
kymi nástrojmi nabytú tašku. Svliekajúc mokrý zimný ka­
bát a otriasajúc nad podlahou mokrý klobúk, hovoril slúž­
ke, aby oznámila pani gazdinej, že sa už vrátil z dediny.

„Ved pani gazdina vedia, že ste sa vrátili — zvonec drnčí 
vo spálni, ked sa dvere na ordinačke otvoria.“

„Viem, viem, ale povedzte, že mi je zima a že som celý 
premrznutý.“

Doktor sadnul si k lekárskemu deníku a značil ešte meno, 
vek, obec, diagnózu, zákrok, lieky a do rubriky honorár 
vydaný obnos.

Nepríjemný pocit prechladnutia nútkal ho, aby išiel čím 
skôr do postele, ale on otálal, aby nemusel dlho čakať na 
čaj a mal obavy, že jakmile si ľahne, v tej minúte usne. 
Predpokladal, že kým sa soblečie, donesú mu už horúci čaj, 
na ktorý sa tak upriamoval.

Prešiel studeným salónom do spálne, kde bolo teplúčko. 
Dvere do kuchyne boly otvorené.

„Premoknul som a je mi zima. Rád by som vypil horú­
ceho čaju.“

„Už sa varí.“

i 24



„Dajte do neho trochu alkoholu.“
Doktor sadol na stoličku a sobúval mokré topánky. Šly 

ťažko a na kobercu zanechávaly stopu vlhka a Špiny. Lekár 
pasoval sa s topánkami, ktoré akoby boly prirástly k mokrej 
punčoche. S pomocou Pavlíny konečne sa mu podarilo 
sobuť sa a svliecť sa.

„Pozrite, čo je s tým čajom. Je mi zima a chcem spať. 
Hla, už je skoro ráno. Do deviatej hodiny ma nebudte. 
Ustatý som veľmi. Dajte mi suché prádlo . . .“

Malínský sa prevliekol a ľahnul si.
Gazdina odnášala do kuchyne šatstvo a obuv. „Žiaden 

lekár nechcel ísť k poradu, len on sa ochotne sobral,“ 
rozmýšľala.

Vstúpila slúžka so Šálkou čaju. Doktor sa posadil na 
posteli, chlipnul a vrátil šálku.

„J e samý ruma vriaci, že sanedápiť. Mohla stého ochladiť.“ 
Gazdiná objala šálku rukami, chvíľku počkala a znovu 

ponúkla: „Je dobrý, aký vám je treba.“
Maličko sa napil a vrátil šálku. Potom sa obrátil na bok 

a začal pokojne oddychovať. V pamäti sa mu ešte mihaly 
hrozné obrazy ťažkého porodu: šedivo — bledá, mrtvolná 
tvár ženy, strašné krvácanie, krvou presiaknutá posteľná 
plachta, potôčky krve pod postelou, puch v nízkej izbe, 
čmud z petrolovej lampičky, uľakané ženy a babička, prostá 
neučená žena, vzdychanie manžela a jeho úzkosť, čím za­
staviť krvácanie, kedže už spotreboval všetky tampony a 
už nemá viacej ani vaty, ani gázu. A napadla mu komická 
myšlienka, čo povie ráno gazdiná, ked zbadá, že na jeho 
košeli sú odstřihnuté rukávy, ktorých v krajnej potrebe 
musel použiť k tamponáži. . . Ponúkali mu síce uterák, ale 
ten bol tak špinavý, že by sa nebol hodil ani za onucu do 
sedliackych čižiem . . .

Doktor usnul tvrdým spánkom.
Bolo štvrť na sedem. Oči gazdinej padly na podivný tvar 

košele. Krútila hlavou, lebo j ej bolo ľúto novej, drahej košele:
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„Novučičkákošeľaa rukávyutrlinuté. Čo len s nimi robil ?“ 
Už stálo slnko vysoko nad obzorom, ked sa Malínský 

prebudil z tvrdého spánku. Gazdiná chodila po špičkách, 
nakukovala do izby, či je už hore, lebo do ordinácie pri­
chádzali netrpezliví pacienti.

„Hned vám donesiem raňajky. Dobre ste si vypočali, 
doktorko? A, prosím vás, čo sa to stalo s vašou košeľou?“ 

„Prepadli nás na ceste zbojníci, nuž mi ju chceli násilím 
s vliecť! Taký tovar vy mne kupujete. Handry, a nie po­
riadny šifón, cvilich, alebo plátno z domácich konopí!“ 

„Mohli ste ešte spomenúť ,kanafas, tricot, batist, gárn‘, 
ale na svoju košeľu z hodvábu si nespomeniete!“

„Škoda hodvábnej košele! A ani som za ňu honoráru 
nedostal. Nešli by ste ho vyinkasovať? Cez deň by vám 
trvala cesta tam a zpäť by ste sa s viezli na plti.“

„Len si robte posměšky zo starej osoby!“
„ Som v dobrej nálade, že som neslíznul nej aký zápaľpľúcpo 

tom kúpeli zo snehového dažda. A je niekto v ordinačke?“ 
„Je snád už plná. Počujete, ako stále drnčí zvonec? Ak 

sa budete zo mňa posmievať, ujde vám dobrá polovica 
pacientov. Aj zaslúžili by ste si to!“

Deň sa minul bez zvláštnych príhod, len Tomáš podo­
zrivé mnoho hovoril pri obede o Zuzke a o predstavenom 
vo fabrike, ktorý ho čím dalej tým viac podozrieva z burič­
stva medzi robotníkmi.

Pred odchodom na návštevy k nemocným doktor Ma­
línský vyrozprával gazdinej, čo sa stalo s odstřihnutými 
rukávmi na košeli a na čo ich musel použiť.

Vrátiac sa z návštev u nemocných, rozhodnul sa, že 
pôjde do lesa, do samoty. Tu si chcel vyjasniť niekoľko 
vecí, ktoré ho v posledných časoch znepokojovaly: Tomáš, 
kňaz, politika.

Na kraji lesa sišiel sa s Krasňanovým kaplánom.
„Ideš, doktore, filozofovať so sebou samým?“
„Rád by som si niečo vyjasnil. Nešiel by si sa zúčastniť
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toho mojho filozofovania? Možno, že mi budeš na dobrej 
pomoci.“

A tak spoločne kráčali mlčky. Kaplán Ivan Starohradský 
bol spolužiakom Malínského na krasňanskom gymnáziu- 
me. Boli velmi dobrí priatelia a kamaráti. Malínský nikdy 
nemohol zabudnúť, že dostal od neho neočakávanú a ne­
žiadanú finančnú pomoc, ked bol v strašnej biede na štú­
diách v Prahe a kamarát Starohradský už kaplanoval. 
Kaplán bol kňaz osvieteného ducha a preto krajne tole­
rantný. Pochodil z blízkej zemanskej dediny, kde jeho otec 
od nepamäti učiteloval. Bol krásne rastlý muž, vysoký, 
rozložitý, s počínajúcou plešinkou za vysokým, pekne kle­
nutým čelom a obočím. V malých očiach, z ktorých rád 
lavé prižmuroval, sedelo šibalstvo. Bol vášnivým polovní- 
kom, ale v Krásnom, kde principál viacej sa sháňal za 
popularitou a politikou, ako za pečlivosťou a spásu duší 
veriacich, nemal času venovať sa svojej polovníckej pasii. 
Biskup ho prehadzoval z fary na faru, ku starým kňazom 
za kaplána, alebo za dočasného administrátora, pokiaľ ne­
obsadil faru novým farárom. Bol snádnajstarším kaplánom 
v diecézii a teraz sa rozhodnul, že sa bude hlásiť do Poľian 
za farára.

„Mal si niečo s principálom?“
„Vedome som nemal. Prečo?“
„Včera pri večeri — ale snád by som ti to ani nemal 

rozprávať, zle — nedobre proti tebe. Že si ateista, že sa 
skrze teba kompromituje pred veriacimi, že do kostola ne­
chodíš, že píšeš proti cirkvi a kňazom, slovom, že otravuješ 
zbožný ľud a že si vlastne nepriateľom ľudu. Bránil som ťa, 
poukazujúc na tvoju ľudomilnú činnosť, ako horlivo po­
máhaš biednym, honoráru neberieš, radíš a pomáhaš. To 
že je i pred Bohom viacej hodno, ako rečnenie o láske 
k bližnému atd. Dostal som i ja svoje i za teba.“

„Ja som sa s ním už dávno neshováral, ale viem, odkiaľ 
asi vietor duje . . . Prepáč, že ti nechtiac snád Škodím. Jeho
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nepresvedčíš, lebo nechce, aby sme my mali pravdu. Sháňa 
sa za popularitou, za slávou, za j akúsi nadvládou nad 
nami, čo stojíme okolo neho. Myslí si, že bez neho by nič 
nebolo ani v národe, ani v kraji, ani v meste — nikde. Je 
to nebezpečný zjav v jeho povahe.“

„Myslím si už dávno a pozorujem, že jeho slavybažnosť 
bude ho hnať vždy vyššie a vyššie. A kto sa mu bude stavať 
do cesty, toho bude chceť sraziť, zdeptať, pošliapať. Ale, 
ruku na srdce, priateľu, nostra culpa! Čo si sa ty napísal 
o ňom článkov do časopisov, čo ste sa ho navychvalovali 
a navelebili! Tú jeho hriešnu ctižiadosť, zdá sa mi, že ste, 
že sme sami v ňom vypestovali. A ako sa vysmieva ,svätej 
vede', tvojím úspechom v liečení, i tvojej dobrote a láske 
k ľudu. Vše mi je až ľúto počúvať túto poblúdenosť ducha.“ 

„To je práve to, čo ma od istého času sužuje. Otázka 
vodcu pre slovenský ľud. Kto má ním byť? Zo starých sa 
nikto za vodcu nehodí. Sú daleko od ľudu a navzájom si 
nerozumejú. Slovenský ľud už skoro päťdesiať rokov nemá 
vodcu. Štúr bol posledným vodcom slovenského národa. 
Ale jeho politika je plná omylov. Bol synom romantickej 
doby a tým sa to vysvetľuje. Dal s Hodžom ľudu nový 
spisovný jazyk — cieľ iste šľachetný. Ale o tricať rokov 
neskoršie Hurban, jeho intímny priateľ a spolupracovník 
uteká od nového jazyka, vracia sa k spisovnej češtine a po­
tom znovu k slovenčine. To bolo znakom slabosti a nedo­
myslenie jazykového problému. Potom Štúr, Hurban a 
Hodža robili revolúciu — ale pod ochranou naj reakcionár­
skej šej dynastie Habsburkov. Cieľ, získať revolúciou slo­
bodu, bol zaiste šľachetný, ale prostriedky nedovolené. 
Krom toho dvaja z vodcov boli kazatelia Slova Božieho! 
Kňazi s puškou a s krvavými mečmi v ruke! Odporný 
obraz v novej dobe. Revolúcia musela sa skončiť nezda­
rom, lebo k idei slobody pritiahli opačnú ideu — reakciu. 
A generácia v poddanstve žijúceho ľudu ani nemohla dobre 
chápať smyseľ revolúcie; nebola k slobode vychovaná a pri-
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pravená. Po 3 o rokoch po revolúcii nastal strašný politický 
úpadok na Slovensku. Spisovatelia, i sám Štúr upadali do 
mlhavého mysticismu panslavistického a museli sa uťaho­
vať z verejného života do súkromého 2átišia. Štúr a jeho 
Škola už neverili, že sa národ svojimi silami vzchopí k slo­
bode, preto obracali svoje zraky za hranice, k mohutnému 
Rusku. Tak sa zbavili priameho styku s ľudom, ktorý ne­
cítiac ochrannej a láskavej ruky nad sebou, osirel a roz­
prchnul sa ako stádo bez pastiera. Stal sa v cudzích rukách 
púhym materiálom bez ducha a bez národných ideálov; 
lebo to, čo hlásali jeho bývalí vodcovia, už sa netýkalo jeho 
života, jeho denných záujmov; nemohli si porozumeť, ich 
ideový svet bol transponovaný daleko a vysoko za úzkym 
obzorom slovenským!“

„V širokých líniách historie posledného stoletia máš asi 
pravdu, v detailoch možno by bolo s tebou nesúhlasiť. Ale 
o to neide. Ty tedy lámeš si hlavu nad tým, kto má byť 
vodcom terajšej slovenskej generácie?“

„Doslovne tak. A netajím sa ti, že som myslel na 
Krasňana.“

„Krasňana hovoríš, naozaj, že by Krasňan mal byť 
vodcom národa?“ vykríknu! kaplán a smiechom popadal 
sa za boky.

„Počkaj, nevysmievaj sa mi, kým nevypočuješ dôvody, 
ktoré ma vedú k tejto myšlienke. Madarský režim pripravil 
slovenský ľud o všetky práva a o slobodu. Školskými zá­
konmi svlieka z neho slovenskú národnosť a pripravuje ho 
o jazyk. Ľudu zbýva už len chrám, spevník — ale nie všade 
—a modlitebná kniha. Nejakých 70% Slovákov sú katolíci. 
Čo je prirodzenejšieho, ako postaviť Slováka-kňaza na 
čelo hnutia a dať mu vodcovskú autoritu? Krasňan má 
ambície vodcovské, vie hovoriť k ľudu jeho jazykom a ani 
sa nesnaží, aby šiel vyšej nad obzor predstáv a vedomostí 
ľudu. Rozumejú si dokonale. V dobe počínajúceho sa pre­
budenia ľudu, len kňaz, ako jediná autorita u veriacich,
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môže ho viesť od cirkevných ideálov k ideálom národným. 
V dalšej fázi národného prebudenia myslím, že sa vyskytnú 
iné ídee, iné ciele, iné potreby národa a vtedy ľud sám si 
najde povolaného vodcu, alebo vodcov.“

„A preto tedy nech žije nový vodca slovenského národa 
Mikuláš Krasňan z Krasna!“ A táto myšlienka nehoráznym 
smiechom ohýbala kaplána temer až k zemi.

Doktor Malínský sa zarazil a odmlčal. Za chvíľu na to 
začal kaplán snovať myšlienky tam, kde prestal jeho priateľ.

„Prepáč, ale mi pripadá táto tvoja myšlienka tak komic­
kou, že by som sa vedel na nej smiať hodiny a hodiny. Ale 
vážne: objavil si človeka, ktorý je po prvé agilný — to je; 
po druhé má vodcovské ambície — tých má až priveľa; 
po tretie, vie rečniť ľudové k massám, i to je tak, ale to 
vedia i socialistickí buriči a všetci demagógovia; po štvrté 
je katolícky kňaz — a ty myslíš, že je on kňaz podľa ducha 
Kristovho? Pokarhal si Hodžu a Hurbana, že sa chytili 
pušky a meča — a tomuto odpúšťaš, chceš odpustiť ešte 
horšie vlastnosti? Zabúdaš, že to je falošný človek a že 
neustále luže? Zabudnul si, že kým ste spolu bojovali 
o faru, bol pokrokár, liberál i socialista? A teraz, ked ťa 
už nepotrebuje, nechce ťa znať a zrádza ťa, ako Judáš 
Krista Pána? A po piate —“ a tu chytil sa za malík ľavej 
ruky — „cože ešte máš na ňom úcty a chvály-hodného ? 
Nemáš už nič. Ale to ti ja pridám: on sa na žiadnom do­
siahnutom stupni ctižiadosti nezastaví. Bude chceť byť 
biskupom, potom rímskym, alebo slovenským pápežom, 
to mu je jedno a ked dosiahne papežstva, bude sa chceť 
stať — prepáč — bohom. A ked sa stane bohom, pretože 
už to dalej neide, sám seba roztrhá na kúsky! Lebo na 
každom stupni moci a slávy zabíja a ničí tých, ktorí mu 
v ceste stáli. Tento ,vodca* je rozvratný človek, v srdci 
svojom neživí dobrotu a lásku, ale nenávisť, zhubu a skazu 
všetkého ušľachtilého, božského. To je moje piate ,pre­
čo?*. Ak chceš, môžeš to považovať i za proroctvo starého
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kaplána, ktorý poznal mnohých z povolaných, ale ani 
jednoho z vyvolených. Ale pri tomto mojom výklade ne­
mysli si, že sa ja považujem za nejakú vzácnu nádobu, plnú 
všetkých ctnosti. Pri najmenšom nie som o nič lepší, ako 
ostatní bratia v Kristu/6

Doktor Malínský počúval prísnu kritiku budúceho vod­
cu so značným pohnutím mysle. Všetky pochybnosti, ktoré 
ho zžieraly od prvého stretnutia s Krasňanom v Dúbrave, 
lapidárnym úsudkom kaplánovým ukázaly sa ako hrozná 
pravda, pravda, ktorá páli, zarmucuje, do živého reže.

Vracali sa zpäť lesom. Malínský zastal a chytil kamaráta 
kaplána za obe ruky. ,,Mám ťa velmi rád. Si zatrpklý, ale 
sa nepretvaruješ a nelužeš. Navarili sme si kaše, ktorá nás 
páli, ak sa jej ústami dotkneme a ak ju preca budeme chceť 
jesť, zhořkne mám v ústach ako žlč. Čo si už teraz počne­
me? Nič. Začali sme natáčať lavinu na vysokom vrchu a 
ona sama už sa bude váľať a rásť a ničiť všetko, čo sa jej 
do cesty pripletie/6

„Pravda, nič sa už nedá robiť. Zbýva nám len dúfať 
v Boha, ktorý nedovolí, aby stromy do neba rástly a nedá 
ošípaným rohy, aby klaly.66

Slnko už zapadalo, ked vychodili z lesa. Z húštiny listna­
tých stromov ozval sa piskot vtáčika, ako by z bolasti, že 
ho brat ťahal za pierko v krídelku. Tamto dalej zakrákala 
stará vrana chraplive, akoby vzdychala nad trampotami 
dňa, že dnes už i ten myšací svet je tak rafinovane moderný 
a obozretný. Kto vie, čo si všetko vyprávajú naši operení 
večer, ked slnko zapadá a blíži sa tmavá noc?



12

VOĽBY DO SNEMU. VRAŽDA V OREŠANOCH

Po rozhovore s kaplánom Ivanom v lese stal sa doktor 
Malínský ostražitější voči farárovi Mikulášovi. V osobnom 
styku neprišlo medzi nimi nikdy k zjavnej hádke, alebo 
výčitkám, len bývalý radostne-priatelský tón ochladnul. 
Cítili i vedeli obaja, že prečo ? Farár, ked i prehodil nejakú 
lichôtku na doktora, viac si už netrúfal zpriama podívať 
sa svojím kočičím pozorom do očú lekára. Lekár dobre 
vidiac toto uhýbanie, ktorým priateľ zakrýval svoje roz­
paky a neúprimnosť, tým úpornejšie sliedil za jeho očima 
a s ironickým úsmevom kvitoval falošnú náladu priateľovu. 
V takej situácii pomáhal si pán farár nejakou všednou, ba­
nálnou otázkou, alebo poznámkou o počasí alebo o zdraví.

„Ako sa má tvoja rodinka, zdravá?“
„Ďakujem za opýtanie, zdravá. A tvoja, pán farár?“
„Aká moja?“
„No, myslím — sestry a — bratia v Kristu.“
A bolo už po konverzácii. Farár cítil jemnú narážky na 

„sestry“, že sa to týka jeho častých návštev u bohatej vdo- 
vice, nie tak pre večnú spásu jej duše, ako skorej k vôli 
získaniu jej dedictva.

Farár začal nenávideť lekára z dvoch príčin: jednak, že 
videl v ňom politického rivála a jednak preto, že nikto 
nevidel tak jasne do jeho karát a preto sa bál, že môže od­
haliť jeho dvojakú, neúprimnú hru vo veciach národných 
i politických. Schádzavali sa zriedka kedy a ked sa náhodou 
stretli na ulici, v tom okamihu si uvedomili, že si nemajú 
čo povedať.
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Malínský snášal falošnú hru farárovu pomerne kludne, 
lebo nemal žiadnych politických ambícií. Nechcel si vy­
bojovať miesto vodcovské ani v národe, ani v politike, ani 
v meste. Preto bol tak pokojný, preto mohol ironizovať 
farára a usmievať sa nad jeho omylom. A lekársku popula­
ritu mu preca nemohol závideť? Získal si ju dlhou a svedo­
mitou prácou. Ked si farár nadobudne ešte väčšej popula­
rity svojou kňažskou prácou, dodá mu to zaslúženú úctu, 
ktorú mu nikto nesmie závideť.

Ale nastávajúce udalosti v krajinskej politike, ktoré sa 
hrnuly ako jarný príval na polia a lúky slovenských dedín, 
zdaly sa nasvedčovať, že farárov „omyl“ stával sa pravdou 
a lekárova „pravda“ omylom.

Do Krasna boli svolaní vynikajúci mužovia slovenskej 
národnej strany na popud redaktora Turanského na dô­
vernú poradu. Sišlo sa asi 12 ľudí z rôznych strán Uhorska. 
Krasňan pozvanie nedostal. Ale na nátlak domácich bol 
k porade dodatočne prizvaný. Porada bola vyhlásená za 
prísne dôvernú. Redaktor referoval dlä hodnoverných 
zpráv, získaných z vysokých kruhov viedeňských, že 
vláda už dostala plnú moc rozpustiť snem a vypísať nové 
volby. Redaktor má dobré informácie zo všetkých krajov, 
kde sú Slováci v majorite, že by sme bez velkého rizika 
mohli postaviť v 24 okresoch slovenských kandidátov. Nie 
je to ešte celé Slovensko, ale na prvý raz by to znamenalo 
pre Slovákov veľmi mnoho. K podobnej situácii chystajú 
sa i Rumuni a Srbi. Vo Viedni by prijali takúto demon­
štráciu s veľkou sympatiou. A Madarom by sme ukázali, 
že nie sú výlučne len oni samojediní páni Uhorska.

Vyvinula sa živá debata pro i kontra. Najmocnejším 
dôvodom proti hromadnej účasti na voľbách boly finančné 
prostriedky. Strana nemá peňazí, lebo nikdy nesbierala 
dary a obete na volebný fond. Žiadať od kandidátov prácu, 
agitáciu, zanedbanie existenčného povolania na týždne, 
obete idúce do ťažkých tisícov a k tomu ešte porážku —



to nemožno s dobrým svedomím od nikoho žiadať. Ale 
mladí podporovali návrh redaktorov s velkým elánom. Na 
koniec sa rozhodlo veľkou väčšinou, že sa do volieb pôjde. 
Redaktor predostrel soznam kandidátov. Mená sa dopl­
ňovaly, škrtaly a kandidáti všelijako boli umiestňovaní do 
okresov. Pre krasňanský okres bol určený doktor Malín­
ský. Zrieknul sa ihned kandidáciu prijať. Navrhoval miesto 
seba farára Krasňana, alebo lekára Zemana. Vychvaloval 
ním navrhnutých kandidátov, ako jediných, ktorí by mohli 
v okrese podniknúť boj s maďarskými kandidátmi. Vy­
zdvihnul veľké zásluhy pána farára o prebudenie tohoto 
kraja, jeho energiu a pomernú zámožnosť.

„Ja, páni moji, ešte splácam študentské dlhy a do nových 
sa nemôžem znovu zasekať. Mám tu svedkov, že moja prax 
siaha temer výlučne len na najchudobnejšie vrstvy ľudu.“

Po dlhej debate a presvedčovaní navrhnul redaktor, aby 
sa hlasovalo v tomto prípade lístkami. Doktor Malínský 
dostal z 12 hlasov io, jeden lístok bol prázdny (patrné 
Zemanov) a jeden hlas dostal Krasňan (patrné Malínské­
ho). Voľba prekvapila najviac doktora Malínského; dúfal, 
že sa hlasy rozložia tak, že nebude mať ani jedon z 3 kandi­
dátov väčšinu zo všetkých 12 hlasov. Alebo, že snáď pri 
rovnosti rozhodne lós v prospech niektorého iného z nich. 
Krasňan sa trochu usmieval a prvý mu prišiel gratulovať 
so zle skrývanou závisťou.

Doktor Malínský prijal kandidáciu s výhradou, že ju 
musí schváliť okresná organizácia strany a s poznámkou, 
že pôjde agitovať do okresu, kde nikdy nevystupoval Slo­
vák so slovenským programom, kde pri terajšom voleb­
nom práve nemáme majority — že pôjde s vedomím, že 
prepadne, lebo tu budú rozhodovať židovské hlasy a tie 
získať nám nemožno.

Potom už šla debata hladko. Prítomným, lebo nimi 
navrhnutým boly pridelené okresy bez protestu. Redaktor 
prečítal návrh ohlasu k slovenským voličom a sostavil sa



ústredný volebný výbor pre celé Uhorsko. Na koniec sa 
ešte dôrazne upozornili prítomní, že debata a priebeh 
schôdze a menovite mená kandidátov i mená okresov 
musia držať v tajnosti do času, kým nebudú vypísané volby 
a pokiaľ menoslov kandidátov a voličov nebude uverej­
nený v slovenských časopisoch i s ohlasom k voličom. 
Centrálnej volebnej komisii bola daná moc, aby súkromne 
a diskrétne vyjednávali s kandidátmi ešte pred týmto 
termínom.

Ale na druhý deň už celé mesto si rozprávalo, že budú 
voľby a slovenským kandidátom že je doktor Malínský. 
Kto to vysvrbačil? Tak, jako vždy, i teraz — pán farár. 
Hned po porade stretol sa so ženičkami pred farou a už 
začal: „Viete, čo nového? Budú voľby a slovenským kan­
didátom je doktor Malínský.“

A v katolíckom kruhu, kde mal mocnú a vlivnú opo­
zíciu madarónsku, tiež takým spôsobom prekvapil kartu- 
júcich členov kruhu.

Svojou prostorekosťou a či akoby sa to malo menovať, 
pokazil mnoho plánov strany, lebo úrady bývaly vopred 
upozornené a mařily zákazmi prácu miestnej organizácie. 
Preto predsedníctvo, v ktorom bol i farár podpredsedom, 
nikdy sa neradilo v jeho prítomnosti o dôležitých veciach, 
alebo naopak, ak chcelo, aby niečo vyšlo na javo, tak to 
pred ním náročky pretriasali.

Voľby boly vypísané na koniec mája. Zbývalo len 6 týž­
dňov do dňa voľby. Malínský po schválení jeho kandidácie 
okresnou poradou, predniesol kandidačnú reč užšiemu 
predsedníctvu k vôli schváleniu. Žiadal menovite o úsudok 
právnika, či neobsahuje reč nejaké protizákonité požia­
davky. Porada reč schválila.

Doktor Malínský vyhľadal farára na fare, aby mu kandi­
dačnú reč prečítal, lebo nebol na porade. Reč mala formu 
skôr nejakej rezolúcie, ako dľa pravidiel rétoriky vypraco­
vaného pojednania, alebo prednášky. Tedy asi v spôsobe:



žiadame to a to, preto a preto. Len krátky úvod, prečo 
národ ide pod vlastnou slovenskou zástavou do volebného 
boja a koniec reči s výzvou, aby sa ľud spojil a pripravil 
víťazstvo svojej pravde, svojmu právu a svojej slovenskej 
slobode svědčily, že ide o volebnú reč. Obsahovala neja­
kých 16—20 požiadaviek zčiastky všeobecných pre celé 
Slovensko a zčiastky lokálnych.

Krasňan počúval čítanú reč Malínského s malým zá­
ujmom, bol naprosto neprítomný duchom. Po ukončení 
sa rozpálil a hnevive začal: „Celá táto reč nestojí za nič. 
Všetky požiadavky sú ničotné proti požiadavku, aby sa 
zrušily civilné matriky a civilný sobáš. Náš ľud si nič iného 
nežiada! Na tieto talafatky, čo tu máš, nedostaneš ani jed­
noho hlasu sedliackeho. Svätá cirkev a viera ľudu sú v ne­
bezpečí. Liberáli, pokrokári, atheisti a celá tá neverecká 
banda opovažuje sa búrať trón najvyššej autority církve, 
autoritu Svätého Otca, námestníka Pána Boha na zemi! To 
je nihilizmus, to je anarchia, to je otvorená revolúcia proti 
viere a Bohu! Taký program ja nepodporujem —“ a po­
tom sa trochu spamätal a začal miernejšie: „Radím ti,aby 
si s týmto programom nešiel pred náš veriaci ľud!“

Malínský bol ohromený rečou tohoto človeka, ktorý 
ešte nedávno nadával kňazom do čiernych bánd, posmieval 
sa biskupom a cirkvi, podporoval arciliberálneho poslanca 
pri voľbách, písal články do pokrokárskych „Nových 
Časov“ — a teraz obracia kepeň tak nestydáte pred člove­
kom, ktorý ho znal i dľa rečí i dľa skutkov tak dokonale . . . 
Alebo ho preca len neznal?

Doktor veril, že program je prospešný ľudu. Nedal sa 
vyprovokovať k zrejmej srážke, prípadne k nepriateľstvu.

„A ja pôjdem len s týmto programom, nič k nemu ne­
pridám, ani tie proticírkevné požiadavky madarsko-ľudo- 
vej strany. Vedz, že program schválila okresná a miestna 
organizácia a ja už nemám práva samovoľne na ňom nič 
meniť, vynechať, lebo pridať.“
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„Ja sa na usnesení církvičkárskeho výboru, kde hlavné 
slovo vedú luteránski bajtkovia, rechtori, všelijakí seniori 
a inšpektori — s odpuštěním vykašlem.“

„Prosím ťa, nerozčuluj sa a neurážaj ľudí, ktorí ti tak 
nezištne pomáhali. .

„S takými materialistmi, čo sa perú len o mastné hrnce, 
aby napchali svoje žalúdky a bruchá j a bojovať nebudem.“ 

„A za koho sa chceš prať?“
„Ja bojujem za Boha a za národ.“
„Mohol by si bojovať, lebo povedzme to vernejšie, 

mohol by si hlásať božiu pravdu. Myslíš si, že Boh potre­
buje tvojej pomoci, myslíš si, že keby si ty zaň v tomto 
meste nebojoval, že by sa musel niekam podieť, že by 
Ho tu nebolo? Že by Ho ľudia opustili? A On len s tvojou 
pomocou môže prebývať v srdciach ľudí? Vo svojej veľkej 
pýche, ktorú prevyšuje len tvoja nevedomosť, predstavuješ 
si všadeprítomnosť Všemohúceho Boha, ako nejakého ge­
nerála, ktorý potrebuje k vedeniu vojska pomoc svojich 
dôstojníkov. Ale takého tvojho boha niet ani na nebi, ani 
na zemi. Tvoj boh je len tvoja fantázia, to si ty sám, ty sa 
robíš bohom a hovoríš rúhavé menom tohoto tebou vy­
mysleného, falošného, neexistujúceho boha. My „neverci“ 
máme iného Boha, ktorý je nekonečne dobrotivý a múdry. 
My Jeho menom nechodíme na trh, ani sa neskrývame za 
Jeho autoritu. My len skúmame vo velikej bázni Jeho Zá­
kony a myslíme si, že Mu najlepšie slúžime, ked hľadáme 
Jeho Pravdu, Múdrosť a Lásku.

Hovoríš, že bojuješ za národ. A myslíš si pri tom: za 
mastnú faru. Čo? Dosiaľ som ťa ešte nevidel za iné bojovať. 
No, a za veľké dedictvo hlúpej vdovy Holej, ktorá má 
so dva tucty príbuzných bedárov, čo na to dedictvo čakajú.“ 

„Áno i za dedictvo. Príbuzní dedictvo prepijú a prežerú. 
Ja ho zachovám pre bohumilý cieľ. Vystavím kostolík, 
alebo kaplnku zaň!“

„A budú ťa preklínať!“
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„I na Ježiša Krista kričala luza, ktorú sýtil, liečil, vy­
učoval: ukrižuj ho!“

„Rúhaš sa Mu, keď sa k Nemu pripodobňuješ! Si po- 
sadlý zlým duchom pýchy a mamonárstva. Niet v tebe ani 
zbla bázne božej. Nectíš nič, ani ľudského, ani božieho 
zákona. Chceš byť tyranom, lebo si sebec. Nemáš milo­
srdenstva s biedou a strasťami bližných. V Dúbrave si 
oklamal úbohého, v tvoju dobrotu veriaceho šustra tak, 
že prišiel o celý majetok! To že je boj za národ? Nie je 
ten človek so 6 deťmi tiež národ? Jaký si ty duchovný 
pastier? Mám ti citovať z Nového Zákona čo si a čo robíš ?“ 

Farár chodil po svojej úzkej pracovni nervózny, rozčú­
lený, nepokojný. Možná, že takejto kázne ešte nikdy ne­
počul. Vše otváral ústa, ako by sa chystal k obrane a zase 
krátko, ale z hlboká oddychoval, postál a zase sa rozbehol 
k Malínskému.

„Čo som mohol čakať od takého . ..“
„No, povedz, ,neverca‘...“
„Áno, neverca, atheistu. Nectíš si ani mojho posväte­

ného rúcha, ani svätosti posvätenia kňažského stavu! To 
som mohol vedeť, s kým mám do činenia. Si zlý, zlý, jedo­
vatý človek!“

„Počkaj, na kancli môžeš nadávať bež protimluvy, v tom 
ťa zákon chráni. Medzi štyrmi očami ten civilný zákon 
neplatí. Snád ti toho ešte viac poviem.“

„Medzi nami je koniec. Koniec priateľstva, kamarát­
stva, spoločenských stykov.“

„Ešte nie. Chcem ťa presvedčiť, že nemáš pravdu, ked 
myslíš, že ľud chce bojovať len proti civilnému sobášu a 
matrikám. Dávam ti návrh: pôjdeme do obce, ktorú si 
sám vyberieš a ty zahájiš voličskú schôdzu. Povieš tam svoj 
program a ja poviem svoj. Uvidíš výsledok na vlastné oči.“ 

„Ja mám ísť s tebou? Po tom, čo si mi ty vykonal?“ 
„Áno i po tej kázni. Si viazaný sľubom, že mi budeš 

pomáhať.“
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„Sľub daný nevercom — môže sa nedržať, zrušiť.“ 
„Vieme o tom z historie. Po tom zrušenom sľube upálili 

nevinného človeka na hranici. . . Ale to sa stalo dávno. 
Chceš sa presvedčiť, či máš pravdu, lebo nie? Ak ty máš 
pravdu, tak môžeš žiadať odo mňa, aby som sa v 64 obciach 
okresu ukázal s ružencom v rukách, ako nejaký františkán­
sky fráter, čo kveštuje po dedinách!“

„Myslíš tento návrh vážne, či si len posmech robíš 
z mníchov?“

„Celkom vážne. Ak vyhráš, poddám sa.“
„Dobre! Bude to podívaná videť Malínského chodiť 

s pátričkami po dedinách!“ — a rozrehotal sa. „Pod, na 
tento cirkusový kúsok si musíme pripiť.“

„Ďakujem, vieš, že nepijem. Ale štrngnúť si môžeme. 
Nezabúdaj, že my dvaja sme ešte našu úlohu neskončili. 
Nemôžeš sa už vyzuť na ceste tŕnistej, ktorú sme spolu na­
stúpili. Rob, čo chceš, si môj spolupracovník. Dosial si 
mal len ty slávu a zisk. V tejto krajine Slovák ľahko k týmto 
veciam neprichodí. Tak si tedy pripijeme na víťazstvo slo­
venského práva, slovenskej slobody a na víťazstvo de­
mokracie.“

„Nech žije doktor Malínský, zbožný pútnik s ružencom 
kajúceho mnícha!“

„Chceš tedy ísť so mňou, povedzme, do Jastrabia?“ 
„Áno.“
„Zajtra ti oznámim deň a hodinu.“
Rozišli sa, ruky si nepodali.
Na tretí deň v sobotu vybrali sa kočom do Jastrabia. 

Prisadli si k nim ešte dvaja: mladý Ondrejka, tajomník 
Malínského, syn nám už známej babice a redaktor „Slo­
venského Týždeníka“, Štefan Karlík, ktorý bol vyslaný 
ako reportér o volebnom ruchu redaktorom Turánskym, 
ktorý tiež kandidoval do snemu. Dorazili pred večerom 
do dediny. Úhľadné domy stály podlž hradskej cesty a od 
nej zprava tiekla rieka. Vystúpili pred domom nášho dô­
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verníka a postavili sa na úzkom prístenku do rady. Tajom­
ník šiel k obecnému bubeníkovi, aby bubnom ohlásil vo­
ličské shromaždenie. Za chvíľu lud sa začal schádzať okolo 
úzkeho rečnišťa. Prišlo viac žien, ako mužov. Redaktor sa 
predstavil, zahájil shromaždenie a oddal slovo farárovi ako 
sa boli cestou dohodli. Farár začal katolíckym pozdravom 
„Pochválenom“, lebo obec bola čisto katolícka. Ľud od­
povedal: Na veky. Amen. A hned sa pustil do rozboru 
vládnej politiky, ktorá pripravila ľud o kresťanský sobáš, 
o cirkevné matriky.,,Prišiel som k vámako duchovný otec... “

„Ako zradca ste prišli!“ „Ako zapredanec vlády!“ začali 
chlapi kričať na celé hrdlo. „Nepočúvajme ho!“ „Pakujte 
sa von z našej obce!“ „Vyprášte mu to kňazské rúcho!“ 
Krik sa zmáhal, že už nebolo počuť slova. Malínský vidiac, 
že bude schôdza rozbitá, požiadal farára, aby odstúpil, aby 
prestal, aby sa nenamáhal dalej rečniť. A sám zdvihnúc 
vysoko ruky, žiadal o ticho a o slovo.

Ľud razom sa utíšil. „Počujme nášho doktora!“ „Nech 
žije náš kandidát doktor Malínský.“ „Ticho budte!“ „Po­
čujme!“ A Malínský rečnil svojím mäkkým, srdečným 
hlasom. Ľudia počúvali ako v kostole. Ku každému bodu 
programu prinášal príklady zo života ludu, tešil a ľutoval 
trpiaci ľud. Maľoval jeho biedu a útisk prostým, ľudovým 
jazykom. Za každým bodom spytoval sa, či chcú nápravu 
v tejto veci, či chcú, aby tieto krivdy odhalil pred svetom, 
v snemu. Čím dalej rečnil, tým viacej sa ozývaly slová 
súhlasu, nadšenia, i volania na slávu.

„Chcete ísť s kňazmi?“
„Nechceme, nechceme zradcov.“ „A tamtoho ste mohli 

nechať doma!“ „My aj bez neho pôjdeme s vami!“
Malínský končil reč. Vtom od nižného konca dediny 

blížil sa miestny farár, ktorý ako smyslov zbavený reval: 
„Nech žije náš ľudový kandidát Zoltán Pálfy!“ A reval 
a kričal a rukama gestikuloval hroziac Malínskému. Ale nie 
dlho. Asi na 5 o krokov od shromaždenia chytili ho mlá­
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denci a ťahali ho smerom k rieke, aby ho tam okúpali. Na 
brehu stál drevený, vysoký kríž. Farár sa oň chrbtom oprel 
a rukama chytil a kričal dalej meno kandidáta. Mládenci 
ho chceli odtrhnúť a drevo kríža začalo sa povážlivo knísať. 
Vtom zakročil Malínský.

„Dajte mu pokoj, mládenci. Vidíte, že sapomiatolna rozu­
me. A zneuctíte kríž, na ktorom je božie Umučenie. Nech 
si ide sám hlasovať na Madara Pálfyho. Sám ho nespasí.“

Mládenci počúvli. Oslobodený farár mlčky odcházal, 
zahanbený a potupený veriacim katolíckym ľudom.

Malínský sa podakoval mládencom, ženám i mužom, že 
ho v úcte vypočuli a prial im všetkého dobrého a hlavne 
víťazstva slovenčiny.

Ženy i muži ho obklopili, aby si s ním stiskli ruky. 
Nasadli na koč a za srdečných pozdravov opustili dedinu. 
Cestou farár mlčal ako obarený.

„Videl si teda na vlastné oči, čo si ľud myslí o civilnom 
sobáši a civilných matrikách. A videl si i ten výstražný 
obraz, ako chceli tvojho oltárneho brata v rieke okúpať. 
Kto vyhral? Kto mal pravdu, ty, či ja?“

Farár nepriznal. Mlčal zarputile a zaboril tvár do dlaní.
Malínský vyrozprával mladým sprievodcom, čo sa medzi 

ním a farárom prihodilo, ked čítal programovú reč.
„Mám to dať do novín?“
„Nie o našej stávke. Ale o tom, ako mládež umlčala vý­

kriky agitátora madarskej ľudovej strany — to sa hodí pre 
obveselenie mysli.“

A mladý Ondrejka zatriasol farárom: „Nermúťte sa, ve­
lebný pane. Zajtra sa pri omši pomodlite za Malínského, 
že vás vyslobodil z veľkého nebezpečia. Ved by vás tie ženy 
boly naozaj nabily. A chlapom len tak oči hnevom iskrily.

Už som pozeral, kadiaľ by bola najkratšia cesta do koča. 
Ale nič to; mama mi to ani nebude chceť veriť, že vás chceli 
ubiť! Tak sa preberte z tejto prvej porážky, pán farár.“

Farár sa razom prebral z omráčenia.
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„Nešťastný lud, nevie, čo činí! Tam ste ho vašimi novi­
nami doviedli. Vy, čo žijete v skazenej Pešti, i vy, čo ste 
sa spustili svätej viery, svätej církve a Boha! Vás neľutujem, 
ale toho zbožného slovenského ľudu mi je ľúto.“

„Zalejeme vašu ľútosť pohárikom dobrého vína, pán 
farár. Máte vraj tokajské?“

A tak si ho doberali cestou do Krasna. Keď zastavil koč 
pred farou, farára prípad už obolel, otriasol sa ako mačka, 
ked s výšky dopadne na štyri nohy. Invitoval skutočne na 
tokajské. Doktor sa poďakoval a mladí hlučne doprevád- 
zali farára do fary.

Volebný zápal sa stupňoval na oboch stranách v tej 
miere, ako sa blížil deň voľby. Doktor Malínský na­
vštevoval obce, posmeľoval bojazných a neistých. Sloven­
ská mládež z mesta obsadila obce a rečnila po domoch, po 
dvoroch dedín, rozširovala naše časopisy, letáky a spievala 
volebné pesničky s dedinskou mládežou. Ľudový kandidát 
musel najímať kortešov, ktorí miesto neho prehovárali 
voličov, lebo neznal ani slova slovenského. Napájalo sa, 
sľubovalo a terorizovalo. Krčmárom-židom hrozili, že ich 
pozbavia licencií krčmárskych, sedliakom vyhrážali, že 
ich nepustia do erárneho lesa sbierať palivo, sluhov a sto­
ličných zamestnancov strašili, že ich pozbavia služby a 
chleba, ak nebudú hlasovať na maďarského kandidáta Pál- 
fyho, ktorého vytiahli z ktorejsi redakcie maďarského časo­
pisu a poslali do okresu, jemu celkom neznámeho. Kato­
lícke kňazstvo na rozkaz biskupa podporovalo Maďara. 
Evanjeličke kňazstvo, bez výjimky pracovalo za doktora 
Malínského.

Týždeň pred voľbou stala sa strašná udalosť v Oreša- 
noch. Pred večerom stáli orešanskí parobci počtom asi 
dvaciati pred krčmou. Vyspevovali a robili žarty. Bola 
sobota a boli už po práci. Od horného konca blížili sa 
štyria žandári s nasadenými bodákmi a v čákovoch, ozdo­
bených kohútími perami. Viedli sviazaného muža pred
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sebou. Vtom sa natrafil farár z Krasna na bryčke. Cestoval 
do Dúbravy, kde Iud sa búril proti krčmárom a novému 
farárovi a tamojší učitel ho prosil, aby súrne prišiel nepokoj 
utíšiť, lebo že sa obáva, aby sa nepřihodilo nejaké velké 
nešťastie.

Parobci obklopili žandárov, doberali si ich, vysmievali 
sa im, že či sa nehanbia štyria poviazať jednoho. Žandári 
ich kolbami odháňali a bili. Farár sostúpiac z bryčky, při­
točil sa zo zadu k parobkom.

„Dvacať, tricať vás je a dáte sa biť týmto hnusným ko­
hútom6 . Soberte im flinty a namažte im, že budú pamätať!“ 
— posmeľoval ich a už aj sadal do bryčky. Parobci, ako 
rozpustilé deti, neuvažovali dlho, aké následky môže mať 
ich pokus odzbrojiť žandárov. Nastala trma vrma; bitka a 
zápas o pušky. Razom ozvaly sa štyri rany z pušiek. Oka­
mžite padli na zem štyria mŕtvi a mnoho ranených. Nastala 
hrozná panika. Krčmár vyšiel von a parobci sa rozbehúvali. 
Žandári zapisovali mená ranených a utekajúcich dla dik- 
tanda krčmárovho. Krčmár farára nevidel. I žandári naň 
akosi zabudli.

Strašná zpráva priletela i do Krasna. Doktor Malínský, 
opatrený inštrumentami a obväzmi, ponáhľal sa do svojho 
rodišťa. Situácia bola v dedine hrozná. Plač, hrozby, preklí­
nanie a zúfalstvo rodičov. Doktor Malínský ošetril rane­
ných a mŕtvych uložili do márnice v cintoríne. Dal si vy­
ložiť celý priebeh i od žandárov i od svedkov, od krčmára 
i od ranených. Ked už bol na odchodu, vzal Malínského 
stranou bratranec jednoho zastreleného a vyrozprával mu, 
ako sa k nim Krasňan přitočil a ako práve tých štyroch po­
smeľoval, aby vzali žandárom pušky a zbili ich.

„Vrah!“ zaúpěl doktor. „Takto zbytočne poštval do 
smrti nezralých chlapcov. . . Nehovor, prosím ťa, o tom 
nikomu, ani kamarátom, ani žandárom,“ žiadal chlapca 
doktor Malínský, „a id domov a ľahni si. S farárom si pre­
hovorím sám. Dostane, čo mu patrí.“



Vrátiac sa do mesta, vyhľadal doktor Malínský predsedu 
strany doktora Zemana, aby mu dal zprávu o vražde v Ore- 
šanoch a aby sa poradili, čo dalej. Doktor Zeman bol na 
večeri u Klasných. Zašiel tam za ním.

V rodinnom krúžku už sa rozčúlene debatovalo o krva­
vej udalosti. Dámy i páni boli pobúrení krutou krvilač­
nosťou madarských žandárov. Ked vstúpil medzi nich 
doktor Malínský, na smrť bledý a rozrušený, povyskako- 
vali z miest a sypali otázky.

„Hned, hned vám rozpoviem všetko. Prvej však prosím 
pohárik vína a vody a doktora Zemana prosím, keby šiel 
so mňou do bočnej izby. Mám ti sdeliť veľmi dôležitú 
okolnosť.“

Zasadli vedľa. Doktor Malínský vypil na dúšek víno a 
vodu. Potom mu vyrozprával, ako sa náhodou objavil 
farár na scéne, čo povedal mládencom a čo za chvíľu ná­
sledovalo.

„Beštia! Vrah!“ skríknul Zeman, lapajúc po vzduchu 
v nesmiernom rozčúlení.

„Snád by sme ho mohli navštíviť,“ navrhnul Malínský.
„Pošleme sa spýtať na faru, či sa už vrátil? A čo myslíš, 

mám to rozpovedať spoločnosti vedľa?“
Doktor Zeman bol ochotný k návšteve. V tú chvíľu za­

váhal a navrhnul, aby farára zavolali sem, ku Klasným.
„Ak príde, nech rozpovie sám, čo urobil a čo parobkom 

poradil. Ak sa ešte nevrátil, rozpovieŠ našim všetko bez 
okrašľovania. Ved tento neľud nezaslúži si ani najmenšej 
šetrnosti.“

Farár sa nevrátil. Odkázali z fary, že bude asi nocovať 
v Dúbrave. Doktor Malínský si pomyslel, že bude mať asi 
strašnú noc, lebo nebolo možné, aby nebol počul streľbu 
z pušiek.

Ked sa tedy farár nedostavil, doktor Zeman vyzval 
Malínského, aby rozpovedal, ako prišlo k vražde Štyroch 
mladíkov v Orešanoch.
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Doktor Malínský pomaly, vyrušovaný výkrikmi hrúzy, 
líčil, ako sa chlapci vysmievali žandárom, ako sa práve 
vtedy objavil tam farár Krasňan, ako posmeloval mláden­
cov k zápasu so žandármi o pušky, a ako prišlo k výstrelom 
proti mladíkom. Ked líčil okamžiky smrti chlapcov, ked 
líčil obraz, ako pri svetle lampy videl v prachu zeme ležiace 
mladé mŕtve telá s výrazom hrôzy a údivu na tvári, ked 
líčil, ako malým potôčkom vytekala z ich prsú červená krv 
a tvorila mláku na suchej, prachom pokrytej zemi, ked 
líčil bolestný nárek matiek kľačiacich u chladnúcich mrtvol 
svojich detí — hlas mu solhal, nachýlil hlavu do rúk a 
dalej nemohol.

„Zločinec! Vrah!“ vášnivé sa ozývaly podesené dámy 
i omráčení mužovia. A spoločnosť stíchla. Každý z nich 
myslel si na to, čo bude dalej, či táto prvá slovenská voľba 
v okrese nebude si vyžadovať dalších obetí na životoch.

Malínskému priniesli šálku čaju. Pomaly prichodil k sebe. 
Tešili ho a obetí ľutovali. Klasný navrhnul, aby sa zaviedla 
sbierka pre matky, ktoré stratily svojich synov.

Doktor Zeman vyzval dámy, aby opustily mužov, lebo 
sa bude treba poradiť, čo má strana urobiť, aby ju neobvi- 
nili z buričstva. Usniesli sa, že zajtra vydajú leták, výzvu 
k voličom, aby sa vystríhali výtržností, aby nedávali prí­
činu k násilným zákrokom úradov a žandárov, aby zacho­
vali kľud a dôstojnosť, ako sa na triezvych a sebavedomých 
voličov patrí. A vypísali sbierku pre pozostalých po obe­
tiach orešanských. Krasňana vyzvú, aby sa zodpovedal 
z ľahkomyseľného činu. Konštatovali jednohlasne, že súdy 
a úrady budú sa tešiť, že majú príležitosť a príčinu postu­
povať čo najbrutálnejšie proti slovenským voličom.

Krasňan vrátiac sa z Dúbravy, nedostavil sa ani po 
viacerých vyzvaniach do porady predsedníctva. A stále 
štval voličov proti vrchnosti, akoby ešte nebol mal dosť 
na krvavom krste orešanskom.

Na tretí deň vyslala vláda do Orešian stotninu vojska
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na útraty obce a do Krásná prapor maďarských honvédov. 
Obchody i krčmy musely sa o ôsmej zatvárať a koho po 
ôsmej hodine zastihli na ulici, prevádzali ho na vojenské 
velitelstvo. Do dedín zakázali prístup našim kortešom a 
tak dediny boly vydané protivníkovým kortešom na pospas.

Doktor Malínský unavený šesťtýždňovým rečnením bez 
akejkoľvek výpomoci, zostal štvrtého dňa pred voľbou 
v ordinačke. Vzal voličské protokoly znova do ruky a 
počítal, aký bude asi pravdepodobný výsledok volebného 
boja. Okres mal okrúhle 3.000 voličov; 1 o°/0 obyčajne ne­
hlasuje: nemocní, odcestovaní, v lesoch na práci a mŕtvi. 
Zostáva 2.700 hlasov. Židia majú 460 hlasov, zbýva 
2240. Slovenských voličov je 1180. Ak sa židia zdržia 
hlasovania, čo sa dalo predpokladať — a čo mal i sľúbené, 
lebo jeho protikandidát vystúpil s antisemitickým a kleri- 
kálnym programom — mohol by mať výhľad na 100 až 
12ohlasovú väčšinu. Ale po dúbravskom incidente, kde 
voličia vyhnali dve židovské krčmárske rodiny z obce tej 
noci, keď tam nocoval farár Krasňan — nedalo sa očakávať, 
že by to židov v okrese nepoštvalo proti slovenskému kan­
didátovi a že ich zrovna naženie do maďarského tábora. 
A tak tedy musel si priznať, že ak len 300 židov oddá hlas 
protivníkovi, tento bude mať väčšinu asi 180 až 200 hlasov.

Nahnevaný na farára, sobral výpočty a soznamy a šiel na 
faru za Krasňanom. Krasňan sedel pri písacom stole. Stra­
nou stála fľaša s koňakom a dvoma prázdnymi kalíškami.

„Vítaj, doktorko! Som rád, že si prišiel. Práve som do­
písal článok do nášho týždeníka o prípade orešanskom a 
dúbravskom.“

„A koho si tu mal?“ pýtal sa doktor, ukazujúc na dva 
kalíšky.

„Policajného vicekapitána.“
„Čo chcel?“
„Spytoval sa tak nej ak obďaleč, či neviem niečo o ore- 

šanskej vzbure?“



„A čo ty? Vieš o tom niečo?“
„Ja----- ja celkom nič. Ja som sa síce toho dňa viezol cez

dedinu do Dúbravy, ale som nevidel z toho prípadu nič.“
„Tedy si sa ani nezastavil pred krčmou pri mládencoch?“
„Ja, ani sa už dobre nepamätám. Stáli tam nejakí pa- 

robci, zdravili ma. Ja som im na to ,Za tú našu‘ a zatiahli 
sme na môstok do Dúbravy.“

„A čo vicekapitáň?“
„Ked videl, že ja o veci nič neviem, a že som pri tom 

nebol, pozdravil a na cestu som ho ponúknul kalíškom 
koňaku.“

Doktor Malínský videl na tvári a pohyboch farárových 
nepokoj, napnutie. Rozpačité chytal tu rukopis, tu flašu 
a nalial do jednoho kalíška. Potom sa zrejme spamätal 
a veselým tónom nabídol koňak. Otvoril skříňku so sklom 
a vyberal čistý kalíšok. „Ten článok ti prečítam. Bude sa ti 
iste páčiť. Žandári i židia dostávajú v ňom dôkladný vý­
prask.“ Nalial i do druhého. „Tak si pripi so mnou!“

„Nepijem. Židom by si mal dať pokoj; vieš, že v našom 
okrese rozhodnú voľby. Tu máš výpočty. Ten tvoj zákrok 
v Dúbrave vženie všetkých židov do protivného tábora. 
Kandidát madarský pourážal ich tu v meste svojou kandi­
dačnou rečou, po ktorej mi rabín sľúbil, že buď vôbec sa 
zdržia od voľby, alebo aspoň istá čiastka že bude hlasovať 
na mňa.“

„Čo, naša strana by mala záviseť na milosti židov?! To 
radšej čestný pád!“

„Si dieťa, či sviečková baba? Ved tu neide o milosť, či 
nemilosť židov, ale o to, komu dajú hlasy a kto si má od­
niesť so slovenského okresu poslanecký mandát. Majú 400 
hlasov a tie práve rozhodnú. Dnes tu niet slovenskej väč­
šiny. Robíme preca voľby a nie ružencovú pobožnosť, kam 
by žid nesmel.“

„Áno, viem, vy pokrokári, realisti i s vaším Masarykom 
paktujete so židmi. Vieme: Polná, Tisza-Eszlár, židovské
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peniaze od Rotschilda z aliancie v Paríži a Boh vie, odkiaľ...“
Urážka, vrhnutá proti Masarykovi, rozkatila Malínského:
„Tak prestaň a neurážaj človeka, ktorého si nikdy nevi­

del, nepočul a ktorému nie si hoden ani do šlapaje vkročiť.
— A lužeš, hanebne lužeš o oreŠanskom ,prípade'. Tebe 
je to len ,prípad', ale je to tvoja vražda. Ty si sa shováral 
s parobkami, ty si ich naštval, aby odňali pušky žandárom, 
aby oslobodili poviazaného chlapa a aby ich nabili. Ty si 
vrah, ty si ničomník, Ihár si, zločinec si.“

„Ja, ja------ja —“ zalykal sa zdesený a usvedčený kome­
diant, ktorý svoju zločineckú náturu kryl úctyhodným 
rúchom kňaza.

„Áno, ty sa budeš zodpovedať pred Bohom, ak v neja­
kého Boha veríš.“

„Ja prosím, som sa v OreŠanoch s nikým nerozprával. 
Bol len pozdrav a nič viac!“ zapieral drze a v zúfalstve rad
— radom vypil koňak z oboch kalíškov.

„Hnusí sa mi tvoja ubohá zbabelosť! Ved mám svedka, 
ktorý ťa počúval, ako si im radil a ich posmeľoval. Bol som 
tam hned večer a mládenec, meno ti neprezradím, stál ti 
za chrbtom a počúval tie tvoje slová. Zrovna tých zastrelili, 
ktorých si voštval do záhuby. Tu, v tomto notese — a 
švihnul ním tesne pred jeho zosinalou tvárou — mám za­
značené slovo za slovom, čo si povedal a čo sa potom stalo. 
Ten svedok by stačil, aby si sa dostal na šibenicu! A snád 
ich je viacej, čo ťa počuli. Mne stačí tento jeden.“

Farár sa posadil, či vlastne sklesnul do kresla.
„No, prosím ťa, a čo bude--------- so mnou?“
„S tebou? pýtaš sa. Poviem ti. Mne o teba neide, ale 

jedna matka stratila najstaršieho syna, je vdova, má ešte 
štvoro malých detí. Syn chodil do fabriky a živil rodinu. 
Pôjdeš tam po voľbách, odprosíš ju a budeš jej pomáhať, 
kým mladší chlapec nedorastie. MáŠ z čoho a ešte zdedíš. 
Ale zločin nesmažeš, ani keby si všetko rozdal a šiel sa 
kajať do kláštora.“



„A prosím ťa, ten chlapec čo hovoril?“
„Sľúbil mi, že bude mlčať.“
„A ty ma nevydáš súdu?“
„Nie som donašač. Mňa to, že viem, čo si urobil, viac 

bude trápiť, ako teba. Bude mi strašné pomysleť, že ty kážeš 
o láske k blížnym, že udeľuješ sviatosti, zpovedáš hriešni­
kov a sám by si mal do zeme biť čelom a kajať sa. A ľud 
ti bude ruky bozkávať a padať pred tebou na kolená. Za 
tú potupu ľudskej dôstojnosti bude mi strašné. S Bohom 
a neukazuj sa mi na oči, kým ťa nezavolám.“

Krasňan pozdvihnul hlavu v kresle, čosi zašomral a ne­
hnul sa, ked skľúčený doktor opúšťal človeka — človeka 
stvoreného na obraz boží — ale v srdci ktorého na mieste 
Boha sedel sám zlý duch.

Doktor Malínský vrátil sa do ordinačky a zamknul dvere. 
Dlho rozmýšľal, čo počať s týmto človekom, ktorý skrápá 
svoju politickú kariéru krvou ľudu, ktorý by mal chrániť 
od všelikého nešťastia i smrti. Rozhodnul sa, že o dnešnom 
výstupe nikdy nebude rozprávať a po voľbách že bude 
treba, aby mu strana ukázala dvere, aby pod jej zástavou 
nepáchal viacej orešanskému podobný zločin. Zašiel ku 
Klasným a k Zemanovi s prosbou, aby o účasti jeho na 
vražde nerozprávali, lebo ved slovenská strana ho priviedla 
do Krasna a nepriatelia by mohli všetku ohavnosť zločinu 
proti nej obrátiť.

Voľba do snemu skončila sa takmer tak, ako si Malínský 
vypočítal. Do záverečnej hodiny viedol asi 200 hlasovou 
väčšinou. Potom v poslednej hodine odhlasovali temer 
všetci židia na Pálfyho, jednak pre pohoršenie z Dúbravy 
a jednak pre strašný nátlak župana, ktorý osobne priletel 
do Krasna a dal si predviesť funkcionárov miestnej nábo­
ženskej obce židovskej. Tak odhlasovalo asi 300 židov 
proti slovenskej strane a Malínský prehral voľbu 105 hlasmi.

Voličia Malínského vyčkali až do tmy vyhlásenie vý­
sledku voľby. Protivníci opúšťali miesto hned po odhlaso­
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vaní. Akoby sa za seba hanbili. Prepadnutie svojho kandi­
dáta prijal lud bez rozhorčenia. Naopak, tešili sa z toho, 
že sa toľko poctivých Slovákov našlo v okrese, v ktorom 
nikdy Slovák nekandidoval. Sľubovali si, že pri budúcej 
voľbe tých ioo—200 hlasov privedú na stranu slovenskú.

Za spevu sa rozchádzali v dobrej nálade a plní dobrých 
nádejí. Malínského tešili: na prvý raz nás bolo dosť, pri 
druhej skúške zase my vyhráme.



13

VZBURA PROTI KŇAZOVI

V úzkej dolinke, ovenčenej čarokrásnymi vrchami, leží 
obec Poľany. Má asi 2.000 duší. Obyvatelia živia sa roľníc­
tvom, pltníctvom a v zime vyvážkom dreva z rúbanísk. Sú 
temer všetci náboženstva katolíckeho. Ľud je spořivý a 
veľmi pracovitý. Zem miluje nesmierne. Kus role radšej 
preplatia troj- i Štvornásobne, len aby každý mal kus svojej 
zeme. Obec stojí v chýre dobrej, majetnej, neodvislej de­
diny. Majú dobrú školu a pekne vymaľovaný kostol. Ľud 
je mravný, zbožný, veriaci. Za 10 rokov sotva sa narodí 
jedno nemanželské dieťa. Je skrz-naskrz statočný. Je bez 
Isti a podvodu. Je triezvy a sebavedomý. Nechváli sa a 
neluže. S pánom obcuje úctivé, no nie podlízavé. Ako vše­
tok horský ľud na Slovensku, i on je mysticky naladený a 
umienený. Svoje bráni tvrdošijne a neústupné. Poľany sú 
prebudená slovenská dedina. Poľaňan rád číta, rád politi­
zuje a rád skusuje. Svoje noviny berie so sebou do práce: 
v lete na lúky, do hôr, v jaseni a na jar na plť, v zime do 
susedných žúp na vyvážanie dreva. Všade je apoštolom 
slovenskej myšlienky. Mali od pol storočia dobrých kňa­
zov. Posledný im vraj neraz rozprával: „nepozerajte na 
reverendu, ale na toho, kto je v nej. Dnes vešajú reverendy 
aj na lotrov. A príde čas, že slovenský ľud bude kňazov pre- 
následovaťapreklínať.“Tentokňazbolľuduvšetkým:otcom, 
bratom, radcom, vodcom a učiteľom. Tú jemnosť, priamosť 
a otvorenosť, ktoré tak okúzľuj u človeka, hovoriaceho 
s Poľaňanom, majú patrné od veľkého človeka — kňaza.

A proroctvo jeho o kňazoch na Slovensku splnilo sa
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v krátkej dobe práve v tejto rázovitej dedine a na tomto 
krásnom Inde v pár krátkych rokoch po jeho smrti.

Pri posledných volbách štyricať rokov vládnuca liberálna 
strana utrpela strašnú porážku. Do snemu dostala väčšinu 
opozícia, skladajúca sa z prepiatých šovinistov — kossu- 
thovcov, neodvislej madarskej strany osemaštyriciatnikov a 
madarských ľudákov. A na politickom javišti zjavily sa 
i národnostné strany: Rumuni, Slováci, Nemci a Srbi.

Slovensko za tých štyricať rokov liberálnej éry „lifro- 
valo“ najoddanejších a najvernejších „mamelukov“ ma­
darskej vláde. Klerikálna madarská ľudová strana po páde 
liberálnej strany trúfala si opanovať celé Slovensko. Ale 
vyšla z týchto volieb dokaličená a sklamaná. Za neočaká­
vanú porážku prisahal jej vodca, Rakovszky, smrteľnú 
pomstu i jeho vodcom. Nesmierne ho bolela porážka 
v siedmych okresoch a v šiestich len-len že zvíťazili nepa­
trnou väčšinou. Nepriateľ s úžasom pozoroval, že na Slo­
vensku dobyl asi posledného víťazstva. Nepriateľ myslel, že 
slovenský ľud možno odvrátiť z boja za svoje práva nási­
lím, ako sa mu to dosiaľ vždy podarilo. Preto sa vrhnul 
s besnotou zvera na slovenský ľud. K svetskej moci pripo­
jila sa na všetko ochotná moc cirkevná. Začali pokutovať 
občanov veľkými peňažitými trestami pre malicherné prie­
stupky, ktoré si i vymýšľali; žalárovať nepoddajných sedlia­
kov a ich vodcov; suspendovať slovenských kňazov a pre­
hadzovať z dobrých fár na najhoršie; osnovali i Škanda­
lózne procesy. Uprázdnené fary v prebudených slovenských 
obciach obsadzovali biskupi zúrivými odrodilcami, kto­
rých vyzývavé zahrňovali vyznamenaním, priazňou a po­
chvalou. Deputácie veriacich, žiadajúcich nápravu, bud 
nepripustili k biskupom, bud ich biskupi prijali tónom 
krčmových bitkárov: drze, sprosté, urážlivé. Úmyselné 
dráždenie a tupenie ľudských citov obyvateľstva budilo 
všeobecné reptanie a odpor u jednotlivcov, lebo väčšina 
ľudu ešte stále dúfala, že svetská a hlavne cirkevná moc
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preca len musí prajné riešiť spravodlivé požiadavky sloven­
ského ľudu.

Po odchode farára Mikuláša z Dúbravy na krasňanskú 
faru lud zvolil si jednomyselne za farára kaplána Ivana Sta- 
rohradského. Ale biskup voľbu nepotvrdil. Kaplán Ivan 
Šiel k biskupovi žiadať potvrdenie. Biskup žiadosť odmietol 
a poslal ho za administrátora do Polian so sľubom, že ho 
v krátkom čase ustanoví tam za farára. Kaplán Starohrad- 
ský sa zdráhal ísť za administrátora, ale na čestné slovo 
biskupovo konečne zaujal faru.

Ľud prijal nového administrátora slávnostne, ale pri 
jeho prvom vkročení do dediny mu dôrazne rečník z 
ľudu hovoril:

„My sme tu všetci Slováci. Náš kňaz, ak chce byť naším 
otcom a vodcom, musí s nami držať nielen na kazateľnici, 
ale aj v politike. V tej nádeji vás vítame ako bojovníka ,Za 
tú našu slovenčinu6.“

Páter Ivan sľúbil, že takto chce pracovať a práca medzi 
takýmto krásnym ľudom sa mu darila. Bol výtečným kaza- 
teľom-umelcom, kúzlom rázovitej slovenskej mluvy ne­
odolateľne pôsobil na srdce ľudu. Stal sa dôstojným nástup­
com posledných dvoch kňazov. I priamou povahou i krás­
nym vzrastom podobal sa poslednému z nich.

Politické úrady začaly podozrivé hľadeť na prácu Staro­
horského. Kňaz na Slovensku bol vždy podozrivý akonáhle 
držal s ľudom a nie s mocou. I začali ho udávať u biskupa. 
Ale jemu sa zavše podarilo obhájiť svoje počínanie.

Přišly voľby. Voličia z Polian hlasovali na slovenského 
kandidáta. Úrady pod tlakom maďarskej ľudovej strany 
stále denuncovaly administrátora Ivana, že je pôvodcom 
prebudenia slovenskej obce. Biskup nielen že nedodržal 
slova, daného administrátorovi, že ho prvej ako do roka 
potvrdí za farára, ale krom toho ešte ho náhle zbavil fary 
a poslal za administrátora daleko od Polian. Obec ustrnula 
nad krutosťou biskupovou. Ivan sa nezúčastnil aktívne vo­



lieb, lebo nemal ešte volebného práva v obci. V srdciach 
občanov pre ukrutnosti biskupove a pre mnohé sekatúry 
svetských úradov sovrel hnev a vzdor. Administrátor mal 
opustiť faru v niekoľkých dňoch pod trestom suspendova­
nia z kňazskej hodnosti. Obyvatelia sa rozhodli, že pôjdu 
biskupa žiadať, aby im obľúbeného kňaza ponechal. Ale zle 
pochodili. Biskup neznajúci reči ľudu, zlou výslovnosťou 
odbavil ich zkrátka: „Viem, čo urobím.“ Rečník z ľudu 
prosil znova, aby ich vyslyšal. Nahnevaný biskup hodil po 
nich krížom na znak požehnania a prudko vstanúc z miesta, 
ukázal im dvere: „Chodte!“ Druhá deputácia šla do dediny 
k farárovi, ktorý mal nastúpiť miesto administrátora Ivana. 
Boli v nej mužovia a i ženy. Prosili ho pre Boha, aby ne­
chodil do obce, aby nevy tis kal z fary ich kňaza, ktorého 
biskup prenasleduje, aby nebral na svoje kňazské svedomie 
rozbroj a nenávisť ľudu. Lebo že neuznajú žiadneho kňaza 
za svojho duchovného otca, krom kňaza Ivana. Vyložili 
mu všetky následky, ak by sa odvážil prísť do obce a zaujať 
osirotenú faru.

Ale nástupca bol odrodilec. Odpoved jeho znela surové, 
cynicky:

„Faru poliansku prijmem, a ak mi budete prekážať, žan­
dári vás naučia poriadku a poslušnosti k biskupovi.“

Jednoho dňa, ked sa priblížil deň odchodu kňaza Ivana 
z Polian, obsadilo obec asi 20 žandárov. Lúčenie bolo 
tklivo bolástné. Kňaz sedel na vozíku, vezúc sa na stanicu; 
za ním celá obec, ženy, deti i mužovia. Niže dediny obsadili 
žandári cestu, ako vo vojne. Slúžny vydal rozkaz, aby sa 
nikto nehnul dalej, lebo že na stanicu odprevádzať neslo­
bodno. Kňaz vyzval ľud, aby poslúchnul, aby sa vrátil po­
kojne do dediny. Pozdravil naposledy: „Budte vytrvalí a 
mocní.“ A za nesmierneho pohnutia, plaču a zármutku 
odvážala ho malá bryčka z trestu do vyhnanstva daleko 
k hraniciam Slovenska.

Občania ešte stále dúfali, že im kňaza prinávráti viedeň-



ský nuncius. Vybrali sa do Viedne. Nuncius ovi predniesli 
prosbu ústne a nechali písomnú prosbu. Odpoved čakali 
telegraficky. Miesto odpovede jednoho dňa přihrnul sa 
nový kňaz v sprievode žandárov a zaujal faru. Poľanci sa 
odhodlali bojkotovať kňaza, chrám, sviatosti, cirkev, lebo 
skúsili, že sa pravdy nikde nedomôžu.

Kňaza bojkotovali tak, že si ho nikto nevšimnul, nepo­
zdravil, neoslovil.

Kňaz bol ale surový a nevzdelaný človek. Urážal a provo­
koval občanov. Preto sa stal osobou opovrhnutia hodnou.

Za pár dní, ked ho núdza prinútila obstarať si všetku 
domácu prácu, odvážil sa do dediny. Vidiac ho, ľudia vy­
chodia na cestu a úmyselne mu obracajú chrbát. Deti naň 
pokrikujú a robia si z neho posměšky. Nadutý človek čaká 
pozdravy. Ale nikto nič. Priblíži sa k húfu žien a ironicky 
zdraví. Pochválen Pán Ježiš Kristus. Ženy mlčia. Tu vy- 
búšil z neho hnev, sype na ne urážky. Ženy sa pustily 
smiať. A jedna zavolá: „A viete, prečo nedal Pán Boh svini 
rohy?“ Nový kňaz nedostal v Poľanoch ani slúžky, ani 
kostolníka, ani miništrantov.

Prišla prvá nedeľa. Zvonil si farár prvý, druhý i tretí raz 
k službám božím. Nikto neide do kostola, lebo nikto ne­
bol zvedavý na slovo božie z úst nenávideného kňaza. Ľud 
shromáždil sa na cintoríne, spieval krásne piesne a odba­
vuje pobožnosť pod holým nebom. Prisly i iné sviatky — 
ale kostol je prázdny. Onemocnel starec, i žiadal sa mu 
posledných sviatostí, ale len tak, ak iný kňaz príde. Z okolia 
však žiadon kňaz nechcel zaopatriť sviatosťmi umierajú­
cich. Života je na mále, i zavolal k sebe miestneho kňaza. 
„Pane, chcem zomreť, ako kresťan katolík, smieriť sa s Bo­
hom. Rozhrešte ma a zaopatrite na poslednú cestu.“

Kňaz miesto útechy a modlitby žiadal na ňom podpísaný 
reverz, že ak Boh dá života, že bude chodiť do chrámu. 
A pripojil ešte mnoho surových nadávok na obyvateľov a 
buričov. Nemocný človek sa k nemu obráti: „Volal som



vás pre slovo božie a nie pre kliatbu! Nič vám nepodpíšem 
a radšej tak umrem.“ Kňaz odišiel rozhnevaný, bez slova 
útechy a posilnenia na večnú cestu.

Starca pochovali bez kňaza, bez zvonov a bez cirkevného 
obradu. Ľud lúčil sa s ním spevom a vrúcnou modlitbou.

Rodily sa deti — ku krstu ich nenosili. Baby začaly študo­
vať katechizmus a bibliu. Anasly, že krst je aj bez kňaza platný.

Zomrel mládenec. Mládež chcela ho pochovať slávnost­
ne. Šla ku zvonici a chcela zvoniť. Kňaz dal zamknúť zvo­
nicu. Mládenci zvonicu otvorili a zvonili. Kňaz poznačil si 
opovážlivcov a zažaloval. Odsúdili všetkých pre vlámanie 
sa do cudzieho majetku. Ženy robily vtipy na kňaza — súd 
ich posúdil pre urážku na cti. A tak občania nevychádzali 
z väzenia.

Farárovi radcovia dúfali, že občania sa poddajú na Via­
noce. Ktože by odolal poezii vianočných sviatkov? Zázrač­
nému narodeniu dieťaťa, prekrásnym spevom pastierskym, 
polnočnej omši — kto odolá tomuto tajomnému mystériu, 
ak má čo len kúsok náboženskej viery v srdci? Ale občania 
odolali aj tomuto pokušeniu: pred pol nocou vyšla celá 
obec na cintorín, na hroby otcov, pokryté čistučkým bie­
lym snehom a v záplave sviec radostným spevom privítali 
narodenie Spasiteľa.

Miesto latinských obradov zavádzali slovenské piesne, 
modlitby a žalm. I počali sa cítiť bližšie k svojmu Bohu, 
ako pri nesrozumitelných, chladných spevoch a modlitbách 
latinských.

Ale Poláncov nechceli kňazi spovedať ani v cudzích 
chrámoch a nedávali im rozhrešenie. Ked ich tedy odhá­
ňali od všetkých spovedlníc bez rozhrešenia, povedali si: 
„Boh vidí našu krivdu a právo naše — ten nás nezatratí“ 
a viacej sa nešli potulovať a doprošovať sa milosti u tvrdých 
kňazských srdci.

Ked farár videl, že ani po roku nemôže prinútiť ľud, aby 
chodil do kostola, žiadal vrchnosť, aby žandármi obsadila



cintorín a aby tu nedovolili ani modlitby, ani spev. Začali 
chodiť ku kaplnke, stojacej poniže dediny. I tam ich žan­
dári rozháňali a zase spúrnych zavierali.

Ktosi im ešte poradil, že sa vraj biskup chce s nimi po­
meriť. Šli k nemu. Ale biskup prijal deputáciu surové: 
„Ked ma nepočúvate, budte židmi.“

Po týchto premnohých skúsenostiach zariadili sa celkom 
proticírkevne. Kňaza nepotrebujú vôbec, duchovné potre­
by nahradzuje im čítanie biblie.

„Nie je vám clico po kňazovi?“
„Myslíme si, že Pán Boh porozumie aj slovensky; ak nás 

chce vyslyšať, vyslyší nás i bez kňaza.“
„A do kedy budete bojkotovať?“
„My a) i o rokov vydržíme, lebo my bez kňaza vyžijeme, 

ale kňaz bez nás nemôže. A ved Pán Boh vidí, že nič zlého 
nechceme. A v Písme stojí, že príde doba, ked sa ľudia 
nebudú modliť ani v jeruzalemskom chráme — ale v duchu 
a pravde. U nás tá doba teraz nastala.“ Polianci v tomto 
nežiadanom boji mnoho premýšľali o svojom položení. 
Rozmýšľali o povolaní kňazskom, o biskupoch, o poslaní 
církve, o láske Kristovej a láske terajších následovníkov 
Kristových. A na každom kroku na sebe samých sa pre­
sviedčali, že tí ľudia, čo hovoria o sebe, že sú Kristovi 
následovníci a zástupcovia Jeho na zemi, daleko stoja od 
Kristovho učenia.

*

Deň pred Brtomilom vybrali sa traja bývalí vojaci, kapráli 
z dediny na drevo do lesa. Každý niesol ostrú sekeru, a 
povraz zavesený na pleci, aby i zovňajškom nebudili podo­
zrenie, že neidú na drevo, a že niečo majú za lubom. Každý 
z nich už si nejakým spôsobom odsedel trest za priestupky 
pre urážku farára, žandárov, alebo niektorého úradu.

Ked zašli do hlbokého lesa, usadili sa na malej mýtině. 
Najstarší z nich, ktorý už trikráť bol pokutovaný a tresty



si odsedel, a ktorý vyzval dvoch kamarátov k tomuto vý­
letu, začal:

„Naši rodičia nás napomínajú, aby sme nič nerobili proti 
krivdám, aby sme premáhali nepriateľa svetského i cirkev­
ného svätou trpezlivosťou. Nuž ale, bratia moji, dokedy sa 
budeme krčiť a uhýbať? Už sme všeci sedeli. Niet rodiny 
v obci, ktorá by nebola pokutovaná. Moja snúbenica sedí 
už druhý mesiac a ešte má tri odsedeť. Povedzte, do kedy 
nás budú takto preháňať, zavierať a ničiť? V novinách som 
čítal, že kdesi v Nemecku takého kňaza, surového a nená­
videného, ktorého im tiež biskup nanútil — zabili. Nikto 
sa nechcel priznať a občania nikoho nevyzradili.“

„My by sme ho nezabili,“ vzrušene sa ohradzovali dvaja 
kamaráti.

„Škoda by si bolo poškvrniť ruky a svedomie a sobrať 
jeho hriechy na seba. Ale preca len my sme na to, my, 
bývalí vojaci, aby sme oslobodili obec od tohoto preklia­
teho zloducha. To snád chceme?“

„Áno, áno!“
„Tak, bratia, dnes v noci ho vykúrime z fary, ako sysla 

z diery. Premyslel som vec a rozpoviem, ako to spravíme. 
Budeme ťahať lós. Prikryjem tri zápalky listami. Dve budú 
bez hlavičky. Vy pôjdete k listom a vezmete si po jednej 
zápalke a schováte si ju. Kto najde zápalku s hlavičkou, ten 
to prevedie. Nikto z nás nebude vedieť, kto to urobil. Tuto 
má flaštičku s petrolejom, ktorú ukryjeme do krovia pri 
dedine. V noci o dvanástej vybere flašku a pôjde k stodole, 
poleje trčiacu slamu a zapáli. Odíde hned preč a sídeme sa 
hneď po dvanástej pri ohni. Zabúchame na farára, že horí, 
zabúchame na kuchárku a pôjdeme ratovať kone a kočiša. 
Vytiahneme vozík na dvor, aby si mal do čoho sadnúť farár 
s kuchárkou.“ Mládenci súhlasili s plánom.

„A teraz si podáme ruky na slub a na čestné slovo, že 
o tomto nikdy nebudeme hovoriť. Teraz sa rozídeme, každý 
v inú stranu. Flaška bude tuto a kto bude mať zápalku



s hlavičkou, vráti sa pre fľašku a ukryje tak, aby ju ľahko 
našiel. Domov sa nevrátime spolu. Stretneme sa pri ohni.“

Složili sľub, podali si ruky a rozišli sa do lesa.
Nastala noc, v ktorej dľa ľudového podania zaliezajú hadi 

a všelijakí plazy do zeme na zimný spánok.
Krátko po pol noci vybúŠil ohnivý stĺp z farskej stodoly. 

Kostol a farské budovy stály o samote na kopci, na kraji 
dediny. Zlovestná žiara osvietila štíhlu vežu. Niekto búšil 
do zvonov na zvonici. Dedinou sa šíril desivý poplach 
„Fara horí“. Ľudia prebudení zo spánku ustrašene sa hnali 
k farským budovám. Urobili hustý špalier medzi farou a 
kostolom a dívali sa netečne, ako ohnivé jazyky ztravujú 
drevo stodoly a farskej strechy.

Farár obiehal horiecu faru a pokrikoval na ľudí, aby faru 
ratovali. Z húfu naň volali: „Trest boží na teba!“ a iní: 
„Podpálil faru a chce, aby shořel i kostol!“

„Čože sa už dá fara ratovať?“ Na druhom konci požiaru 
pomáhali mládenci kočišovi vynášať koňský riad. Kone 
stáli už priviazané k bryčke.

Strecha fary kľakala na povalu, ktorá sa tiež chytila. 
Farár si ešte spomenul, čo mal v izbe a chcel do vnútra. 
Mládenec ho chytil za rukáv a odsotil do stranou.

„Nevidíte, že za chvíľu spadne i povala? Chcete sa 
tam upáliť?“

S úst ľudu ozývala sa temer všeobecná mienka, že farár 
podpálil faru, aby sa pomstil občanom. Kam sa obrátil, 
všade stretal nepriateľské tváre. Zostal bezradne stáť.

Pristúpil k nemu jeden zo troch a ukázal na bryčku:
„Sadnite si do vozíka a idte preč. Vidíte, že sú všetci 

proti vám. Viete, že tu raz podpaľača hodili do ohňa? 
Ženy na vás ukazujú, že ste to vy!“

Farár doprevádzaný mládencom, sadnul i s kuchárkou 
do bryčky a pri pomoci mládencov horko-ťažko prebil 
sa s bryčkou na cestu dole. V dedine už nemal ku komu na 
noc sa uchýliť. Kočišovi rozkázal, aby išiel do dediny, od-



kiaí prišiel. V duchu si sľuboval, že do tejto prekliatej bez­
božnej dediny nikdy viacej jeho noha nevkročí.

Zavčas rána shromáždila sa obec v chráme, v ktorom už 
temer dva roky nikto z nich nebol a spievali vrúcne a ra­
dostne „Tebe, Bože, chválime.“

Úrady skúsily vyšetriť príčiny požiaru, ale nenašly niko­
ho, kto by bol vedel niečo určitého o tom povedať.

Služby božie odbavovali si zpočiatku sami, neskoršie sa 
im ponúknul františkán, že im pomôže a že nežiada nič od 
nich, len aby mu z dom do domu dávali obed a ak bude 
treba, i nocľah.
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„ZÁZRAK“

„Idem, pani gazdiná, do Besedy na hodinku. Okolo dru­
hej príde tá „zostrašená žena“. Pokiaľ sa vrátim, poshová- 
rajte sa s ňou, aby neodišla. Okolo tretej príde i pani Hron­
ská z Lipian. Chcela by sa s vami a so Zuzkou bližšie 
soznámiť. Tak ju niečím pohostite a odkážte Zuzke, aby 
k nám prišla.“

„Prosím, stane sa, ako si ráčite priať. Pani Hronskú by 
som i ja rada ,bližšie1 poznala. Píše tak pekne o ženách 
a myslím, že sa rada zdržuje u nás. Len neviem, k vôli 
komu?“

„Bože, nuž veď je tu toľko pôvabných vecí, taká prí­
jemná vôňa lásky, že sa ja zase divím vám, skúsenej osobe, 
že to neviete.“

„A na koho že vy myslíte? Na Tomáša, na Zuzku, alebo 
snád na moju lásku?“ a gazdiná dala sa do smiechu. „To­
máša má veľmi rada a priala by mu, aby sa vo výbere 
nezmýlil.“

„Ja sa zase nezdávam, že je to nie Tomáš, ale niekto iný, 
k vôli komu príde pani Hronská.“

„Myslite si čo chcete, len nesmiete zabudnúť, že ste 
v dome lekára a že sa o tajomstvách lekárskej prakse nesmie 
hovoriť. Rozumiete mi?“

„O lekárskych tajomstvách ja sa nikdy s nikým neroz­
právam. Ale viem i to, že pani Hronská nie je naším pacien­
tom, pretože je zdravá ako ryba.“

„Majte si po svojom. Tak už pôjdem.“
„S Bohom! A ešte vám poviem na cestu jedno: ženský

161Svetlo v temnotách 11



zrak vidí všetko na žene lepšie, ako váš mikroskop na 
sklíčku! Pani Hronskú mám i ja velmi rada, lebo je vzácna 
pani a vám praje.“

Dr. Malínský pohrozil prstom gazdinej. Usmieval sa, 
ked kráčal chodbou z prvého poschodia na ulicu mesta. 
Dole pred domom zastal. Ako to povedala: ija mám rada? 
Nevadí, ked ju má i moja gazdiná rada! Nepriate! pred 
bránami mesta je horší ako ten, ktorý stojí za nimi.“

Za chvíľu po odchode lekárovom prišla Zuzka. 
„Dobrý deň, gazdinká! Odišiel už pán doktor?“
„Pred chvíľkou šiel do ,Besedy'. Čo je, Zuzka?“
„Pri obede brat i kapláni zle-nedobre proti nemu. Čo 

im len urobil? Neviete vy, pani gazdinká moja, niečo od 
pána doktora?“

„On je tak taktný, že mne, ako bývalej farskej gazdinej, 
nič zlého nepovie na kňazov. Ale i ja niečo tuším. Nedávno 
sedel dlho do noci v ordinácii. Na stole nechal madarské 
noviny, tie, čo tu u nás vychodia. Boly celé riadky červenou 
tužkou podčiarkané. Náhodou som sa do toho podívala a 
čítam, Bože, také nepravdy o našom doktorovi, že sa mi 
ruky triasly od hnevu. A na jednom mieste bolo napísané 
meno vášho velebného pána brata s otáznikom. Ja, viete, 
dosť dobre madarsky rozumiem, ale pán doktor si myslí, 
že nerozumiem ani slova, lebo sa nikdy s ním takto neroz­
právam.“

„A čo tam bolo o ňom?“
„Ani sa ma nepýtajte. Ohavnosti a nepravdy!“
„Prosím vás, povedzte mi aspoň pár slov.“
„Hriech je to opakovať: že je neverec, nepriateľ cirkve, 

že kazí veriaci ľud ..."
„Takto píšu o doktorovi! Že sa Boha neboja! Takéto 

nepravdy na neho vymýšľať! Ved skoro to isté si pri obede 
rozprávali. A potutelné sa smiali: ,To si Malínský nedá za 
klobúk,' poznamenal kaplán Illés. A mňa najviac trápi, že 
brat je na jeho strane. Bože, keby vedel, čo je to za ohavný
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človek, vyhnal by ho z fary. Ved on v katolíckom kruhu 
štve i proti bratovi ľ ‘

„Tak, tak. Verte mi, Zuzanka, že na mňa ide strach 
z tohoto nepriateľstva. Nejak zle to skončí. Ked sa my ženy 
pohádame a pourážame, to sú len klebety a skončí sa to 
v domácnostiach, ale ked sa muži pustia do seba, to je poli­
tika a dávajú to do novín a ťahajú to na koniec k súdom! 
A jaký je v tom rozdiel? Nedorozumenia medzi nami 
i medzi nimi!“

„A čo Tomáš na to? A kde je?“
„Tomáša dnes poslali z továrne k nejakému úradu so 

spisami. Mali úraz. Tomáš vie o všetkom, lebo bratia sú 
veľmi dôverní medzi sebou. Mnoho rozprávajú o politike, 
o voľbách, o pánu farárovi, o mzdách a bytoch v továrni 
a čítajú obaja všetky noviny, čo nám chodia.“

„I na mňa ide hrôza, pani gazdiná, som ako medzi dvo­
ma mlynskými kameňami. Brat mi robí výčitky, že držím 
s jeho nepriateľmi a k vám ma ťahá vdaka a oddanosť 
k doktorovi, no, a láska k Tomášovi. Čo si mám počať?“

Do izby vstúpila pani Oľga Hronská. Spozorovala, že 
ženy malý vážny rozhovor a že razom zmlkly v rozpakoch.

„Dobrý deň a prepáčte, že vyrušujem. Ale bola som 
ohlásená na tretiu hodinu. Snád vám, pani gazdiná, pán 
doktor oznámil, že prídem?“

„Nevyrušujete nás, nie, celkom nie. Naopak, sme rady, 
že nám pomôžete, poradíte, čo robiť. Slečna Zuzka Kras- 
ňanová — pani Oľga Hronská, manželka ev. farára z Lipian, 
ak sa ešte nepoznáte?“

Zuzka sa uklonila. Znala už Hronskú z rozhovorov 
s Tomášom i z novín, kde boly s času na čas uverejňované 
články pani O. Hronskej.

Pani Hronská odovzdala balík gazdinej.
„Janíkovi som doniesla vozík s koníkami, pánu dokto­

rovi zápisník a vám, pani gazdiná, šatku na hrdlo na zimu. 
Prijmite tú maličkosť vdačne.“



„Aká ste dobrá a pozorná, pani Hronská ; minule sme 
sa o tom vo vašej prítomnosti shovárali, a vy nám všetko, 
čo by sme boli chceli, do daru dávate!“ A hned rozbalila 
velký balík a nevedela prenachváliť dobrotu, štedrosť pani 
Hronskej a krásu darov.

„Ale aj Zuzke, ktorá, myslím, patrí už akoby k rodine, 
dám niečo na pamiatku.“ A vyňala z kabelky malý vyší­
vaný šátoček. Vecičku tak krásnu a jemnú, že Zuzka vo 
veľkom prekvapení a radosti bozkala ruku Hronskej.

„A Tomášovi, slečno, odovzdajte vy túto knižku. Bude 
mu milšia od vás, ako odo mňa.“

Zuzka len-len, že neobjala Hronskú.
Prítomnosť pani Hronskej rozptýlila chmurnú náladu 

gazdinej i Zuzky. V tom bolo práve kúzlo tejto ženy, že 
kde sa objavila, tam svitla radosť a srdce okrialo žiarou jej 
dobroty a láskavosti.

„Kým ste nás nepotešili svojím príchodom,“ začala gaz­
diná, „rozprávaly sme sa o veľkom nepriateľstve medzi ve­
lebným pánom farárom, bratom slečny a medzi pánom 
doktorom, Tomášom a Zuzkou. Pán farár zakazuje Zuzke 
k nám chodiť a stýkať sa s Tomášom. Je celá nešťastná. No, 
a načo okolkovať — má veľmi rada toho nášho mládenca. 
Čo by ste nám vy, pani Hronská, poradili?“

„Moja rada je prostá: láska je nado všetko, treba ísť za 
jej hlasom. Ked vás Tomáš tak má rád, ako vy jeho, ne­
zklamete sa. Ja by som sa tohoto príkazu srdca držala. Ale, 
prepáčte, ja ani neviem dobre, o čo ide a preto by som vám 
nevedomky nechcela nejako zle radiť.“

Zuzka, očarovaná hlasom, chovaním a jakousi príťažli­
vosťou Hronskej, vyspovedala sa zo svojho trápenia s bra­
tom pre lásku k Tomášovi a pre priateľstvo k rodine 
Malínských.

„Tomáš nie je rozhýčkaný chlapec. Prebíja sa životom 
vlastnou silou. Je vážny a čestný šuhaj. Radím vám, slečna 
Zuzanka, aby ste držali s Tomášom a s nikým iným. Ne­
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opúšťajte ho. Ženská pomoc je potrebnejšia mužovi, ako 
mužská žene. Viem to. Tomáš pri žiare vašej lásky vyrastie 
vysoko. Tak ho neopúšťajte za nič na svete.“

„Tak som si i ja umienila. Ale viem, že ma brat vykáže 
z fary. Kam sa pohnem? S Tomášom sa ešte nemôžeme 
vziať. Poradíte mi, dobrá pani, čo si tu počať?“

„I ja sa primlúvam za Zuzku. Píšete do novín o ženách 
tak pekne. Iste nám niečo rozumného poradíte,“ pridala sa 
gazdiná k prosbe Zuzkynej.

„Premyslím a poradím. I pomôžem sama, ak bude treba. 
Ale tu prichodí i pán doktor, i on vám niečo poradí. Dobrý 
deň!“ a Hronská šla mu naproti, podávajúc mu ruku.

Ale nikto z prítomných nespozoroval, že zápäť za dokto­
rom dvere z ordinačky pomaly, nesmele otvára žena asi 
joročná v sedliackych Šatoch. Naraz očuli eksaltovaný 
výkrik: „Panie moje“ a v tom okamihu videli ženu kľačať 
u nôh doktora Malínského. Zdvihal ju zo zeme a vysvětlo­
val: „To je tá moja pacientka.“

Vtom sa ozval hlas ženy zo zeme. „Kľaknite pred týmto 
lekárom. Zázrak sa tu stal. Desať rokov bola som zatratená. 
Zhrešila som proti Pánu Bohu. Opustená som bola od 
neho. Vzal ma do moci ten zlý. Večerom sa mi ukazoval 
ten hnusný s kopyty a chvostom. Chcel ma vziať so sebou. 
V kostole som sa modlila, i v noci o milosť božiu. A všetko 
nadarmo. A dnes mi pán doktor pomohol. Vyzpovedala 
som sa mu z mrzkých hriechov a on ma láskavé a dobro­
tivé tešil: nebojte sa, sme všetci hriešni, i ja, i vy a nezatra- 
ťujem vás. Pán Boh je lepší a dobrotivější ako ľudia a skôr 
odpustí ako ľudia. Ved je náš Otec a vie všetko o nás. A že 
sme slabí a krehkí a pretože je náš nej dobrotivější Otec, 
odpustí nám naše viny. Tak mi to pekne, rúče vyložil. 
A verím, že mi pravdu povedal. Och, drahý môj, ako mi 
je už ľahko na duši i so srdiečka spadnul ťažký kameň. 
Som zase kresťanka, čistá vo svedomí. A u Pána Boha som 
zase milosť našla.“



Malínský jej pohladil tvár a povedal: „Zachovávajte, čo 
ste mi sľúbila. Starajte sa o syna sirotu, o dom, o seba. A už 
budete žiť spokojne.“

Žena znovu ďakovala. „Pán Boh vám to zaplať. — Ja nič 
nemám. Daj vám zdravia, požehnaj vás v rodinke i v diet- 
kach. Ďakujem vám za veľký dar zdravia a za vyslobodenie 
z trápenia. Do smrti vám budem dlžníkom. Po grošoch 
budem sporiť na môj dlh.“

Malínský ju odviedol ku dverám a uisťoval ju, že nie je 
mu nič dlžná a že svojím uzdravením už mu zaplatila.

Doktor Malínský prisadnul ku stolu naproti pani Hron­
skej. „Prosím prepáčte chválospevy mojej pacientky. Je 
mi pred vami akosi s ty dno.“

„Tedy psychoanalýzou ste ju skúšali liečiť?“
„Áno, je to druhý prípad. A vydaril sa skvele. Vyše 

desať rokov ju děsily prízraky a príšery. Zbavila sa hrôz, 
pekla a diabla. Ale je to úmorná robota: prekonať prirodze­
ný odpor, stud pacienta. Vymôcť sebeobžalobu, priznanie 
vedomých i nevedomých pokleskov. Niekdy vám to ob­
šírne vyložím, ak vás zaujíma táto nová, nie práve úctu 
požívajúca metoda liečebná. Nedoprevadily by ste ma 
teraz k pacientovi? Nie je to daleko — v hájovně hned za 
mestom onemocnel chlapec. A vás, Zuzanka, prosím, po­
čkajte tu pokiaľ sa vrátim. Alebo ak nemôžete, prijdte 
večer. Rád by som sa s vami poradil.“

„Ešte si tu trochu posedím a prijdem skoro.“
„Áno, rada pôjdem.“
Gazdiná chcela ukazovať dary Hronskej, ale táto jej 

šepla, aby ich ukázala neskoršie. Medzi tým, čo doktor 
Malínský prezeral hájnikovho syna, prechádzala sa pani 
Hronská na pokraji lesa. Scéna, ktorú práve prežila v dome 
Malínského, dala jej viac než dosť látky k premýšľaniu. 
Nehovorili o tom na ceste do hájovny. Doktor rozprával 
jej o psychoanalýze. Jeho práca lekárska i politická, to bol 
ich spoločný záujem, to bolo spojivo ich rozhovorov. A pre-
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ca, po celej ceste bola medzi nimi tieň nevyslovenej otázky.
„Vy ma odsudzujete preto, ako som tvrdý ku Krasňa- 

novi?“ pýtal sa doktor, ked sa vrátil z hájovny a ked chvíľu 
šli vedia seba mlčky.

„Nie, neodsudzujem. Vy mierite k oblakom — jako orol 
k nim smeruje a musíte byť voľný rovnako jako on. Bude 
lepšie, ked sa s nim rozídete. Viete žiť krásne svoj život — 
máte svoju prácu, máte svoje povinnosti.“

„A vy myslíte, pani Oľgo, že to mužovi stačí?“
„Viem, nestačí. Každý muž musí cítiť vedľa seba nie­

koho, kto mu rozumie, kto rozumie jeho práci a to vie len 
žena. Vy by ste žene vedel dať vedomie plnosti života, vy 
viete okolo seba vytvoriť krásne ovzdušie, tak krásne, že 
snád každá žena —“

„Tedy i vy pani Oľga?“ pýtal sa Malínský tíško.
„Ano, i ja.“



15

MÁRNY POKUS O SMIER

Zprávy o požiaru v Polanách šířily sa po okrese a dľa 
toho, na jakých ľudí narážaly, udalosť bola posudzovaná 
bud ako výstraha, že trpezlivosť ludí je vyčerpaná, alebo 
ako zločinný, trestuhodný skutok.

Doktor Malínský zúfalý počin poľanského ľudu neod­
sudzoval bez výhrady, lebo vedel, čo všetko musel tento 
ľud vytrpeť od neľudského kňaza, ale ani neschvaľoval ta­
kýto spôsob obrany. Neveril chýrom, že by kňaz bol sám 
podpálil faru, aby sa pomstil ľudu a aby uvalil naň podo­
zrenie a tresty súdu, ktorý iste bude vyšetrovať príčiny 
požiaru a hľadať vinníka.

Po dlhom uvažovaní a po poradách s priateľmi roz­
hodnul sa, že navštívi farára Krasňana, aby sa s ním do­
hodnul, čo s odbojom proti cirkvi v Poľanách a aby sa 
pokúsil smieriť sa s farárom a nadviazať s ním dalšiu spolu­
prácu v okrese.

Ohlásil svoju návštevu na fare a požiadal farára o dô­
vernú schôdzu na večer.

Pred osmou hodinou vybral sa na návštevu. V tom čase 
končievala sa večera na fare. Vešajúc klobúk pri dverách 
prefektáru, Malínský začul hrmotnú debatu, z ktorej ozý­
valo sa slovo „Kriminál!“

Zaklopal a vstúpil. U stola, pokrytého bielym obrusom, 
sedel farár a dvaja kapláni. Pre hlučnú debatu nepočuli klo­
pania na dvere, i zdalo sa, že boli prekvapení príchodom 
doktora, o ktorom asi práve viedli rozhovor.
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„Dobrý večer, velební páni,“ pozdravil lekár a podával 
rukum rad radom.

„Nedajte sa mýliť v debate. Len by som rád vedel, komu 
sa chystá ,krimináľ, aby som sa mohol zúčastniť vašej iste 
zaujímavej debaty.“

Farár vstal, vzal fľašu a nalial vína lekárovi, ktorý si 
sadal ku stolu. Tváril sa, akoby otázku lekárovu nepočul 
a vyzval ho, aby si pripil s nimi. Lekár štrngnul pohán­
kami, ale nepil. Blyslo mu mysľou, že velební páni už sú 
v nálade, ktorú by nedostihol, i keby začal s nimi popíjať. 
Pamätal sa na podobné prípady, v ktorých nevedel držať 
krok v pití s podtrundženými a skončilo to pre neho vždy 
zle. Dnes si neprial, aby sa mu takýto „prípad“ prihodil.

„Na zdravie,“ pozdravil lekár farára a kaplánov.
„Na zdravie madarským vlasteneckým Slovákom, a tým, 

ktorí milujú túto maďarskú zem!“ vyzývavé si štrngal 
kaplán Illés (Olim Iľanec) s doktorom a potutelné upieral 
pohľad do jeho očú. O kaplánovi šla povesť, že ho biskup 
schválne poslal do Krasna, aby kontroloval a paralyzoval 
činnosť farárovu. Často chodieval do kapituly a v Krásnom 
na byt predsedu krajského súdu. Ostentatívne hovoril len 
maďarsky a na slovenský pozdrav veriacich odpovedal 
maďarsky. Svojím pozdravom zrejme chcel vyprovokovať 
Malínského.

Malínský okamžite pochopil úmysel kaplánov a rozo­
smial sa: „Na zdravie tým, ktorí zostali verní svojmu 
národu.“

,,— ktorí milujú maďarskú vlasť a zem, pán doktor Ma­
línský!“ odšteknul kaplán Illés.

„Nech žijú irečití Maďari, Nemci, Slováci a trebárs aj 
Cigáni — všetci, ktorí sa za svoj pôvod nehanbia, pán 
kaplán Iľanec.“

Kaplán Illés tajil svoj slovenský pôvod a v Krásnom 
dlho nevedeli, akého je pôvodu. Až raz prišla do Krasna 
ženička, dľa reči a kroja odkialsi z východného kraja slo­



venského a pýtala sa na kaplána Ilanca. Povedali jej, že tu 
je kaplán Illés, a ona na to, že to je jej syn, ktorému rodi­
čovské meno premenili.

Oslovenie doktorovo „Pán kaplán Iľanec“ bodlo ho 
nečakane.

„Ja som Madar, zdôrazňujem vám, že som Madar a 
každý, kto jie madarský chlieb, je a musí byť Madarom! 
I vy, pán doktor Malínský, ste Madar! I vy jete madarský 
chlieb! A vôbec každý, kto tu žije, je alebo Madar, alebo 
vlastizradca, pansláv. A kto je pansláv, nech ide do Ruska.“

„Čo ste teraz, to mňa nezaujíma, ale vieme, že vaša 
matka, sedliačka v kroji, a dľa reči Slovenka z východu, 
hľadala v Krásnu kaplána Iľanca, svojho syna. Vy o tom 
asi neviete. Vy ste zrejme ,korunový Madar6.*) Vaši pred­
kovia s kočovným Arpádom na Slovensko neprišli. Ale 
boli už v tej dobe poctiví roľníci a poddaní Mojmíra, alebo 
Svatopluka.“

„Ja som Madar,“ kričal Illés, „a neurážajte ma vaším 
Svätoplukom.“

„Ste takým Madarom, ako je nejaký žid Pinkus, za ko­
runu Polgárom, Madarom! Hanbíte sa obaja za svoj pôvod 
a hrešíte proti štvrtému Mojžišovmu prikázaniu z Desa­
tora. Ako kňaz, učiteľ mravnosti, by ste to nemali robiť! 
A tá vaša politická teória o jedení chleba madarského už je 
zastaralá a dnes neplatí ani v cirkevnom práve, dľa ktorého 
sa v stredoveku učilo, že ,cujus regio, illius religio*. Re­
negáti vašeho druhu aplikujú týmto starú regulu na chlieb, 
miesto náboženstvo. To je ubohý pokrok, v dvaciatom 
století. A konečne i dľa vašej zásady mali by ste byť Slová­
kom, lebo jete chlieb svojho principála, ktorý je Slovák.“

„Nechajte tých zbytočných debát, pán kaplán Illés,“ 
vložil sa do reči farár Krasňan, cítiac, že debata stáča sa na 
nebezpečnú cestu. „Doktora nepresvedčíte a vaše madar-

*) V Uhorsku vláda dovolila pomaďarčiť meno na žiadosť, opa­
trenú kolkom za jednu korunu.
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stvo vám nikto nemôže vziať. Ostaňme si každý pri 
svojom.“

„Nie a nie! Ja nedovolím urážať madarstvo! Žijeme 
preca v madarskom štáte a v madarskej zemi!“ a začal 
búchať pesťou na stôl tak prudko, že sa poháriky s vínom 
prevracaly. „A my všetci sme Madari, i vy doktore Ma­
línský, i ked budete viseť na šibenici, i vtedy budete Ma- 
darom!“ kričal už ako bez seba a ostentatívne vstával od 
stolu a odchodil z refektáru priraziac dvere za sebou tak 
silne, že až obloky zarinčaly. Za ním se vytratil i druhý 
kaplán, ktorý akosi splašene počúval debatu a nevedel, 
komu má dať za pravdu, na čiu stranu sa prikloniť.

Ked zostali sami, poznamenal Malinský, že lutuje farára, 
že mu biskup dožičil takúto čeliadku. Že proti Illésovi je 
vrenie v meste, lebo provokuje svojím madarstvom Slo­
venských občanov. Že si ľudia Šeptajú, že je špionom na fare. 

„Nemohol by si žiadať biskupa, aby ho odtiaľto preložil?“ 
„Už som ho o to požiadal, ale biskup mi povedal, že je 

to jeho najlepší kaplán: spoľahlivý, verný syn vlasti a mrav­
ne bezúhonný. A ja rešpektujem biskupovu cirkevnú 
autoritu.“

„A ty, čo súdiš o ňom,“ pýtal sa doktor.
„Keby nebol tak divoký Madar, dalo by sa s ním vyjsť 

celkom dobre. Je ináčej šikovný organizátor. Pod jeho ve­
dením katolícky kruh rastie a skvetá.“

„Madarizuje. Počúvam, že zakázal slovenský hovor 
chlapcom i dievčaťom — mal by si sa ty ujať vedenia kruhu. 
A neposielaj ho ani do školy vyučovať náboženstvo. S 
deťmi hovorí len madarsky a posmieva sa ich slovenčine!“ 

„Nestačím na všetko. Hľadím si viacej robotníctva vo 
fabrikách, kde sa rapídne šíri socializmus hlavne pričine­
ním tvojho brata Tomáša a kde je mnoho nemanželských 
detí a divokých manželstiev. Počúvam, že chodíš predná­
šať robotníkom a že útočíš na cirkev —“

,,— na klerikalizmus a zradu cirkevných hodnostárov



a kňazstva. To preca vieš dávno. A kedysi sme v tom boli 
za jedno.“

Farár si nalial vína a ponúkal i lekára. Priťukli si. Farár 
vyprázdnil skleničku razom, lekár omočil pery do vína 
a odložil pohárik.

„Žiadal som ťa o dôvernú rozmluvu. Prial by som si, 
aby sme sa nejako vyrovnali. Naša roztržka, ked nie je ani 
tak zjavná, aby ju ľud videl, preca je len citeľná. Kto má 
z toho osoh? Ani ty, ani ja, ani náš ľud! Sľúbili sme si 
v Dúbrave, že budeme pracovať spoločne pre blaho nášho 
ľudu. A kde sme sa octli? Keby sme pracovali spoločne, 
taký Illés by nebol možný v Krásnom! Uvažuj o nebezpečí, 
ktoré nám hrozí všetkým, tebe, mne, celému kraju.“

„Z mojej práce nehrozí nebezpečie nikomu. A nezabú­
daj, že vo farnosti mám nielen Slovákov, ale i Madarov, 
Nemcov a Čechov. Títo si svätej vierny vážia najmenej. 
I ty si v Prahe napáchnul pokrokárstvom. Ako my mô­
žeme spolu pracovať? Ja, katolícky kňaz, a ty pokrokár, 
socialista, nepriateľ svätej církve a svätej viery? uznáš, že 
sme si vzdialení v najdôležitejšej veci, vo veciach nábožen­
ských! Moje katolícke presvedčenie mi nedovoľuje, aby 
som s tebou kráčal po jednej ceste. Tá tvoja vedie do 
večnej záhuby, k zatrateniu duše.“

„Dovolíš, aby som ti niekoľko vecí pripomenul? Predne, 
že ma znáš takto už dávno, i dávno pred tvojou voľbou za 
farára v Krásnom. Vtedy ti nevadily moje názory na vieru 
a cirkev. Ďalej — kážeš proti evanjelikom v kostole a pred 
voľbou si sa uchádzal o priazeň a podporu doktora Ze­
mana a Klasného, ktorí boli a sú evanjelikmi. Konečne 
uznaj zase ty, že krom náboženstva, viery a církve máme 
a mali sme mnoho spoločných a dôležitých vecí: právo, 
slobodu a reč nášho ľudu. I jeho hmotný blahobyt. Na 
týchto poliach sme si sľúbili spolupracovať a na ničom 
inom. A ja ti opakujem a pripomínam daný sľub a žiadam 
ťa o spoluprácu. Nechajme rozdiele v náboženskom nazie-
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raní stranou, tak, ako sme si to kedysi na dúbravskej fare 
povedali. Pripomínam ti príklad Spasiteľa, ktorý obcoval 
radšej s publikánmi, ako s pravovernými farizejmi a záko- 
níkmi. Hromžením ničoho nespravíš, iba nevediacich za­
tvrdíš v odporu proti cirkvi a kňazom.“

„Ja som preca nič proti tebe nerobil.“
„Tvoj kaplán píše články do maďarských novín. Vyzýva 

ľud, aby mňa, ako lekára bojkotoval. Ty vieš o toih a 
myslím, že si mu to dosial ani raz nezakázal. Nemysli, že sa 
toho bojkotu bojím, ale mňa mrzí, že je to tvoj kaplán, že 
ty stojíš zanímasnád mlčky, alebo i zjavne schvaľuješ útok 
madarónov na Slováka, na tvojho priateľa, rodáka, spolu­
pracovníka, ktorý d nezištne pomáhal, ked si ho o to žia­
dal, ba i vtedy, ked si o tom ani nevedel. Čo mi odpovieš ?“ 

„Ja som neprestal byť nikdy Slovákom a ani to pred 
nikým a nikde nezapieram. Ale musím ti pripomenúť, že 
sú vyššie a svätejšie veci pred Bohom, ako je národnosť, 
reč a hmotný blahobyt človeka: to je svätá viera, sväté ná­
boženstvo a svätá cirkev. Som kňaz katolícky a cítim sa 
viazaný sľubom i svedomím, že budem predovšetkým 
strážcom a ochráncom tých večných, svätých pokladov.“ 

„Nič nenamietam proti tomuto tvojmu predsevzetiu a 
povinnostiam kňazským, ale povedz mi, či madarizácia 
Slovákov, ich útisk, otročenie, uráženie, ohlupovanie nie 
sú proti božím príkazom, proti morálke, proti samému 
Bohu? Ja tvojmu povolaniu rozumiem tak, že ako kňaz 
musíš stáť na strane ukrivdených, uražených, ponížených, 
že musíš brániť pravdu a spravedlnosť a že nemôžeš nikdy 
byť nástrojom násilia, práve preto, že si kňaz, kresťan, 
čestný človek!“

„To sú všetko svetské veci. Kristus učil: ,kráľovstvo 
moje nie je z tohoto sveta6 a dalej: ,Dajte cisárovi, čo je 
cisárovo6 a konečne, Hľadajte najprv kráľovstvo božie a 
ostatné všetko vám přidáno bude.6 Ja sa budem držat prí­
kladov Spasiteľových a nie vašich, svetských.“
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„Keby si sa pridŕžal všetkých príkazov Starého a No­
vého Zákona, tak by si inakšie hovoril. Ty si vyberal z nich 
čo sa ti hodí, čo ospravedlňuje tvoju — no, tvoje odstú­
penie od Slovenskej Pravdy. Či je tak?“

„Povedal som ti, že som Slovák. Ale musím ti dôrazne 
pripomenúť, že mne je milší veriaci katolík Madar, ako ne­
veriaci katolík — Slovák. A preto nech sa lud radšie po- 
madarŠtí a zostane verným katolíkom, ako trebárs aby sa 
národne prebudil a stratil svätú vieru. My dvaja sa nikdy 
viacej neoctneme v spoločnom boji, lebo tebe ide len o za­
chovanie reči a národnosti, mne ide o svätú vieru a cirkev. 
Ale to ešte neznamená, že sa musíme znepriateliť. Budem 
sa za teba modliť, aby ťa milostivý Otec osvietil a dal ti 
milosť poznať svätú a pravú vieru. Ale musíš uznať, že sa 
nemôžem s tebou stýkať ani verejne, ani súkromne. Čo by 
povedali moji veriaci, keby ma videli, ako sa kamarátim 
s človekom, ktorý nechodí do kostola, nepostí sa, píše 
články proti cirkvi a kňazom, a hrôza — vyháňa jakýmsi 
zaklínaním diabla z íudí! Nie, našim schôdzkam bude ko­
niec. Prosím ťa o to, ale sa na mňa nehnevaj.“

Farár bol rád, že mohol všetko toto Malínskému po­
vedať do očú. Mal obavu pri príchode lekára, že sa srazia, 
povadia, pourážajú. Ale lekár počúval trpezlivé a krotko. 
Či ho snád presvedčil, získal na svoju stranu? Dopil pohár 
vína a nalial si nový. Pristúpil k lekárovi a ponúkal ho, aby 
si prištrngli. Lekár zdvihol pohár.

„Na tvoje zdravie! A na tvoje výklady odpovedám ti 
krátko. Našiel si si formulku, ako uspať svoje lepšie pre­
svedčenie. Vieš v skrytu duše, že nemáš pravdu a že to 
všetko je faloš a lož. Bol si iným človekom, akým si teraz. 
Ja ti nesľubujem modlitbu, ale by som si prial, aby ťa osvie­
til Duch Svätý, aby si poznal svoje bludné názory. Ale 
i takto, ako je medzi nami, nezabúdaj, že sme kedysi stáli 
bok pri boku v boji za práva a slobodu nášho ľudu. Až ti 
bude zle, spomeň si na mňa ...“
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Farár doprevadil lekára pred faru a rozišli sa, prajúc si 
dobrej noci.

Farár odobral sa na odpočinok. Dlho trvalo, kým sa 
uložil na lôžko. Zahasil svetlo a nemohol usnúť. Bol jednak 
rád, že tak Iahko mohol zničiť kamarátstvo s Malínským a 
jednak nedalo mu svedomie pokoja, či skutočne nestal sa 
vierolomným človekom?

„Sľúbil som mu,“ hovoril so sebou, „že sa dáme spolu 
do práce. To je pravda! Ale sľub daný nevercovi snád ani 
neviaže? Viaže, zaväzuje, či nezaväzuje?“

Bolo mu akosi zle od vína. „Sodu, či kalištek borovič­
ky?“ Vstal s postele a vypil nápoj: jeden, dva kalíšky. 
„Tak! Hreje to príjemne. Sľuby sa sľubujú, blázni sa ra­
dujú. To je to pravé. Stojí mi v ceste. Rozišli sme sa a to je 
koniec. Moji kapláni vykonajú ostatok ... A predo mňou 
už stojí cesta široká, otvorená k víťazstvu a sláve.“



i6

UVÄZNENÁ ZUZKA

Staršia sestra Krasňanova Mária prešla z dúbravskej fary 
i do Krásna. Bola vydatá a v manželstve nemali detí. Jej 
muž po presídlení na novej mestskej fare nemal čo robiť, 
i šiel si opatrovať malé sedliacke hospodárstvo na dedinu, 
odkiaľ pochodili Krasňanovci. Občas navštevoval ženu na 
krasňanskej fare. Ale žena ho nemala vo veľkej láske: rád 
si vypil a rád vysedával so súsedmi v krčmách. Mária bola 
pracovitá a až žgrlošsky spořivá gazdiná. Zahaľačov nená­
videla. Na brata farára bola pyšná, ako každá vonkovská 
žena a obyčajne mu vykala, alebo oslovovala ho prvou 
osobou množného čísla: „Ako sa máme?“ Ale najčastejšie 
mu onikala, po spôsobu mestskej a zemanskej slovenskej 
reči. Nosila sa napoly sedliacky, napoly mestsky. Mladšiu 
sestru Zuzku nemohla vystáť. V Dúbrave preto, že Zuza 
vítavala hosťov a sedávala pri stole s nimi a ona bola od­
kázaná len na kuchyňu. Potom, že Zuza zaviedla akúsi 
protivnú, ulízanú reč v dome, kdežto Mara hovorila tvrdé 
sedliacky, úmyselne hrubo, až sprosté. Tu na Krasňanskej 
fare už si jej nikto nevšímal. I kapláni sa točili len okolo 
Zuzy. Mara bola vysoká, tučná, trochu obstarná a nemo­
torná osoba. Vždy mrzutá, ochotná sa dohadovať. Snád 
preto, že mala nejakú žaludečnú chorobu a po kyslom 
jedle, čo ona tak rada jedávala, dostávala kŕče a bolesti 
v živote.

Pán farár volal staršiu sestru Markou a mladšiu Zuzou. 
To malo ten smysel, že Marku si vážil a ctil, ako základ 
a stĺp domácnosti, kdežto Zuza bola dľa neho len taká mo-
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děrná slečinka, tveroplach a neposlušné stvorenie. Nazdá­
val sa, že ju v kláštore vychovajú k pokore, k ctnostiam 
a zbožnosti. A jako sa sklamal! Marka bola ochráncom po­
riadku v dome, čoho si brat najviacej vážil. Na minútu 
prichystala raňajky, obed i večeru. Vedela, čo brat rád jie 
i čo mu škodí, kdežto Zuza by bola ochotná variť dla re­
ceptov z kuchárskej knihy. Z toho boly časté zvady medzi 
sestrami.

Dnes chcela Zuzka pripraviť na pol siedmu raňajky pre 
brata, ktorý pravidelne po omši chodieval raňajkovať do 
kuchyne. Tým získaval čas, vypočul raport gazdinej a udě­
loval rozkazy na celý deň. I oznamoval j akí a koľkí hostia 
budú u obeda, pred obedom, na svačinu, alebo pri večeri.

Zuzka pripravovala čaj, vajíčko, chlieb s maslom a 
s medom.

„Čo to za gebuzinu kochtíŠ, nešťastná stvora!“ okřikla 
ju Mara. „Či je to jedlo pre chlapa? Med s maslom! Fuj! 
všetko sa mi dvihá, ked na to pozrem!“ A sobrala zpred 
Zuzky šálok s čajom a vyliala do nádoby na pomyje.

„Prascom to bude a nie pre pána farára!“
„Deň čo deň má slaninu, alebo klobásu — ved sa mu to 

musí prejesť! A nechodí do hory rúbať drevo, aby slaninou, 
mäsom a slivovicou odbavil aj obed!“

„Ja viem, že by si ty pána farára rada hladom umorila, 
keby mňa tu nebolo! Ale kým tu ja rozkazujem, to sa ti 
nepodarí!“

„Netáraj, Marka, prečo že by som chcela brata hladom 
moriť?“

„Preto, že si ho nectíš, že ho nemáš rada. A hlavne 
preto, že si sa zbláznila za tým neznabohom Tomášom! 
Tak je to, ked chceš vedeť! Ved už ani nevieš o ničom 
inom rozprávať, ako o tom tvojom chýrnom Tomášovi! 
Hanbi sa, ty dievka edukovaná v kláštore!“

„Mám ho rada i ked ťa to mrzí a budem s ním hrať di­
vadlo v ,Besede‘l“
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„Tyáter budeš s ním hrať, kde sa verejne lížu a stískajú, 
ty nestydatá nehanblivica!“

Zuzka hnala sa vařečkou proti sestre pre urážku, ked 
razom nebadane vstúpil pán farár do kuchyne.

„Čo je to, Zuza? Odlož varechu hnedí“ rozkazoval 
prísne, skoro s hnevom. „Čo to zase máte medzi sebou?“

Naraz obidve chcely predniesť svoje sťažnosti, takže 
farár nerozumel ani slova: „Začnite po jednej; najprv 
Marka, potom Zuza.“

Zuzka sadla si na stoličku k obloku a vzdorovité dívala 
sa na malé námestie pred kostolom, odkiaľ vychádzaly 
ženičky.

„Táto ledačina ma chcela udreť varechou, že som jej 
pripomenula toho usmrkanca Tomáša, s ktorým vraj ide 
hrať tyáter v ,Besede1, kde sú iba luteráni. Nech mi po­
vedia, či sa to sluší na frajlinku z katolíckej fary? Keby to 
ešte v katolíckom spolku! Nech si len predstavia to po­
horšenie u veriacich!“

„Máš pravdu, Marka. Prehovoríme si o tom so Zuzou 
len čo poraňajkujem.“

„Žiadate si slaninky, uvarila som ju, aby bola mäkšia, 
alebo klobásky kúštik?“

„Dnes by sa mi žiadalo čaju s mliekom a vajíčko na 
mäkko.“

Zuzka víťazne pozrela a zdvihla sa so stoličky: „Ved 
som ja tiež chcela čaj, vajíčko, med a maslo, ale čaj je vraj 
pre ošípané a Marka ho vyliala tuto do pomyjí.“

„Dajte mi, čo ste přichystaly. Ty, Zuza, pôjdeš so mnou 
do svetlice. Porozprávame si tam o všeličom, čo ma na 
tebe mrzí.“

„Len ju nešanujte, pán farár,“ volala Mária za odchád­
zajúcimi.

Farár a Zuzka kráčali chodbou a schodami do prvého 
poschodia. Farár otieral prst o steny, rámy a sklo oblokov 
a ukazoval Zuzke stopy prachu. „Pre svoju zábavu nemáš
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času dozerať na čistotu. Na čo ťa tu vlastne držím?“
Zuzka neodpovedala.
Vstúpili do neveľkej „svetlice“. Brat si sadol za písací 

stolík, Zuzka zastala pred ním, ako previnilec pred sudcom.
Brat si chvilku pohrával guľovitým ťažítkom zo skla. 

Mlčal a premýšľal, ako uhodiť na sestru. Zuzka dívala sa 
na jeho bledú tvár, z ktorej vyčnieval supý nos. Prvý raz 
jej toto prirovnanie napadlo. Brat uhodil ťažítkom o stolík.

„Včera si bola dvakrát u Malínských. Čo tam sháňaš?“
„Videla a počula som u doktora niečo, čo by si aj ty 

pomenoval zázrakom. Videla som ženu, ktorá bola po­
sadnutá diablom a videla som ju uzdravenú, počula som, 
ako srdečne dakuje doktorovi Malínskému za vyliečenie. 
Hovorí sa o tom v celom meste. Nepočul si ešte o tom 
zázraku?“

„Počul som, ale to sú hlúposti. Lekár si robí reklamu 
mrzkým spôsobom.“

„Mikuláš, mýliš sa. Bola som pri tom. Lekár odmietal 
chválu, honorár nevzal a hovoril tak láskavé k nej, ako 
dobrý brat, alebo otec. Hovoril, že je Pán Boh milosrdný 
a dobrotivý a že zná naše ľudské slabosti a že jej všetky 
viny odpustí.“

„Netáraj, Zuza! Neznaboh nemôže chváliť to, v čo sám 
neverí!“

„Ani jeden z Malínských nie je neznaboh! To sú ľudia 
zbožní a lepší, myslím, ako mnohí z tých, čo sa bijú v prsia 
pred oltárom. To je moje presvedčenie.“

„Mlč! Ty hlúpa hus! Ošialili ťa! Už ani nevieš, čo 
hovoríš!“

„Ked chceš, nepoviem už ani slova. Ale ja viem, kto sa 
z nás dvoch mýli.“

„Vo veciach svätej viery a náboženstva ja som pre teba 
autoritou. Som theolog a ty sa do toho nepleť. Styk s dok­
torom a Tomášom je pre teba hotovou skazou. Divadlo 
hrať nebudeš, úlohu vrátiš. Rozumela si? Pred Pánom
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Bohom som ako kňaz za teba zodpovedný, za spásu tvojej 
duše. Ako brat som povinný starať sa i o tvoje hmotné 
blaho. Doktor Malínský otravuje tvoju dušu neverou, To­
máš ťa vrhá do biedy, keď ťa k sebe vábi. Do nešťastia sa 
vrútiš, dievčičko! Vidím všetko napred, čo ťa čaká! Preto 
musím ťa varovať pre tvoj vlastný prospech.“

Farár hovoril vážne, úprimným hlasom a zrak jeho pre­
nikal do duše sestry.

„Uznávaš, že ti chcem dobre?“
„Uznávam, ale ja Tomáša neopustím. Nie, nikdy ho už 

neopustím, lebo ho mám veľmi rada. Vieš ty, bratko, čo je 
láska?“

Farár vstal prudko. Len ťažko potlačil výbuch hnevu. 
Sadnul si zase a skúsil ešte po dobrom vyhnať lásku k To­
mášovi zo srdca sestrinho.

„Viem o ,láske* viac, ako si ty myslíš. Počúvam o nej 
v spovedelnici skoro deň čo deň. Je nebezpečná, hriešna 
vášeň, ukájanie chtíča, potom zúfalstvo, nešťastie a mravný 
rozvrat. Chraň sa ,lásky*. Popros Svätú Pannu, aby ťa zba­
vila pokušenia hriešnej lásky.“

„Prosím ťa, nehnevaj sa na nás. Naša je nie taká, o akej 
ty hovoríš: je čistá, bez hriechu a poškvrny. Je krásna 
a povznášajúca. Život by som za ňu dala. Nebudeš mi ju 
brániť a ani nemôžeš. A doktor žije ako pustovník. Ľudia 
ho ctia a majú ho veľmi radi, lebo je dobrý, šľachetný 
človek. A tebe dosiaľ tiež len dobre robil.“

,,,Dobrý*, ,šľachetný* — to všetko je reklama! je cti- 
bažný, dychtí po sláve, po vodcovstve. A história s tým 
diablom je šarlatánstvo a humbug!“

„Nie, nie, mýliš sa. Videla som ženu a počula som jej 
slová vdaky za vyliečenie. Je to pravda, ktorú nemôže nikto 
popierať! Nehnevaj sa preto na doktora a nekrivdi mu.“ 

„Mlč a nepoučuj ma! Kto s diablom obcuje, je sám 
diabol. Len kňaz má právo a moc diabla zaklínať! Malínský 
šiali hlúpych ľudí, robí,zázrak*, aby nevedomí hlásali jeho



moc a slávu. Je to rafinovaný podvod! Tú ženu musel na­
viesť, aby tárala, že sa jej ukazoval ten nečistý!“

Krasňan sa razom odmlčal. Chvilku stál s výrazom pre­
kvapenia či strachu na tvári. Potom sa prudko otočil a za­
hľadel sa s okna na námestie. Nastala trapná chvilka ticha. 
Obrátil sa k sestre.

„Kto videl ešte tú bláznivú ženu?“
„Gazdiná, pani Hronská a ja.“
„Falošných svedkov má dosť * . .“
„Dovoľ! To si vyprosujem menom svojím i menom tých 

dvoch žien!“ A chcela urazená vyjsť z izby.
„Stoj! Ešte som ti všetko nepovedal. Od tejto minúty 

nesmieš sa pohnúť z fary; bez môjho vedomia nevykročíš 
von z brány. Divadlo, opakujem, nesmieš hrať. K Malín­
ským viac nepôjdeš. S Tomášom sa schádzať nesmieš.“ 

„Ty ma chceš väzniť na fare? Prečo ma trestáš? A máš 
na to právo?“ kládla Zuzka zúfalé otázky. Z očí jej vy­
hrkly slzy. „Nie, nebudem ťa pokorne poslúchať! Nie som 
tvoja otrokyňa!“ A zase hnala sa ku dverám.

„Ešte jednu pilulku ti dám: Tomáša vyhodia z fabriky! 
Môže si vziať žobrácku palicu a ísť svetom.“

Zuzka sa hrôzou zalykala: nemohla dostať slova zo seba. 
„Snád ty — ty — máš — v tom ruky? Či sa Boha nebojíš?!“ 

„Ano, ja! Generálny riaditeľ mi to už sľúbil. Burič nemá 
miesta vo fabrike! A pre teba bude len dobre, ked sa ti 
s očú stratí.“

Zuzka stála ako omráčená. Predmety i zem v izbe sa 
s ňou točily. V očiach sa jej zatmelo. Brat seknul ranu 
priamo do srdca. Potácajúc sa opustila izbu. Za dvermi 
ozval sa ostrý vzlykot nešťastnej Zuzky. Šla do svojej 
izbietky a zamkla dvere za sebou. Pocítila strašnú opuste­
nosť a smútok jej svieral srdce.

Krasňan sa dlho prechádzal po izbe. Hovoril chvilku 
sám so sebou nahlas. Hľadal ospravedlnenie pre svoju 
tvrdosť voči sestre, Tomášovi i voči Malínskému. Zastal



pred písacím stolíkom, kde bolo Umučenie, vyrezávané 
z dreva bieluškého. Vzal ho so stola do svojich suchých 
rúk a díval sa do drevenej, pekne rezanej tváre. „Pomáhaj 
mi, prosím ťa, Umučený Spasitelů, premáhať nepriateľov 
Tvojej svätej cirkve!“ Potom uložil Umučenie na stolík. 
„Som verný sluha cirkve. Budem bojovať proti jej ne­
priateľom. Malínský vraj vyhnal diabla z nemocnej. Kto 
mu dal právo a moc nad nečistým duchom? Právo a moc 
udeľuje cirkev a jej predstavení. To právo a moc mám i ja, 
ako zástupca cirkve a pastier veriacich. Chce snád doktor 
Malínský siahať po moci, ktorá výhradne patrí mne, slu­
hovi svätej viery? Na čo by som tu bol, keby nejaký ne- 
verec vyrval mi z rúk všetko to, v čom je moja sila? Ne­
dovolím, nemôžem a nesmiem dovoliť, aby moja autorita 
bola v nivoč obrátená! Nepriateľa treba pokoriť, s raziť 
k zemi. Tak sa stane! Priateľstvu nášmu bude konec. Hada 
na svojej hrudi sohrievať nebudem!“ Tak a podobne roz­
mýšľal Krasňan. Cítil sa urazeným zákrokom doktorovým 
a jednak sa bál, „aby ľud, ten nevedomý a k poverám ná­
chylný“ nepridal sa na stranu protivníka.
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V ZÁPASE O MILÚ

Tomášovi bolo podivné, že sa Zuzka nikde neukáže. 
Ani do divadla na skúšky nechodí, ani k nim nepřijde, ani 
ju na ulici nevideť. Cez poludnie vybral sa na faru. Na 
chodbe ho zastavila gazdiná.

„Čo si prajete, pán Malinský?“
„Je slečna Zuzana doma?“
„Pre vás, pán Malinský, nie.“
„Čo to znamená?“
„Pán farár zakázal, aby sa s vami schádzala.“
„A kde je preca?“
„No, ked chcete vedeli, odcestovala ... A tu už nemáte 

čo robiť. S Bohom.“ A vošla do kuchyne rázne pribuchnúc 
dvere pred Malínským.

Nahnevaný Tomáš chvilku rozmýšľal, či by nemal ísť 
k farárovi? Cez bránu vstúpila slúžka nesúca nejakú ná­
dobu na pomyje.

„Kde je Zuzka, prosím vás?“
„Ak ma neprezradíte, poviem vám.“
„Slovo. Prosím, kde je?“
Slúžka sa priblížila tesne k Tomášovi a šepkala mu do 

ucha, že je zavretá, ale že by ju mohol videť oblokom zo 
záhrady.

„Klopnite na mrežu tretieho obloka od rohu a iste sa 
vám ohlási. Počkajte, za chvilku jej ponesiem obed. Ale 
aby vás gazdiná nevidela!“

„Kde si bola tak dlho?“ vyzvedala gazdiná u slúžky. 
„Nikde som nebola.“



„Ale dvere na bráne už pred chvilkou kloply. Snád si sa 
nerozprávala s Tomášom?“

„Nie, ani som ho nevidela!“ luhala červeňajúc sa.
„Uvidíš, čo dostaneš od pána farára, ak si prezradila 

Zuzin áreŠt.“
„Zanesiem obed Zuzke.“
„Nie, dnes ho ja zanesiem.“ A vzala pripravený obed 

pre Zuzku, lebo videla na tvári slúžkynej, že luhala.
Tomáš medzi tým už stál pod oblokom a bozkával po­

danú ruku svojej milej.
Gazdiná rychle odomkla dvere a zastihla prekvapenú 

Zuzku, ako sa obracia chrbtom k obloku, aby zakryla 
návštevníka. Odtisla Zuzku stranou.

„Tak, vy sa nehanbíte za bieleho dňa stáť pod oblokom 
ako nejaký zlodej ?“

Tomáš sa nechcel hádať s gazdinou. Vyšiel zo záhrady 
a vracal sa k bráne fary. Gazdiná asi postrehla úmysel 
Tomáša a vyšla na chodbu. Tomáš kráčal proti nej k Zuzke. 
Zastavila mu cestu.

„K nej nesmiete! Neopovažujte sa!“
Tomáš ju chytil za ruku a násilím chcel si uvoíniť cestu 

na úzkej chodbe.
Nastala tlačenica a gazdiná spravila nehorázny krik vo­

lajúc, čo jej pľúce stačily: „Pomoc! Pomoc!“ Razom vy­
behli na chodbu Zuzka, farár i kapláni z refektáru. Ked 
videla gazdiná, že prichádza od chrbta posila proti Tomá­
šovi, kričala znova: „Vyhodte ho von, pán kaplán!“

Illés hnal sa k Tomášovi. Zuzka vykríkla: „Tomáš, 
pozor!“ Ale už chytil Tomáša za límec a chcel ho šmiknúť 
stranou. Tomáš v obrane uhodil Illésa po tvári. Vytriskla 
mu z nosa krv. Nastala pračka, v ktorej sa Tomáš bránil 
statočne. Ktosi ho poranil na hlave. Na koniec ho preca 
len zatlačili až k bráne.

Zuzka usedave plakala a chcela pomáhať Tomášovi. 
Brat a staršia sestra sa s ňou pasovali.



V bráne sa Tomáš obrátil a do tváre farárovej zavolal: 
„Ste surový otrokár!“

Na námestí Tomáš vytiahol Šatočku a utieral krv s tváre, 
s rúk a pritláčal ranu na hlave. Vo veľkom rozčúlení, na­
hnevaný i zúfalý utekal do kolonie továrne k priateľovi. 
Hanbil sa ukázať v takomto stave bratovi a bál sa jeho po­
karhania. Lebo si bol vedomý, že svojou návštevou na 
fare zapríčinil tento ošklivý škandál.

Zuzku po odchode Tomášovom zachvátila nepríčetná 
zúrivosť: hnala sa na Illésa, bila ho, škriabala a kopala. 
A kričala: Pusťte ma k Tomášovi! Ja tu nebudem s vami 
ani minútu! Zbojníci ste všetci! Ošklivíte sa mi! Idem preč!“

Krasňan musel sa silou-mocou premáhať, aby zacho­
val dôstojnosť kňazského stavu a neporušil svoju autoritu 
pána domu. Kaplánom rozkázal, aby odišli a Zuzku od­
viedol do jej väzenia.

„Ten nezralý, surový galgan vyvolal v mojej fare škan­
dál. Pre teba.“

„Pusť ma preč!“
„Preto som prišiel sem. Nebudem ťa držať na fare. Sober 

si čo tu máš a strať sa mi s očí! Id si za ním. Sem viac ne­
vkročíš. Frajerské škandále mi tu viac robiť nebudete! 
Chcel som len tvoje dobro, ty nechceš posluchnúť. Mám 
čisté svedomie pred Bohom i pred svetom.“

„Áno, odídem hned! A za tvoju dobrotu i lásku ti da- 
kujem. Tomáš ma nevyženie!“

Brat smeral sestru s opovržením a voľným, dôstojným 
krokom opustil Zuzkinu izbu.

V refektári dojedali pokazený obed. Illés štval princi­
pála, aby hned zakročil u generálneho riaditeľa továrne, 
aby tomu holomkovi dal okamžite výpoved. Krasňan sa 
rozhodnul, že napíše dopis a Illés ho zanesie generálnemu 
riaditeľovi. Illés šiel tedy s dopisom, aby buriča, socialistu, 
nebezpečného bitkára, ktorý znesvätil posvätenú hlavu du­
chovného, prepustili okamžite z úradu.



Ked Tomáš prišiel okolo druhej hodiny do úradu, riadi­
teľ kancelárie nepodakoval na jeho pozdrav, ale miesto 
toho podal mu v obálke pripravený plat.

„Ku stolu si nesadajte. Tu máte vašu gážu a opustíte 
hned územie našej továrne. Vašej práce už nepotrebujeme. 
Bitkári a buriči nemajú miesta u nás, ani v našom meste. 
Rozumeli ste ma dobre?“

„Nemal by som vziať od takých vykorisťovateľov ani 
tieto peniaze, ale ich budem veľmi potrebovať. A majetku 
som si u vás nenasporil. Porúčam sa!“

Tomáš vrátil sa k priateľovi. Vyrozprával mu, čo sa 
stalo. Tento jeho priateľ bol uvedomelý socialista. Pracoval 
kedysi i v Pešti a stál v čele organizácie robotníckej. Ked 
Tomáš oznámil, že nemôže ísť k bratovi, poradil mu, aby 
odcestoval do Pešte, kde je silná organizácia a kde je 
i mnoho slovenských robotníkov. Tam by sa mohol stať 
osožným organizácii i slovenskému robotníctvu, ktoré je 
zanedbávané. Tomáš sa chytil tejto myšlienky. Napísal 
bratovi dlhý dopis, v ktorom opísal škandál na fare, prosil 
za odpustenie a žiadal brata, aby sa ujal väznenej Zuzky, 
kým on sám nebude jej môcť pomáhať. „Idem do sveta 
hľadať prácu, ktorú by som chcel radostne konať, pomáhať 
robotníctvu a sebe vydobyť slušné postavenie, aby som sa 
mohol so Zuzkou oženiť.“ Zuzke posiela pozdravy a prosí 
brata dôtklive, aby ju vyslobodil z farského väzenia. List 
mal zaniesť priateľ Tomášov po tom, ako sa vydá na cestu.

U Malínských dlho čakali s obedom Tomáša. Doktorovi 
to bolo vhod, lebo písal do novín. Okolo pol druhej prišla 
volať gazdiná doktora k obedu.

„Tomáš už asi nepríde. Ďalším prihrievaním by sa nám 
obed skazil. Prosím, nech sa vám páči obedovať.“

„Už idem. Pripravte polievku. Mám ešte napísať jednu- 
dve vety a už bude práca skončená.“

Sadli k obedu. Doktor bol veľmi dobrej nálady, lebo bol 
rád, že mohol prácu skončiť bez vyrušovania. Sotva však
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začali obedovať, ked sa zjavila vo dverách Zuzka, udych­
čaná, bledá, s kufríčkom v ruke. Chvilku zastala hľadajúc 
zrakom Tomáša.

„Dobrý deň a dobrú chuť, pán doktor! A kde je, prosím, 
Tomáš ?“

„Vítajte, milý hosť náš. Sadnite si sem na jeho miesto, 
ak ste ešte neobedovala. Ale zdá sa mi, že sa niečo priho­
dilo?“ vítal doktor láskavé a žartovne Zuzku.

„Brat ma vyhnal z fary a tak som na ceste, neviem kam. 
Prišla som vás prosiť o pomoc a o radu. Tomáš nebol 
doma ? Tak ani neviete, čo sa asi pred hodinou stalo na fare ?“

„Nie, nič nevieme. Tak si sadnite, odložte kufrík a roz­
právajte. A čo je s Tomášom?“

Medzi obedom Zuzka vyrozprávala udalosti z posled­
ných dní na fare. Ako sa s bratom srazila pre „zázrak“, 
pre Tomáša, pre lásku k nemu a ked sa nechcela zriecť 
schôdzok s Tomášom a návštev u Malínských, že ju for­
málne uväznili. Potom podrobne vylíčila dnešnú návštevu 
Tomášovu na fare i pod oblokom v záhrade a bohopustú 
rvačku na chodbe fary.

„Tomáša Illés zakrvavil, možno, že mu hlavu prebil 
kvetináčom, alebo iným predmetom. Ked som zazrela krv 
na jeho tvári, skočila som k Illésovi a udrela som ho, kam 
som len mohla.“

Potom vyrozprávala, ako brat zakročil a ako ju vypo­
vedal z fary.

„Tomáša mi bolo strašne ľúto. Veď boli štyria proti 
nemu. Bili ho, ako nejakého zločinca!“ A dievča nemohlo 
udržať vzlykot a slzy. „To všetko pre mňa. Pre našu lásku.“

I gazdinej vyhrkly slzy. Rychle vstala a utierajúc si tvár 
bielou zásterkou, vzdialila sa do kuchyne. Chlapček pri­
túlil sa k Zuzke a hladil jej ruku.

„Nikoho nemáte na svete, kto by sa vás ujal. Ľutujem vás 
a naj radšej by som vás prichýlil pod našu strechu. Ste na ulicu 
vyhodená sirota, nemáte už ani rodičov, ani rodiny. Nezú­



fajte si —“ tešil Zuzku Malínský ako najlepšie vedel.
„Ďakujem vám za láskavosť. Verím vo vašu dobrotu 

a viem, že vy mňa nešťastnú neopustíte.“ Chcela doktorovi 
bozkať ruku. Bozkal ju na čelo a hladil jej mäkké gaštanové 
vlasy, ovinuté ako venček okolo hlavy, Zuzka sa 
k nemu túlila.

„Len keby bol tu Tomáš; ale kde je, čo ho zašlo? On by 
vás iste potešil vo vašom zármutku.“

Potom sa vrátila pani gazdiná a začali sa spoločne radiť 
o osude Zuzkinom.

Gazdiná navrhovala, aby Zuzka zostala u Malínských. 
Bude treba pozor dávať na chlapca, vychovávať ho a chodiť 
s ním na čerstvý vzduch. Je chúda bledé a ona nemá času 
na prechádzky. I pre ordináciu by sa zišla pomocnica. 
Často sama nevie, kam sa vrhnúť, či prv nemocných baviť 
a či starať sa o kuchyňu. Zuzka súhlasila s návrhom gazdi­
nej, ale žiadala si vypočuť mienku Tomášovu.

„Bol by som šťastný, keby sa plán pani gazdinej mohol 
uskutočniť! Ale uznávam, že bez Tomáša nemôžeme sa na 
ničom určitom ustanoviť.“

Po pravde však lekár nebol celkom rozhodnutý podržať 
Zuzku v svojom dome. Vedel si predstaviť pomstu Kras- 
ňanovu za to, žeby zmaril jeho krutý trest. Ani si nebol 
istý, ako by verejnosť súdila o veci. Konečne uznával, že 
starší brat mal aspoň kus práva starať sa o mravný a 
hmotný blahobyt sestrin a dla svojho svedomia konať. 
Ovšem, vyhodiť ju na ulicu nemal. Čo si má počať mladé 
dievča v cudzom svete bez miesta a prostriedkov finanč­
ných? Háklivá je celá táto vec.

Na Tomáša čakali do štvrtej hodiny. Lekár nešiel do 
kasína na besedu a na noviny. Veril, že sa Tomáš skoro 
prihlási. O štvrtej šiel k telefonu a volal kanceláriu nemo­
censkej poisťovne v továrni.

„Tu doktor Malínský. Prosím, je tam môj brat Tomáš. 
Prosím, dajte mi ho k telefónu.“

188



„Vášho pána brata nemôžem poslať k telefonu, lebo je 
nie už u nás v úrade. Pred dvoma hodinami bol prepustený 
od nás. Dostal svoju gážu na mesiac a odišiel.“

„Prečo ste ho prepustili? Čo vykonal zlého?“
„Na zakročenie pána farára sme ho okamžite prepustili. 

Ubil kaplána a surové sa choval i k velebnému pánu fará­
rovi. Aj u nás stále búril robotníkov k nespokojnosti. Nuž, 
odpusťte, pán doktor, ale my takého patróna tu nemôžeme 
potrebovať!“

„Ďakujem vám za zprávu o Tomášovi. A neviete, kam 
šiel? Doma ešte nebol.“

„Nevieme nič o ňom; ani nás to nezaujíma,“ odpovedal 
nevľúdne pán direktor kancelárie a složil sluchátko.

Zlou zprávou ohromený Malínský musel si na chvíľku 
sadnúť. „Kam sa podel? Čo vykonal, že sa doma u brata 
neohlásil? Má zlé svedomie, bojí sa, či sa hanbí, že sa tak 
dal zachvátiť k nechutnej pračke?“ premýšľal doktor.

Do ordinácie vstúpil priateľ Tomášov. Akosi hrdé, bo­
jovne. Pozdravili sa.

„Nesiem vám, pán doktor, dopis od Tomáša; nech sa 
páči, a pozdrav od neho vám, slečne Zuzane i gazdinej.“

„A kde je?“
„Vo vlaku do Pešte.“
„Neuveriteľné! Prosím, posadte sa, kým list prečítam.“
Po prečítaní dopisu doktor sa upokojoval.
„Je gurážny chlapík!“ zkrátka poznamenal.
„Sme naň hrdí všetci. Neprosil sa tým vydriduchom 

v kancelárii. Ked výpoved, tak výpoved. Ale my to tak 
nenecháme. Pôjde deputácia ku generálnemu riaditeľovi 
a ak ho nevezmú zpäť, bude štrajk. A faru začneme bojko­
tovať, ako Poľanci.“

„Že sa súdruha zastať chcete, je vám ku cti. Ale ne­
žiadam si, aby pre Tomáša boly výluky a prenasledovania 
žandármi, prípadne súdmi.“

„To je už, pán doktor, naša socialistická vec. Tomáša



máme radi a zaslúži si, aby sme sa ho zastali. A voziť sa na 
nás nikto nebude! Bolo mu ľúto odísť, ale čo mal robiť, 
taký sebavedomý, hrdý mladý muž?! Budte zdravý, pán 
doktor!“

Malínský sa vrátil do jedálne. Gazdiná sedela pri stole 
a Zuzka bavila sa s malým Jankom, ktorý si odbavil od­
poludňajší spánok a ktorého držala na kolenách.

„Tak, tu to máme. Tomáša vypovedali z úradu a on od­
cestoval do Pešte za prácou.“ Ukazoval list Zuzke, v kto­
rom, ako už vieme, vylíčil udalosti na fare a v továrni.

Doktor znovu prečítal list nahlas.
Dojem z listu bol ohromujúci. Gazdiná uľahčovala si vo 

svojom hneve ostrými poznámkami, akoby vo svojom po­
kornom srdci prestala chovať starú úctu k duchovným 
osobám. Pavlína, stojaca vo dverách kuchyne, přešlapo­
vala bojovne s nohy na nohu, akoby sa chcela vrhnúť na 
neprítomného nepriateľa. Zuzka zronená útekom Tomá­
šovým, hlboko sklonila hlavu nad chlapčekom. Cítila svoju 
opustenosť a ani láskavosť lekárova nemohla nahradiť v tejto 
chvíli zármutku lásku Tomášovu. Zdalo sa jej, že Tomáš 
neobstálpri prvej ťažkej skúške. Preto mlčky vypočula dopis.

Lekár pochopil mlčanie Zuzkino, lebo ani on nesúhlasil 
s odchodom Tomášovým. Zdalo sa mu, že sa brat mal 
s nimi rozlúčiť a že si Zuzka nezaslúžila, aby ju bez slova 
útechy opustil.

Lekár si bol vedomý delikátnej situácie a veľkej zodpo­
vednosti za Zuzku. Nesmel pripustiť, aby zapochybovala 
v čestnosť bratovu, o ktorej sám nepochyboval. Hľadel 
omluviť útek Tomášov jeho neskúsenosťou a veľkým po­
nížením pred Zuzkou, ktorého sa mu na fare dostalo. 
V tom smysle premlúval a povzbudzoval Zuzku.

Uradili sa tak, že Zuzka zostane u Malínských pri chlap­
covi. Ale Zuzka len smútila pre Tomáša. Upokojila sa až 
na tretí deň, ked prišiel dlhý dopis od neho z cesty. Tomáš 
sa priznával k zbabelému úteku, ale žiadal za odpustenie,
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lebo sa cítil poníženým, urazeným a zahanbeným pred 
Zuzkou a bratom, že nemal sily prekonať svoju hrdosť. 
Zuzke sľubuje vernosť a stálu lásku a terajší stav že pova­
žuje za prechodný. Verí, že brat sa jej ujme a nenechá ju 
na pospas biede a zármutku, čo by musela snášať pre ich 
čistú, horúcu lásku.

Mužné priznanie Tomášovo vyjasnilo zamračenú náladu 
v domácnosti Malínských. Zuzka opatrovala dopis ako 
drahý poklad a čítavala si ho ako radostné poselstvo.

V meste sa mienky rozchádzaly. Boli, ktorí schvaľovali, 
i takí, ktorí odsudzovali bratov Malínských. Zuzka sa stala 
hrdinkou dňa. I pani Biela i rodina Klasných boli ochotní 
vziať Zuzku do domu.

Politická vrchnosť mala o jednu príčinu viac byť na 
strehu proti Malínskému.
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BÚRKA NAD SLOVENSKOM

Lekár sedel v ordinačnej izbe za písacím stolom. Nebolo 
ešte ani sedem hodín ráno. Nemocný ešte neprichádzali. 
Mal voľnú chvíľu premýšľať o svojej návšteve u farára, 
ktorá sa tak na márno skončila. Výrok farárov, dľa ktorého 
by pripustil i pomaďarčenie slovenského ľudu, keby ľud 
mal prebudením národným stratiť vieru — znepokojoval 
lekára. Cítil, že je tu nejaký omyl. „Poľanci preca nestratili 
vieru,“ rozmýšľal v duchu, „ale chceli sa zbaviť len zlého 
kňaza, krutého nepriateľa ich národnosti. Boj proti zlému 
kňazovi neznamená ešte boj proti viere a cirkvi. Krasňan, 
štvaný kaplánom Illésom, upadol do tohoto omylu. Keby 
cirkev katolícka u nás nestála v službách maďarizácie, ani 
slovenský ľud, prebúdzajúci sa k národnému povedomiu, 
nebrojil by proti kňazom a cirkvi.“ Tak a podobne sa upo­
kojoval Malínský a dúfal, že sa rozpor medzi ním a kňa­
zom ešte časom dá vyrovnať i po incidente so Zuzkou 
a Tomášom, ktorý časom vybledne.

Do izby vstúpil Klasného chlapec.
„Tatuško vám posiela noviny. Aby ste si ich prečítali 

a potom aby ste prišli k nám.“
V balíčku boly maďarské a nemecké vládne časopisy, 

vychádzajúce v Pešti. Vládneho i opozičného smeru. Nie­
koľko článkov bolo červenou tužkou vyznačené. Malínský 
dal sa do čítania. Trvalo hodnú dobu, kým bol s čítaním 
hotový. Ve všetkých útočilo sa na slovenské hnutie, de- 
nuncovaly sa osoby, žiadal sa prísny zákrok vlády proti 
buričom a agitátorom. Naj surovejší útok podniknul „vy-
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kúrený“ kňaz z Polian, podpísaný svojím menom v kleri- 
kálnom „Alkotnámyi“. Trestať, zavreť, pošliapať vlasti- 
zradné zmije — znelo jedným hlasom.

„To si vláda pripravuje náladu pre nastávajúce perse- 
kúcie,“ pomyslel si Malínský. „Búrka z Pešti ženie sa na 
Slovensko. Hromy budú biť u nás. Útoky proti liknavosti 
našich úradov a súdov posmelia drobných tyrankov v okre­
se. Kde a kedy a do koho to uhodí ?“

Malínský mimovolne vytiahol zásuvku písacieho stolu, 
kde mal uložené súkromné dopisy.

„Tieto by bolo treba uložiť na bezpečnejšie miesto — ak to 
začne u mňa, bude iste prehliadka. Malý by tu hojnú žeň.“

Rozhodnul sa, že večer roztriedi dopisy a že dôležité do­
kumenty o hnutí odstráni z bytu.

Vstúpila slúžka od sudcu Petráška.
„Dobrý deň, pán doktor. Milostpaní vás prosia, aby ste 

hned, ale hned prišli k nám. Prišlo im veľmi zle. S Bohom!“ 
A už sa tratila, ako by ju niekto naháňal. Lekár nestačil za 
ňou zavolať, že príde.

Vyšiel na ulicu. Stretával ľudí našich i z protivného tá­
bora a zdalo sa mu, že sa akosi chladne, nútene pozdravujú. 
Ba niektorí z madarskej strany otáčajú sa chrbtom, ako by 
ho nechceli videť. Šiel popred domom Klasných. Už chcel 
vstúpiť do brány, ale sa zastavil a pripomenul si, že má 
hned, „ale hned“ navštíviť pani sudcovú. Šiel tedy ta. 
V zadnom trakte budovy v prízemnom byte stála u obloka 
pani sudcová. Ked zazrela lekára, rýchle uhla od obloka. 
Vstúpivšieho Malínského spešne privítala, viedla ho do od­
ľahlej, trochu tmavej izby, do ložnice.

Bolo videť na nej nepokoj a spech. Hovorila striedavé 
slovensky a madarsky.

„Nemala by som vám to prezradiť. Včera sa v budove 
krajského súdu tajne radili, že čo majú s vami urobiť? Môj 
muž vás ľutuje. Rozprával mi večer, čo všetko sa proti vám 
chystá. Pravota, prehliadka bytu, žalár a že udrú na vás
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Slovákov i pre ten požiar, čo toho farára podpálili. Pre 
Boha vás prosím, nevyzraďte ma a dajte si pozor a už 
chodte, aby vás nikto nevidel, že ste tu boli. S Bohom/"

„A prosím vás, milostpaní, nepočuli ste, kto bol na 
porade?“

„Predseda, kapitán, slúžny a ten ohavný kaplán Illés, 
ktorý vraj najviac štval proti vám, štátny fiskus a niektorí 
zo sudcov.“

„Ďakujem vám a nezabudnem nikdy na vašu pomoc 
a priazeň.“

Malínský sa vracal zadným vchodom na hlavnú ulicu, 
kde mal byt. Cestou si robil plán, kam dá korešpondenciu 
a niektoré brožúrky a knihy.

Pred ordinačnou izbou stál policajt.
„Vari ste nemocný?“
„Pán policajný kapitán sú dnuká — bude prehliadka —“ 

šepkal policajt.
Malínský zblednul. Rýchly postup úradov ho pre­

kvapil. Postál chvilku pri dverách, aby sa spamätal. 
Potom vstúpil.

Na diváni v ordinačke sedel policajný kapitán, ktorý 
kedysi ponúkal Malínskému miesto okolného lekára. Vstal, 
ked vstúpil lekár a úradným tónom ho pozdravil.

„Mám vo vašom byte vykonať prehliadku. Vydajte mi 
kompromitujúcu korešpondenciu a tlačivá protištátneho 
obsahu.“

„Nemám kompromitujúcej korešpondencie a knihovna 
je tuto. Ráčte bližej k písaciemu stolu. V tomto oddieli je 
súkromná korešpondencia a tuto sú účty, poistenia, ban­
kové výpisy a pod. Prajete si prezerať a vybrať, čo je zá­
vadného?“

„A skutočne nemáte nič závadného v dopisoch?“
„Nemám žiadneho dopisu zo zahraničia. Tu je korešpon­

dencia s našimi redaktormi o založení Slovenského deníka, 
týždeníka a pod. Potom korešpondencia s našimi poslan-
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cami a niekoľko rodinných dopisov, celkom súkromného 
obsahu. Vyberte si, čo chcete.“

„Z Ruska, alebo z Čiech nemáte žiaden dopis ? 
„Nemám. *
„Na vaše čestné slovo?“
„Áno, na čestné slovo.“
„Neukryli ste ničoho pred prehliadkou?“
„Neukryl. Nemal som ani tušenia, že prídete.“
„A nejaké ruské brožúry, alebo zakázané knihy nemáte ?“ 
„Nemám žiadnej zakázanej knihy.“
„Ani českú?“
„Nie. Ráčte sa podívať do knihovně.“
Kapitán prikročil ku knihovní a sem-tam vybral nejakú 

knihu, pozrel na titulný list a vložil na miesto.
„Máte i hojnú maďarskú literatúru: Vôrôsmarty, Petofi, 

Arany, Jókai, to je zaujímavé. Ako vidím, prehliadka sa 
skončí negatívne. V dopisoch, naturálne nebudem sa vám 
hrabať. Prepáčte, že som musel vykonať takúto nepríjemnú 
návštevu. Bol by som radšej, keby som bol mohol s vami 
spoločne pracovať, ako váš byt prehliadať. Sluha!“

„Nič sa nestalo! Prosím, ráčte uspokojiť vlastenecké 
svedomie tým, ktorí vás sem poslali. Ďakujem vám za 
diskrétnosť pri prehliadke. A keď i nemôžeme pracovať 
spoločne — preca sa nemusíme znepriateliť. Porúčam sa 
vám, pán kapitán.“

Rozlúčili sa temer ako dobrí priatelia. Kapitán bol ro­
dený Maďar. Bol človek čestný a priamy. Nenávidel tie 
drobné úskoky a záludnosti u kolegov, bývalých Slovákov. 
Po jeho odchode Malínský sobral všetku politickú ko­
rešpondenciu a poslal ju poštou na adresu Petra Hron­
ského, evanjelického farára do Lipnian. Ak by prišiel vy­
šetrujúci sudca s pisárom, ten by iste prejavil viac zveda­
vosti, ako kapitán.

Začali sa trúsiť nemocní. Malínský vyšetroval, tešil, pred­
pisoval a žartoval. Bol vo veľmi dobrej nálade, ako človek,
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ktorý z horiaceho domu vyviazne bez úrazu. A nemocní sa 
upokojovali, nádeje na uzdravenie nabývali a boli vdační 
za dobrú radu a za ľudské slovo.

Okolo jedenástej prišiel telegram, že redaktor Turán- 
sky posiela Dežerického do Krasna. Príde odpoludňajším 
vlakom.

Malínský šiel navštíviť Klasného do banky. Prítomný 
bol i doktor Zeman, ktorý tu „úradoval“ ako podpredseda 
banky, ked mu to návštevy nemocných dovolovaly.

Všetci traja utiahli sa do malej poradnej siene; Malínský 
predpokladal, že Zeman i Klasný už sa niečo dozvedeli 
o tajnej porade, odbývanej v budove krajského súdu. Čo 
by v malom mestečku zostalo utajené? Kasina, kluby, hos­
tince, sú preca na to, aby si ľudia pri víne pohovorili, i naj­
tajnejšie kútiky duše odhalili a pri tom čestným slovom sa 
.zaviazali, že nikomu, ani vlastnej manželke o tomto ničoho 
nepovedia! A potom pri takýchto prísnych a do cti siaha­
júcich podmienkach môže sa už povedať všetko, i to, na 
čom sa tajná porada usniesla v budove krajského súdu 
V prítomnosti pána predsedu a všetkých dľa mena vypočí­
taných. A ovšem povedalo sa i to, čo kto radil, ako sa 
rozčuloval, alebo namietal.

Páni v banke boli prestrašení. Nevedeli ešte, že Malínský 
už šťastne přestál prvý útok vrchnosti. Počuli, že sa budú 
konať domové prehliadky na bytoch vodcov slovenských. 
U doktora Zemana bola tiež už prehliadka, ale tento omrá­
čil podkapitána dopisom hlavného župana, ktorý bol za­
pečatený úradnou pečaťou župana sa zlatým voskom.

„Kde sú takéto dokumenty“ — omlúval sa úradník, 
„tam on nemá čo vyšetrovať.“ A žiadal doktora Zemana 
za prepáčenie.

Malínský vyrozprával priebeh vyšetrovania, jeho nega­
tívny výsledok i to, že redaktor Dežerický príde odpolud­
nia do Krasna.

Obaja lekári boli dobrej nálady, Malínský viac, ako Ze- 
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man. Klasný neveril, že by týmito domovými prehliad­
kami bol nápor vlády ukončený. Preto radil k opatrnosti 
a navrhoval, aby sa tempo agitácie po dedinách i v meste 
na čas zpomalilo, alebo i úplne zastavilo. Doktor Zeman 
snoval myšlienky dalej a vyslovil podozrenie, či si miestne 
úrady nezabraly malú komédiu s nami, aby nás uspaly, aby 
nový útok touto komickou prehliadkou maskovaly a nás 
k nejakému nepredloženému činu nesviedly. Malínský tiež 
súhlasil s touto mienkou a oznámil, že svoju korešpon­
denciu poslal poštou na adresu Petra Hronského, kde ju 
iste dobre opatria. Potom ešte vyrozprával o svojej ná­
všteve i Tomášovej afére na fare i o Zuzkinom osude, 
všetko dopodrobna. I scénu s kaplánom Illésom, i odmiet­
nutie nabídnutého smieru farárom.

Klasný záhadne podotknul, že či na tajnej porade nebol 
i kaplán Illés a či on nie je hlavným denunciantom Slovákov ?

Malínský uznal chybu, že sa dal vyprovokovať k útoku 
proti kaplánovi, ale v tej chvíli ešte nevedel, či farár vytrvá 
pri nás, alebo či tajne nesúhlasí s názormi kaplána.

„Nech je už akokoľvek,“ ukončil poradu doktor Zeman, 
„ideme v ústrety ťažkým bojom a aby sme si sami situáciu 
nezhoršili, nutné je, aby sme sa vystríhali srážok s nepria­
teľmi a aby sme prerušili s nimi všetky styky. Tým od­
padne každá príležitosť ku konfliktom a provokáciám.“

Klasný žiadal Malínského, aby s redaktorom prišiel 
k nim a aby si i doktor Zeman vypočul zprávy z Pešti.

„Radím, aby sme sa neschádzali hromadne na bytoch. 
Budú nás pozorovať a upodozrievať. O telegramu iste vie 
už aj predseda krajského súdu. A budú voňať, čo to 
zase kľujeme? Nech doktor Malínský vypočuje referát 
a nech nás navštívi po jednom a oznámi, čo nám odka­
zujú z Pešti.“

Pri tom zostalo.
Odpoludňajším rýchlikom pricestoval redaktor Deže- 

rický z Pešti. Hodne zvážnel a nebol nejakej ružovej nálady.
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Sadli si k čaju a krom syna Janka nebol nikto prítomný 
rozhovoru.

„Pán poslanec a moj šéf ma posiela k vám, aby som vás 
upozornil na zákroky vlády proti nášmu hnutiu a meno­
vite proti vodcom v tomto okrese. Ten požiar v Poľanoch 
je im zámienkou k perzekúciám a jako ste čítali v deníkoch 
maďarských, pôda je už k přeháňkám prichystaná. Pri­
pravte sa na politickú pravotu, na prehliadku, na vyšetro­
vanie a na väzbu.“

„Prehliadky už boly, ale s negatívnym výsledkom,“ po­
dotknul Malínský.

„Dobre, ale tým sa neuspokoja. Možno, že je to len 
úskok. Prehliadky už boly aj inde. A viac-menej s po­
dobným výsledkom, ako u vás. Ale ja mám sdeliť ešte iné, 
dôležité veci. Naša vec nie je stratená, to vám odkazuje 
Turánsky. Vyjednáva sa s národnosťami o spoločný obran­
ný boj proti vláde a madarizačnému režimu. Vyjednávanie 
je na dobrej ceste. Rumuni a Srbi sú už získaní, pracuje sa 
ešte na spolupráci s Nemcami. Sú opatrní a nechcú útočne 
vystúpiť proti vláde. Ale snád i to sa podarí. Za akciou 
národností stojí Viedeň, hlavne jedna najvlivnejšia osob­
nosť z panovnického domu. Žiada si týždenné informácie 
ústné i písomné. Naši mu ich dávajú. Súhlasí s našimi 
návrhami na reformu volebného práva, a priala by si, aby 
sa vláda sverila vernej a spoľahlivej majorite, složenej z ná­
rodností, zo sociálnych demokratov, z kresťanských soci­
alistov a z pokrokových živlov maďarských. Takáto majo­
rita je možná a z nej by sa sostavila nová vláda, ktorá by sa 
skladala zo zástupcov týchto strán.

Oznamujem vám to preto, aby ste si nezúfali, keď pri­
hrmia perzekúcie a žaláre. Šovinistická vláda bude hľadeť 
zachrániť svoju moc pred maďarskou verejnosťou práve 
prenasledovaním národností a bude sa prezentovať Ma­
ďarom ako záchranca vlasti. Tento trik vlády nech vás ne­
mýli. Vláda nemá už dlhého života. Snem bude rozpustený,
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oktrojom sa uzákoní všeobecné, tajné volebné právo a na 
jeho základe vypíšu sa nové volby do snemu. Nová grupa 
musí sa na volbu pripraviť a získať potrebnú majoritu do 
snemu.“

„Plán vami prednesený, ak vám dobre rozumiem, zna­
mená demokratizovanie Uhorska. To je programom naším 
a radi ho budeme podporovať. Nepáči sa mi na tom len ten 
,vysoký protektor6. Habsburgovia nás už niekoľko ráz 
zradili a oklamali. Bolo by neodpustitelnou chybou poli­
tickou, keby sa to malo ešte raz opakovať. Nič tak nekom- 
promituje vodcov, ako ked sa dajú napáliť. A v národe za­
vládne sklamanie a zúfalstvo. Toho nech sa vyjednávači 
vystríhajú — môže nám dať protektor garancie, že nenechá 
opozíciu v blate?“

„Na to vám nemôžem odpovedať, lebo nie som do 
plánu, do jeho všetkých podrobností zasvätený. Ale pripo­
meniem pánu poslancovi túto námietku!

A ešte jedno. Slovenské rodiny obchádza istý doktor 
Štefan Drápek. Vydáva sa za verného Slováka, za martyra, 
ktorého vraj zo seminára vyhodili pre slovenčinu. Je to 
človek veľmi inteligentný, dobrý debatér, vyzná sa v lite­
ratúre slovenskej, českej, nemeckej, madarskej i francúz­
skej. Pozná naše politické pomery a skoro všetkých verej­
ných pracovníkov slovenských a českých. Chodil už aj 
v Prahe a nadväzoval styky s českými politikmi. Vieme 
z bezpečného prameňa, že stojí vo službách madarskej 
vlády; pracuje pre V. národnostné oddelenie v minister­
skom predsedníctve. Sbiera dokumenty pre vládu o našom 
spojení s českými politikmi. Tak niečo, ako dokumenty 
o vlastizrade a českej, podvratnej agitácii na Slovensku. 
Dajte si naňho pozor a upozornite našich ľudí, aby sa s ním 
nedávali do reči a aby mu hľadeli na prsty: ukradne, čo sa 
mu hodí pre jeho špinavé, špiónske remeslo. Na koniec 
ešte niečo o vašom bratovi. Je tajomníkom robotníckej 
organizácie. Stýka sa so slovenskými stavebnými robot­
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níkmi. Agituje medzi nimi velmi horlivé. Obávame sa, že 
ho zavre polícia, alebo prinajmenšom pošle ho sem po­
strkem. Vídavame ho v spoločnosti ošklivej Madarky, 
ktorá ho asi štve. Napíšte mu, čo za vhodné uznáte. Bol 
i v našej redakcii. Nabídli sme mu prácu. Ale neprijal.“

Doktor Malínský odprevadil redaktora k vlaku. Potom 
navštívil Klasného a neskoršie doktora Zemana; odrefero- 
val im o zprávách, ktoré doniesol redaktor z Pešti. Boli 
potešení, že sa niečo veľkého chystá v prospech utláčaných 
národností. Nadšenie za plán s „vysokým protektorom“ 
bolo tak veľké, že sa dal nim omámiť i doktor Malínský.

A tak už pokojnejšie a bezpečnejšie očakávali politické 
hromobitie, ktoré redaktor predpovedal.

Asi o týždeň prišiel sluha od súdu s predvolaním, aby sa 
doktor Malínský ihned dostavil k vyšetrujúcemu súdeovi.

Sudca, prekrstený žid, Madar, privítal Malínského ne­
vľúdne, ač sa dobre znali z kasina a z úradných pitiev, ktoré 
vše konal miesto úradného lekára. Kládol mu veľké množ­
stvo otázok, točiacich sa okolo hnutia ľudového, okolo 
jeho stykov so zahraničím, okolo zakladania časopisov, 
jeho redaktorskej činnosti, jeho spolupráci s farárom a 
okolo voľby farárovej.

Malínský odpovedal stručne, temer jednoslabičné.
Na koniec sa spýtal, či má doktor Malínský nejakú zá- 

vadnú korešpondenciu.
Malínský vo vedomí, že jeho korešpondencia bola už 

kapitánom policajným vyhlásená za bezvadnú a že sa na­
chodí na bezpečnom mieste v Lipanoch u evanjelického 
farára, odpovedal, že nemá žiadnej závadnej korešpon­
dencie, a že už raz bola preskúmaná policajne.

Nato sudca vytiahol zo stola balík, rozviazal špagát a 
prezentoval Malínskému jeho korešpondenciu, ktorá mala 
nateraz byť v Lipanoch.

„Je to vaša korešpondencia?“
Malínský prekvapene sa díval na pár dopisov, červenou

200



tužkou zaškrtaných a rôznymi značkami, výkrikníkmi, 
otáznikmi a podobným opatrených.

„Áno, je to moja korešpondencia, ktorá bola bud na 
pošte, alebo z príbytku mojho priateľa odcudzená.“

„Súd má právo sa zmocniť v trestných veciach usvedču­
júcich dokumentov. Toto sú pre nás ,corpora delictľ.“ 

„Mohli by ste mi povedať, ako a kde ste k nim prišli?“ 
„To vám nepoviem, lebo to je úradné tajomstvo.“
„Asi to pochodí z krádeže.“
„Upozorňujem vás na následky —“
„Ďakujem, viem, že sa to nemá povedať.“
„Tedy sa priznávate, že táto korešpondencia bola u vás 

a že ste ju odstránil?“
„Áno, bola moja a bola úradne prehlásená za bezvadnú. 

Ráčte to protokolovať.“
Sudca diktoval protokol pisárovi a žiadal Malínského, 

aby ho podpísal. Malínský po prečítaní podpísal protokol, 
ktorý sa mu zdal, že je mierne, slušne a verne sostavený.

„Upozorňujem vás, aby ste sa nevzdalovali z mesta bez 
môjho vedomia. Bude snád treba doplniť váš výsluch, a 
budú vypočutí svedkovia; aj to je možno, že bude treba 
vás konfrontovať s nimi. Ale o tom bude ešte neskoršie 
rozhodovanie.“

V meste sa skoro rozchýrilo, že Malínského predvolali 
pred vyšetrujúceho sudcu. Mnohí ho ľutovali, mnohí sa 
mu vyhýbali.

Malínský nevedel si vysvetliť, ako sa jeho korešponden­
cia z Lipian, z bytu evanjelického farára mohla dostať 
k súdu. Poslal schválne posla s dopisom k Hronským, 
v ktorom prosil, aby bud pán farár, alebo pani Hronská 
prišli k nemu do Krasna.

Vrátivší sa posol oznámil Malínskému, že pani Hronská 
príde, akonáhle bude stačiť. Ked prečítala dopis od Malín­
ského, z ktorého sa dozvedela, že jeho korešpondencia, 
poslaná na adresu Hronského do Lipian, nachodí sa u súdu
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v Krásnom, hrôzou vykríkla a letela do knihovně, kam 
uložila za radou kníh balík s dopisami. S manželom zpre- 
vracali celý byt; nechceli veriť, že by sa balík s dopisami 
mohol stratiť; hľadali ho v každej mysliteľnej skrýši. Po 
márnom hľadaní, zmorení a nešťastní rozhodli, že sa pani 
Hronská pôjde do Krasna čo najskôr omluviť. Muž po 
obdržaní korešpondencie Malínského radil, aby ju ukryli 
na pôjde, alebo aby ju žena zavrela do prádelníka. Pani 
farárka ale uložila korešpondenciu v knihovní v domienke, 
že tam ju nikto nebude hľadať a ešte menej, že bu ju mohol 
niekto ukradnúť.

„Čo len bolo v tých dopisoch tak dôležitého, že si zlodej 
pre ne prišiel?“ spýtala sa muža.

„Mňa by viacej zaujímalo, kto je zlodej?“
Pani prišla do zrejmých rozpakov. Spomenula si, že asi 

pred týždňom dovolila doktorovi Drápkovi, neznámemu 
človeku, aby si prezrel mužovu knihovňu a aby si niekoľko 
kníh vypožičal.

„Znáš doktora Drápka? Chodil tu pred pár dňami a od­
volával sa na teba, že sa dobre znáte. Želal si prezreť tvoju 
knihovňu; vychvaloval tvoj vkus a výber z literatúry. Ja 
som na nejakú chvíľu musela odísť z izby a vtedy sa to 
snád stalo. Ale neide mi dobre do hlavy, že by tento inte­
ligentný, dobrý Slovák, znalec českého i slovenského poli­
tického života, literatúry, dejín a vôbec človek oslňujúceho 
zjavu a príjemných mravov spoločenských, že by sa do­
pustil tak drzej krádeže.“

Bránila a omlúvala sa v rozpakoch pani pred mužom. 
V duchu si nemohla odpustiť, že tak neprozreteľne poddá­
vala sa vlivu človeka, ktorý sa v jej živote zjavil tak ne­
očakávane. Videla v duchu jeho vysokú, štíhlu postavu, 
čierne prenikavé oči a kučeravú hlavu. Počínal si seba­
vedome, bol nesmierne výrečný, hovoril o najrôznejších 
tématoch s istotou znalca a omračoval ju znalosťou čes­
kých dejín .. .
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„Drápka som len raz videl a nikdy som s ním nehovoril. 
Jako si ho len mohla pustiť ku knihovně, do separátnej izby?“ 

„Už sa stalo. Pôjdem sa omluviť do Krásná a prosiť za 
odpustenie,“ hlásila zkrúšene a potom ešte dodala: „Prečo 
len ten Malínský vybral si nás; aby sme jeho tajnú a ne­
bezpečnú korešpondenciu opatrovali?“

„To je vec dôvery a istoty, že sverený úkol vykonáme 
správne. Mňa, Olga, nesmierne trápi, že sme to práve my, 
že práve našou neopatrnosťou dostaly madarské súdy ma­
teriál, ktorým obvinia Malínského a prípadne ešte aj iných.“ 

„Ľutujem, nesmierne ľutujem! A teba, Peter, prosím, 
aby si sa na mňa nehneval.“ Hronskej vypadly slzy na tvár 
a náhle opustila izbu.

Malínský sedel v ordinačke za písacím stolom. Otváral 
priečinky, či tam ešte niečo závadného nezostalo, a snažil 
sa pripamätať si, ktoré asi dopisy má sudca a čo je v nich? 
Neišlo mu to. Bol roztržitý a nemohol si nijako pred­
staviť, ako a kto ich ukradol? Nechcel pripustiť, že by 
v tom bola nejako vinná pani Hronská. Ale márne roz- 
mýšlal, o vine i nevine — nič z toho nevychodilo. Treba 
počkať zprávy z Lipian.

Vstával k odchodu, ked sa vo dverách objavila pani fa­
rárka. Privítal ju vľúdne a uviedol do obývacej izby. 
Usadli. Pani Hronská bola pobledlá, rozpačitá, postrašená.

„Prosím vás, vyrozprávajte mi, ako a kto odniesol balík 
mojich dopisov od vás?“ začal Malínský. „Z dopisu viete, 
kam sa dostaly. Mrzí ma, že som vám spôsobil snád pre­
hliadku bytu a mnohé nepríjemnosti, čo s tým súvisia.“ 

„Ach, čože sú naše nepríjemnosti proti tomu, čo som 
vám zapríčinila svojou ľahkovernosťou!“ A začala roz­
právať podrobne o návšteve doktora Drápka a jako a kedy 
si odniesol balík a niekoľko kníh mužových. Červeňala sa, 
ked zdaleka naznačovala, ako ju tento mladý muž oslnil 
svojím sebavedomým vystupovaním, svojimi rozsiahlymi 
znalosťmi a skvelou výrečnosťou a opäť bledla, ked vyslo­
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vila obavy, či Malínskému nepripravila veľké, nedozierne 
nešťastie.“

„Vina je v prvej rade na mne, a nie na vás. Urobil som 
niekoľko chýb. Nemal som korešpondenciu posielať poš­
tou, ale poslom. Netušil som, že už i pošta dala sa do slu­
žieb súdu. Ďalej mohol som uložiť balík v Krásnom a ne­
boli by ho objavili. A najväčšou mojou chybou je, že som 
vás, milých priateľov, do nepríjemnej situácie zatiahol. 
Prosím vás obidvoch za odpustenie. Obávam sa, že i vy 
budete mať z toho nejaké poťahovačky. Doktora Drápka 
bude treba odhaliť pred verejnosťou, aby sa mu naši 
dobromyseľní ľudia nesvěřovali. A hlavne, aby pred ním 
zamykali všetko, čo by mohol odniesť.“

„Pre Boha vás prosím, pán doktor, povedzte mi poctivé, 
či som vám veľmi priťažila svojou naivnou ľahkover­
nosťou,“ pokorne prosila pani Hronská.

„Nemyslite viac na to, čo sa stalo. Súdy by ma mohly 
súdiť i bez korešpondencie, v ktorej, myslím, niet žiadnych 
tajných, vlastizrádných prečinov, alebo zločinov. Naše 
súdy vedia trestať i na žiadosť vlády, i ked neide o trestný 
čin. Ale tu je iná mrzutá vec: som pod dozorom a vy, pro­
sím vás pekne, nechodte už viacej sem na môj byt, aby ste 
vy i váš muž neupadli do podezrenia, že páchate u mňa 
velezradu. Nechodte sem, pokiaľ trvá vyšetrovanie a kým 
sa súd neskončí. Prosím vás, urobte takí A ráčte skrátiť 
túto návštevu, ako len možno. A ešte vás prosím o jedno: 
Vzali by ste k vám Zuzku, ktorú farár vyhnal z fary, keby 
sa situácia u mňa tak vyvinula, žeby musela i môj dom 
opustiť, kde je predbežne ubytovaná?“

„Ochotne, radi ju pritúlime, pán doktor.“
Pani Hronská mlčy podala ruku Malínskému a skor- 

mútená, smutná a nešťastná opustila byt lekára. Na dlho, 
či navždy?

Malínský prevádzal ju zrakom a cítil, že odchodí od neho 
žena — človek, kamarát, ktorého mal rád a ktorého stráca.
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SMRŤ FARÁRA KRASŇANA

Ked farár Krasňan sadol do farskej bryčky na dvore po­
rubskej fary, už sa smrákalo. V duchu počítal, že okolo 
deviatej bude doma. V hlave mal nejasno. „Trochu som 
prebral — no, čo na takej fare má človek robiť celý deň? 
Jedlo, víno, karty — potvora farár mal šťastie. O nejaké 
tri stovečky som ľahší. Tak, Jano, pohnime sa.“ Ďobnul ko­
čiša do chrbta, ktorý čakal na sedadle pripravený k od­
chodu už vyše hodiny. Kone vyrazili akosi prudšie, než 
farár čakal. Hlava a trup letely mu nazad, len-len čo stačil 
klobúk zachytiť. „Pozor daj, chmuľo! A kone drž lepšie.“ 
Ľavý Sivko hlučne odfrkoval. „Ten trik sa mi podaril so 
sedliakmi.“ Hovoril si v duchu. „Nový administrátor im 
sľúbil na môj návrh, že ak začnú chodiť do kostola, odíde 
z dediny. I tu sa búria sedliaci proti kňazovi. Polanského 
vykúrili. Kde sa bere to buričstvo v ľude? Ale on, 
potvora, nepôjde. Kdeže by z takej fary?! — Mám akúsi 
ťažkú hlavu. No, prebralo sa trochu. A víno — panč akýsi. 
Nasládlé, fuj, až mi je zle od žalúdku! Spravím to kalíškom 
borovičky!“ A tak všelijak sa mu to plietlo v hlave. Ešte 
si spomenul na farárovu kuchárku. Pekná stvora a nemá 
kanonický vek. No, sesternica. He, he —! A má ho pod 
komandom: Pán farár, nepite toľko! Bude vám zase zle! — 
ja, sesternica! S čiernym znamienkom na hriadke! Sluší j ej to!

Míňali dedinky, kde už nebolo ani duše na ulici. Len 
sem-tam sa mihlo svetielce v malých oblokoch, ako 
uháňajú popri domoch. V jaseni je ľud ukonaný prácou 
poľnou a zavčasu ide na odpočinok.
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„Počujte, Jano, ten ručný sa voľajako bojí. Stále sa hádže 
na podsebného. Čo je s ním?“

„Trocha prechorel, kašlal. Ale už je zdravý. Dlho stál 
na maštali, nuž je nervózny, ako pán farár povedali. Ešte 
trochu odfrkuje.“

Ale farár ho už nepočúval. Blížili sa k Orešanom. Spo­
menul si, že tadiaľto necestoval od tej „príhody“. I dnes 
šiel vlakom do Poruby — konštatoval si to, akoby nejakú 
novinku pre seba. Podvedome sa vyhýbal miestu vraždy? 
Blížili sa pred povestnú krčmu. Farár obrátil zrak na ľavo, 
na cestu vedúcu k Dúbrave. Ale mimovoľne stočilo mu 
zrak „na to miesto“. Videl razom všetko. I streľbu zdalo 
sa mu, že počuje.

„Podurtie kone! Idú ti ako kravy na jarmak! Či spíš?“ 
hundral nevrle farár. Zdalo sa mu, že vytriezvel. Jano 
šibnul kone — nerád. A mrmlal pre seba čosi, ako kliatbu. 
Už by bol ležal na voňavom sene. „A takto sa musí nocou 
ponevierať, pre lumpácku kompaniu —“ myslel si.

Vyšli z dediny. Cesta viedla pod vysoký kopec a zavše 
stúpala a zase klesala. Z ľava pozdĺž cesty bolo zábradlie 
až ku stanici v Krásnom, ktoré chránilo dráhu. A vedľa 
neho hroble skáľa na ceste.

Tamto vpravo u kopca je pochovaný žid. Kedysi dávno 
zabili ho zbojníci. Hrob je zanedbaný. Ani vraj nevedia, 
odkiaľ bol a ako sa volal. Nuž, tu vraj straší. Jano sa pre- 
križoval. Vtom ručný koň odskočil vľavo, strhnul Í pod- 
sebeného a bryčka vyletela na hrobľu. Prevalila sa 
a farár i s kočišom vypadli. Farár zachytil sa na stupátku 
nohou a pár vterín vliekli ho kone po suchej, nerovnej, 
skalistej ceste. Cítil, ako mu kožu s tváre zdiera a na te­
meni hlavy sa mu koža dvíhala.

Na kraji priekopy sedel človek a vedľa neho čierne 
prasa, šiel z trhu z Krasna. Prasa nechcelo ísť. Bolo ťažké 
a akosi unavené. Ked sa voz blížil, pohlo sa a to splašilo 
koňa. Sedliak pobehnul za prevrhnutým vozíkom. Kočiš
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už zastavil kone, ktoré vliekli vozík asi na i oo krokov po 
nerovnom teréne. Kočiš klial, nadával a držal kone u pys­
ku. Na ceste u hrobly ležal omráčený farár. Sedliak po­
máhal mu na nohy. Nepoznal hned, kto je a zažal zápalku. 
Až ked videl z blízka kňazské rúcho a pozrel do tváre, po­
znal, že je to farár z Krasna, ktorý si utieral z tváre a očú 
prach. Farár zbadal, že sa mu niečo teplého a vlhkého lepí 
na prsty. Krv mu tiekla dolu čelom po tvári.

„Poplašili ste nám koňa.“
„To nie ja, ale čierne prasiatko. Vediem ho z trhu.“
„Kde mám klobúk? Polámal sa vozík?“ Farár len myslel, 

aby čím skôr bol doma.
„Nepolámal. Sadnite si — pôjdeme dalej —“ od- 

vrkoval Jano.
Sedliak hľadal klobúk s rozžatou zápalkou. Našiel ho 

v priekope.
„Klobúk je tu. Ale ste sa fatálne doráňali. Vy ste pán 

farár Krasňan?“
„Áno, podme, bolí ma hlava a tvár páli. A táto krv.“
„Mojho syna zastrelili žandári pred voľbami. Ved viete 

o tom.“
„Podme, podme. Pomôžte mi, prosím, na vozík. Radšej 

by som šiel pešky, ale nemôžem.“
„Môj syn zostal na mieste mŕtvy. Však viete o tom.“
Farára sa chytala hrôza a nepokoj. Blyslo mu hlavou:
„Tento človek vie o všetkom. Snád mu ten svedok ne­

povedal? --------- “
Sedliak mu pomáhal do bryčky.
„Tak je to na tom svete, pán farár. To čierne prasiatko 

kúpil moj nebohý parobok na trhu v Krásnom. Tak ho 
mal rád. V náručí ho niesol do izby, ked s ním prišiel 
z trhu. A teraz som ho chcel predať, lebo mi je žiaľ, ked 
pozrem naň; vidím mrtvého parobka, ako mu neborákovi 
krv tečie z malej dierky cez košeľu z prsú. Tak to Pán Boh 
riadi. No, chodte zdravý! Dobrú vám noc!“
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„A s tým čiernym prasaťom sa ponáhľajte do dediny, aby 
sa mi kôň zase tu nesplašil —“ volal kočiš na sedliaka, 
o ktorom sa mu zdalo, že je tiež podnapitý. Šibnul do koni, 
už ich neľutoval, lebo i on mal pošriamané ruky — a tie 
vyrazili ako vo vetre.

Farár sa nebezpečne zakolísal. Kočiš zastavil vozík a 
presadnul na zadné sedadlo, a podporoval ho ľavým ra­
menom. Ked boli v meste, kočiš sa spýtal, či zastaviť pred 
lekárom?

„Nie, domov, na faru. Mám ťažobu a hlava sa ide roz- 
tresknúť,“ a stieral krvavou šatočkou krv s tváre.

Na fare kočiš zabúchal na oblok. Vyšla kuchárka. Hý­
kala a sypela úžasom, ked pomáhala ranenému z vozíka.

„Pre živého Boha, čo sa to stalo?“
„Kone sa splašili, prevrhli vozík a mňa vliekli po ceste. 

Len chytro do postele. Mrazí ma. A teplej vody do lavóra.“
Kočiš ešte vysvětloval slúžke, ako sa nešťastie prihodilo 

a nečakajúc ani na zpriepitné, obrátil vozík a ponáhľal sa 
do Polian.

Gazdiná doprevadila farára do spálne. Uložila ho a len 
teraz videla doráňanú tvár, čelo a rozbitú kožu na temeni. 
Chcela poslať pro lekára.

„Netreba, to opatríte aj samy. Len mi dajte niečo vypiť, 
vody, alebo vína s vodou; som strašne smädný, a koňaku 1“

Obviazala mu hlavu a išla volať slúžku. Za chvíľku 
přišly s teplou vodou, uterákmi a s fľašou vína. Farára po­
sadily a hlavu sklonily nad lavór. Umývala krvavú a za­
blatenú tvár, vlasy a ruky. Voda sa zmenila v krvavú teku­
tinu. Obchádzala ju i slúžku mdloba z rán a krve. Vo 
vlasoch bolo plno drobného piesku a na jednom mieste 
veľká trhlina v koži. Zdalo sa jej, že sa chyža pohybuje, ked 
sa dotkla vlasov vechtíkom. Obnovily vodu, a nalialy do 
nej vína. „Víno je dobré na rany“ — a jemne kúskom vaty 
smáčala rany. Potom ešte priložila plášť vaty na temä, na 
tvár a obviazala ručníkmi.
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„Už mi je ľahšie. Len mi je zima. Dajte ešte kalištek 
koňaku.“

„Už, už, pán farár. A k nohám dáme fľašu s horúcou 
vodou. To zahreje.“

Slúžka odišla, aby svařila vody. Kuchárka si sadla na 
stoličku k posteli a hladila farára po rameni.

„Je mi nejako zle od žalúdka, prosím . . .“
Gazdiná podstrčila nádobu k ústam.
„Tak, už je dobre! To mizerné víno, panč, sedelo v ža­

lúdku. Vody, prosím. Bolí, páli a hučí v hlave. Ešte prosím 
koňaku. Koľko je hodín?“

Kuchárka ukázala na stenové hodiny.
„Desať i pár minút, pán farár.“
Farár chcel pozreť na hodiny, ale vĺčka nepovolily, 

tvrdly, opuchaly.
„Nemôžem pozreť. Tvár opuchá. I koža na temeni akoby 

sa dvíhala. Čo je to?“
„Pošlem pre lekára. Malínského ráčia?“
„Nie, toho nie. Nie, nikoho. Do rána bude dobre. 

Svlažte mi tú hlavu studenou vodou. I tvár vodou s ví­
nom. Tak, to je dobre.“

Přiložily mu k nohám flašu s horúcou vodou, zabalenú 
do uteráka. Popravily hlavnice a uložily ho k spánku. 
Kuchárka zostala bdeť vo vedľajšej izbe. Farár dostával 
horúčku. Driemal a hovoril zo sna. Začal úzkostné stenať. 
Kuchárka pristúpila na prstoch.

„Nie-strie-ľaj-te! Nestrie-ľajte!“ kričal skoro plačtivé a 
zalamoval ruky, prosiac ľudí, ktorí sa mu jako príšera v ho­
rúčke zjavovali.

Kuchárka dostávajúc strach z jeho stonania a výkrikov, 
dotkla sa tváre. Prebudil sa.

„Vody, smädný som ...“ — pil chvatným dúškom a zas 
usínal a blúznil v horúčke. Kuchárka zadívala sa mu do tváre.

„Pane Bože! Ved mu čiernie a strašne opuchá!“
Ešte celý deň takto opatrovaly nemocného. Radily sa
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s babami a všeličo přikládaly. Farár nechcel lekára. Na tretí 
deň včas ráno po dlhom prehováraní zavolali lekára k ne­
mocnému. Svolil, aby prišiel felčiar Mařena, ktorého lud 
nie bez príčiny volal „Morenou“, alebo „príčinou smrti“, 
ako sa vraj pár razy zapísal v rubrike úmrtného listu.

Felčiar Mařena, človek napolo analfabeta, pravidelne 
chodil k nemocným o dve až tri hodiny neskoršie, ako sa 
sľúbil. Držal sa múdrej, starej poučky lekárskej, dla ktorej 
vraj „medicus juvat, sed natura sanat“. K nemocnému fa­
rárovi dostavil sa okolo n. hodiny. Prišiel vyobliekaný, 
v bielych rukavičkách, vyholený, s fešáckymi fúzikami a 
s nezbytnou čiernou paličkou so strieborným gombíkom. 
Vlasy mu už zbelely. Bol to asi päťdesiatnik, ale priameho, 
skoro vojenského držania tela. Hovoril razom tromi ja­
zykmi, ale každý z nich ovládal špatné.

„Kisty-hant! Jó-napot, pani kuchárka. Kdeže máme also 
nášho fótisztelendo pána plebána?“

Zaviedla ho mlčky do spálne. Nemala rada tohoto tla- 
chavého pajáca.

„Pán farár, tu je pán doktor,“ oznamovala nemocnému, 
ktorý nezbadal príchod lekárov a zdalo sa, že spí. Felčiar 
dal znamenie, aby ho nebudila. Stal si blízo k nemocnému 
a poťahoval vzduch do nozdier.

„Niečo tu, eigentlich smrdí,“ šeptal kuchárke do ucha. 
„Eine stinkende flegmone! Baj van, pani kuchárka. Na to 
nech zavolajú konzilium, vedia, ešte druhého doktora.“ 

„A koho?“ spytovala sa vyplašená kuchárka tiež šeptom. 
„No, ich denke, doktora Malínského.“
„Toho nechce. Už som mu to radila, ale nechce ho.“ 
Vtiahol ju do bočnej izby a tam jej líčil hrôzu nemoce. 

To že je prípad, eigentlich pre špitál. Vysvetľoval jej, 
čo je flegmóna, že niečo, ako ked v lete maso hnije 
a sa zosmradí.

„Fuj taj fl, i tu už všetko páchne. Treba hned otvoriť 
obloky a pre druhého doktora na konzilium. A nech si
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donesie inštrumenty na sebészeti mútét, no, my fachmani 
vieme, čo je to: vedia — operovať sa bude.“

Slúžka z fary zastihla Malínského v ordinačke. Práve sa 
chystal do mesta na návštevu. Vyrozprávala, v akom stave 
doniesli farára, čo je s ním. Že už je tam Morena a že by si 
vzal inštrumenty „na rezanie“. I to podotkla, že v izbách 
je strašný zápach.

Malínský v rýchlosti ukladal do kabely potrebné ná­
stroje, lieky, obväzy, vatu, jodoformovú gázu, jodovú 
tinkturu i Chlumského roztok, sublimát a všelijaké lekár­
ske potreby.

Vystúpil chvatné na prvé poschodie, kde ho zarazil zná­
my zápach, šíriaci sa otvorenými dvermi z pracovne a spál­
ne po celej budove.

„Dobrý deň,“ pozdravil felčiara i kuchárku. „Dobrý 
deň, pán farár,“ zdravil hlasitejšie u postele. Nemocný sa 
preberal a pohnul.

„Dobrý.. . mne ... je .. . zlý,“ vyslovoval namáhavé, 
zdĺhavé. A chytal prerývane vzduch.

Malínský vo chvíľke si natiahol biely plášť, podpálil ka­
hanec pod malým sterilizátorom a ukladal do neho po­
trebné inštrumenty. Potom umyl ruky a natiahol si gumové 
rukavičky. Kým sa inštrumenty sterilizovaly, zbavoval ne­
mocného primitívnych obväzov, ktoré miestami boly pre­
siaknuté krvavo-hnisavou tekutinou. Podvihnul skalpo­
vaný lalok kože na temeni: Vyvalil sa zpod neho čierno- 
žltý hnis príšerne zapáchajúci. Ohmatával hlavu, tvár a krk 
— všade praskaly bublinky plynu. Koža na víčkách bola 
tmavo-rudá.

„Pán kolega — plynatá flegmona, gázflegmone. A tuším 
ešte niečo. Všimnite si pohybov dýchacieho svalstva. Pani 
gazdiná, nepluval červenkavé sliny?“

„Ráno som niečo takého otierala z úst, ked zakašlal.“
„Tedy, pán kolega, i pneumonia.“
„Nehéz eset, Herr Kolega ľ ‘
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„Veru ťažký prípad a moc je toho naraz.“
Malínský prevádzal zručne operáciu. Vlasy ostrihal, od­

straňoval ešte zbytky blata a piesku pod lalokom kože, po­
tieral jodovou tinkturou odreniny, už skôr len zo zvyku, 
ako v nádeji, že by to mohlo zastaviť pokročilú flegmónu. 
Vypĺňal dutinu jodoformovou gázou, namočenou do roz­
toku. Konečne obviazal hlavu.

Posadili nemocného, aby vyšetril pľúca a srdce. Našiel 
obojstranný zápal’ pľúc. Pri vyšetrovaní hrudníku, ked sa 
Malínský naklonil k srdcu, akoby sa nemocný prebral 
k povedomí.

„Vyženieš — tú — nemoc — zo mňa?“ pýtal sa ne­
mocný skoro žartovne. „Diabla si vraj vyhnal z nemocnej.“ 
Prítomní nerozumeli otázke; mysleli, že blúzni.

Malínský sťahujúc rukavice a hádžuc ich do roztoku 
sublimátového, odvetil s porozumením: „Vieš, diabla vy­
hnať z človeka je možné, ale flegmónu a zápaľ nie. Bacili 
sú neposlušné.“ Potom po chvílkovom premýšľaní dodal: 
„Tvoja nemoc nie je diabol.“

Sobral inštrumenty, omyl si ruky a predpísal so súhla­
som felčiara vo vedľajšej izbe, po formálne zadržanom 
konziliume, potrebné lieky.

„Prognóza, pane kolego, je infausta.“
„Áno, igen, povedal som kuchárke, že to patrí do špi­

tála. Ja, to je smrť.“
„Áno, ani do rána to nevydrží. Tak podme sa rozlúčiť.“ 
Nemocný zase upadúval do stavu bezvedomia. Stále sa 

zmietal, pokrikoval, dych lapal. Felčiar ním zatriasol a hla­
sité volal: „Ála szolgája, fôtisztelendó, pán farár!“

„Idete už? Malínský — zostane?“
Felčiar odišiel. Malínský na žiadosť nemocného i ku­

chárky, ktorej šetrne oznámil blízky koniec farára, zostal 
nejakú hodinku vo vedľajšej izbe a radil poslať pre Zuzku. 
Rozprávali sa o nemocnom, čo treba ešte robiť, aj o tom, 
ako ho toto nešťastie stihlo v Orešanoch. Ale doktor už sa
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o úrazu dozvedel od pacientov z Orešian, i o čiernom pra­
siatku, čie bolo a ako ho mal rád zastrelený mládenec.

Pred večerom poslali znovu pre Malínského. Na chodbe 
ho čakala gazdiná so Zuzkou.

„Už je tu skutočne koniec? Jazyk mu drevenie, schnie 
a černá, poly kať nemôže, dusí sa a volá na vás ,Pomož mi!‘ 
a zase ,Nestrieľaj teľ. Čo to má s tou streľbou, pekne vás 
prosím?“

„Teraz nie. Až niekedy vám to poviem.“
Nemocný bol už zase v agónii, v konečnom boji života 

so smrťou, v poslednom výstupe božskej tragedie. Lekár 
siahol na puls. Už ho ani nenahmatal. Sklonil nad nemoc­
ným hlavu a zamyslel sa. Potom, ako by sa tiež prebudil 
z ťažkých myšlienok, zašepkal: „Smrť vlastne očisťuje svet 
od ľudí. I od teba, ktorý . . .“ no, nevyslovil, že aký a kto 
bol tento človek.

Nemocný nedožil sa už rána, zomrel pred svítáním 
v tmavej noci.



20

DOSLOV

Náhla, nečakaná a neobyčajná smrť Krasňana vzrušila 
obyvatelstvo v meste a v kraji. Jedni ho ľutovali, iní videli 
v jeho skorej smrti „prst boží“ za sestru a za priateľov. 
Doktor pomyslel na bohyňu Nemezis, ktorá číhala v noci 
na ceste v podobe čierneho tvora.

Ale nech už boly úsudky o nebožtíkovi j akékoľvek, ne­
dala sa ukryť skutočnosť, že po Krasňanovi zostala veľká 
medzera v radách vynikajúcich postáv nášho mesta. Po 
dobrom, či po zlom — chýbal fare, veriacim, priateľom 
i nepriateľom v rovnakej miere. Priatelia ho ľutovali, že sa 
nedožil dlhšieho veku, lebo že by sa bol iste stal biskupom, 
alebo aspoň kapitulským kanovníkom a pri najmenšom 
krasňanským opátom, čo jaksi patrilo kňazovi tejto fary. 
Snád by sa bol stal i vodcom katolíckeho ľudu, po čom 
srdce nebožtíkovo tak veľmi lačnelo — usudzovali v kato­
líckych kruhoch mesta i okolia.

Toto všetko boly však len púhe dohady. Isté bolo, že do 
hrobu s Krasňanom zahrabalo sa veľké a nemilé napnutie, 
ktoré už od rokov udržovalo slovenskú verejnosť v ne­
priateľskom rozbroji.

Vo všetkých kluboch, kasínach a spolkoch krasňan- 
ských — a bolo ich sedem — začali si podávať ruky ľudia, 
ktorí sa v poslednej dobe akoby ani neznali a i pozoru sa 
vyhýbali. A teraz bez okolkov a bez vysvetľovania prisedá- 
vali si k jednomu stolu a pri čiernej káve, pri poháriku vína 
spomínali si priateľsky záslužnej práce nebožtíkovej, jeho 
dobroty, veľkomyseľnosti a neobyčajnej energie životnej.
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A ľutovali jeho odchodu, lebo im nastávajú nové starosti, 
kde nájsť takého kňaza pre mesto a veriacich, akým bol 
ten, ktorý ich opustil. A boli i takí, ktorí verejne hlásali, 
že takého dokonalého kňaza už niet v celej krajine, akým 
bol nebohý Krasňan.

Je to krásny, prastarý zvyk, že po smrti človeka pripo­
mínajú sa len dobré vlastnosti, ktoré majú slúžit vzorom 
a príkladom pre živých. I my prikryme plášťom zapome- 
nutia nášho hrdinu a snažme sa, aby v našej pamäti po­
bledly všetky tiene z jeho rušného života. Príroda sladká 
hrozí sa vraj prázdna a preto vyrovnáva priepasti a med­
zery; stále borí a tvorí, aby sa mal človek s čím zabývať 
a neostal stáť nečinne na jednom pevnom bode. A Čas, 
veľký vládca vteřiny a večnosti, vzniku i zániku, smrti 
i života, láskavou rukou vyrovná všetky protivy medzi 
„živým“ a „neživým“, medzi „dobrom“ a „zlom“. A to 
len preto, aby dej života nikdy a nikde nebol prerušený, 
aby nesmrteľnosť panovala na všetkých svetoch od več­
nosti do večnosti.

A tak tedy ani v Krásnom nezastavil sa život a dielo-ľudí.
Sestry Krasňanove rozdělily si značné dedictvo. Staršia 

Mária vrátila sa na dedinu k manželovi, ktorý si mohol 
teraz už častejšie skrápať žial za dobrým švagrom. Zuzke 
odpadly mnohé starosti o hmotnú stránku života. Tomáš 
sa už dlho neozval z Pešti. Ale potom ju veľmi mile pre­
kvapil listom, v ktorom oznamoval, že sa pripravuje ku 
skúškam na univerzite a že sa prv nevráti do Krasna, 
pokiaľ neobdrží titul doktora práv. A prosí Zuzku, aby ho 
navštívila v Pešti, lebo že by to bol najkrajší deň v jeho 
živote, keby mohla byť prítomná na jeho promócii na 
doktora. Zuzka bola šťastná, že sa takto znovu k nej hlási 
jej milovaný Tomáš.

Bratia Klasných rozšafné si viedli obchod i banku, roz­
množovala sa ich rodinka i majetok. A hlavne mohli vý­
datne podporovať slovenských bojovníkov a literatúru.
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Pani Hronská na jar ovdovela. Chorľavý manžel dostal 
zápal pľúc, ktorému podľahnul. Ked bolo veľmi zle, volali 
k nemu i doktora Malínského. Pomoci už nebolo, mohol 
už len láskavým slovom tešiť opustenú vdovu.

Gazdiná Malínského nažívala so Zuzkou v dobrom pria­
teľstve a malý veľkú radosť z chlapca, ktorý pekne vyrastal 
na školáka.

Illésa hned po principálovej smrti preložil biskup z Krás­
ná a to na žiadosť vlasteneckých kruhov. Stal sa tak nená­
videným, že skoro utiekol tajne, nočnou dobou z mesta.

Dr. Zeman akosi rapídne stárnul po nedobrovoľnom 
odchode kolegu Malínského z Krasna. Pribudlo mu hodne 
lekárskej práce a táto ho premáhala. Cítil stále únavu, 
takže musel i za bieleho dňa hľadať odpočinok na lôžku. 
K tomu sa pridružila politická krútňava, ktorá mrazila 
a smietla všetku radosť zo života a urobila z neho mrzu­
tého pesimistu.

Vyšetrujúci sudca dotiaľ skúmal, hľadal, svedkov sháňal 
a vypočúval, pokiaľ nemal dostatok materiálu, v ktorom 
sa dokazoval zločin buričstva proti štátu a proti maďar­
skému národu. Potom ho už postavili pred maďarský ne- 
odvislý súd.

Malínský po prečítaní obžalobného spisu a dľa meno­
slovu svedkov bol presvedčený, že trestu neujde. Deže- 
rického zprávy ukázaly sa pravdivými: nielen v našom 
kraji, ale i v celej uhorskej krajine nastal pohon na vodcov 
národnostného hnutia. Vlády maďarské nevedely si inej 
rady so živelným hnutím nemaďarských národov, ako 
vodcov posadiť za mreže.

Malínský dostal pri súde poldruha roka štátneho väze­
nia. Lebo nezávislí sudcovia nadobudli si presvedčenia, že 
všetky buričstva v župe, v kraji, v meste a vo fabrikách 
nejako súvisia s činnosťou tohoto nebezpečného agitátora. 
Ako obťažujúca okolnosť sa mu pričítalo štúdium v Če­
chách a udržovanie stykov s Čechmi. I Tomášov škandál
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na fare a poskytnutie útulku sestre farárovej obťažily vážky 
bohyne Iusticie.

V jaseni nastúpil trest v politickom väzení. S ťažkým 
srdcom sa lúčil so synkom, so Zuzkou i s gazdinou. Ob­
čanstvo vyprevadilo ho mlčky na vlak a dámy poctily ho 
kvetinami.

Tak osirela jeho ordinácia, v ktorej rád pracoval, liečil 
a tešil nemocných i zdravých.

Ale preto si nezúfal, lebo veril, pevne veril, že svitne raz 
deň nad Slovenskom, v ktorom teplé a žiarivé svetlo roz­
ptýli tmu nad mrákotami slovenského ludu. Malínský ne­
ľutoval trestu väzením, lebo vedel, dobre vedel, že väzenie 
zvýši jeho autoritu u ľudu.

Vedel, tak to bývalo a vždycky tak bude, %e násilie pracuje 
proti sebe a %e tomu, koho chce srasjť k %emi, dáva silu, aby 
o vyniesol k víťazstvu slobodu a pravdu.
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