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Svetly jarny den chylil sa k veéeru. Nevelké ru-
Zové oblacky staly vysoko na jasnom nebi; zdalo sa,
Z¢ neplavaja pomimo, ale unikaju do hibky aziru.

Pred otvorenym oblokom pekného domu v jednej
z krajnych ulic gubernského mesta O... (udalost sa
stala roku 184Z2) sedely dve Zeny: jedna piadesiatroc-
né, druhé, vz starenka, sedemdesiatrocna.

Prva z nich menovala sa Maria Dmitrijevna Kali-
tinova. Je] muz, byvaly gubernsky prokurator, svojho
casu znamy odbornik — élovek smely a rozhodny,
nevrly a upriameny — zomrel pred desiatimi rokmi.
Dostalo sa mu znamenitého vzdelania, S$tudoval na
univerzite, ale sic rodom z chudobného stavu, skoro
pochopil nutnost prekliesnit si cestu a nadobudnut
penazi. Maria Dritrijevna vydala sa zan z lasky: bol
aost pekn¥, rozumny a ked cheel, vel'mi privetivy.
Maria Dmitrijevna (rodenad Pestovovi) stratila rodi-
cov este za defstva, pobudla niekol'ko rokov v moskev-
skom Ustave a vriatiac sa odtial, Zila s tetkou a star-
sim bratom vo svojej rodnej dedine Pokrovsku,
vzdialenej na 50 verst od O . .. Brat sa Coskoro presta-
hoval do Petrohradu za tradom a bol skipy k sestre
1 tetke, kym néhla smrt neprervala jeho Zivotnu dra-
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hu. Maria Dmitrijevna zdedila Pokrovsko, ale dlho
v nom nezila; na druhy rok po svadbe s Kalitinom,
ktorému sa za niekol'ko dni podarilo pokorit si jej
srdce, vymenili Pokrovsko za iny majetok, ovela
vynosnejsi, ale nepekny a bez panského kastiela.
A sucasné kupil Kalitin dom v meste O..., kam sa
potom nastilo prestahoval i so Zenou. Pri dome bola
vel'kd zéhrada; jednou stranou tustila priamo do poli
za mestom. Takto — usudil Kalitin, ktory nemal rad
vidiecke tiSiny — niet priCiny tackat sa ma dedinu.
Maria Dmitrijevna v duchu neraz zacnela po svojom
peknom Pokrovsku s veselym potoékom, Sirokymi 1G-
kami a zelenymi hajmi. Ale v niCom neodporovala
muzovi a korila sa pred jeho rozumom a skisenostou
vo svete. Ked po patnastroétnom manzielstve Kalitin
zomrel, zanechajic syna a dve dcéry, Maria Dmitri-
jevna uZ ngtolko privykla svojmu domu a mestskému
Zivotu, Ze sa jej samej nechcelo odist z O...

Maria Dmitrijevna mala za mladi povest milucke]
blondynky, a ani v padesiatich rokoch nestratily je]
¢rty povabu, hoci trochu napuchly a splynuly. Bola
skor citliva ako dobra a do zrelych liet si zachovala
zvyky a sposoby z ustavu; rozmaznavala seba samdi,
Iahko sa podrazdila, ba i plakévala, ak jej zvyky boly
porusené. Zato vsak bola laskava a privetiva, ak sa
plnily vSetky jej Zelania a nikfto jej neprotirecil. Jej
dom bol z najprijemnejsich v meste. Jej majetok, ani
nie tak zdedeny, ako muZom nadobudnuty, bol velmi
pekny. Obe dcéry zZily s fiou; syn sa vzdelaval v jed-
nom z najlepsich $tatnych Gstavov v Petrohrade.

Starenka, sediaca s Mariou Dmitrijovnou pri oblo-
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ku, bola ta ista tetka, sestra jej otca, s ktorou kedysi
prezila niekol'ko osamelych rokov v Pokrovsku. Volali
ju Marfou Timofejevnou Pestovovou. Mala povest po-
divinky, povahou nezavisla, povedala kaZdému pravdu
do oc¢i a i pri velmi skromnyjch prostriedkoch chovala
sa tak, ako by mala tisice. Nebohého Kalitina nemoh-
la strpet a nahle sa jej neter zan vydala, utiahla sa
do svojej dedinky, kde pobudla celych desat rokov
u muzika v zacéadenej chalupe. Maria Dmitrijevna sa
jej trochu béla. Cernovlasa, i v starobe bystrozraka,
malicka, s ostrym nosom, drzala sa priamo, hovorila
rychle a zretene tenkym a zvuénym hlaskom. Nosila
vzdy biely Cepiec a bielu blazu.

»CoZe tak,« spytala sa nahle Marie Dmitrijevny,
»¢oZe tak vzdychas, deéra moja %«

»Len tak,« odvetila tato. »Aké podivné oblaky.«

»Azda ti ich je nie I'ito 7«

Maria Dmitrijevna neodvetila.

yCoze nelde ten Gedeonovskij ?« riekla Marfa Ti-
mofejevna, obratne pohybujic ihlicami. (Plietla velky
vineny 8al.) »Zavzdychal by si s tebou — alebo by ti
aspon nieco nalhal.«

»Ako prisne vidy o nom hovorite! Sergiej Petro-
vi¢ je pocestny ¢lovek.«

»Pocestny !« opakovala karave starenka.

»A aky bol oddany nebohému muZovi !« riekla Ma-
ria Dmitrijevna, sdodnes si naii nemoze spomenit bez
pohnutia.«

»Bodaj by nie! ved ho za usi z blata vytiahol,«
zavréala Marfa Timofejevna a ihlice sa eSte bystrej-
sie zamihotaly v jej rukach.
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»Zda sa byt pokornyra,« zacala znova, shlavu ma
uzZ Sedivil, ale sotva Gsta otvori, povie loz alebo klebe-
tu. A este Statny radca! No, vidno: z popskej rodiny.«

»KtoZe je bez hriechu, tetuska? Tu slabost, prav-
da, ma. Ani vychovy sa Sergiejovi Petrovifovi nedo-
stalo, po francizsky nehovori, ale tak ¢ onak je to
prijemny clovek.«

»Tak, vecne ti lize ruky. Po franciizsky nehovori,
— aky¥ hriech! Sama som nie silnd vo francizskom
»dialekte«. LepSie by bolo, keby po nasom spravne
hovoril: nelhal tol'ko. Ha, tu je, maluj Certa na ste-
nu. . .« dodala Marfa Timofejevna, pohliadniic na uli-
cu. »Tu si kraca tvoj prijemny Elovek. Dlhy je ako
bocian !«

Maria Dmitrijevna si napravila vlasy. Maifa Ti-
mofejevna sa na nu podivala s Gsmeskom.

»CoZe — azda nie Sedivy vlasok, deéra moja? Po-
karhaj svoju Palasku, CoZe neprizre 7«

»Ach, tetuska, vy vidy musite. . .« zaSomrala na-
mrzene Maria Dmitrijevna a zabubnovala prstami na
operadle kresla.

»Sergiej Petrovi¢ Gedeonovskijl« zapistal ¢erve-
nolici kozaéik, vyskociac zpoza dveri.

IL.

Vosiel ¢lovek vysokej postavy, v cistom kabéte,
kratkych nohaviciach, v Sedivych zamifovich rukavi-
ciach a s dvoma nakrénikmi — s jednym Ciernym na-
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vrchu, s druhym bielym naspodku. Vsetko na fiom
dychalo, slusnostou a zdvorilostou, poc¢nie od uslach-
tilej tvari a hladko pricesanych vlasov na sluchach az
po topanky bez podpatkov, ktoré sa neopovazily ani
len zavizgat. Poklonil sa najprv panej domu, potom
Marfe Timofejevnej, a stiahnic pomaly rukavice, po-
disiel k ruke Marie Dmitrijevny. Pobozkajie ju dctive
vo dva vrhy, usadol zvol'na do kresla a s Gismevom si
maidliac brusce prstov, riekol:

»A Jelizaveta Michajlovna je zdrava 7«

»Ano,« odvetila Maria Dmitrijevna, »je v zahra-
de.«

»A Jelena Michajlovna 7«

»A] Lenofka je v zdhrade. — Niet ni¢ nového 7«

»Ako by nie, ako by nie,« namietol host pomaly,
zmurkajic a Spaliac rty. »Hm! ... tuto, raéte len po-
¢ut, mam novinu, a to podivuhodnii: Fedor ivany¢
Lavreckij prisiel.«

»Fed'a 7« zvolala Marfa Timofejevna. »AleZe chod,
¢l si si to nevymyslel, batuska 7«

»Nie ver, sam som ho videl.«

»INo, to Je este nie dokaz.«

»Velmi sa popravil,« pokracoval Gedeonovskij,
tvariac sa, Ze nepocul poznamky Marfy Timofejevny,
»v pleciach este viac zmohutnel a tvar ma celu ru-
mennil.«

sPopravil sa,« zopakovala zdihavo Marfa Timofe-
jevna. »Ba ozaj z ¢oho by sa bol popravil.«

»Ano, prosim,« namietol Gedeonovskij,« in¥y na je-
ho mieste by sa hanbil ukazat sa na svetlo boZie.«

»A to preco,« prerusila ho Marfa Timofejevna, »¢o
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za hlaposti? Clovek sa vratil do vlasti — kamzZe chce-
te, aby sa podel? A previnil sa azda niefim ?«

»Muz je vidy na vine, milostiva, dovolujem si po-
dotknut, ked’ sa Zena nechova ako sa patri.«

»To len ty hovoris, batuska, pretoZze si sdm nebol
zenaty.« Gedeonovskij sa nitene usmial.

»Prepacte mi, Ze som taky zvedavy,« otézal sa po
kratkej pomlcke, »pre koho je ten krasny §al %«

Marfa Timofejevna bystro nan pozrela.

»Pre toho,« riekla, »kto nikdy neklebeti, nespeku-
luje a nelze, len &i jest takého Cloveka na svete. Fed'u
poznédm dobre; je vinny tym, Ze si rozmaznal Zenu.
Pravda, oZenil sa z lasky, a z takych svadieb nebyva
mkdy ni¢ dobrého,« dodala starenka, zazric bokom
na Mariu Dmitrijevnu a vstala. »A ty teraz, batuska,
bris si jazyk ma kom chces, hoci na mne; odidem,
prekazat ti nebudem.« Marfa Timofejevna odisla.

»Vidite, vzdy je taka,« povedala Maria Dmitrijev-
na, doprevadiac tetku ofima, »vzdy!l«

»10 uz tak na starost! Co si pocat !« poznamenal
Gedeonovskij. »RAacila riect : kto vraj nespekuluje. Ale
ktoze dnes neSpekuluje? to st uz také casy. Jeden
mo] priatel, tictyhodny, a ubezpedujem vés, ¢lovek
vysokej hodnosti, hovorieval, Ze dnes i kura, 1 ta Spe-
kuluje, ked’ sa blizit k zrnu — stéle sa snaZzi, ako by sa
dostala k nemu s boku. A ked sa tak divam na vas,
milostivA pani, mate naozaj anjelsku povahu; racte
mi podat svoju snehobielu ruéicku.«

Maria Dmitrijevna se slabo usmiala a podala Ge-
deonovskému svoju kypri ruku s odstavajicim malic-
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kom. Dotkol sa jej rtami, a ona pritiahla k nemu svoje
kreslo, zl'ahka sa nahla a otazala polohlasne:

»Teda vy ste ho videl1? Naozaj — je zdravy, ve-
sely 7«

»Vesely, ako keby nic,« odpovedal Gedeonovskij
potichu.

»A nepoculi ste, kde je teraz jeho Zena?«

»Napokon bola v Parizi; teraz sa vraj prestahova-
la do Talianska.«

»Je to hrozné, naozaj — totiz Fed'ovo postavenie;
neviem ako to znasa. Pravda, nesfastie nechodi po ho-
réach: ale to jeho temer po celej Europe rozhlasili.«

Gedeonovskij vzdychol.

»Tak, tak. Ved’ ona vraj i s hercami, i s pianista-
mi, a ako tam u nich hovoria, s 'vami a kadejakymi
zvieratmi znidmosti mala. Nadisto stratila stud. ..«

»VePmi, vefmi ho 'utujem,« povedala Maria Dmi-
trijevna. »Ved sme v rodine, Sergiej Petrovic: On je
mi synovcom z tretieho kolena.«

»PravdaZe, pravdaze, ved viem o vSetkom, ¢o sa
tvka vasSej rodiny ? Prepacte.«

»Pride k nam — ¢o myslite 7«

»Svedéilo by sa mu; ostatne sa povrava, Ze sa
chystia domov, do svoje] dediny.«

Maria Dmitrijevna pozdvihla oc¢i k nebu.

s»Ach, Sergiej Petrovi¢, Sergiej Petrovié, ked si
pomyslim, aké musime byt my zZeny opatrnél«

»Medzi Zenou a Zenou je rozdiel, Maria Dmitrijev-
na. Su na nesStastie také nestale povahy... no a po-
tom i roky; a tiez i to, ze ich od mali¢ka neuéili sp6-
sobom.« Sergiej Petrovi¢ vytiahol z vrecka modria
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kostkovanu Satku a zadal ju rozkladat. »Také Zeny,
pravda, byvaji. (Sergiej Petrovi¢ pritisol roZok Satky
najprv k jednomu, potom k druhému oku.) Ale vSe-
obecne povedané, ak uvéZime, to jest. .. Mesto je vidy
pIné prachu,« skoncil.

»Mamam, mamam,« zvolalo povabné jedenastroc-
né dievéatko, vbehniic do izby, »Vladimir Nikolaji¢
ide k nam na koni!l«

Maria Dmitrijevna vstala. I Sergiej Petrovié vstal
a poklonil sa. »Jelene Michajlovne moja najhlbsia po-
klona,« riekol a odstipiac do kuta, zacal si fistit svoj
dlh¥ pravidelny nos.

»Akého ma krasneho konal« pokracovalo dievcat-
ko. »Bol prave pri dverciach a povedal mne i Lize, Ze
pride k brane.«

Ozval sa dupot kopgt, §tihly jazdec na krasnom
hnedom koni objavil sa na ulici a zastal pred otvore-
nym oblokom.

ITI.

»Dobry vecer, Maria Dmitrijevnal« zvolal jazdec
zvuénym a prijemnym hlasom. »Ako se vAm pacéi moj
novy kon 7«

Maria Dmitrijevna pristapila k oknu.

»Dobry vecer, Woldemar! Ach, aky skvely kon!
Od koho ste ho kipili 7«

»0d vojenského nakupovaca koni... Poriadne &i
ho ocenil, zbojnik.«
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»Ako sa vola 7«

»Orland ... hlipe meno; musim ho premenif...
Ih bien, eh bien, mon garcon... Aky je bujny.«

Eon frkal, prestupoval nohami a pohadzoval spe-
nenym pyskom.

sPohlad’te ho, Lenocka, nebojte sa .. .«

Dievéatko natiahlo ruku z okna, ale Orland sa ne-
¢akane vzopnul na zadné nohy a odskocil na bok. Jaz-
dec nestratil duchapritoranosti, stisnul kona, Svihol
ho biéikom po $iji a neviéimajtc si jeho odporu, posta-
vil sa s nim oznove pred okno.

sPrenez garde, prenez garde,« opakovala Maria
Dmitrijevna.

sLenocka, pohlad'te ho,« vyzival opit jazdec. »Ne-
dovolim mu, aby sa vzpinal.«

Dievéatko oznove vztiahlo ruku a nesmelo sa
dotklo chriapy Orlandovej, ktory sa neustale triasol
a &kubal uzdou.

»Bravo!« zvolala Maria Dmitrijevna, »teraz vsak
sosadnite a pod'te dnu.«

Jazdec smele obratil kona, bodol ho ostrohami a
prebehniic kratkym galopom cez ulicu, vjachal do
dvora. O minttu vbehol, mavajic biéikom, dvermi
= predsiene do salénu. Stcasne sa objaviia na prahu
druhych dveri stihla, vysoké, ¢iernoviasa dievéina, asi
devatnastroinia, — starSia dcéra Marie Dmitrijevny
ol 72,
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IV.

Mlady clovek, s ktorym sme priave soznamili ¢i-
tatela, volal sa Vladimir Nikolaji¢ Pansin. Slazil
v Petrohrade ako tiradnik pre zvliStne rozkazy v mi-
nisterstve vniatra. Do mesta O... priSiel iba na éas,
aby tu vybavil akiisi aradng zalezitost, a pridelili ho
gubernatorovi, generilovi Sonnenbergovi, jeho vzdia-
lenejSiemu pribuznému. Pansinov otec, Stibny ryt-
majster vo vysluzbe, znamy hraé, élovek s nasladlymi
ocami, vyzilej tvare a s nervovym skubanim rtov,
obtieral sa cez cely zivot medzi urodzenymi I'ud'mi,
navstevoval anglické kluby v oboch hlavnych mestach
a bol znAmy ako obratny, nie priam spolPahlivy, ale
mily a aprimny chlapik. Ale hoci bol obratny, pohy-
boval sa neustale po samom kraji biedy a zanechal
svojmu jedinému synovi majetok nevelky a zanedba-
ny. Zato sa postaral o jeho vychovanie: Vladimir Ni-
kolaji¢ hovoril znamenite po franciazsky, dobre anglic-
ky, zle po nemecky. Tak sa to aj svedéi: pre poriad-
nych Yudi je hanba hovorit dobre po nemecky. Ne-
meckého slova mozno pouzit len pri niektorych, zvié-
fa zdbavnych prileZitestiach; c’est méne trés chic,
ako hovoria petrohradski Parizania. Vladimir Nikola-
ji¢ vedel uZ v piatnastom roku vstapit do ktoréhokol-
vek salonu, nentitene sa tam pozvrtat a véas odist.
Pansinov otec postaral sa pre syna o mnozstvo sty-
kov: mieSajuc karty medzi dvoma robbery alebo po
vydarenom »velkom Sleme« nepremeskal prilezitosti
stratit slovo o svojom »Volodovi« u nejakého vzne-
Seného pana, milovnika hry o peniaze. Sam Viadimir
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Nikolaji¢, k¥ym byl na univerzite, ktord skoncil s hod-
nostou absolventa, poznal sa s niekol'kymi urodzeny-
mi mladymi Tudmi a mal pristup do najlepsich
domov. Viade ho radi prijimali; bol drieny, nenite-
ny, zabavny, vidy zdravy a na vsetko suci; kde bolo
treba — bol tctivy, kde bolo mozno — bezocivy, vy-
borny spolo¢nik, un charmant garcon. Zatvorené dve-
re sa pred nim otvaraly. Pansin skoro pochopil tajom-
stvo spolocenskej vedy. Vedel preniknif so skuto¢nou
tictou k jej zdkonom; vedel sa s poloposmesSnou vaz-
nostou zaoberat nesmyslami a tvarit sa, Ze vsetko
vazine poklada za nesmysel; tancoval vyborne, obliekal
sa po anglicky. V kratkom case ziskal si povest jed-
ného z najobratnejSich a najprijemnejSich mladych
Pudi v Petrohrade. Pansin bol skuto¢ne vemi obratny
— prave tak, ako otec; ale okrem toho bol i veImi na-
dany. Vietko sa mu darilo: Pekne spieval, zrucne
kreslil, pisal verse, s ispechom vystupoval na javisku.
Slo mu len na osmadvaciaty rok a bol uz kamer-junke-
rom a mal mimoriadnu hodnost. PanSin pevne veril
v seba, v svoj um, vo svoju prenikavost ; dral sa smelo
a veselo vopred, v plnom rozmachu; zivot mu plynul
ako po masle. Navykol si vSetkym sa pacit, starym
i mladym, a namyslel si, Ze pozna I'udi, najmi Zenské:
dobre poznal ich vSedné slabosti. Ako clovek nie cel-
kom cudzi v umeni, citil v sebe ohenl a nadsSenie, i aké-
si vzruSenie, a preto si dovoloval vSeliaké uchyTky od
pravidiel: hyril, soznamoval sa s osobami, ktoré ne-
patrily prave do vzneSenej spolo¢nosti, vobec Zil voFno
a doprosta. Ale v dusi bol chladny a vypocitavy, takze
i pri najbujnejSom hyreni jeho muadre, hnedé oko sta-
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le zostavalo na strazi a stale bolo bdelé; tento smel¥,
slobodny mladenec nikdy sa nedal uniest uplne. K je-
ho cti nutno podotknut, Ze sa nikdy nechvastal svo-
jimi Gspechmi. Do domu Marie Dmitrijevny ho uviedli
priam po jeho prichode do O..., a ¢oskoro sa v fiom
citil ako doma. Maria Dmitrijevna bola by zan dala
dusu.

Pansin sa privetive uklonil vietkym pritomnym
v izbe, stisnul ruku Marii Dmitrijevne a Lizavete
Michajlovne, Gedeonovského zl'ahka potlapkal po ple-
cl a zvrtnic sa na podpitku, chytil Lenocku za hlavu
a pobozkal ju na celo.

»A nebojite sa jazdit na takom zlom koni?« spy-
tala sa ho Maria Dmitrijevna.

»Ach, boZze, ved je taky krotky! Ale, ak dovolite,
poviem vam ¢oho sa bojim: bojim sa hrat preferans
so Sergiejom Petrovicom; véera ma u Rielenicynov
obohral do zniku.«

Gedeonovskij sa zasmial tenuckym, vtieravim
smiechom, hl'adel dosiahnit priazne skvelého mladé-
ho uradnika z Petrohradu, miladka gubernitorovho.
V svojich rozhovoroch s Mariou Dmitrijevnou ¢asto
spominal podivuhodné schopnosti Pansinove. sAko ho
aj nechvalit 7« hatal. »I vo vySsich sférach Zivota sa
chlapikovi dobre vodi, i tradnikom je vzornym a hrdo-
sti jednak v iom nenajdes.« Ostatne PansSina i v Pe-
trohrade povazovali za prikladného Gradnika, praca
mu horela pod rukou; hovoril o nej zartom, ako sa
1 svedéi na Cloveka z lepsSej spoloénosti, ktory nevidi
vo svojej praci ni¢ doleZitého a vyznamného, ale plni
nou iba svoju povinnost. Predstaveni maja radi ta-
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kych podriadenych ; sam ani trochu nepochyboval, Ze
sa Casom stane hoc’ ministrom, ak sa mu len zachce.

»Rac¢ili ste povedat, Ze som vas obohral,« riekol
Gedeonovskij, »ale minulého tyzdina, ktoZe to vyhral
odo mna dvanast rublov? a este. . .«

sHuncut, huneit,« prerusil ho Pansin s laskavou,
ale trochu opovrizlivou nedbalostou a nevSimajic si
ho viac, pristapil k Lize.

sNemohol som tu najst ouvertury k Oberonovi,«
zacal Pansin. »Bielenicynova sa iba chvastala, Zze ma
vsetky klasické skladby — v skutoénosti neméa nic¢oho
okrem poliek a valéikov, ale napisal som uz do Moskvy
a o tyZzden ju budete mat. Ozaj« — pokracoval —
»slozil som véera novi romancu, i slova k riej] som na-
pisal. Chcete, zaspievam vam ju? Neviem ako sa po-
darila; Bielenicynovej sa zda vel'mi milou, ale jej slo-
v4 nicoho neznacia — rad by som zvedel vasu mienku.
Ostatne, azda bude lepSie neskér . . .«

sPreto neskor?« vmieSala sa Maria Dmitrijevna,
»preco nie hned 7«

»Prosim,« riekol Pansin s akymsi jasnym 1 slad-
kym dsmevom, ktory sa u neho objavoval prave tak
necakane, ako necakane mizol. Pristrc¢il kolenom sto-
lec, sadol si k planu a prehrajic niekolko akordov,
zaspieval, zrete'ne oddelujtc slova, tito romancu:

Luna plava vysoko nad zemou
pomedzi bledé chmary;

No hybe s vysavy vinou morskou
— Ziarivé cary.

More mojej duse smwolilo si teba
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ca lunw bledu,

a hybe sa v radosti 1 smiitku

tebou jedinou.

Clivej lasky, chivych nemvch tigob

plna je dusa;

TaZoba zasadla... Ty si vsak cudzia zméthu
ako té luna.

Druhd sloku zaspieval Pansin so zvlastnym dora-
zom a silou; v birlivom sprievode piana bolo pocut
prelievanie vin. Po slovach: Ta%oba zasadla . .. Pahko
vzdychol, sklopil o¢i a sniZil hlas — morendo. Ked
dospieval, Liza pochvilila niapev, Maria Dmitrijevna
zvolala: »rozkosné«, — a Gedeonovskij dokonca vy-
krikol: stichvatné! i poezia i harmonia rovnako tichvat-
nal...« Lenocka s detskou tctou pohliadla na speva-
ka. Slovom, vSetkiym pritomnym sa velmi Pubil vy-
tvor mladého diletanta; ale za dvermi salénu v pred-
izbe stal prave prisedsi, uz stary clovek, ktorému, sua-
diac podla vyrazu jeho sklonenej tvidre a pohybu
pliec, PanSinova romanca, hoci mili, nesp6sobila ra-
dosti. Tento €lovek, chvifu zavahajic a oprasiac si to-
panky hrubou vreckovkou, neoc¢akavane svrastil obo-
¢ie, chmirne stisol rty, sohnul svoj i bez toho shrbeny
chrbat a zvol'na vosiel do salénu.

»A! Christofor Fedoryc, vitajte'!« skrikol prvy
PanSin a bystro vyskocil so stolca. Ani som netusil,
ze ste tu, — vo vase] pritomnosti by som sa za ni¢ na
svete neopovazil zaspievat svoju romancu. Viem, zZe
nie ste priatelom Fahkej hudby.«

»Mepocul som,« povedal chybnou rustinou vsta-
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pivsl élovek, a ukloniac sa vSetkym, postavil sa ne-
obratne doprostred izby.

»Prisli ste, monsieur Lemm,« riekia Maria Dmitri-
jevna, »dat hodinu hudby Lize 7«

»MNie, nie Jelizavete Michajlovne, ale Jelene Mi-
chajlovne.«

»A! No, ved — prosim. Lenocka, chod’ hore s pa-
nom Lemmomni.«

Starec sa poberal za dievéatkom ; ale Pansin ho za-
stavil. i

»Neodchadzajte po hodine, Christofor Fedoryd,«
riekol mu, »Zahrame s Lizou Stvorrucne Beethove-
novu sonatu.«

Starec si Cosi zavréal pod nos, a Pansin pokracoval
po nemecky, zle vyslovujue slova:

sLizaveta Michajlovna mi ukizala duchovni kan-
tatu, ktort ste jej venovali — prekrasna vec. Nemysli-
te si, prosim, Ze neviem ocenit vaznu hudbu — na-
opak: niekedy je nudné, ale zato vel'mi uzitoéna.«

Starec za zacervenal 2z po usi, vrhol (tkosom po-
hYad na Lizu a chvatne vySiel z izby.

Maria Dmitrijevna prosila Pansina, aby zopakoval
romancu; ale Pansin namietol, Ze nechce urazaf usi
ucéeného Nemca, a navrhol Lize, aby skisili Beetho-
venovu sonatu. Tu si Maria Dmitrijovna vzdychla a
sama navrhla Gedeonovskému, aby sa Sl prejst do
zahrady. »Chce sa mi eSte hovorif s wvami,« riekla,
sporadit sa o naSom tbohom Fedovi.« Gedeonovskij
sa usmial, poklonil sa, vzal dvoma prsty svoj klobik
i rukavice, akuritne rozloZené na jeho okraji a vzdia-
lil sa s Mariou Dmitrijevnou. V izbe zostal Pansin
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3 Lizou. Tato vyhladala a roztvorila sonatu; obaja
aa micky posadili k pianu. — Shora sa ozjyvaly slabé
zvuky gamm, hranych neistymi prstami Lenocky.

V.

Christofor Teodor Gottlieb Lemm narodil sa roku
1786 v Sasku, v meste Kamenici z chudobnej hudob-
nicke) rodiny. Jeho otec hral na lesnom rohu, matka
na harfe; on sam sa cvicil na réznych néastrojoch od
piatehe roku. Osemroény osirel, a od desiateho roku
zacal si zardbat na chlieb svojim umenim. Dlho Z#il
ako tulak, hral vsade — po krémaéch 1 na jarmarkoch,
na sedliackych svadbach i na plesoch; konecne sa do-
stal do orchestra a stipal vysSie a vyssie, dosiahol
dirigentského miesta. Sim hral dost chabo, ale hudbu
poznal dokonale. Xed mu bolo osemadvacat rokov,
prestahoval sa do Ruska. Pozval si ho bohaty SPachtic
ktory sam nemohol hudby ani citit, ale z pychy si
vydrzoval orchester. Lemm preZil u neho sedem rokov
ako kapelnik a odiSiel od neho s prazdnymi rukami.
SPachtic vySiel na mizinu, checel mu dat zmenku, ale
napokon mu i th odmietol — slovom, nezaplatil ani
kopejky. Radili mu aby odisiel. Ale Lemm sa nechcel
vratit domov z Ruska ako Zobrék, z vel'’kého Ruska,
tohoto zlatého dna pre umelcov. Rozhodol sa, Ze zo-
stane a skusi stastie. Za dvacal rokov skusal Gbohy
Nemec toto Stastie; Zil u roznyeh panov v Moskve
i v gubernskych mestach, trpel a skuisil vela, poznal
biedu, hadzal sa ako ryba na piesku; ale mySlienka
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na navrat do vlasti ho neopustala vo vsetkych trape-
niach, ktorym podlichal; ona jedind ho posiliovala.
Osudu sa vSak nezachcelo potesit ho tymto poslednym
i prvym stastim: padesiatroény, chory, predcasne zo-
starnuty, zaviazol v meste O... a zostal v nom na-
vzdy, stratiac vSetku nadej, Ze sa mu podari opustit
nenavidené Rusko. Vyucovanim hudbe pretikal sa
biedne Zivotom. Lemmov zoviiajSck nebol mu na osoh.
Bol nevysokej postavy, shrbeny, mal krivé vystrcéené
lopatky, vpadnuté prsia a vel'ké ploché chodidla, ble-
domodré nehty na tvrdych, neohebnych prstoch Zilna-
tych gervenych riak; tvar mal vrascitd, lica vpadnuté,
tista stiahnuté. Perami neustale pohyboval a prezaval,
éo pri jeho obvyklej mlcanlivosti posobilo dojmom
zlovestnym. Sedivé vlasy visely mu v chumacoch nad
nevysokym <¢elom. Jeho drobné nehybné océka hlucho
tlely, ako prave vyhaslé uhliky. Kraéal tazko, pri kaz-
dom kroku nadhazujic svoje neobratné telo. Niektoré
jeho pohyby pripominaly neohrabané fintenie sovy
v klietke, ked’ pozoruje, Ze sa na iu niekto diva, ale
sama ledva vidi svojimi ohromnymi, zltymi, bojazlivo
a ospalo Zmuriacimi o¢ima. Zastarali, netiprosni bie-
da poloZila na fibohého muzikanta nevyhladitena pe-
dat, skrivila a znetvorila jeho i tak nevzhladna po-
stavu. Ale pre toho, kto vedel nezastavit sa pri prvych
dojmoch, zracilo sa ¢osi dobrého, statoéného, ¢osi ne-
oby¢ajného v tejto poloznicene] bytosti. Ctitel Ba-
chov a Handelov, znalec svojej veci, obdareny Zivou
fantiziou a tou smelostou mySlienky, ktora je dostup-
né len nemeckému plemenu, Lemm svojho éasu — kto
vie -— mohol sa vySvihnit do radu velkych skladate-
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lov svojej vlasti, keby mu bol Zivot inak Zi¢il. Ale on
st nenarodil pod Stastnou hviezdou! Vela napisal za
svojho Zivota, ale nepedarilo sa mu videt ani jednu
svoju skladbu vydaniti. Nevedel vec zaonacit, ako by
sa patrilo, poklonit sa kde treba, postarat sa vcas.
Kedysi — vel'mi davno — jeden jeho priatel a ctitel,
tiez Nemec a tiez chudik, vydal vo vlastnom niklade
dve jeho sonaty, — ale i tie zostaly nedotknuté v skla-
doch obchodov; hlucho a bez stopy zapadly, ako by
ich bol hodil do vody. Lemm rapokon mavol rukou
nad vSetkym. Popri tom sa i roky hlésily: zdrsnel,
zmeravel, ako zmeravely jeho prsty. Sam, so starou
kucharkou, ktora si vzal z chudobinca (Zenaty nebol
nikdy), Zil v O ... v nevelkom domci ned’aleko byva-
nia Kalitinovcov; vela sa prechadzal, éital bibliu a
sbierku protestantskjch Zalmov, a Shakespeara
v Schlegelovom preklade. Davno nicoho neslozil; ale
Liza, jeho najlepSia Ziacka vedela ho zrejme vybur-
coval': napisal pre nu kantatu, o ktorej sa zmienil
Pansin. Slova tejto kantaty si pozical zo sbierky Zal-
mov; niektoré versSe pripisal sam. Spievaly ju dva
chory — chér stastnych a chér nestastnych; cba sa
napokon pomerily a spievaly spolo¢ne: »BoZe milo-
stivy, smiluj sa nad nami hriesnymi a zapud od nas
vSetky Pstivé mysSlienky a pozemské nideje.« — Na
titulnej strane, velmi pedlive napisanej, ano i kali-
graficky vyzdobene], stilo: »Len spravedlivi st
v prave. Duchovni kantata. Slozeni a venovana sleéne
Jelizavete Kalitinove], mojej milej zZiacke, jej ucite-
Yom Ch. T. G. Lemmom.« Slova: »Len spravedlivi st
v prave« a »Jelizavete Kalitinovej« boly obklopené
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paprskami. Dole bolo pripisané: »Len pre vas, fiir
e allein.« — Preto sa Lemm zadervenel a podival
uwkosom na Lizu; vemi ho zabolelo, ked sa PanSin
zntienil pred nim o jeho kantate.

WAl

Pansin zvuéne a rozhodne zahral prvé akordy so-
naty (hral druht ruku), ale Liza nezacinala svojej
partie. Prestal a podival sa na fiu. Lizine oéi, priamo
nan uprené, prejavovaly nespokojnost; jej usta sa
neusmievaly, celd tvar bola prisna, skoro smutna.

»Co je vim?« spytal sa Pansin.

sPre¢o ste nedodrzali slova 7« riekla Liza. »Uka-
zala som vam kantitu Christofora Fedoryca s pod-
mienkou, Ze sa mu o nej nezmienite.«

»Odpustte, Lizaveta Michajlovna, vykizlo mi to
nevdojak.«

sZarmutili ste jeho — 1 mna. Teraz mi nebude
doverovat .«

»Co robit, Lizaveta Michajlovna! Od detstva sa
nemozZem l'ahostajne podivat na Nemca: vidy ma to
pokiga, aby som ho podrazidil.«

»Co to hovorite, Vladimir Nikolaji¢! Tento Nemec
je ubohy, opusteny, ubity ¢lovek — a vam je ho nie
I'ato? Vy by ste ho podrazdili?«

Pansin sa zarazil.

sMate pravdu, Lizaveta Michajlovna,« povedal.
»Tym je vinnd moja veéna nerozvaznost. Nie, ni¢oho
nenamietajte; poznam sa dobre. Vela zla mi sposobila
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tato nerozvainost. Jej dakujem za to, Ze mam povest
sebeca.«

Pansin umikol. Nech ¢imkol'vek zaéinal rozhovor,
konéil obyéajne tym, ze hovoril o sebe samom, a zdalo
sa to akymsl milym a makkym, Gprimnym a bezdeé-
nym.«

»Tak i vo vasom dome,« pokracoval Pansin. »Vasa
mamicka je ku mne, pravda, laskava — je taki dobra!
Vy ... koneéne neviem, aké mate ¢ mne mienenie;
zato vasa tetuska ma nemodze ani videt. Akiste som
ajJ ju urazil nejakym nerozvazinym, hliipym slovom.
Ved ona ma nenavidi, vsakze 7«

»Ano,« odvetila Liza vahavo, »nepicite sa jej.«

Pansin bystro prebehol prstami po klavesach; G-
smev ledva znatel'ny skizol po jeho rtoch.

»No, a vy 7« riekol, »i vam sa zdam byt sebcom 7«

sNepoznam vas eSte dobre,« namietala Liza, »ale
za sebca vas nepovazujem; naopak musim vam byt
vd'acna .. .«

»Viem, viem, ¢éo checete povedaf,« prerugil ju Pan-
Sin a znova prebehol prstami po klavesach, »— za
noty, za knihy, ktoré vim nosim, za chatrné vykresy,
ktorymi zdobim vase album, atd. atd. To vsetko
mozem robit — a preca mézem byt sebcom. Odvazu-
jem sa myslet, Ze sa so mnou nenudite, Ze ma nepo-
vazujete za zlého €loveka, ale preca sa domnievate,
ze — ako sa to vravi? — Ze pre dobry vtip nepolutu-
jem otca, ani priatela.«

»Ste roztrZiti a zabudlivi ako vsetci T'udia zo spo-
lo¢nosti,« povedala Liza, »a to je vSetko.«

Pansin sa trocha zachmuril.
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» Pocujle.« rickol, snevravme viac o mne; zahraj-
me gl radiej nasu sonatu. Len o jedno vas prosim,«
dadal, urovnivajic rukou listy soSitu, leZziaceho na
pulte, «Myslite si 0 mne ¢okol'vek, nazvite ma sebcom

nedbam! Ale nemenujte ma ¢élovekom zo spoloé-
nosti: t4 priezyvka je mi neznesitelni ... Anch’io
pono pittore. I ja som umelecom, hoci zlym, dokaZem
vam to hned skutkom. Zac¢nime.«

»Tak zaénime,« prisvedcila Liza.

Prvé adagio islo dost dobre, napriek tomu, ze sa
I’ansin neraz pomylil. Svoje skladby a to, ¢o nastu-
doval, hral ve'mi milo, ale noty cital nedobre. Zato
druhd cast sonaty, dost bystré allegro, sa vobec ne-
darila. Pri dvaciatom takte Pansin, ktory sa o dva
takty opozdil, nevydrial a so smiechom odsunul svoj
stolec.

»Nie,« zvolal, snemozZem dnes hrat; dobre, Ze nas
Lemm nepocul: padol by do mdiob.«

Liza vstala, zavrela piano a obratila sa k Pansi-
novi.

»Co teda budeme robit 7« opytala sa ho.

vPodla tejto otézky vas poznivam! Neposedite
so zaloZzenymi rukami. No, ¢o — ak chcete, budeme
kreslit, kym sa celkom nesotmie. Azda druhd miaza,
muza Kkreslenia akoze ju volali? Zabudol som...
Azda ti mi bude milostivejsia. Kde mate album? Zda
sa mi, je tam moja nedokreslend krajinka.«

Liza odisla do druhej izby po album, a FPanSin,
zostaniic sam, vytiahol z vrecka batistova Satku, utrel
si nehty a podival sa s boku na svoje ruky. Boly
velmi kriasne a biele; na prostrednom prste Tave]j
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ruky nosil Srobovity zlaty prsten. Liza sa vratila;
Pansin si sadol k obloku a otvoril album.

»Ahal« zvolal, »vidim, Ze ste pocali obkreslovat
moju krajinku — a velmi dobre! Len tuto — podajte
mi tuzku — tien nie je dost silny. Hfad’te !«

A PanSin Sirokymi tahmi nacrtal niekol'ko dlhych
¢iar. Kreslil stale jednu a t istu krajinu: v popredi
koSaté stromy, v pozadi pofanu a zubaté vrchy na
obzore. Liza sa mu divala cez plece na pricu.

»Pri kresleni a vobec v Zivote,« hovoril Pansin,
sklanajic hlavu tu napravo, tu nalavo, »Tahkost a
smelost je prva vec.«

V ti chvilu vstupil do izby Lemm, a sucho sa
ukloniac, cheel odist' ; ale Pansin odhodil album i tuzku
a zastal mu cestu.

sKamze, mily Christofor Iedoryé? Vari nezosta-
nete na ¢aj %«

»Musim domov,« odvetil Lemm mrzutym hlasom,
shlava ma boli.«

»Ach, ¢o tam — zostante. Budeme debatovat
o Shakespearovi.«

»Hlava ma boli,« opakoval starec.

»A my sme sa, kym ste tu neboli, pustili do
Beethovenove) sonaty,« pokracoval Pangin, objimajic
ho liskave okolo pasu a jasne sa usmievajic, »ale
vobec sa ndm nedarila. Pomyslite, nemohol som sprav-
ne zahrat dve noty za sebou.«

»Radsej by ste mali spieval svoje romance,« na-
mietol Lemm, odstranil ruku Pansinovu a odisSiel.

Liza vybehla za nim a dohonila ho na zipraZi.

»Christofor Fedoryé, poCujte,« povedala po ne-
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mecky, doprevadzajic ho k vratam po kratkom zele-
nom travniku na dvore, sprevinila som sa oproti vam,
odpustte mi.«

Lemm neodpovedal.

»Ukézala som Vladimirovi Nikolaji¢ovi vasu kan-
tatu; bola som presvedfend, Ze ju oceni, a kantata
sa mu skutoéne velmi zapacila.«

Lemm sa zastavil.

»Nevadi,« povedal po rusky a potom dodal svojim
materinskiym jazykom: »Ved on nemdze niComu
rozumet’ ; ¢i to nevidite? Je to diletant a tym je pove-
dané vsetko !«

»Ste voéi nemu nespravedlivi,« namietla Liza;
rozumie sa do vselkého a sam mozZe skoro vsetko u-
robit’.«

»Ano, vietko ledabolo, druhorady tovar, nahliva

prien. To ga paci, | on sa paci a sim je s tym spo-
kojny no, vyborne. Nehnevam sa; kantita i ja,
obnja sme gtari blazni; len sa trochu hanbim, ale to

nevadt, «

»Odpuslte mi, Christofor Fedoryc¢,« prosila opat
Liza.

»Nevadi, nevadi,« znovu opakoval po rusky, »ste
velmi poriadne dievéa ... ale tuto k vam niekto pri-
chadza. Sbohom. Ste velmi poriadne dievca.«

A Lemm zrychlenym krokom zamieril k vratam,
do ktorych vchadzal akysi jemu nezndmy pan v Sedi-
vom kabate a v Sirokom slamenom klobiiku. Lemm sa
mu Uctive poklonil (klanal sa tctive vSetkym novym
osobnostiam v meste O.. .; pred zndmym1 sa na ulici
cdvracal — takéto si cn urcil pravidlo), preSiel po-
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mimo neho a zmizol za plotom. Neznamy sa udivene
za nim podival a zahlPadiac sa na Lizu, pristapil rovno
k nej.

VII.

»Vy ma nepoznavate,« povedal neznamy snimajuc
klobiik, »ale ja vas poznam, hoci uZ minulo osem rokov
od tych ¢ias, ¢o som vas naposledy videl. Viedy ste boli
diefa. Som Lavreckij. Mamicka je doma? Mo6Zem ju
videt 7«

»Mamicka bude vel'mi rada,« odpovedala Liza, »po-
cula uz o vasom prichode.«

»Ved vy sa, tusim, volate Jelizaveta 7« riekol Lav-
reckij, vystupujac po schodoch zaprazia.

»Ano.«

»Pamitadm sa na vas dobre; uZ vtedy ste mali tvar,
na ktortlt sa nezabida; nosieval som vam vtedy cuk-
riky.«

Liza sa zacervenela a pomyslela si: aky je to ¢udny
clovek! Lavreckij sa na chvilu zastavil v predsieni. Liza
vosla do salonu, kde sa rozliehal hlas a smiech Pansi-
nov; rozpraval akusi mestskil klebetu Marii Dmitrijev-
ne a Gedeonovskému, ktori sa uz boli vratili zo zahra-
dy a sam sa hlasno smial tomu, éo rozpraval. Pri mene
Lavreckého sa Maria Dmitrijevna celkom zlakla, zbled-
la a Sla mu oproti.

»Vitajte, vitajte, m6j mily cousin!« zvolala prefa-
hujice temer placlivy hlas, »akd som rada, Ze vas vi-
dim I«
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.Dobr{ vecCer, mila moja sesternica,« riekol Lavrec-
ki) a priatelsky stisol jej podavani ruka, »ako sa
mate 7«

»Sadnite si, sadnite si, drahy méj Fedor Ivanyé.
Ach, to som rada! Dovol'te, aby som vam predovset-
kym predstavila svoju deéru Lizu. . .«

»Sam som sa uZ predstavil Lizavete Michajlovne,«
prerusil ju Lavreckij.

sMonsieur Pansin... Sergiej Petrovic Gedeonov-
skij... Tak si preca sadnite! HI'adim na véas a naozaj
anl oflam neverim. Zdravy ste?

»Ako ricite videt: kvitnem. Ale ami vy, sestrenka,
chvalabohu, neschudli ste za tych osem rokov.«

»Ked' si pomyslim, ako dlho sme sa nevideli,« snivo
prehovorila Maria Dmitrijevna. »Odkial teraz prichad-
zate? Kde ste nechali. .. totiz, chcela som povedat,«
chvatne zacala, »chcela som povedat, ¢i ste madiho
prisli k nam %« \

»Prisiel som prave z Berlina,« odpovedal Lavrec-
kij, »a hned zajtrd odchadzam na dedinu — akiste
nadlho.«

»Usadite sa, pravda, v Lavrikach ?«

»Ba nie, nte v Lavrikiach. Mam dedinku, odtialto
asi na dvacatpit verst; ta pdjdem.«

»To je ta dedinka, ¢o ste zdedili po Glafire Petrov-
ne?«

»Ano, prive ti.«

»Ale, Fedor Ivanyé, ved v Lavrikich mate taky
nadherny dom !«

Lavreckij zPahka stiahol obocie.

»Ano ... aleiv tejto dedinke mam domdéek, a pred-
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bezne ni¢ iného nepotrebujem. Toto miesto mi je teraz
najvhodnejsie.«

Marja Dmitrijevna sa opiat natol'ko poplietla, ze sa
aZ vzpriamila a rozhodila ruky. Pansin jej prisiel na
pomoc a dal sa do redl s Lavreckym. Maria Dmitrijevna
sa zase upokojila, oprela sa na operadio kresla a len
zriedka sa vmieSala do rozhovoru; ale divala sa tak Za-
lostne na svojho hosta, tak vyznamne vzdychala a tak
unylo pokyvovala hlavou, Ze sa Lavreckij koneéne ne-
zdrzal a dost ostro sa jej spytal, ¢i je nie chora.

»Chvalabohu,« riekla Maria Dmitrijevna, »preco-
zZe 7«

»Tak, zdalo sa mi, Zze vdm je nie dobre.«

Na tvari Marie Dmitrijevny objavil sa dostojny a
trochu urazeny vyraz. — »Ked tedy tak,« pomyslela
si, smne je to vietko jedno: zda sa, Ze s teba, batuska,
vSetko stefie ako s husi voda; iny by Zialom uschnul, a
ty si este stucnel.« Maria Dmitrijevna bola v myshen-
kach bezohladnd, nahlas hovorila, pravda, slusnejsie.

Lavreckij sa naozaj nepodobal obeti osudu. Jeho
cervenolici, ¢isto rusky oblicaj s velkym, bielym cCe-
lom, trochu prituénym nosom a Sirokymi, pravidelny-
mi usty priamo dychal stepnym zdravim, mocnou a
trvalou silou. Bol podivuhodne urasteny — a plavé
viasy vlnily sa na jeho hlave ako mladencovi. Iba v jeho
belasych, vypuklych a trochu nepohyblivich ociach
zralilo sa Cosi ako zAddumdcivost alebo Gnava, a jeho
hlas znel privel'mi jednotvarne.

Pansin zatial’ udrZoval rozhovor. Previedol re¢ na
vyhody cukrovarnictva, o ktorom neddvno preéital dve
francizske brosiury, a s pokojnou skromnosfou pocal
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rozkladat ich obsah, nezmienujlc sa o nich ostatne ani
' slovom.

»Ale ved je to Fedal« ozval sa ndhle v siisednej
izbe za polootvorenymi dvermi hlas Marfy Timofejev-
ny, »Feda, naozaj!« A starenka bystro vosla do sa-
I9nu. Lavreckij nestihol vstat s kresla, ked ho uz obja-
In. — »Ukaz sa, ukaz,« hovorila, odklanajic sa od jeho
tvari. »Ech! ale ako dobre vyzeras. Zostarnul si, ale
vObec si neomrstel. Ale ¢oze mi bozkéavas ruky — mna
samu pcbozkaj, ak sa ti nehyzdia moje vraskavé lica.
Iste si sa na mna nespytal: & je ziva tetka? Ved si sa
narodil na mojich rukich, ty vetroplach! No, ale to je
jedno; kdeze by si si na mna spomenul! Ale to si dobre
spravil, Ze si prisiel. A ¢o, dcéra moja,« pripojila, obra-
cajuc sa k Marii Dmitrijevne, »¢éi si ho nie¢im pohos-
tila ?«

»Ni1¢oho nepotrebujem,« chvatne riekol Lavreckij.

»Aspon €aju sa napi, batuska. Pane Boze méj. Pri-
siel boh vie odkial, a Salky c¢aju mu nedaju. Liza,
chod’, postaraj sa, chytro. Pamdtam, ked si bol maly,
bol si strainy jedik, a i teraz rad asi nieco zjeS.«

»Klaniam sa, Marfa Timofejevna,« pozdravil Pan-
3in, priblizujtace sa s boku k rozrusenej starenke a hlbo-
ko sa uklanajuc.

»Prepacte, pane moéj,« riekla Marfa Timofejevna,
»od radosti som vas ani nezbadala.— Svojej matke sa
teraz podobas, holubicke,« pokracovala, znovu sa obra-
tiac k Lavreckému, slenZe si mal otcov nos, a ten ti
aj zostal. No — a nadlho si k nam prisiel 7«

»Zajtrd odchidzam, tetuska.«

»Kam 7«

Srachtické hniezdo 3. 33



»Domov, do Vasilievského.«

»Zajtra 7«

»Zajtra l«

»No, ked zajtra, tak zajtra. Sbohom — musis to-
mu lepSie rozumet. Len hl'ad’, aby si sa prisiel rozli-
Cit.« Starenka ho potlapkala po tvari. »Nemyslela som,
ze sa ta dockam ; nie azda, Ze by som sa chystala umie-
rat ; fo nie — hadam to eSte so desat rokov vydrzim:
my vSetcia Pestovoveli mame (uhy Zivot; tvoj] nebohy
dedo hovorieval, Ze mame dva Zivoty; ale ved boh vie
ako dlho by si sa eSte potikal svetom. Ale chlap s,
chlap; iste ako volakedy desat pudov jednou rukou
zodvihnes? Tvoj nebohy otec, prepac, byval niekedy
¢udak, ale dobre urobil, Ze ti najal Svajciara; pamatas,
pastami ste sa tikli; gymnastikou to volali, ¢1 ako? —
Ale ¢o som sa tak rozkrakorila; iba éo som panu Pan-
Sinovi (vzdy vyslovovala toto meno s opaénym prizvu-
kom) zabrénila rozumovat. A ostatne, podme pit ¢aj;
a podme ho pit na terasu, batugka; mame smotanu —
nie ako v tych vasich Londynoch a PariZzoch. Pod'me,
podme, a ty, Fedko, mi podaj ruku. O, aka ty més
tuéna ruku! S febou iste nespadnem.«

Vsetel vstali a odisli na terasu, okrem Gedeonov-
ského, ktory sa potajme vytratil. Za cely ¢as rozhovo-
ru Lavreckého s patiou domu, Pansinom a Marfou Ti-
mofejevnou sedel v kate, pozorne Zmurkajic a detsky
zvedave Spualiac Usta: pondhlal sa teraz rozniest zpra-
vu 0 novom hostovi po meste.

%

V ten isty deill, o jedenastej hodine veler, hl'a, co
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sa stalo v dome pani Kalitinovej. Dolu na prahu salo-
nu, vyckajice vhodnu chvilu, laéil sa Vladimir Nikola-
ji¢ s Lizou a drziac ju za ruku, riekol: Vy viete, €o
ma sem pritahuje, preéo neustile chodim k vadm; naco
hovorit, ked je i tak vsSetko jasné.« — Liza mu neod-
povedala a meusmievajlc sa, I'ahko pozdvihnie obocie
a cervenejiic sa, hl'adela do zeme, ale neodtfahovala ru-
ky; — a hore, v izbe Marfy Timofejevny, pri svetle
kahanca, ¢o visel pred zasSnutymi staroddvnymi obraz-
mi svatych, sedel Lavreckij v kresle, opierajic sa lak-
fami o kolena a poloziac tvar do dlani; starenka stila
pred nim a chvilfami ho hiadila miéky po vlasoch. VySe
hodiny pobudol pri nej, ked’ sa bol rozlacil s panou do-
mu. Nerozpraval temer ni¢oho svojej starej priatelke,
ani ona sa ho na ni¢ nevypytovala... A naéo aj roz-
pravat, naco sa vypytovat ? 1 tak vSetko chapala, i tak
citila s nim vSetko, ¢im bolo preplnené jeho srdce.

VIII.

Fedor Ivanovi¢ Lavreckij (musime poprosit citate-
I'a o dovolenie, aby sme smeli pretrhnuf mt svojho
rozpravania) pochadzal zo starocbylého &lachtického
rodu. Pradedo Lavreckych prisiel za panovania Vasi-
lija Temného z Pruska a dostal darom dvesto Stvrtin
zeme v BieZeckom vrchu. Vela jeho potomkov sluZilo
pri dvore v roznych hodnostiach, pod roznymi kniezat-
mi a inymi vePmozmi mali trady vo vzdialenych voj-
vodstvach, ale ani jeden z nich nedosiahol vyssej hod-
nosti ako stolnickej a nenabudol si via¢sieho majetku.
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Najbohatsi a najznamejsi zo vsetkych Lavreckych bol
vlastny pradedo Fedora Ivanoviéa, Andrej, c¢lovek
vkrutny, smely, rozumny a Istivy. Dosial neutuchly
povesti o jeho svojvoli, nesplitane] povahe, Sialene)
Stedrosti a nenasytnej lakote... Bol nadmieru tuény
a vysokej postavy, v tvari pocerny a bez flizov, v redi
zadihal a zdal sa ospalym; ale ¢im tichSie hovoril, tym
viac sa triasli vSetci okolo neho. 1 Zenu si nasiel po-
dobni. Mala vypuklé oc¢i, jastrabi nos, okrihlu, zlta
tvar, bola rodom ciganka, prchka a mstiva, a v ni¢om
nezaostavala za muzom, ktory ju div neumoril a kto-
rého nepreckala, hoci sa s nim naveky Zirila. Andrejov
syn, Peter, Fedorov dedo, nepodobal sa svojmu otcovi;
bol to jednoduchy stepny statkar, dost nevyrovnany,
kriklan, ofahel, ale nie zly, pohostinsky a naruzivy po-
Povnik. Bolo mu vys§se tricat’ rokov, ked' zdedil po otco-
vi dvetisic dusi v znamenitom poriadku, ale skoro ich
rozpustil, panstvo z Casti predal, sluzebnictvo rozmaz-
nal. Ako Svabi sliezali sa so vSetkjch stran vselijaki ni-
¢omni pohehajovia do jeho priestrannych a mevyriade-
nych izieb; ti vSetci sa do syta obzZierali ¢im sa dalo,
opijali do opilosti a odnasali, ¢o nebolo pribité, slaviac
a velebiac laskavého hospodara. A hospodar, ked ne-
bol v dobrej voli, nazyval svojich hostov darmozrutmi
a darebakmi, ale bez nich sa nudil. Zena Petra Andreji-
¢a bola Zena pokorné; vzal si ju zo stisedne] rodiny po-
dFa otcovej voFby a rozkazu; volala sa Anna Pavlovna.
Do niécho sa nemiesSala, radostne prijimala hosti a
ochotne sama chodila po navstevach, hoci pudrovanie,
ako hovorila, bolo pre fiu smrtefnym utrpenim. »Polo-
zZia ti,« vravievala, »plstenil ¢apicu na hlavu, vlasy uce-
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si1 nahor, natrii lojom, posypd miikou, napchaju ti ze-
leznych viasni¢iek, nesmyjes to potom, a nenapudrova-
na nikde sa neukaz, urazili by sa. Beda!« Rada poha-
nala kone, v karty sa mohla hrat od rana do vecera.
Vzdy zakryvala rukou kopejkové vyhry, ak prichadzal
jeJ muz k hraciemu stoliku, hoci mu dala celé svoje
veno, vSetky peniaze na volné pouzitie. Porodila mu
dvoje deti: syna Ivana, Fedoroviio otca a deéru Glafi-
ru. Ivan nebol vychovany doma, ale pri bechatej, starej
tetke, knazne Kubenskej; urcila ho za svojho dedica
(inak by ho nebol otec pustil), obliekala ho ako bébiku,
najala mu vselizkych ucitelov, nasla mu franciuzskeho
vychovavatel'a, byvalého abbého, Ziaka Jeana Jaquesa
Rousseaua, istého M. Courtin de Vaucelles, obratného a
jemného lisiaka, »fine fleure emigrace«, ako hovorila,
a skondila tym, Ze sa vydala temer v sedemdesiatich ro-
koch za tohoto »fine fleura«. Prepisala na jeho meno
cely svo] majetok a skocro potom, naliCeni, navonana
amprou a la Richelieu, obklopend murinéatmi, tenko-
nochymi psikmi a krikPavymi papagdjmi, zomrela na
hodvabnom, prehnutom divani z €asov Ludvika XV,
v rukach s emailovanou tabatierkou — praca to Peti-
tova — zomrela opustena manzelom: ilisny pan Cour-
tin sa radse) vedialil i s peniazmi do Pariza. Ivanovi
18lo teprv na dvaciaty rok, ked’ ho zastihla tato neo-
cakdvana rana (myslime na knaZnin sobas, nie na jej
smrt) : nechcel zostat v tetkinom dome, ked sa pre-
menil z bohatého dedi¢a na priZivnika; spolo¢nost v Pe-
trohrade sa pred nim uzavrela; k sluzbe od nizkej hod-
nostl, tazkej a pochybnej (bolo to prave na zaciatku pa-
novania cara Alexandra) citil odpor; musel sa teda
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chtiac-nechtiac vratit k otcovi na dedinu. Jeho rodné
hniezdo sa mu zdalo Spinavym, chudecbnym a vetchym:
mikvota a ne€istota stepného Zivorenia urazaly ho na
kazdom kroku; nuda ho hryzla; za to sa na neho
v dome vSetei okrem matky krivo divali. Otcovi sa
nepacily jeho zvyky zo sidelného mesta, jeho fraky,
jeho jabot, knihy, flauta, jeho &istotnost, v ktorej
nie bez pri¢iny tusil stitivost, ¢o chvila sa zZaloval a
vréal na syna. »Ni¢ mu je tu nie po chuti,« hovorieval,
»pri stole je vybercéivy, nejie, zapachu sluhov, dusné-
ho povetria zniest nemodZe, pohFad na opilcov ho
drazdi, ani ubit’ pred nim nikoho ¢lovek nesmie, shizit
nechce: mé vraj slabé zdravie, fuj, ty maznak! A to
v8etko preto, lebo mu v hlave tréi ten Voltaire.« Sta-
rec nenavidel najmia Voltaira a okrem toho este aj
»pochabého« Diderota, hoci z neho neprecital ani
riadka: éitanie nebolo pren. Peter Andrejié sa nemylil:
naozaj, Diderot i Voltair trcali v hlave jeho syna, a
nielen ti — aj Rousseau, aj Raynald, aj Helvetius,
a vela inych, im podobnych spisovatelov trcalo v jeho
hlave — ale len v hlave. Byvaly vychovavatel Ivana
Petrovi¢a. vysliZeny abbé a encyklopedista, uspokojil
sa tym, Ze vlial do svojho chovanca vSetku mudrost
XVIII. storodia, a Ivan Petrovi¢ chodil nou nanlneny;
zostavala v nom, nepomiesajic sa s jeho krvou, ne-
preniknic mu do dusSe, neprejaviac sa peviym pre-
svedéenim ... Ba, ¢ bolo aJ moZino poZzadovat pre-
svedéenie od mladika pred pddesiatimi rokmi, ked
eSte dodnes sme k nemu nedorastli? Aj hosti otecov-
ského domu tiesnil Ivan Petrovic¢; stitil sa ich, hostia
sa ho bali, a so sestrou Glafirou, ktord bola od neho
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.0 dvanast rokov starSia, nesblizil sa vobec. Tato Gla-
fira bola podivna "bytost: nepekna, hrbata, chuda,
s vyjavenymi prisnymi o¢ima a stisnutymi, tenkymi
usty, pripominala tvarou a hlasom, hranatymi, bystry-
mi pohybmi svoju staril mater, ciganku, Zzenu Andre-
jovu. Bola tvrdohlava, panovaéni a preto ani pocuf
nechcela o vydaji. Navrat Ivana Petroviéa nebol jej
pochuti; kym ho drzala khazna Kubenska pri sebe,
mala nadej, Ze zdedi aspon polovicku otcovského ma-
jetku; ponadsSala sa skipostou na stari mat. Okrem
toho Glafira bratovi zavidela. Bol vzdelany, vyborne
hovoril po francizsky a to s parizkou vyslovnostou,
kym ona sotva vedela riect »boniir« a skoman viu
porté va«. Pravda, jej rodi¢ia po francilzsky vobec
nevedeli — ale tym sa jej neulavilo. Ivan Petrovié
nevedel, kam by sa podel od clivoty a nudy; ani nie
cely rok stravil na dedine a i ten sa mu zdal ako desat
rokov. Iba v spoloCnosti matky ulavile sa mu na dusi
a preto vysediival celé hodiny v jej nizkych izbiciach,
nacavajuc prostoduSnému rozpravaniu dobrej osoby
a kimiac sa zavaraninou. Tak sa uz stalo, Ze medzi
slizkami Anny Pavlovny bola vePmi pekna dievocka,
s jasnymi, tichymi o¢ima a jemnymi ¢rtami v tvari.
Volali ju Malanou. Bolo to rozumné a skromné dievéa.
Pri prvom stretnuti zapacila sa Ivanovi Petrovicovi
a zalubil sa do nej. Libila sa mu jej plachi chodza,
ostychavé odpovede, tichy hlasok, tichy tGsmev; so
dna na den stavala sa mu milSou. Aj ona prifnula
k Ivanovi Petroviéovi celou svojou dusSou, ako len
ruské devy vedia prifnut a — odovzdala sa mu. Vo
vidieckom statkarskom dome nijaké tajomstvo ne-
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moze sa diho udrzat; ¢oskoro vsetel vedeli o I'ibost-
nom svazku mladého pana s Malanou. Zprava o tomto
svidzku prenikla koneéne i k samému Petrovi Andre-
jevicovi. Inokedy istotne ani by si nevsimol takej
malichernosti; ale davno sa uz zlostil na syna, preto
sa potesil prilezitosti, Ze moéze zahanbit petrohrad-
ského mudrca a Svihaka. Nastal hluk, krik, shon:
Malanu zavreli do komory; Ivana Petrovitéa zavolali
k oteovi. Aj Anna Pavlovna pribehla na krik. Poki-
sila sa skrotit muza, ale Peter Andreji¢ ostal hluchy.
Ako jastrab vrhol sa na syna, karhal ho pre nemrav-
nost, bezbozost a pretvarku. Pri tej prilezitosti vylial
sl na nom vSetku od davna zdriovana zlost oproti
knazne Kubenskej, zasypal syna urazlivymi slovy.
Zpociatku Ivan Petrovié mléal a zdrziaval sa, ale ked’
otcovi napadlo pohrozif mu zahanbujicim trestom,
nevydrzal toho. »Pochaby Diderot sa zase dostal
k slovu,« pomyslel si, »nedbam, vyuZijem jeho po-
moci, pockajte; ja vas vSetkych prekvapim.« A priam
pokojnym bezdoraznym hlasom, hoc’ sa vietky jeho
udy triasly, oznamil otcovi, Ze mu darmo vytyka ne-
mravnost, Ze hoci nepomys§la ospravedliiovat svoje
previnenie, preca je ochotny napravit ho, a to tym
ochotnejsie, lebo sa citi povySenym nad vsetky pred-
sudky — slovom, Ze je hotovym oZenit sa s Malanou.
Ked Ivan Petrovié vyriekol tieto slovi, nesporne do-
siahol svojho ciela: prekvapil Petra Andreji¢a tak, ze
tento vyvalil nan o€i a na chvil'u onemel; ale priam
sa spamaital, a ako bol, v koZzuchu s veveréim podsitim
a v Crieviciach na bosi nohu, tak sa vrhol so zatatymi
pastami na Ivana Petrovi¢a, ktory sa ako naschval
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ucesal toho dna a la Titus, a obliekol si novy, belasy
anglicky frak, topanky so strapcami a Svihacke, tesne
priiichajice nchavice z lose] koZze. Anna Pavlovna
zakriéala z plného hrdla a zastrela si rukami tvar,
je3 syn vSak prebehol cez cely dom, vyskocil na dvor,
vrhol sa do zahrady, odtial' do sadu, sadom vybehol
na cestu a stale utekal, neobzric sa, kym len pocul za
sebou tazky dupot otcovieh krokov a jeho namahavé,
preryvané vykriky ... »Stoj, darebak !« stenal, »stoj!
prekPajem tal« Ivan Petrovi¢ sa ukryl u stsedného
sedliaka a Peter Andrejevi¢ sa vratil domov zjapuc a
spoteny. Oznamil, ledva dychu popadajice, Ze zbavuje
syna otcovského pozehnania a dedictva, dal spalif
vSetky jeho blaznovské knihy a dievéicu Malahu priam
poslal do vzdialenej dediny. Nasli sa dobri 'udia, vy-
hladali Ivana Petroviéa a eznamili mu vSetko. Zahan-
beny, rozzireny prisahal, Ze sa pomsti ofcovi, a tejze
noci, vy¢ihal sedliacky povoz, na ktorom viezli Malanu,
zmocnil sa jej nasilim, odisiel do najbliZzSieno mesta
2 dal sa s nou sosobasit. Peniaze mu poskytol sised,
vecne opity, ale predobry, namornik vo vysluzbe, na-
ruzivy milovnik — ako hovorieval — vsSetkych sPa-
chetnych podujati. Na druhy den napisal Ivan Petro-
vi€ O8§tipaény, chladny a Getivy list Petrovi Andreji-
¢ovi, a sam odisiel na dedinu, kde Zil jeho bratranec
Dmitrij Pestov so sestrou, ¢itatelom uz znamou Maxr-
fou Timofejevnou. Vyrozpraval im vSetko, oznamil,
ze pomysla odist do Petrohradu a hladat si tam mie-
sto, nato ich uprosil, aby aspon na ¢as pritualih jeho
zenu. Pri slove »Zena« horko zaplakal a nedbajic na
svoje velkomestské vychovanie i filozofiu, pokorne
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aa poklonil svojim pokrevnym ako hociktory chuda-
¢ik-Rusnacdik az k nohadm, ba dokonca udrel i celom
o podlahu. Pestovovei, Tudia sieitni a dobri, ochotne
vyhoveli jeho prosbe; zostal u nich asi tri tyzdne, caka-
juc potajme otcovu odpoved. Ale odpoved neprisla —
a prist nemohla. Peter Andrejié, dozvediac sa o svad-
be, ulahol do postele a zakazal, aby v jeho pritomnosti
pripominali meno Yvana Petroviéa; iba mat tajne, ako
muZ nevedel, poZicala si od dekana a poslala synovi
500 rublov v asignaciach a svity obrazok jeho Zene;
pisat sa bala, ale odkazala Ivanovi Petrovicovi po chu-
dom muzikovi, ktory vedel za den prejst i Sesdesiat
verst, aby sa vePmi nekormitil, Ze Boh da, vSetko sa
urovni a otec premeni svoj hnev na milost, Ze i jej
by bola ini nevesta vitanejsou, ale Ze takato bola asi
vola bozia, a preto posiela Malani Sergiejevne svoje
materské peZehnanie. Vyschnuty muzZik dostal rubel,
poprosil, aby sa smel podivat na svoju novi paniu, kto-
rej bol krstnym otcom, pobozkal jej ruku a rozbehol sa
domov.

A Ivan Petrovi¢ odisiel do Petrohradu s I'ahkym
srdcom. Cakala ho neistd budicnost; nidza mu azda
hrozila, ale rozlicil sa s nenavidenym vidieckym Zi-
votom, a hlavne — nezradil svojich vychovavatelov:
suviedol do Zivota« a skutkom potvrdil uéenie Rous-
seaua, Diderota i la Déclaration des droits de I'homme.
Pocit vykonanej povinnosti, vitazstva, pocit hrdosti
naplnil jeho dusu; a ani roz 1¢ka so Zenou ho velmi
nedesila; skor by ho desila nutnost zif stale so Zenou.
Tato zaleZitost bola odbaveni; bolo treba pustif sa
do novych podujati. V Petrohrade sa mu napriek jeho
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ocakavaniam darilo: knazna Kubenska, — ktorii mon-
sieur Courtin bol uZ opustil, ale ktora este nezomrela
— aby mie¢im napravila svoju vinu, odporicéala ho
vSetkym svojim priatelom a darovala mu 5000 rublov
— moZno svoje posledné peniaze — a lepikovské hodiny
s jeho monogramom vo venci amorov. Neminuly ani
tri mesiace a dostal uz miesto pri ruskom vyslanectve
v Londyne a prvym odchadzajicim kordbom (o par-
nikoch nebolo este ani slychu) vybral sa za more.
O niekolko mesiacov dostal list od Pestova. Dobry
statkar blahoZelal Ivanovi Petrovicovi k narodeniu
syna, ktory prisiel na svet v dedine Pokrovsku 20.
augusta 1807 a dostal meno Fedor, na pocest muce-
nika Fedora Stratilata. Pre velk( slabost pripisala
Malana Sergiejevna len niekolko riadkov; ale tychto
niekolko riadkov prekvapilo Ivana Petrovica: nevedel,
7e Marfa Timofejevna naucila jeho Zenu ¢itat a pisat.
Ostatne Ivan Petrovi¢ sa dlho neoddaval slastnému
rozochveniu otcovskych citov: dvoril sa jednej z vte-
dajSich slavnych ¥Frin alebo Lais (klasické mena
v tych casoch este kvitly) ; Tylzsky mier bol prave
uzavrety, a vSetko sa ponahlPalo k radovankam, vset-
ko sa krutilo v akomsi Sialenom vichri; ¢ierne oci
smelej krasavice poplietly i jemu hlavu. Penazi mal
velmi malo; ale mal stastie v kartach, nadviazal zna-
mosti, ziadéastnil sa vsetkych zdbav, slovom, plaval
vSetkymi plachtami.
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IX.

Stary Lavreckij dlho nemohol synovi odpustit
jeho svadbu; keby sa bol Ivan Petrovié po pol roku
objavil u necho so sklonenou hlavou a vrhol sa mu
k noham, bol by mu azda odpustil, pokarhajiac ho
napred pekne a pretiahnic ho pre dojem palicou; ale
Ivan Petrovié Zil v cudzine a zrejme si nan ani ne-
spomenul. — »MI¢! Neopovaz sal« opakoval Peter
Andrejic zakazdym Zene, ked sa pokiiSala naklonit
ho k milosti; »musi sa, Stenia, naveky za mna k Bohu
modlit, Ze som ho nepreklial; nebohy oteec by ho bol
vlastnymi rukami zabil, nevydareného, a dobre by bol
urobil.« Anna Pavlovna sa pri takych strasnych re-
¢iach potajme kriZovala. Co sa tyka Zeny Ivana Pe-
trovicéa, o tej necheel zprvu Andrej Petrovi¢ ani pocut
a dokonca miesto odpovedi na list Pestova, v ktorom
s tento zmienil o jeho neveste, odkazal mu, Ze nijakej
svojej nevesty nepozna, a ze zakony zakazuju ukrjyvatv
zbehlé dievky, na éo ho upozornuje, pokladajiic si to
za povinnost; ale potom, dozvediac sa o narodeni vnu-
ka, zmikol a dal sa potajomky spytat na zdravie rodic-
ky a poslal jej trochu penazi, pravda tak, ako by nepo-
chadzaly od neho. Fedovi neminul eSte ani rok, ked
Anna Pavlovna na smrt ochorela. Niekol'ko dni pred
skonom, nevstavajiuc uz s postele, s nesmelymi sizic-
kami v pohasinajucich ociach, oznamila muzovi v pri-
tomnosti spovednika, Ze by rada uvidela nevestu,
rozli¢ila sa s fiou a pozehnala vnukovi. Zarmuteny
starec ju upokojil a priam poslal svoj viastny kociar
po nevestu, po prvy raz ju nazvic Malahou Sergie-
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jevnou. Prisla so synom a s Marfou Timofejevnou,
kiora ju za ni¢ na svete nechcela pustit samotnu a
nedala by jej ublizif. Malana Sergiejevna, strachom
polomfitva vosla do kabinetu Petra Andrejica. Varov-
kyna niesla za nou Fed'u. Peter Andreji¢ micky na
nu pohliadol; pristupila k jeho ruke; jej chvejice sa
rty sotva sa slozily k nezvuénému bozku.

»No, novopeéend slachtiéna,« riekol koneéne;
»vitaj; podme k panej.«

Vstal a sohnul sa k Fedovi; dieta sa usmialo a
vztiahlo k nemu svoje bledé rucic¢ky. Starca to dojalo.

»0ch,« riekol, »sirdotka! Uprosil si ma za oteca;
neopustim ta uz, pacholiatko.«

Malana Sergiejevna nahle vosla do spilne Anny
Pavlovny, hned poklakla pri dverach. Anna Pavlovna
ju zavolala k posteli, objala ju, poZehnala jej syna;
potom, obratiac tvar ohlodaniG nemocou k muZovi,
cheela prehovorit . ..

»Viem, viem, o ¢o chce§ prosit,« riekol Peter
Andrejié, »netrap sa, ona zostane u nas a Vankovi
k voli nej odpustim.«

Anna Pavlovna s namahou vzala muZova ruku do
svoje] a prilnula k nej Gstami. Toho istého vecera
skonala.

Peter Andreji¢ zadrzal svoje slovo. Oznamil sy-
novi, Zze mu v smrielnej hodine jeho matky a k véli
pacnoliatku vracia svoje pozehmnanie a Malanu Sergie-
jevnu nechava pri sebe v dome. Dali jej dve izby
v podkrovi, predstavil ju svojim najvazenejSim ho-
stom, jednookému brigadirovi Skurechinovi a jeho
zene; daroval jej dvoje dievcat a kozacika na posluhu;
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Marfa Timofejevna sa s nou rozladila: znenividela
Glafiru a denne sa s nou i trikrat pohadala.

TaZko a nevolno bolo zprvoti ubohej Zene; ale
trpela a pomaly privykla i na svojho testa. 1 Peter
Andreji¢ privykol na fiu, dokonca si ju aj zamiloval.
hoci s nou skoro nikdy nehovoril, hoci 1 v jeho nez-
nosti bolo badat akési opovrzenie. Najviac trpela
Malana Sergiejevna od svoje] zolvice. Glafira este za
zivota matkinho pozvolna uchvatila vietku moc v do-
me do svojich rak: vsetfci, polinajlic otcom, sa jej
korili, bez jej dovolenia nesmel sa vydat kusok cukru;
radsej by bola umrela, ako by sa rozdelila o moc s dru-
hou gazdincu — a este s akou gazdinou! Bratova svadba
ju podrizdila este viac ako Petra Andrejica, umienila
si, Ze naudi povysenu poriadku, a Malana Sergiejevna
sa od prvej chvile stala jej otrokynou. Pravda, kdeze
sa mohla merat so svojvol'nou, hrdou Glafirou, ona,
pokorné, vzdy rozpaciti a polakana, slabého zdravia?
Neminulo dna, aby jej Glafira nepripomenula jej by-
valé poloZenie, a nepochvélila ju za to, Ze nan neza-
btda. Malana Sergiejevna rada by sa bola smierila
s tymito prikoriami a pochvalami, hoc’ boly horké. ..
ale Fed'u jej vzali, a to ju muéilo. Pod zamienkou, Ze
nie je schopné, aby ho vychovavala, temer ju k nemu
nepustali; veci sa ujala Glafira; chlapca sverili cel-
kom pod jej moc. Malana Sergiejevna zo zarmutku
zacCala v dopisoch upenlive prosit Ivana Petroviéa, aby
sa ¢o najskor vratil; sim Peter Andreji¢ si Zelal videt
syna; ale Ivan sa stale v listoch vykracal, dakoval
otcovi v mene Zeny, i za posielané peniaze, sfuboval,
ze pride ¢o nevidet — ale neprichadzal. Rok 1812. ho
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konetne prinutil k navratu z cudziny. Otec a syn,
shliadniic sa po prvy raz po Sestrocnej rozlucke, objali
sa a ani slovom sa nezmienili o byvalom spore. Nebclo
vitedy na to casu: celé Rusko povstiavalo oproti ne-
priatel'ovi a oni obaja pocitili, ze v ich Zilach prudi
ruskéd krv. Peter Andrejié obliekol na svoj ucet cely
pluk bojovnikov. Ale vojna sa skoncila, nebezpecie
minulo; Ivan Petrovi¢ sa oznove zacal nudit, oznove
ho to tahalo do sveta, s ktorym srastol a kde sa citil
doma. Malana Sergiejevna ho nemohla zdrzat; pri-
malo prenho znamenala. Ani jej nadeje sa neusku-
to¢nily: i muZz uznal za vhodnejsie sverit Fedovu vy-
chovu Glafire. Uboh4 Zena Ivana Petroviéa nezniesla
tohoto uderu: bez reptania o niekolko dni skonala.
Za cely svoj zivot nevedela sa niéomu postavit na
odpor, ani chorobe sa nepriecila. Nemohla uz hovorit,
uz sa kladly na jej tvar zdhrobné tone, ale ¢rty obli-
caja dosial vyjadrovaly trpelivé rozpaky a neustéalu
miernu pokoru. S fou istou miernou pokorou hladela
na Glafiru, a ako Anna Pavlovna na smrtelnej posteli
pobozkala ruku Petra Andrejica, tak i ona pritisla
rtv k ruke Glafirinej, poracajuc jej, Glafire, svojho
jediného syna. Tak dokonala svoju pozemski puf
tiché a krotka bytost, boh vie pre€o vyrvani z rodnej
pody a hned nato pohodens, ako vytrhnuty stromok,
korefiom na slnce; uvidla, zmizla bez stopy tato by-
tost’ a nikto nad nou nehorekoval. Iba sluZka ipol'utova-
la Malanu Sergiejevnu, a tiez Peter Andrejié. Starcovi
chybala jej mlcanliva pritomnost. »Odpust, sbohom,
moja oveckal« zaseptal napokon sa jej uklanajuc v ko-
stole. Plakal, ked hadzal hrst hliny do hrobu.
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Sam ju dlho neprezil, ani nie pat rokov. V zime ro-
ku 1819 ticho skonal v Moskve, kam sa prestahoval
s Glafirou a § vnukom, a v testamente vyslovil Zelanie,
aby ho pochovali vedl'a Anny Favlovny a vedPa »Ma-
lasi«. Ivan Petrovi¢ bol vtedy v Parizi za zabavou; do
sluzby vstipil skoro po roku 1815. Dozvediac sa o smrti
ctcove], rozhodol sa, Ze sa vrati do Ruska. Bolo sa treba
starat o majetok, a okrem toho Fedovi podla Glafirin-
ho dopisu minulo dvanast rokov a bol ¢as, aby vazine
myslel na jeho vychovu.

X.

Ivan Petrovi¢ sa vratil do Ruska ako angloman.
Vlasy nakratko ostrihané, naskrobené jabot, kabat
hrachovej farby s dthymi Sosami, s mnozstvom golieri-
kov, kysly vyraz v tvari, cosi rezkého a zaroven l'aho-
stajného v chovani, re¢ pomedzi zuby, meravy neoca-
kavany smiech, nijaky Gsmev, viyluéne politicky a na-
rodohospodairsky rozhovor, naruzivest ku krvavym
rostbeafom a portskému vinu — vSetko v nom dycha-
lo samou Velkou Britaniou; vSetok sa zdal byt presy-
teny jej duchom. Ale — podivné! Ivan Petrovié, pre-
meniac sa na anglomana, stal sa zaroven vlastencom,
aspon sédm seba menoval vlastencom, hoci Rusko po-
znal nedobre, nezachcvaval ani jednoho ruského oby-
¢aja a po rusky hovoril ¢udesno: v obyéajnom rozho-
vore pestrila sa jeho necbratni a mdla re¢ samymi ga-
licizmami; ale nahle sa rozhovor dotkol vaznych veci,
Ivan Petrovié sa hned vytasil s takymito vyrazmi:
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»prejavit nové pokusy z vlastnej horlivosti«, »to ne-
suhlasi so samou povahou okolnosti« atd’. Ivan Petro-
vi¢ priniesol so sebou niekol'ko planov v rukopise, ktoré
aa tykaly prebudovania a zdokonalenia statu; bol vel'mi
nespokojny so vSetkym, ¢o videl, najma nedostatok sy-
stému baril mu zI€. Pri prvom stretnuti so setrou priam
jej oznamil, Ze zamysl'a vykonat radikilne zmeny, Ze
nabudice vSetko zariadi podla nove] stustavy. Glafira
Petrovna neprotirecila Ivanovi Petrovicovi, zatala iba
zuby a pomyslela si: »A kamze sa ja podejem ?« Ostat-
ne, ked’ sa vratila na dedinu s bratom a so synoveom,
skoro sa upokojila. V dome sa vskutku vsSeliGo zmeni-
lo: prizivnikov a darmoZratov bez meskania vyhnali.
Tym utrpely 1 dve stareny, jedna slepé, druhi poraze-
ni a okrem toho aj stary major z éasov Ocfakovovych,
ktorého pre jeho velka pazravost kifmili iba ¢iernym
chlebom a SoSovicou. I rozkaz bol vydany neprijimat
byvalych hosfov; viSetkych ich nahradil daleky stsed,
akysi plavovlasy Skrofulozny bardn, velmi dobre vy-
chovany a vel'mi hlupy clovek. Objavil sa novy naby-
tok z Moskvy : zaviedli pI'uvatka, zvonce, umyvadla; ra-
najky podavali na inaksi sposob, zahrani¢né vina zapu-
dily vodky a likéry; sluhom usSili nové livreje; k rodin-
nému erbu pripejili heslo »in recto virtus«. ..V podsta-
te sa v8ak Glafirina moc nijako nezmensila: vSetky vy-
davky, nakupy, zavisely od nej ako prv; komornik
z cudziny, rodom z Alsaska, pokusil sa odporovat jej
— a priSiel o miesto, napriek tomu, Ze pan ho ochra-
toval. Co sa tyka hospodarstva, spravy panstva
(Glafira Petrovna sa ujala tychto veci), tu napriek
umyslu Ivana Petroviéa: vdychnut novy Zivot tomuto
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chaosu - vietko zostalo pri starom, iba obrok sa kde-tu
zvy$il a robota bola tazsia, a muzikom zakézali obracat
sa priamo na Ivana Petrovi¢a. Vlastenec az privelmi
prehliadal svojich spoluobéanov. Systém Ivana Petrovi-
¢a uplatnil sa v eelom rozsahu iba na Fed'ovi: jeho vy-
chova bola naozaj podrobend »zasadne) reforme«: otec
sa zaoberal vyluéne nim.

XI.

Do navratu Ivana Petroviéa z cudziny Fedu, ako
sme uZ povedali, mala na starosti Glafira Petrovna. Ne-
bolo mu ani desat rokov, ked’ mu zomrela matka; videl
ju zriedka a miloval ju vasSnive; pamiatka na nu, na
jej tklivy pohlad a ostychavé laskanie viisla sa mu na
veky do srdca. Ale je) postavenie v dome chépal len
mlhavo; citil, Ze medzi nim a fou bola akasi priehra-
da, ktori nesmela a nemohla zrusit. Otca sa bal, a Ivan
Petrovi¢ ho nikdy nepolaskal; dedo ho zriedka pohladil
po hlavke a dal si mu pobozkat ruku, ale volal ho spros-
tacikom a tiez ho zan povazoval. Po smrti Malani
Sergiejevny dostal sa celkom do moci tetkine]. Feda
sa jej bal, bal sa jej svetlych a bystrych o€i, je] ostré-
ko hlasu; nesmel sa pred nou ani ozvat. Sotva sa nieke-
dy pochnul na svojom stolci, uz na neho zasycala: »Kam-
7e? Sed ticho.« V nedelu, po omsi, dovol'ovali mu, aby
sa poihral, davali mu totiz hrubd knihu, tajomna kni-
hu, dielo akéhosi Maximovica Ambodika s nazvom
sSymboly a emblémy«. V tej] knihe bolo asi tisic
obrazkov, z Casti veI'mi z&hadnych s niemene] zahad-
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nym vysvetlenim v piatich rec¢iach. Cupido s nahym,
kvprym tielkom hral vynikajacu ulohu na tychto
obrizkoch. Pri jednom z nich, nazvanom s»Safran a Dua-
ha«, bol tento néapis: »U¢inok tohoto je velky«. Pri
druhom, ktory predstavoval »letiacu ¢ajku s fialkovym
kvietkorn v zobaku« stilo: »Tebe st vSetei znamix.
»Cupido a medved, oblizujici svoje mlada« znacilo
»pomalicky«. Fed’'a prezeral tieto obrazky; vietky mu
boly zndme do najmensich podrobnosti; niektoré, a to
vZdy tie isté, spdsohily, ze sa zamyslel; budily jeho fan-
taziu. Inej zabavy nemal. Ked’ nastal ¢as uéit ho cud-
7zim re€iam a hudbe, Glafira Petrovna najala za par
grodi stard pannu, Svédku so zajaéimi o¢ima, ktora so-
tva lamala franciazstinu a nemcéinu, ako-tak hrala na
klaviri a okrem toho vyborne nakladala uhorky. V spo-
lo¢nosti tejto vychovavatelky, tetky a starej ospalej
dievky, Vasilievny, stravil Fed’a celé styri roky. Seda-
val v kite so svejimi » Emblemamic - sedi... sedi; v niz-
kej 1zbici pachna pelargonie, mdlo hori jedinid lojova
svieca, svréek svrka jednotvarne, ako by sa nudil, malé
nastenné hodiny bystro tykaja, mys ukradkom Skra-
be a hryzie za ¢alinami, a tri staré panny ako Sudicky
miéky a bystro pohybuja ihlicami, téne ich rak tu be-
hajd, tu sa ¢udne chveji v polotme a podivné, také po-
lotemné myslienky sa roja v hlave diefata. Nik by
Fedu nenazval zaujimavym dietatom: bol dost bledy,
ale tuény, nestimerne narasteny a neohrabany — sku-
totny muzik, ako hovorila Glafira Petrovna, bledost
by coskoro zmizla s jeho tvare, keby ho boli ¢astejSie
pustali na povetrie. Ué¢il sa dost dobre, hoci ¢asto byval
lenivy ; nikdy neplakal; zato sa ho obas zmochovala
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podivna tvrdohlavost, vtedy si nikto nevedel s nim ra-
dy. Fed’a nemal rad nikoho z Tudi, ktori ho obklopo-
vali. .. Beda srdecu, ktoré nemiluje od mladosti!

Tak ho naSiel Ivan Petrovi¢ a nemeSkajie, zacal na
nom skusat svoj systém. — »Cheem z neho urobit
predne ¢loveka, un hommec¢, povedal Glafire Petrovne,
»a nielen ¢loveka, ale Spartana. Svoj timysel zac¢al Ivan
Petrovi¢ uskutocnovat tak, Ze obliekol syna po §kot-
sky; dvanastroény chlapec zacal chodit g holymi Iytka-
mi & s kohiitim perom za skladacou ¢éapicou; Svédku
nahradil mlady Svajciar, ktory sa vyznal v telocviku
do vSetkych podrobnosti; hudbu, akozto zamestnanie
pre muza nedostojné, vypudili navidy. Prirodné vedy,
medzindrodné pravo, matematika, stolarstvo — podla
rady J. J. Rousseaua — a heraldika pre rozvo) rytier-
skych citov: hla, to boly predmety, ktorymi sa mal za-
oberat budiici »¢lovek«. Budili ho o stvrtej rano, ihned
ho obliali studenou vodou a mutili ho, aby behal okolo
vysokého stipa, drziac sa pri fom motaza; jedol raz za
den jediné jedlo, jazdil na koni, strielal z kuse; pri kaz-
dej vhodnej prilezitosti cvicil podl'a otcovho prikladu
pevnost vole a kazdy vecer zapisoval do osobitnej knihy
zpravu o uplynulom dni i svoje dojmy. Ivan Petrovié
mu zase pisal po francizsky naucéenia, v ktorych ho me-
noval »mon fils« a oslovoval ho »vous«. Po rusky Feda
otcovi tykal, ale v jeho pritomnosti si nesmel sadnit.
»Systéme poplietol chlapea, zmiatol mu rozum, tiesnil
ho; ale na jeho zdravie posobil novy zpdsob Zivota bla-
hodarne. Zpociatku dostal sice horiticku, ale ¢oskoro sa
spamatal a bol z neho chlapik. Otec bol nan hrdy a me-
noval ho podl'a svojho podivného zvyku »syn prirody,
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plod mdj«. Ked Fedovi minulo Zestnast rokov, Ivan
Petrovi¢ si povazoval za povinnost vstepit mu zavéa-
su opovrzenie voci Zenskému pohlaviu — a mlady Spar-
fan s hanblivou duSou, s prvym paperim na rtoch, plny
miazgy, sily a krvi, uz sa snazil zdat sa I'ahostajnym,
chladnym a drsnym.

ka travil v Lavrikach (tak sa volal jeho hlavny rodovy
majetok), v zime chodieval do Moskvy sam, najimal si
byt v hostinci, pilne navstevoval klub, reénil a rozvijal
svoje plany v salonoch a castejSie nez inokedy choval
sa ako angloman, donuvany élovek a statnik. Tu vSak
nastal r. 1825 a priniesol so sebou vela zarmutku. Bliz-
ki zndmi a priatelia Ivana Petrovica pretrpeli tazké
skaSky. Ivan Petrovi¢ sa naponahlo vratil na dedinu a
uzavrel sa vo svojom dome. Minul sa eSte rok a Ivan
Petrovi¢é nahle schradol, zoslabol, stratil energiu ; zdra-
vie ho zradilo. On, ¢clovek slobodomyselny pocal chodit’
do kostola a davat na omsSu, Europan pocal sa parit
v ruskom parnom kupeli, obedovat o druhej hodine,
spat chodil o deviatej, usinal poslichajac taranie sta-
rého dvoreckého; on, Statnik, spalil vSetky svoje plany,
celi svoju koreSpondenciu, triasol sa pred gubernato-
rom a podliezal nacelnikovi okresnej policie; ¢lovek
s ocelovou volou fnukal a zaloval sa, ked’ sa mu vyho-
dil vred, ked mu doniesli tanier vychladnutej poliev-
ky. Glafira Petrovna zase ovladla cely dom; znovu za-
cali zadnym vchodom prichidzat spravcovia a Safari,
prosti muZici k »starej klebetnici« — tak ju volala do-
méca celad. Premena v Ivanovi Petrovi¢ovi velmi pre-
kvapila jeho syna: iSlo mu uz na devatnisty rok, i za-
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c¢al uvazovat a oslobodzovat sa zpod jarma dusiacej ho
ruky. Pozoroval i predtym rozpor medzi slovami a
skutkami otcovymi, medzi jeho Sirokymi liberalnymi
teoriami a drsnym, malichernym despotizmom ; ale ne-
otakaval takého nahleho prelomu. Davny . egoista sa
nahle ukazal v pravej podobe. Mlady Lavreckij sa chy-
stal na cestu do Moskvy, aby sa pripravil na prijimaciu
skiisku na univerzitu. Tu neoéakéavani, nova bieda do-
Fahla na hlavu Ivana Petrovica; oslepol, a oslepol na-
vzdy za jediny den.

Nedoverujic umeniu ruskych lekarov, zaéal sa sta-
rat o dovolenie, aby mochol odist za hranice. Odmietli
ho. Vtedy pojal so sebou syna a celé tri roky sa tilal
po Rusku od jedného lekara k druhému, neustale pre-
chodiac z mesta do mesta a uvadzajie do zafalstva le-
karov, syna, sluhov svojou malomysel'nostou a netrpeli-
vostou. Do Lavrik sa vratil ako hotové placlivé a vrto-
Sivé dieta. Nastaly smutné dni, vSetei od neho skuso-
vali, Ivan Petrovié sa uspokojoval len kym obedoval;
nikdy tak dychtive a tak vela nejedol; za cely ostatny
¢as nedaval ani sebe ani inym pokoja. Modlil sa, reptal
na osud, preklinal seba, preklinal politiku, svoj systém,
preklinal vietko, ¢im sa bol chvastal a vystatoval, vSet-
ko, ¢o daval volakedy synovi za vzor. Tvrdil, Ze neveri
nicomu, a znovu sa modlil; nezniSal samoty ani na
chvilu a poZadoval od svojich domécich, aby neustale,
vo dne v noci sedeli vedl'a jeho kresla a zabavali ho roz-
pravkami, ktoré stile prerusoval vykrikmi: »ustaviéne
tarate, — Co za nesmysel !«

Najmi Glafire Petrovne sa dostavalo od neho; vo-
bec sa nemohol bez nej obist — a Glafira plnila aZ do
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konca vSetky chiatky chorého, hoci sa niekedy neodva-
zila hned mu odpovedat, aby zvukom hlasu neprezra-
dila zlost, ktora ju dusila. Tak Zivoril este dva roky a
zomrel v prvych dnoch majovych, dajie sa vyniest na
balkén, na slnce. »Glasa, Glasa! Bouillon, bouillon sta-
ra sprost. . .« — zamumlal jeho meravejicl jazyk, a ne-
doreciic posledného slova, umikol na veky. Glafira Pet-
rovna, ktord prave vytrhla silku bouillonu z rak dvo-
reckého, sa zastavila, podivala sa bratovi do tvari, zvol-
na, Siroko sa preZehnala a mic¢ky odisla; a syn, ktory
bol tieZ pri tom, taktieZz neprehovoril slova, oprel sa na
zdbradlie balkénu a dlho sa dival do zahrady, plnej vo-
ne a zelene, zaliatej paprSlekami zlatého méajového
slnca. Bolo mu dvacattri rokov; ako strasne, ako ne-
pozorovane chytro uplynulo tychto dvacattri rokov!...
Zivot sa pred nim otvaral.

XI1I.

Pochovajic otca a sveriac tejze nenahraditelne]
Glafire Petrovne spravu gazdovstva a dozor nad Safar-
mi, odiSiel mlady Lavreckij do Moskvy, kam ho vabil
nejasny, ale mocny cit. Uvedomoval si nedostatky svoj-
ho vychovania a umienil si dohonit zameskané. V po-
kojnych piatich rokoch vela precital a vSelico uvidel;
vela myslienok vykvasilo sa v jeho hlave; ktorykol'vek
profesor by mu mohol zavidet niektoré jeho vedomosti,
ale zaroveii mu bolo neznime mnoho veci, o ktorych
davno musel vedet kazdy gymmnazista. Lavreckij badal,
7e je nie slobodny; potajme citil, Ze je podivinom. Ne-
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pekny Zart spravil si angloman zo svojho syna; roz-
marné vychova priniesia svoje ovozie. Dlhé roky sa bez
priéiny koril pred svojim otcom; a ked ho konecne pe-
znal, bola uz vec hotova, zvyky sa zakorenily. Nevedel
sa shlizit s 'ud'mi: triadvacatroény, s neskrotnou taz-
bou po laske v zahanbenom srdei, neopovaZzil sa dosial
ani jednej Zene podivat sa do o¢i. Pri svojom jasnom
a zdravom, hoci trochu tazkopidnom rozume, pri svo-
jej naklonnosti k tvrdohlavosti, k mediticii a lenosti,
mal sa dostat od najutlejsich rokov do viru Zivota, ale
drzali ho v umelej samote... A hla, zacarovany kruh
sa roztrhol, ale Lavreckij d’alej stal na jednom mieste,
uzavreny a sovrety v sebe samom. Bolo smiegne obliect
si v jeho veku Studentskd uniformu, ale on sa nebal po-
smechu; jeho spartanské vychovanie aspon tu mu pri-
Slo vhod, rozvilo v riom Pahostajnost k cudze] mienke
— obliekol teda bez rozpakov univerzitni rovnosatu.
Vstipil na fyzikalno-matematicka fakultu. Zdravy, Cer-
venolici, s bradou uz zarastenou, mléanlivy, posobil po-
divhym dojmom na svojich druhov; netugili, Ze v tomto
drsnom d&loveku, vCas prichiédzajicom na prednasky
v Sirokych dedinskych saniach, do ktorych bol zapriah-
nuty pér koni, utajené je temer decko. Zdal sa im
akymsi tazkopochopitelnym pedantom; nepotrebovali
ho a nevyhfadavali ho, on sa im vyhybal. V prvé dva
roky, ktoré stravil na univerzite, shlizil sa len s jednym
Studentom, ktory ho stikromne uéil latinéine. Tento Stu-
dent, menom Michalevi¢, nadSenec a basnik, Gprimne
si zamiloval Lavreckého a éistou nihodou stal sa vin-
nikom vaznej zmeny v jeho osude.

Raz v divadle (Mocalov bol vtedy v zenite svojej
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slavy a Lavreckij nevynechal ani jednoho predstave-
nia) uvidel v 16Zi na prvom poradi dievéinu, — a hoci
ani jedna Zena nepresla pomimo jeho zasmusilej posta-
vy, aby sa nezachvelo jeho srdce, nikdy este tak moene
nezabusilo v jeho prsiach. Dievéina, opretd o zamat 16-
7e, ani sa nepohla; bystry, mlady Zivot ihral v kaZdej
¢rte jej pofernej, okruhlej, milej tvare; umna mysel
zracila sa v prekrasnych oéiach, pozorne a makko sa di-
vajucich zpod jemného obocia, v bystrom tGsmeve vy-
raznych pier i v polohe jej hlavy, ruky, Sije; oblecend
bola rozkosne. Vedla nej sedela zmistens a zZltd zZena,
asi Styricatpatrolna, dekoltovani, v ¢iernom plastiku,
s bezzubym tsmevom na upito starostlivej a prazdnej
tvari, a v pozadi l6ze bolo vidno starSieho ¢loveka v Si-
rokom kabate a vysokom nakréniku, s vyrazom tupe]
vzneSenosti a akejsi vtieravej podozrievavosti v drob-
nych ockach, s nafarbenymi flizami a kotletami, s ne-
vyznaénym ohromnym c¢elom a s vyZzilymi licami, podla
vietkyeh priznakov vysliZeny generdl. Lavreckij ne-
spustal ofi s dievéiny, ktori ho prekvapila; odrazu sa
dvere 16Ze otvorili a vosiel Michalevié. Prichod tohoto
cloveka, temer jediného znameho v Moskve, to, Ze sa
objavil v spolo¢nosti jedinej Zeny, ktord jpohltila celd
jeho pozornost, zdalo sa Lavreckému priznaénym a po-
divahodnym, Divajic sa dale] do l6Ze, spozoroval, Ze
vsetky osoby, v nej sa nachadzajice, chovali sa k Mi-
chalevicovi ako k starému priatelovi. Predstavenie na
scéne prestalo Lavreckého zaujimat; sam Mocalov,
hoci bol i tohoto vefera vo »forme«, nepdsobil naii
obvyklym dojmom. Na jednom velmi patetickom mies-
te nevdojak pohliadol Lavreckij ma svoju krasavicu:
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celd sa nachylila vopred, lica jej horely; pod vlivom
jeho tvrdosijného pohladu sa jej ofi, uprené na scénu,
zvol'na obratily a spocinuly na nom. .. Celil noc sa mu
snivalo o tychto oc¢iach. Koneéne sa pretrhla priehra-
da umele postavena: Lavreckij sa chvel a horel a priam
na druhy deni vybral sa k Michalevicovi. Dozvedel sa
od nehe, Ze krasavica vold sa Varvara Pavlovna Korob-
jinovéa; Ze starec a starenka, ktori s nou sedeli v 167, su
jej otec a matka a Ze on sam, Michalevi¢, sa s nimi
soznidmil pred rokom, ked bol ned’aleko Moskvy na
skondicii« u gréfa N. Nanajvy$ vychvaloval nadSenec
Varvaru Pavlovnu. »To je, mily bratu,« zvolal s prud-
kou spevavcstou w hlase, ktorA ho charakterizovala,
»to je podivuhodné dievca, genialna bytost, herecka
v pravom smysle, a pri tom predobra.« Vytusiac z vy-
zvedania Lavreckého, aky dojem nan urovoila Varvara
Pavlovna, navrhol mu sam, Ze ho soznami, dodajue, Ze
je u nich ako doma; general nie je ani trochu pysny a
matka je taka hlapa, Ze div nebuci. Lavreckij sa zaler-
venel, zadudral ¢osi nesrozumitelného a utiekol. Ce-
lych pat dni bojoval so svojou plachostou. Siesteho
dfia si obliekol mlady Lavreckij novi uniformu a po-
ru¢il sa do rik Michaleviéa, ktory sac u nich ako do-
ma, uspokojil sa tym, Ze si len vlasy pric¢esal, — a oba-
ja sa vybrali ku Korobjinoveom.

XIII.

Otec Varvary Pavlovny, Pavel Petrovié Korobjin,
general-major na penzii, stravil cely svoj Zivot v Petro-
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hrade v sluzbe. Za mladi bol znamy ako vyborny taneé-
nik a dobry vojak. Pre chudobu bol poboénikom niekol-
kych bezvyznamnych generdlov. OzZenil sa s deérou jed-
noho z nich a dostal dvacatpat tisic vena. Bystro vytu-
siac celli madrost cviceni a prehliadok, hrdlacil a hrdla-
¢il, kym koneéne po dvaciatich rokoch dosiahol hodnosti
generalske] a dostal pluk. Tu si mal trochu oddychnit
a bez chvatu zaistit si blahobyt; aj sa na to spoliehal,
ale zacal trochu neopatrne: vymyslel si novy prostrie-
dok, ako davat do obehu tiradné peniaze — prostriedok
bol znamenity, ale general bol v nefas skipy, udali ho;
bola z toho viac neZ neprijemné historia. Ako-tak ge-
neral z historie vybrdol, ale zaplatil za nu karierou:
poradili mu, aby Siel na odpoéinok. So dva roky sa po-
tikal po Petrohrade s nadejou, Ze sa mu naskytne tep-
lucké civilne miestefko; ale miesto sa nenaskytlo; deé-
ra vysla z ustavu, vydavky sa so dna na den zvacsova-
ly. .. So skl'iéenym srdecom sa rozhodol prestahovat sa
do Moskvy, kde zZivobytie bolo lacnejSie. Najal v Stare]
Konusene] maly, nizky domee so siahodlhym erbom na
Stite, a zacal zif ako moskevsky vyslizeny generail,
utracajie 2750 rublfov roéne. Moskva je mesto pohos-
tinné a rada prijima kazdého, a generalov tym skor;
nemotorni, ale po vojensky sa drziaca postava Pavla
Petrovi¢a skoro sa zadala objavovat v najlepsich mos-
kevskych salénoch. Jeho hold Sija s vrkocéikmi farbe-
nych vlasov a so zamastenou annenskou stuZkou na na-
kréniku farby vraného kriedla, bol dobre znimy vsetkym
nudiacim sa a bledym holobradkom, ktori sa zachmre-
ne potulovali poéas tanca okolo hraéskych stolov. Pavel
Petrovi¢ si vedel ziskat postavenie v spolo¢nosti; hovo-
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ril malo, ale podl'a starého zvyku nosom, — pravda,
e s osobami vySSich hodnosti; v karty hral opatrne,
doma jedol striedmo, ale na navstevach za siestich. O je-
ho Zene niet skoro ¢o riect: volala sa Kalliopa Karlov-
na; v Yavom oku visela jej slzi¢ka, dovod, aby sa Kallio-
pa Karlovna (bola pri tom nemeckého povodu) povaZzo-
vala za citlivi osobu ; veéne sa ¢ohosi bala, ako by sa ne-
bola dojedla, a mosila tUzke zamatové Saty, plastik a
matné, duté naramky. Jedinej dcére Pavla Petrovica
a Kalliopy Karlovny bolo prave sedemnést rokov, ked
viySla z ...ského ustavu, kde ju povazovali ak aj nie
za najkrajsiu, tak iste za najbystrejsiu a najlepsiu hu-
dobni¢ku, a kde dostala vyznamenanie; nebolo jej este
devatnast rokov, ked ju Lavreckilj uvidel po prvy
raz.

XIV.

Pcd Sparfanom sa podlamovaly nohy, ked ho Mi-
chalevi¢ uviedol do dost nevkusne zariadeného salénu
Korobjinovie a predstavil ho hostitefom. Ale plachost,
ktord sa ho zmocnila, skoro zmizla; dobromysel'nost,
vrodens vSetkym Rusom bola v generalovi este prehibe-
na tou zvlastnou privetivostou, ktorou sa wvyznacujni
vsetei Pudia s trochu portchanou povestou; generalova
7zena akosi skoro sa vytratila; ¢o sa tyka Varvary Pav-
lovny, ta bola takd pokojna a sebavedome laskava, ze
sa kazdy citil v jej) pritomnosti hned’ ako doma. Pri
tom z celého jej svodného tela, z usmievajucich sa od,
z nevinné opustenych pliec, z Pahke] a sucasne akosi
unavenej chodze, zo samého zvuku jej hlasu — vanul
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ulisny povab, nepostihnutelny ako jemmna vona, mak-
ka a zatym eSte hanblivd neha, vol'ato takého, ¢o slova-
mi tazko opisat, ale ¢o dojimalo a podnecovalo, — ne-
podnecovalo vz, pravda, nesmelost. Lavreckij previedol
rozhovor na divadlo, na véerajSie predstavenie; priam
sama zacala o Mocalovi a neuspokojila sa pahymi
vzdychmi a vykrikmi, ale vyslovila niekolko spravnych
a zensky prenikavych poznadmck o jeho hre. Michale-
vi¢ sa zmienil o hudbe; bez okolkov si sadla k pianu a
vyrazne zahrala niekofko mazuriek od Chopina, ktoré
prave vtedy zacinaly byt modernymi. Nastala hodina
obedu; Lavrecki] cheel odist, ale zdrzali ho; pri stole
poctil ho general dobrym lafitskym, po ktoré zabehol
generalov lokaj schvalne do skladu Deprésovho. Ne-
skoro veéer vratil sa Lavreckij domov a dlho sedel, ne-
svliekajic sa a zastric si dlanou ofi, strmuly odarova-
nim. Zdalo sa mu, Ze teprv teraz pochopil v éom je
vlastne cena Pudského zZivota; vSetky jeho domnienky,
zamery, vSetok ten nesmysel a prach zmizol v ckamzi-
ku; celad jeho dusa sliala sa v jediny pocit, v jedina ta-
hu po Stasti, po laske, sladke] Zenskej laske. Od toho
dna éasto chodieval do Koribjinov. Po pol roku vyznal
Varvare Pavlovne lasku a poprosil o jej ruku. Prosba
bola vyslySani; general sa uz divno, div nie pred
prvou navstevou Lavreckého vyzvedal od Michalevica,
kol'ko mé Lavreckij dusi. Ale i Varvare Pavlovne, kto-
ra si za cely Cas, ¢o sa jej dvoril, ba i vo chvili vyzna-
nia, zachovala obvykly kFud a jasnost ducha, i Varva-
re Pavlovne bolo dobre znamo, Ze jej Zenich je bohaty;
Kalliopa Karlovna si pomyslela: sMeine Tochter macht
eine schone Partie,« a kupila si novy plastik.
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XV,

Jeho prosba bola teda vyslySani, ale s niekoPkjmi
podmienkami. Predne musel Lavreckij ihned opustit
univerzitu: kdoze sa vydava za Studenta, a aki je to
podivna myslienka, aby statkar, bohaty, sestadvacat-
rotny chodil do skoly ako ziacik? Po druhé, Varvara
Pavlovna sama si vzala na starost objednat a kapit vy-
bavu, ba 1 darceky Zenichove vybrat. Mala mnoho
praktického smyslu, mnoho vkusu a vemi mnoho las-
ky k prepychu, mnoho schopnosti zaopatrit si tento
prepych. Najmi tato schopnost prekvapila Lavreckého,
ked priam po svacdbe vedno so Zenou odcestoval v po-
hodlnom, fiou samou kipenom kociari do Lavrik. Ako
vietko, ¢o ho obklopovalo, bolo premyslené, predvida-
né, vytusené Varvarou Pavlovnou! Aké rozko¥né ces-
tovné potreby sa objavily v roznyech utulnych kitikoch,
aké roztomilé toaletné skrinky a samovary na kavu, a
ako milo varila Varvara Pavlovna rano kavu! Ostatne
nemal vtedy Lavreckij smyslu pro pozorovanie: bol
blazeny, opijal sa §tastim, oddaval sa mu ako dieta. ..
A bol i nevinny ako dieta, tento mlady Alkid. Nie na-
darmo viala rozkos$ z cele] jeho mlade] Zeny, nesfubo-
vala nadarmo jeho citom tajné bohatstvo neznidmych
pozitkov: splnila viac ako slubovala. Ked prisla do
Lavrik, prave uprostred leta, zistila, Ze dom je Spina-
v{ a tmavy, sluZzebnictvo smiesne a zostarnuté, ale ne-
povazovala za nutné zmienit sa o tom pred muzom. Ke-
by bola pomyslala usadit sa v Lavrikach, bola by tam
vSetko poprerabala, pofinajic samym domom; ale ne-
pomyslela ani na chvifu, Ze by mala zostat v tomto
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stepnom zakuti; byvala v nom ako v stane, znaSajuic
bez reptania vSetko nepohodlie a Zartovne sa mu po-
smievajic. Marfa Timofejevna prisla sa podivat na
svecjho odchovanca; velmi sa zaltbila Varvare Paviov-
ne, ale jej sa Varvara Pavlovna nezalibila. Ani s Gla-
firou Petrovnou sa nova pani nepohodla; bola by jej da-
la pokoj, ale starému Korobjinovi napadlo, aby sa plietol
do zatovych zaleZitosti; spravovat panstvo fak blizke-
ho pribuzného, hovoril, nie je hanbou ani pre generala.
Mozno, pravda, predpokladat, Ze Pavel Petrovi¢ by sa
nestitil spravovat panstvo i €loveka celkom mu cudzie-
ho. Varvara Pavlovna podnikla svoj ttok vePmi obrat-
ne: nevystupujic do popredia, na oko cele pohriuZzeni
do blaZenosti medovych tyzdiov, do dedinského ticha,
do hudby, ¢itania, pozvoFna prinutila Glafiru k tomu,
7ze tato jedného rana pribehla ako smyslov zbavena do
kabinetu Lavreckého a hodiac na stol svazok klucov,
oznamila, Ze je} uZ meni moZzné zaoberat sa hospodéar-
stvom a Ze nechce zostat na dedine. Lavreckij naleZi-
tym spbsobom pripraveny, ihned privolil k jej odcho-
du. Toho Glafira neocakavala. »Dobre,« riekla a jej oéi
otmavely, »vidim, Ze som tu zbytotna! viem, kto ma
odtial'to vyhana, z m6jho rodného hniezda. Ale pama-
taj na moje slova, synacku: ani ty nebude$ mat nikde
svojho hniezda, veéne sa budes talat. To je moje proro-
ctvo.« Toho istého dna cdisla do svojej dedinky a o tji-
den prisiel general Korobjin a s prijemnou melancho-
liou v pohlPadoch a v pohyboch ujal sa spravy celého
panstva.

V septembri odviezla Varvara Pavlovna svojho muZa
do Petrohradu. Dve zimy stravili v Petrohrade (naleto
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sa prestahovali do Carského sela) v krasnom, svetlom,
nadherne zariadenom byte; nasli si vel'a znamosti v pro-
strednych, ba i vo vysSich kruhoch spoloc¢enskych, cho-
dievali ¢asto na nivstevy a sami mnoho navstev priji-
mali, usporiadovali skvostné hudobné a tane¢né vecier-
ky. Varvara Pavlovna lakala hostow ako plamen noc-
nych motylov. Fedorovi Ivanycéovi nepacil sa velmi ta-
ky roztriity Zivot. Zena mu radila, aby vstipil do sluz-
by; ale on podla starého otecovho prikladu a i podfa
vlastnych sklonov slizif necheel, ale k v6li Varvare
Pavlovne zostal v Petrohrade. Ostatne ¢oskoro sa dovti-
pil, Ze mu nikto neprekéZa, ak chce byt o samote, Ze
nema nadarmo najtichsi a najGtulnejSi kabinet z celé-
ho Petrohradu, Ze starostlivA Zena je dokonca ochotna
dopomocet mu, aby zostal o samote, a od tych ¢ias viet-
ko sa darilo znamenite. Pribral sa znovu do svojho, po-
dFa jeho nazoru nedokonteného Studovania, znovu za-
¢al ¢itat, ba aj po anglicky sa zacal ucit. Podivne sa vy-
nimala jeho mohutng, plecitd postava vefne zohnuta
nad pisacim stolom, jeho plna, fuzati, Cervenad tvar,
odpoly zakryta listami slovnika, alebo dakeho sosSitu.
Kazdé dopoludnie travil pri praci, chuf k jedlu mal
znamenita (Varvara Pavlovna bola vzorna gazdina), a
veCerami vehadzal do ¢aroyného, vonného, jasného sve-
ta, celého obydleného mladymi, veselymi tvarami — a
stredom tohoto sveta bola tiez starostlivd gazdinka —
jeho Zena. PotesSila ho, porodiac mu syna, ale Gbohy
chlapcek neZil dlho, zomrel v jari a v lete odviezol Lav-
reckij na radu lekarov Zenu do cudziny. Po takom ne-
Stasti nutne potrebovala rozptylenia a i jej zdravie si
Ziadalo zmeny podnebia. Leto a jesen stravili v Nemec-
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ku a vo Svajeiarsku a na zimu, ako sa dalo ¢éakat, odi-
sli do Pariza. V Parizi rozkvitla Varvara Paviovna ako
ruza a vedela si prave tak rychle a obratne ako v Petro-
hrade uvit hniezd’atko. Nasla roztomily byt v jednej
z tichych, ale médnych ulic Pariza; muzZovi usila taky
zupan, akého este nenosil; najala si elegantnu sluzku,
znameniti kucharku, obratného lokaja; kapila sa nad-
herny kociarik a roztomilé piano. Neminul ani tyzdefi
a uz prechadzala cez ulicu, otvarala slnecnik, nosila $al
a obliekala si rukavicky o ni¢ horsie ako prava, Cisto-
krvné Parizanka. I znAmymi so skoro obklopila. Najprv
k ne) prichadzali Rusi, potom sa pocali objavovat Fran-
cizi, velmi privetivi, tctivi, slobodni, s uhladenymi
sposobmi, s Fubozvuénymi menami. Vsetel hovorili by-
stro a vela, nentitene sa uklanali, prijemne zmurili oci.
Biele zuby ligotaly sa vSetkym pod ruzovymi rtami —
ako sa vedeli usmievat ! Kazdy z nich doviedol svojich
znamych a »la belle madame de Lavretzki« bola ¢éo-
skoro znama od Chausée d’Antin a% po rue de Lille.
V tie ¢asy (bolo to roku 1836) sa eSte nerozplienili
feuilletonisti a kronikari, ktori sa dnes hemzia vSade
ako mravei v rozritom mravenisku; ale uz vtedy sa
objavoval v saléne Varvary Pavlovny akysi M. Jules,
pan neuhladného zovnaj$ku, zo Skandaléznou reputé-
ciou, prudky a podly, ako vSetel duelisti a biti Pudia.
Tento M. Jules bol Varvare Pavlovne velmi protivny,
ale napriek tomu ho prijimala, lebo pisal do vSeliakych
novin a ustaviéne ju v nich spominal, menujiae ju tu
mme L. . .tzki, tu mme de ***, cette grande dame russe
si distinguee, qui demeure rue de P...; rozprival ce-
[ému svety, t. j. par sto predplatitefom, ktory sa vo-
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bec nestarali o mme L.. .tzki, ako tato dama, rozumom
skutocna Francizska (une vraie francaise par I'esprit)
— niet u FrancGzov vacsej chvaly nad tato — je mila
a privetivd, aka je to zriedkava hudobnicka a ako po-
divuhodne tancuje valcik (Varvara Pavlovna naozaj
tancovala valéik tak, Ze patala vSetky srdcia volanmi
svojich Pahkych poletujtcich siat)... slovom, roztru-
soval o nej bajky po svete, a to je preca, vravte si, ¢o
chcete, prijemné. Sleé¢na Marsova vtedy uz sostiipila so
scény a sleéna Rachel sa eSte neobjavila; napriek tomu
chodila vSak Varvara Pavlovna usilovne do divadla. By-
vala nadsend talianskou hudbou a smiala sa zricaninam
Auderu, slugne zivala vo Francfizskej komédii a plakala
pri hre pani Dorvalove] v nejakom ultraromantickom
melodramate; a hlavne, Liszt u nej dva razy hral a
bol taky mily, taky prosty — rozkos! V takych pri-
jemnych zazitkoch minula sa zima; na jej sklonku bola
Varvara Pavlovna dokonca predstavena pri dvore. Ani
Fedor Ivanyé sa nenudil, hoci ho zivot neraz ominal
a tlacil na pleciach — tladil, pretoZe bol prazdny. Cital
noviny, pocaval prednasky na Sorbone 1 na Collége de
France, sledoval debaty v parlamente, pocal prekla-
dat znimy vedecky spis o zavodihovani. »Nestracam
¢as,« myslel si, »to vSetko je uZitofné; ale na budicu
zimu musime sa rozhodne vratit do Ruska a pustit sa
do roboty.« TaZko riect, & si sdm uvedomoval dost
jasne, aka to mala byt robota; a Boh vie, ¢i by sa mu
bolo podarilo vratit sa na zimu do Ruska — predbez-
ne iSiel so Zenou do Baden-Badenu... NeoCakavana
udalost zhatila vSetky jeho plany.

66




XVI.

Ked raz Lavreckij vosiel v nepritomnosti Varvary
Pavlovny do jej Lkabinetu, zbadal na podlahe maly,
peclive slozeny papierik. Mechanicky ho zdvihol, me-
chanicky rozbalil a precital tieto francizske riadky:

»Mily anjel Betsi (nijako sa neviem odhodlat na-
zvat ta Barbe alebo Varvarou). Darmo som ta vyéka-
val na rohu boulevardu; prid zajtra o pol druhej do
nasho bytu. Tvoj tuény dobridk (ton gros bonhomme
de mari) zahrabe sa obycajne o takomto case do
svojich knih; zaspievame si zase tG pesni¢ku vasho
basnika Puskina (de votre poét Pouskine), ktord si
ma naucila: Stary muZz, hrozny muz! — Tisic bozkov
tvojim ruditkam i noZiékam. Cakam ta!

Ernest.«

Lavreckij nepochopil hned’, ¢o precital; precital
po druhy raz — a hlava sa mu zatoéila, podlaha sa
mu zaknisala pod nohami ako paluba lodi pocas vlno-
bitia. Vykrikol, dusil sa i zaplakal v jedinej chvili.

Stratil rozum. Tak slepo doveroval svojej Zene!
Moznost klamu, nevery, nikdy mu nepriSla na
um. Tento Ernest, tento milenec jeho Zeny, bol
svetlovlasy, pekny chlapec asi triadvacatro¢ny,,
s noStekom dohora, s tenkymi fazikmi, azda najni-
comnejsi zo vSetkych jeho znamych. Preslo niekolko
minuat, preslo pol hodiny; Lavreckij stale stal, stiska-
juc osudny listocek v ruke a bezmyslienkovite sa
divajic na podlahu; cez akysi vichor mihaly sa mu
bledé tvare, bolestne stfpalo srdce; zdalo sa mu, Ze
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pada, pada, pada... a konca tomu nebolo. Znamy,
Pahky Sustot hodvabnych Siat prebral ho zo scepe-
nenia; Varvara Pavlovna v klobiku a v Sale chvatne
sa vracala s prechadzky. Lavreckij sa cely striasol
a vrhnul sa von; pocitil, Ze v tejto chvili bol by schop-
ny roztrhat ju, bit ju do smrti, po muzicky, zahrda-
sit vlastnymi rukami. Prekvapena Varvara Pavlovna
chcela ho zastavit; vladal len zasSeptat »Betsi«, a vy-
behol z domu.

Lavreckij st najal koéiar a dal sa odviest za mesto.
Cely zbytok dna a celi noc prechodil, neustile sa
zastavujuc a spinajic ruky: to Salel, to mu bolo do
smiechu, to zas akosi veselo. Nad ranom preziabol a
vosiel do chatrného vidieckého hostinca, objednal si
izbu a posadil sa k obloku na stolicku. Pocalo sa mu
kréovite zivat. Ledva sa udrzal na nohéach, telo zo-
slablo — ale necitil Gnavy — no napriek tomu tinava
ho zdolala: sedel, dival sa a ni¢oho nechapal; necha-
pal, ¢o sa s nim stalo, preco sa ocitol sam, s mera-
vymi Udmi, s trpkostou v astach, s kamenom na
prsiach, v pustej neznamej izbe; nechapal, ¢o donttilo
Varju, aby sa oddala tomuto Franctizovi, a ako mohla
ona, vediac, Ze je nevernd, byt ako pred tym spokoj-
na, ako pred tym laskava a doveréiva k nemu! »Ni-
é¢omu nerozumiem !« Septaly jeho vyschlé rty. »Kto
mi teraz zaruéi, Ze v Petrohrade. ..« Ale nedokoncil
tejto otazky, zazival znovu, triasol sa od zimy po celom
tele. Jasné i temné spomienky rovnako ho tryznily;
odrazu mu napadlo, Ze pred par diami v jeho i Erne-
stovej pritomnosti sadla si k pianu a zaspievala:
»Stary muz, hrozny muz'!« Spomenul si na vyraz jej
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tvare, na podivny lesk o€i, na rumenec v tvari —
vstal so stoliéky, cheel ist a povedat im: sDarmo ste
s0 mnou zartovali; mo6] pradedo muzikov za rebra
veSal, a dedo m6) sam bol muzik,« a zabit ich oboch.
A chvilu sa mu zdalo, Ze vSetko, ¢o sa s nim deje, je
sen, ba ant nie sen, ale len taka hlapost volajaki;
7e staci striast to so seba, obzret sa... Obzeral sa
teda, a ako jastrab sviera svojho vtaka, tak bolest
hlbsie a hlbsie zarezavala sa do jeho srdca. A ako
dovrSenie vSetkého: Lavreckij duafal, Ze o niekolko
mesiacov bude otcom... Minulost, budicnost, cely
zivot bol otraveny. Vratil sa koneéne do PariZa, uby-
toval sa v hostinci a poslal Varvare Pavlovne listok
Ernesta s tymto dopisom:

»Pripojeny papierik vam vysvetli vsetko. Pri tejto
prilezitosti vam musim povedat, Ze vas nepoznavam:
vy, vZzdy taka poriadna, stracate také vazine listiny.«
(Tato frazu ubohy Lavreckiy skladal a vypiplaval
niekol'ko hodin.) »Nemozem vas uz videt ; predpokla-
dam, Ze ani vy si nezelate stretniat sa so mnou. Uréim
vam 15.000 frankov roc¢ne, viac nemozem dat. Poslite
syoju adresu sprave mojho majetku, Robte, ¢o cheete,
7ite, ako chcete. Zi¢im vam &tastia. Odpoved je zby-
toc¢na.«

Lavreckij napisal Zene, Ze nepotrebuje odpovede . .
ale c¢akal ju, tGZil po nej, po vysvetleni tejto nepo-
chopitel'nej, nevysvetlitel'nej veci. Varvara Pavlovna
poslala mu este toho dina dlhy francazsky list. Dorazil
ho; ostatné jeho pochybnosti zmizly — a hanbil sa,
7ze mal eSte pochybnosti. Varvara Pavlovna sa ne-
ospravedlnovala, tazila iba uvidet ho, prosila ho, aby
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ju neodsudzoval navidy. List bol chladny a upéaty,
hoci tu a tam bolo vidno stopy siz. Lavreckij sa trpko
usmial a odkazal po sluhovi, Ze je vSetko v poriadku.
O tri dni nebolo ho uz v PariZi: lenze neodiSiel do
Ruska, ale do Talianska: Sam nevedel, pre¢o si vybral
prave Taliansko; bolo mu vlastne jedno kam ide —
len nie domov. Poslal rozkaz svojmu Safarovi, ako ma
vyplacat Zene penziu, zaroven mu prikazal, aby oka-
mZite prevzal spravu panstva od generala Korobjina,
ne¢akajic na sloZenie Gctov, a aby sa postaral, nech
jeho excelencia ¢o najskor opusti Lavriky. Zivo si
predstavil prekvapenie a zbytoéni vzneSenost gene-
rala, aZz ho budi vyhéanat z Lavrik a pri celom svojom
zarmutku pocitil akési Skodoradostné uspokojenie.
Potom v dopise poprosil Glafiru Petrovnu, aby sa vra-
tila do Lavrik a poslal na jej meno splnomocnenie.
Glafira Petrovna sa do Lavrik nevratila a sama v no-
vinach oznamila, Ze splnomocnenie znicila, ¢o bolo
celkom zbyto¢né. Lavreckij, skryvajic sa v nevel’kom
talianskom mestecku, dlho sa este nevedel prinatit,
aby nesledoval zpravy o Zene. Z novin sa dozvedel,
7e z Pariza odisla, ako bola pomyslala do Baden-
Badenu; jej meno sa skoro objavilo v ¢lanocku, pod
ktorym bol podpisany ten isty monsieur Jules. V tom-
to ¢ldnoéku zpod obvyklej hravosti prenikal akysi
stcit. Ked” ho Lavreckij ¢ital, mal odporny pocit. Ne-
skor sa dozvedel, Ze sa mu narodila dcéra; po dvoch
mesiacoch dostal od Safara zvest, Ze Varvara Pavlov-
na poziadala o prvu tretinu svojho platu. Potom do-
chadzaly ¢€o raz horSie zpravy; napokon prebehla
hluéne vSetkymi ¢asopismi tragikomicka historia,
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v ktorej jeho Zena hrala Glohu nie priam zavidenia
hodna. Koniec vSetkému: Varvara Pavlovna sa stala
»povestnoux.

Lavreckij prestal po nej sliedit, ale dlho sa ne-
mohol upokojit. Casom sa mu zacnelo po Zene tak, Ze
sa mu zdalo, Ze by dal vSetko za to, ba Ze by jej hoci
a) odpustil, len aby zas pocful jej laskavy hlas, aby
znova pocitil jej ruku vo svojej. Ale éas neplynul na-
darmo. Nenarodil sa ako trpitel'; jeho zdrava priro-
dzenost hlasila sa o svoje prava. Mnohé sa mu ujas-
nilo, samotny tder, ¢o ho postihol, nezdal sa mu uz
takym nepredvidanym; pochopil svoju Zenu — bliz-
keho cloveka teprwvi viedy pochopime, ked sa s nim
rozliéime. Znova sa mohol zaoberat Stidiom, praco-
vaf, hoci aj nie s predoSlou vytrvalostou; skepticiz-
mus, nadobudnuty Zivotnymi skaskami i vychovou,
trvale vnikol do jeho duse. Stal sa vel'mi I'ahostajnym
k vSetkému. Uplynuly Styri roky, a pocitil sa byt
dost mocnym, aby sa vratil do vlasti, stretol sa s pri-
buznymi. Nezdrzal sa v Petrohrade, ani v Moskve a
prisiel rovno do mesta O .. ., kde sme sa s nim rozla-
¢ili, a kam prosime blahosklonného citatela, aby sa
vratil spolu s nami.

XVIL
Nasledujiceho rana po onom dni, ktory sme pisali,
vystupoval Lavreckij okolo desiatej hodiny na zapra-

zie domu Kalitinovie. V tGstrety mu vysla Liza v klo-
baéiku a v rukaviciach.
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sKam idete 7« opytal sa jej.
»Na omsSu. Dnes je nedela.«
»A ¢i vy chodite na omsu ?«
Liza sa nan micky, s Gdivom podivala.

»Odpustte, prosim vas,« riekol Lavreckij, »ja...
ja som chcel povedat niefo iného, prisiel som sz od
vas odobrat, o hodinu odchidzam do dediny.«

»Ved je to azda nie tak d’aleko odtialto.«

sPatadvacat verst.«

Na prahu dveri objavila sa Lenocka .v sprievode
slazky.

s>Tak, nezabtdajte na nas,« riekla Liza a sisla so
Zaprazia.

»Ani vy na mna nezabudnite. Ale poc¢ujte,« dodal,
sidete do kostola; pomodlite sa 1 za mna.«

Liza sa zastavila a obratila sa k nemu.

»Prosim,« riekla, hfadiac mu rovno do tvari, »po-
modlim sa 1 za vas. Pod'me, Lenocka.«

V saléne nagiel Lavreckij Mariu Dmitrijevnu sa-
motnd. Vonala kolinskou vodkou a matou. Bolela ju,
vraj, hlava a noc stravila v nepokoji. Prijala ho s ob-
vyklou privetivostou a pomaly sa rozhovorila.

»V8ak je Vladimir Nikolajié prijemny, mlady clo-
vek 7« otazala sa ho.

»Aky Vladimir Nikolaji¢ ?«

»Pansin preca, ¢o tu bol véera. Naramne ste sa mu
zapacili; poviem vam to ako tajomstvo, mon cher
cousin, Sialene sa zalGbil do mojej Lizy. No éo? Je
z dobrej rodiny, vyborny uradnik, je rozumny, no,
kamer-junker, a ak to bude vdla bozia ... sama ako
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matka budem velmi rada... Zodpovednost je lo,
pravda, vel'ka; a Stastie deti zavisi od rodiéov, ale
treba uznat: dosial vSetko, dobré i zlé, vietko musim
zagtatl sama, na vSetko som sama jedina. Deti som
vychovala, uéila som ich, vSetko ja... prave som
zase najala vychovavatela od pani Bolusovej .. .«

Maria Dmitrijevna sa pustila do vyratovania svo-
jich starosti, trapeni, svojich materinskych citov.
Lavreckij ju mic¢ky pocaval a vrtil v rukach klobik.
Jeho studeny, tazky pohlad uviedol do rozpakov Ste-
botajicu paniu.

»Ako sa vam paci Liza 7« spytala sa ho.

s»Lizaveta Michajlovna je milé dievéa,« odpovedal
Lavreckij, vstal, odporical sa a odisiel k Marfe Timo-
fejevne. Maria Dmitrijevna podivala sa za nim namr-
zene a pomyslela si: »Aky je to tuleh, muZik! No,
teraz uz chapem, preco mu jeho Zena nemohla zostat
vernou.«

Marfa Timofejevna sedela vo svojej izbe, obklo-
pena svojim dvorom, pozostiavajicim z piatich bytosti,
skoro rovnako blizkych jej srdcu: z cviceného hyla
s tuénym hrvolom, ktorého si obl'ibila preto, Ze pre-
stal piskat a Skripat, z malickej, velmi bojazlivej
suc¢ky Rosky, zo zlostného koctira Matréza, z nepo-
sedného poferného dievéatka, asi devitrotného s o-
hromnymi ofima a Spicatym nostekom, ktort volali
Surotkou — zo starSej Zeny asi padesiatroénej, v bie-
lom cepci a kavove) kratkej blize na tmavych Satach,
menom Nastasia Karpovna Ogarkova. Suro¢ka bola
sirotou z mestanskej rodiny. Marfa Timofejevna si
Ju vzala k sebe zo stGcitu ako Rosku; i psicka i diev-
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¢atko nasla na ulici; oba boly vychudnuty a vyhlad-
nuty, oboch mocil jesenny dézZd’; po Roske sa nikto
neshanal a Surocku jej s radostou prepustil jej stry-
ko, opity CiZzmar, ktory sam nemal ¢o jest a neter
nekimil, ale iba bil kopytom po hlave. S Nastasiou
Karpovnou sa Marfa Timofejevna soznamila na pati,
v klastore; sama k nej pristapila (zapacila sa Marfe
Timofejevne, pretoze sa, ako hovorila, vel'mi »chutne«
modlila), sama sa s nou rozhovorila a pozvala ju na
Salku €aju. Potom sa uZ s nou nerozlicila. Nastasia
Karpovna bola Zena velmi veselej a tichej povahy,
pezdetna vdova, zo schudobnelej SPachtickej rodiny;
mala gulati Sedivil hlavu, makké biele ruky, mikka
tvar s hrubymi rysmi a trochu smieSnym, zdvihnu-
tym nosom; na Marfu Timofejevnu sa divala s po-
sviatnou uctou a tito ju mala velmi rada, hoci si
¢asto doberala jej nezné srdce: citila slabost voci
vietkym mladym Tudom a nevdojak sa Cervenela ako
dievéatko pri najnevinnej$ich Zartikoch. Cely jej ma-
jetok pozostaval z 1200 rublov v asignaciach: Zila
na Gcet Marfy Timofejevny, ale ako rovna s rovhym:
Marfa Timofejevna by nezniesla podlizania.

»A! Fed’a,« zvolala, ndhle ho videla. »V¢cera vecer
si nevidel mojej rodiny: no, podivaj sa. Prave sme
sa vSetel sisli k ¢aju; je to uz druhy c¢aj, sviatoény.
Vsetkych mozes pohladit, iba Surocka sa nedé a koctir
Skrabe. Odchadzas dnes 7«

»Ano, dnes.« Lavreckij si prisadol na nizku sto-
licku. »S Mariou Dmitrijevhou som sa uz rozlaéil.
I Lizavetu Michajlovnu som videl.«

»Volaj ju Lizou, batuska, éo za Michajlovnu je

74




ona pre teba! A sed pokojne, lebo polames Surocke
stolec.«

»I8la na omsu,« pokracoval Lavreckij. »Ci je ozaj
poboZna 7«

»Je, Feda, vemi. Poboznejsia ako my obaja,
Fedal«

»vari ste vy nie pobozni ?« namietla Nastasia
Karpovna Susfajic. »Ze ste dnes nesli na rannt omsu?
Vsak pojdete na neskorni.«

»A vidiS§, nep6jdem — sama podjdes; zlenivela som
— ¢ajom sa vel'mi rozmaznavam.« Marfa Timofejevna
Nastasie Karpovne tykala, hoci ju povazovala za sebe
rovni — nebola nadarmo Pestovova: traja Pestovei
boli uZ zapisani v synodiku Ivana Hrozného; Marfa
Timofejevna vedela o tom.

» Povedzte mi, prosim vas,« znovu zacal Lavreckij ;
Maria Dmitrijevna mi prave spomenula toho. .. akoze
ho volajG ... Pan§ina. Co je to za ¢loveka?«

»de to motovidlo, Boh mi odpust hriechy!« zavr-
cala Marfa Timofejevna. sIste ti chcela naznacit, aky
znamenity Zenich sa jej triafa. NechZe by si tam
Septala so svojim popskym synom; ale nie, jej to
nestaci, ako vidno. A dosial’ je to preca nie ni¢ istého,
chvalabohu! a ona uz tara.«

»Preco chvalabohu?« opytal sa Lavreckij.

»NuzZ, preto, lebo sa mi ten chlapik nepaci; a éomu
sa tu aj radovat %«

»Nepicl sa vam %«

»Nie veru, nebude preca vSetkych oktizlovat. Staci,
ze s1 ho tuto Nastasia Karpovna obltbila.«

Uboha vdova sa cela poplasila.
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»Co to hovorite, Marfa Timofejevna, ze sa Boha
nebojite!« zvolala a rumenec sa jej hned rozlial po
celej tvari i po hrdle.

»Ved on vie, Sibal,« prerusila ju Marfa Timofe-
jevna, »vie ¢im si ju naklonit: Tabatierku je) daroval,
Feda, popros ju, aby ti dala Situpnat; uvidis, ¢o je
to za skvostnu tabatierku: na vicku je namalovany
husar na koni. UZ sa radsej, matuska, neospravedl-
nuj.«

Nastasia Karpovna iba rukami zamachala.

»INo, a Liza,« otazal sa Lavreckij, »nie je k nemu
Pahostajna ?«

»Zd4 sa, Ze sa jej paci, a konecne, Boh vie! Cudzia
dusa, ved vies, je tmavy les, a dievéenskid dusa tob0z.
Skiis len napriklad porozumet hoci len tuto Suro¢-
kinej dusi! Preco sa schovava, ale neodide od tej
chvile, ¢o si prisiel 7«

Suro¢ka vyprskla dlho zdrZiavanym smiechom a
vybehla von. A Lavreckij vstal so svojho miesta.

»Ano,« povedal vihavo; »dievéenskej duSe nepre-
skiimas.«

I zacal sa ludit.

»No a, kedyze ta zas uvidime?« spytala sa Marfa
Timofejevna.

»Ako sa prida, tetusSka; ved je to nedaleko od-
tialto.«

»Hej, ved ide§ do Vasilievského. Nechces 7Zif
v Lavrikach: — no, to je tvoje vec; ale zabehni k nam,
pokloii sa hrobu svojej matky, a pri tom i hrobu
starej matere. Nasbieral si tam v cudzine vsSeliakych
midrosti, ale kto vie, azda pocitia vo svojich hrobdée-
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koch, Ze si k mim prisiel. A nezabudni, Fed'a, dat od-
slazit panichidu i za Glafiru Petrovnu; tu mas rubel.
Len vezmi, vezmi; to ja chcem dat za niu panichidu
slazit. Za ziva som ju nemala rada; ale to treba uznat,
bola to Zenska s pevnou naturou. Rozumna bola, no,
a tebe tieZ neublizila. Teraz uz chod sbohom, lebo sa
ti sprotivim.«

A Marfa Timofejevna objala svojho synovea.

»A Pansin Lizu nedostane, neboj sa; zasluZi si
lepSieho muza.«

»Ale ved’ ja sa vohec nebojim,« odpovedal Lavrec-
kij a odisiel.

XVIII.

O styri hodiny neskor bol uz na ceste domov. Jeho
tarantas rychle ubiehal po makkej polnej ceste. Dva
tyzdne bolo uZ sucho; jemna osuhel rozlievala sa ako
mlieko v povetri a zaclanala vzdialené hory ; rachla dy-
mom. MnoZstvo tmavych oblacékov s nejasnymi obrys-
mi rozliezalo sa po bledobelasom nehi. Dost silny vietor
dul suchym, nepretrzitym pridom a neochladzoval let-
nej horacavy. Lavreckij prichylil hlavu k hlavnicke,
skrizil ruky na prsiach a hladel na poIné zidhony ve-
Jarovite prebiehajice pred jeho ofima, na zvol'na sa mi-
hajtice viby popri ceste, na hliipe vrany a krkavcov,
zizajuce Gkosom s tupou podozrievavostou na idici po-
voz, na dlhé medze, zarastené cermobylom, palinou a
poI'nym skoruSim; dival sa okolo. .. a tie svieze, stepné
zirne polia, hluché a zelené, tie dlhé kopce, rokliny s niz-
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kymi dubovymi krami, sivé dedinky, riedke brezy —
cely ten davno nevidany rusky obraz vzbudzoval v jeho
dusi sladké a zaroven smutné pocity, tiesnil jeho prsia
akymsi prijemnym tlakom. Jeho myslienky pomaly
bladily ; ich obrysy boly tieZ neuréité a nejasné ako
obrysy tych vysokych, tiez akoby bludiacich obla¢kov.
Spomenul si na svoje detstvo, na svoju mat, spomenul
si, ako umierala, ako ho priniesli k nej, a ako ona, tla-
¢iac jeho hlavu k svojim prsiam, pocala slabym hla-
som beddkat nad nim, ale pohliadla na Glafiru Petrov-
nu a zatichla. Spomenul si na otea, zpociatku bodrého,
so vietkym nespokojného, s medenym hlasom — po-
tom slepého, placlivého, s neobriadenou Sedivou bra-
dou; spomenul si ako raz, vypijac poharik vina navyse
a polejiic s1 obrisok omackou, odrazu sa rozosmial a
pocal, mihajic nevidomymi ofima a éervenejuc sa, roz-
pravat o svojom Stasti u Zien; spomenul si na Varva-
ru Pavlovnu — a nevdojak prizmiiril o¢i, ako ich Zzmuri
¢lovek pri nahlej vnitornej bolesti, a potriasol hlavou.
Potom utkvel myslienkami na Lize.

»Hl'a,« pomyslel si, snova bytost prave vstupuje do
zivota. Znamenité dievéa; ¢o z nej asi bude? I pekna je.
Bled4, svieza tvar, ofi a usta ma také vazne, a pohlad
poctivy a nevinny. Skoda len, Ze je vari trochu blazni-
va. I postavu ma pekni, tak Pahko chodi, a hlas tichy.
VelImi sa mi paci, ked sa ne¢akane zastavi, pozorne na-
c¢ava, bez usmevu, potom sa zamysli a pohodi nazad
vlasy. Naozaj, zda sa mi, Ze Pansin nie je jej hoden.
Ale ¢o je na nom zlého? A konecne, o som sa tak za-
snival? Pojde aj ona tou istou cestou, ktorou vSetci
chodia. RadSej budem spat.« A Lavreckij zavrel ofi.
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Zaspat mnemohol, ale pohriZil sa do driemavého
cestovného strnutia. Obrazy z minulost: dvihaly sa
pred mim zvolma d’alej, vynorovaly sa v jeho dusi,
plietly a mieSaly sa s inymi predstavami. Lavreckij,
boh vie preco, zacal rozmyslat o Robertovi Peelovi. ..
o franciuzskych dejinach... o tom, ako by vyhral bitku,
keby bol generalom ; zdalo sa mu, Ze poCuje vystrely a
krik... Hlava mu skizla na bok, otvoril oci... To isté
pole, ta ista stepna krajina; zodraté podkovy pripraz-
nych koni blyskaly sa v pravidelnych prestavkach v roz-
virenom prachu; koc¢iSova kosela, zlta, s Cervenymi
obalkami, nadiva sa vetrom... »Pekne sa to vraciam
do vlasti,« mihlo mu hlavou — zvolal: »pohni trochul«
zahalil sa do plasta a tesnejSie sa pritalil k hlavnici.
Tarantas hegol: Lavreckij sa vzpriamil a na Siroko
otvoril o€i. Pred nim na navrsi tiahla sa nevelka dedin-
ka; trochu napravo bolo vidno wvetchy pansky domec so
zavretymi okenicami a krivym zaprazim; po Sirokom
dvore, priam od vrat rastla prhlava, zelena a husta
ako konope; stila tu i dubova, eSte pevna syparen.
Bolo to Vasilievsko.

Kodi§ zahnul k vratom, zastavil kone; Lavreckého
loka} povstal na kozliku a ako by sa hotovil soskoéit,
zvolal: »Hej '« Ozval sa sipavy, hluchy Stekot a o chvi-
I'u vybehol na dvor, nevedno odkial, ¢lovek v nankino-
vom kaftane, s hlavou bielou ako sriefi; podival sa, za-
clanajac si o¢i oproti slneu, na tarantas, odrazu sa obo-
ma rukami tlapol po stehnich, na to sa trochu zavrtil
na mieste, potom sa rozbehol otvarat vrata. Tarantas
vjachal do dvora Sustiac kolesami po prhlave a zasta-
vil sa pred zipraZim. Bielohlavy ¢lovek, zrejme vePmi
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vrtky, stal uZ na pokonom schodiku, na Siroko a na
krivo rozostavil nohy, odopnul pokryvku, obratne ju
shrnul a pomahajic panovi vystapit, pobozkal mu ruku.

»Zdravstvuj, zdravstvuj, bratu,« prihovoril sa mu
Lavreckij. sMenujes sa vari Anton? Zijes eSte 7«

Starec sa micky poklonil a bezal pro klI'ice. Kym sa
vratil, sedel koci§ nehybne a dival sa bokom na zavre-
té dvere. A lokaj Lavreckého, ako soskodil, tak zostal
v malebnej péze, poloziac jednu ruku na kozlik. Starik
doniesol kl'ice a daromne sa prehyinajic ako had a vy-
soko dvihajuc lakte, otvoril dvere, odstupil sa a poklo-
nil sa znovu az do pasu.

»Som teda doma, vratil som sa teda«, pomyslel si
Lavreckij, vchadzajic do malinkej predizby, zatym co
sa okenice jedna za druhou s hrmotom a skripotom otva-
raly, a denné svetlo vnikalo do spustnutych izieb.

XIX.

Nevelky domece, kam prisiel Lavreckij a kde pred
dvoma rokmi skonala Glafira Petrovna, bol zbudovany
v minulom storoc¢i z mocného borového dreva; na oko
zdal sa vetchym, ale mohol stat esSte padesiat rokov
1 viace]. Lavreckij obisSie]l vSetky izby a na velky adiv
starych, malatnych muach s bielym pelom na chrbtoch,
sediacich nehybne popod povalu, nakazal vsade po-
otvarat obloky; od samej smrti Glafiry Petrovny ni-
kto ich neotvaral. V dome zostalo vSetko pri starom:
biele pohovky s tenkymi nochami v salénku, obtiahnuté
lesklou sivou latkou, oStchané a pohiiZvané, Zivo pri-
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pominaly casy Kateriny II. V salone stilo aj obl'ibené
kreslo byvalej panej domu s vysokym, rovnym ope-
radlom, o ktoré sa ostatne ani v starobe neopierala.
Na hlavne] stene visela podobiziia Fedorovho pradeda,
Andreja Lavreckého; tmava, zlostnad tvar sotva sa
lisila od scernelého a vraskavého pozadia; nevelké zlé
oCi divaly sa zasmusile zpod ovisnutych, akoby na-
puchnutych vicek; ¢ierne, nenapudrované vlasy staly
ako Stetka nad tazkym, zrancanym celom. Na rohu
podobizne visel venéek zo zapraSenych immorteliek.
»Sama Glafira Petrovna racila to uvit,« riekol Anton.
V loZnici stala Gzka postel pod nebesami zo staro-
davnej, vel'mi mocnej, pasavej latky; hrbka vybled-
nutych hlavnic a chudy paplon lezaly na posteli. Pri
zahlavi visel obraz Obetovania Panny Marie, ten isty
obraz, ku ktorému starid panna umierajic, sama a
vSetkymi zabudnuté, napokon pritisla chladniice asta.
Toaletny stolik z vykladaného dreva, s medenym oku-
vanim a krivym zrkadlom, so séernelym pozlatkom,
stal pri obloku. Vedla loznice bola mala izbicka s ho-
Iymi stenami a s taZkou skrinkou na sviaté obrazy
v kate; na podlahe lezal zodraty, voskom pokvapkany
kobercek; Glafira Petrovna kPafiavala na nom pri
modlitbach. Anton s lokajom odisli otvorif mastale a
kOl'fiu; namiesto neho objavila sa starenka, div, nie
jeho vrstovnica, zababuSenid do Satky aZ po oéi, jej
hlava sa triasla, zrak bol tupy, ale vyjadroval horli-
vost a davny zvyk shiZit bez odvravania, a zarovein
— akysi Gactivy sucit. Pristapila k ruke Lavreckého
a zastala si pri dverach, ocakavajac rozkazy. Lavrec-
kij sa naskrze nepamétal ako sa volala, ba nepamatal
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sa ani, €1 ju vobec dakedy videl. Vysvitlo, Ze sa volala
Apraksieja; pred §tyrma rokmi vypovedala ju Glafira
z domu a nakazala jej, dozeraf na hydinu; hovorila
ostatne malo — ako by bola s rozumu postapila — a
iba sa ponizene divala. Okrem tychto dvoch starych
T'udi a troch bachratych deti, Antonovych pravnukov,
Zil na panskom dvore este jednoruky éloviecik, ktory
bol oslobodeny od roboly; brblal ako tetrov a na niZ
nebol stci. O ni¢ stceejsi nebol ani stary pes, ktory
Stekotom vital Lavreckého; desat rokov zil pripatany
na tazkej refazi a ledva sa uZ vladal pohybovat a vla-
¢it svoje bremeno. Ked Lavreckij prehliadol dom a
vysiel do zéhrady, bol s nim spokojny. Zarastal celkom
burinou, lopti§im, poléim a malinami, ale bolo v fiom
mnoho toni, mnoho starych lip, ktoré prekvapovaly
svojou ohromnosteu a podivne rozlozenymi konirmi;
boly pritesno posadené a volakedy — pred sto rokmi
— ich obstrihali. Zahrada sa konéila nevelkym
svetlym rybnikom s obrukou vysoke], ¢ervenej Sasiny.
SFaky Yudského zivota zarastaly velmi chytro; b§-
vanie Glafiry Petrovny nespustlo sice este Uplne, ale
zdalo sa byt pohriizené v onid tichu driemotu, ktorou
drieme vSetko na svete, kde niet znepokojujicej I'ud-
skej nakazy.

I po dedine sa presiel Fedor Ivany<; Zenské sa nail
divaly s prahu dvier, podpierajae si tvar rukou, chlapi
sa mu zdaleka klanali; deti utekaly, psi 'ahostajne
Stekali. Konecéne vylacénel; ale sluZebnictvo a kuchara
cakal azZ na vecer; vozy s potravinami z Lavrik dosial
neprisly — nepozostavalo iba obratit sa na Antona.
Anton sa priam zadal starat. Chytil, podrezal a osku-
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bal staru sliepku; Apraksieja dlho ju drhla a vymy-
vala, ako keby prala bielizenl, kym ju hodila na pan-
vicku. Ked sa konecCne uvarila, Anton prestrel a pri-
pravil st6l, postavil k priboru ocferneti slani¢ku na
troch nézkach, brisenu ffasu s gulatou sklenenou
zatkou a dzkym hrdielkom; potom oznamil Lavrecké-
mu spevavym hlasom, Ze obed je hotovy, a sdm sa
postavil za jeho stolicku, omotajac si prava past o-
braskom, Siriac okolo sebha akysi ostry, zatuchly zi-
pach, podobny zapachu cypriSsového dreva. Lavreckij
ochutnal polievku a vybral sliepku; celd jej koza bola
pokryta ostrymi pupencami; hrubd Zila sa tiahla po
kazdej nohe, miso chutilo ako rez s lithom. Po obede
riekol Lavreckij, Ze by sa napil trochu ¢aju, keby ...
»Priam donesiem, prosim,« prerusil ho starec — a
zadrzal slovo. Nasla sa stipka ¢aju, zabalena do kisku
cerveného papiera; nasiel sa nevelky, ale horlivy a
burlivy samovaréek, naslo sa i par nevelkych kuaskov
cukru. Lavreckij sa napil ¢aju z velkej Salky; pamatal
sa eSte z detstva na tato Silku, boly na nej namalo-
vané karty na hranie a pili z nej iba hostia — aj on
pil dnes z nej ako host{. Vecer prislo sluZebnictvo.
Lavreckému sa nechcelo spat v tetkinej posteli; dal
si postiat. v jedalni. Ked' zahasil svie¢ku, dlho sa dival
do tmy a neveselé mySlienky tmolily sa mu hlavou;
mal pocit — znamy kazdému cloveku, ktorému sa pri-
hodilo, Ze nocoval v dlho neobyvanom dome — mal
pocit, Ze tma, ktora ho obstupila so vietkych stran,
nemoze privyknut na nového obyvatela, Ze samotné
steny st vel'mi udivené. Koneéne si z hlboka vzdychol,
natiahol na seba prikryvku a usnul. Anton bdel zo
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vietkych najdlhsie; dlho si Septal s Apraksiejou, polo-
hlasite vzdychal, dva razy sa prezehnal; ani jeden
z nich necakal, Ze sa pan ubytuje u nich vo Vasiliev-
skom, tohoz ked’ mé naporudzi taky krasny majetok
so znamenite zarladenym kastielom; nemali, pravda.
ani tuSenia, Ze prave ten kastiel protivi sa Lavrecké-
mu: budil v iom trichlivé myslienky. Ked sa do syta
vySeptali, vzal Anton palicu a zabtichal na davno one-
melQ dosku, ktora visela pri syparni a ucupil sa tu
na dvore, ni¢im neprikryjuc svojej hielej hlavy. Ma-
jova noc bola ticha a laskava — sladko sa spalo star-
kému.

XX.

Druhého dna vstal Lavrecki) dost zavcéasu, poroz-
praval sa so starostou, podival sa do humna, rozkizal
sosiiat refaz straznemu psu, ktory iba ¢éo trochu za-
Stekal, ale nepohol sa od budy; a vratiac sa domov, po-
hrizil sa do akejsi spokojnej strnulosti, z ktorej sa
neprebral cez cely den. »HIla, teraz som sa dostal na
samé dno rieky,« prihovoril sa odrazu sadm sebe. Sedel
pri obloku, nehybal sa, ako by nac¢aval tichému odto-
ku Zivota, ktory ho obklucoval, ako by nacival zried-
kavym zvukom dedinske] samoty. Hl'a, tam volakde za
prhl'avou spieva niekto tenuckym hliskom; a komar
ako by mu sekundoval. Hla, ten prestal a komar d’alej
piska; v druZznom, dotieravom a Zalostnom bzukote
maich chlasa sa bzukot tuéného émeliaka, ktory bez pre-
stania kléie hlavou o povalu; na ceste zaspieval kohit.
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chraglavo pretiahnuce posledna notu, zarachotil voz, za-
skripaly vrata. »Col« rozrazil naraz ticho Zensky hlas.
»Och, ty moja dievocka,« hovori Anton dvojroénému
dievéatku, ktoré varuje ma rukach. »Kvas dones,« roz-
kazuje ten isty Zensky hlas — a znovu nastava mirtve
ticho; ni¢ neklopne, nepohne sa, vietor listkom nezase-
veli; lastovicky bez kriku lietaji jedna za druhou po-
nad zem, a smutok zalahuje mna dusu z ich memého
letu. »HTI'a, teraz som na samom dne rieky,« myslel si
opat Lavreckij. »A vidy, v kazdy ¢as je tu Zivot tichy
a bez chvatu,« mysli sa dalej, »kto vojde do jeho kru-
hu, nech sa pokori; tu niet pridiny rozéulovat sa, zby-
toné je rozéulovatl sa; tu sa iba tomu dobre vodi, kto
si preraza svoj chodnicek bez chvatu, ako oraé brazdu
za pluhom. A aki sila okolo, aké zdravie v tomto ne-
¢innom tichu! Hrla, tu pod oblckom dGZnaty lopich vy-
lieza z huste] travy; nad nim vztycuje konstiviar svoje
Sfavnaté steblo, slzicky Panny Marie zdvihaju este
vySSie svoje ruzove kaderie; a tam d’alej v poli blysti sa
Zito, 1 ovos uz vyhana do stebla, a v celej Sirke rozpi-
na sa kaidy list na kazdom strome, kazda travicka na
svoje] stonke. Pre Zenski Pabost zmarnil som svoje
najkrajsie roky«, rozmysral d’alej Lavreckij, snech te-
da tuna vytrezviem nudou, nech ma upokoji a pripravi
na to, aby som i ja mohol konat bez chvatu svoje dielo.«
A znovu pocina na¢avat tichu, ni¢oho necakajic, — a
sicasne ako by neustile cosi ocakival: tiSina ho obji-
ma so vietkych stran, since pomaly plynie po miernej,
belasej oblohe a oblaky ticho plavaja po nej. A v ten
isty ¢as na inych miestach zeme Zivot kypel, chvétal,
huéal; tu ten isty zivot tiekol neslySne ako voda po
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mociarovitych travach. Do samého vecera nemohol sa
Lavreekij odtrhna? od pozorovania tohoto ubiehajuce-
ho, odtekajiceho Zivota. Zarmutok nad minulostou to-
pil sa v jehe dusi ako jarny sneh — a podivné! — ni-
kdv pred tym tak hiboko a mocne mnecitil otdinu.

XXIL

Za dva tyZidne vyriadil Fedor lvany¢ domec Glafi-
ry Petrovny, vydistil dvor, zdhradu; z Lavrik priviezli
mu pohodiny nabytok, z mesta vino, knihy, ¢asopisy;
v mastali sa cbjavili kone, slovom, Feder Ivany¢ za-
obstaral vSetko potrebné a zacal zit trochu ako statkar,
trochu ako pustovnik. Dni minaly sa mu jednotvarne,
aie nenudil sa, hoei neprijimal nijakych navstev; usi-
lovne a svedomite zacberal sa gazdovstvom, jazdil na
koni po okoli, cital. ¢ital ostatne malo: bolo mu prijem-
nejsie pocuval rozpravanie starika Antona. Obycajne
sa Lavreckij posadil s fajkou a so salkou chladného
caju k obloku; Anton sa postavil k dveram, zalozil si
ruky za chrbtom a pocal svoje nenidhlivé rozpravky
o starodavnych c¢asoch, o tyeh bajetnych céasoch, ked
sa ovos a zito nepredavali na merice, ale na veliké vre-
cia, po dvoch, po troch kopejkach za vrece, ked’ na vset-
ky strany, i pod samym mestom, rozprestieraly sa ne-
_ preniknutel'né hory, nedotknuté stepy. »Ale teraz,« Za-
loval sa starec, ktorému bolo uz vyse osemdesiat rokov,
»tak vSetko vykolCovali a zorali, Ze niet kade prejst«.
Aj o svojej panej, Glafire Petrovne, rozpraval starik
vela: aka bola rozSafnd a sporiva; ako volajaky pan,
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mlady sused, zacal sa okolo nej obtiera?, casto k nim
dochadzat — a ako si Glafira Petrovna racila k voli
nemu dokonca obliekat svoj sviatoény cepiec so stuz-
kami malinovej farby a zlté Saty z »tru-tru-levantinu«;
ale ako sa potom nahnevala na pana stiseda pre neslus-
nt otazku: »Myslim, slecéna, Ze mate nejaky kapita-
lik ?«, rozkazala, aby ho nepustali viacej de domu a aby
vsetko, €o po nej zostane, do posledne) handricky bolo
odovzdané Fedorovi Ivanycovi. A Lavreckij naoza) na-
Siel cely tetkin poklad mnedotknuty, nevynimajie ani
sviatoéného Cepca so stuzkami malinovej farby a Zltych
siat z stru-tru-levantinu«. Starych listin a zaujimavych
dokumentov, na ktoré Lavreckij hlavne pocital, nena-
siel nijakyeh, okrem jedinej vetchej knizky, do ktorej
si jeho dedo Peter Andrejic¢ zapisoval vSelijaké poznam-
ky, napr.: »Oslava mieru v meste Peterburgu, uzavre-
ného s tureckou risou jeho osvietencstou kniezatom
Alexandrom Alexandrovicom Prozorovskyme, alebe re-
cept proti zaduchu s poznamkou: »Tato rada bola dana
manzelke generala Praskovije Fedorovne Saltykovej od
protopresbytera kostola NajsvatejSej Trojice Fedora
Avksentejiviéac, alebo politicki novinku tohoto druhu:
»O tygroch Franctizoch akosi sa nehovori«; a hned
vedla: »V Meskovskych Vedomestiach stoji, Ze zomrel
pan premiér-major Michajl Petrovié¢ Kolycéev. Nie je
to azda syn Petera Vasilievica Kolyceva 7« Okrem toho
nasiel Lavreckij 1 niekol'ko starych snarov a kalenda-
rov a tajomny spis pana Ambolika; vela spomienck
v niom prebudily davno zabudnuté, ale zhdme »Symbo-
ly a emblémy«. V toaletnoim stoliku Glafiry Petrovny
naliel Lavreckij nevelky bali¢ek, previazany cCGiernou
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stuZkou a zapecateny cGlernym voskom, zastréeny co
najhibsie v prieéinku. V baliéku boly poloZené tvarami
k sebe dve pastelové podobizne: podobiziia jehe otca
z miadého veku, s makkymi kucerami rozsypanymi po
Cele, s dlhymi tmavymi ocami, a s pootvorenymi usty
— a temer sotretd podobizia bledej Zenskej v bielych
Satoch, s bielou ruZzou v ruke — jeho matky. Sama
seba Glafira Petrovna nikdy nedovolila odmal’ovat. »Ja,
batuska, Fedor Ivany¢,« vravieval Anton, spamitam
sa na vasho pradeda Andreja Afanasievica, hoci som
vitedy do panskych izieb nemal pristupu, — ako by nie:
ked’ umrel, iSlo mi uz na osemnasty rok. Raz ma stre-
tol v zahrade — Kkolend sa mi triasly od strachu; ale
on mié¢, len sa ma spytal ako sa volam — a poslal ma
de svojich komnat po Satocku. To bol pan, Skoda vra-
vet — nikoho nad sebou neuznaval. Lebo, musim vam
povedat, vas pradedo mal taky zizraény amulet; mnich
z Athosu mu ten amulet daroval. A povedal mu — ako
ten mnich —: Za tvoje pohostinstvo, pane, darujem ti1
toto; nos to — a stidov sa neboj. No, ale ved’ vtedy, ba-
fuska, sami viete, aké boly Casy: €o sa pancvi zapacilo,
to i vykonal. Stavalo sa niekedy, ze daktorému z panov
napadlo vzprieCit sa mu, a on sa na neho iba podival
a riekol: plytko plavas; to boi jeho oblibeny vyrok. A
Zil on, pradedo, nech mu je zem 'ahka, v malom dreve-
nom domci, ale ¢o majetku po sebe nechal, ¢o striebra,
vSelijakych zasob, vSetky komory boly nabité. Gazda
bol. Ta ffasocfka, ¢o ste racili pochvalit, to bola jeho,
vodku z nej pijal. A potom dede vas, Peter Andrejic¢
postavil si dom z kamena, ale majetku nenagazdoval;
vSetke ako by do vetra hadzal. A Zil horsSie ako jeho
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olec, a potesenia si nedozi€il nijakého — ale peniazky
vietky rozfukal, ani pamiatky po sebe nenechal, strie-
bornej lyZiéky po iom nezostalo, — a to sa este, dako-
val Bohu, Glafira Petrovna starala.

»Cl je to pravda,« prerusil ho Lavreckij, »Ze ju pre-
zyvali starym rapcéalom 7«

»Ach jaj«, rozhorlene namietol Anton, »ktoze by ju
bol prezyval.«

»A co, batuska,« osmelil sa raz starec opytat sa,
»akoze nasa pani, kde raci mat svoje byvanie?«

»Rozisiel som sa so Zenou,« s namahou vyriekol Lav-
recklj, »prosim, nevypytuj sa na nu.«

»Ako rozkazZete,« zarmiitene odvetil starik.

Po uplynuti troch tyzdhov zasiel Lavrecki) na koni
do O..., ku Kalitinovecom a stravil u nich vecer. Bol
tam Lemm a vel'mi sa zapacil Lavreckému. Hoci sam
z vole otcove] nehral na nijaky hudobny nastroj, preca
vasnive miloval hudbu, hudbu vaznu, klasickid. Pansin
toho vecera u Kalitinov nebol. Gubernator ho poslal
niekam za mesto. Liza hrala sama, a to vel'mi vyrazne.
Lemm sa vzrusil, rozjaril, svinul papier do triabky a di-
rigoval. Maria Dmitrijevna sa zprvoti smiala, divajic
sa na neho, potom isla spat. Beethoven jej vraj pri-
i rozruSoval nervy. O polnoci doprevadzal Lavreckij
Lemma do jeho bytu a presedel u neho do tretej rana.
Lemm sa rozhovoril, jeho shrbeny chrbat sa vystrel,
o€l roz8irily a rozziarily; ba i vlasy sa mu zjezily nad
celom. Tak davno sa uz on nikto nezaujimal. A Lavrec-
kij sa zrejme o neho zaujimal, starostlive a pozorne sa
ho vypytoval. Starca to dejalo; skonéil tym, Ze ukazal
hostovi svoje skladby, zahral, ba i zaspieval niektoré
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partie zo svojich diel miftvym hlasom, medzi inym ce-
1 Schillerovu baladu Fridolin, ktortd zhudobmil. Lav-
reckij ho pochvalil, prinatil, aby co-to opakoval a cd-
chadzajice, pozval ho k sebe na par dni. Lemm, ktory
he vyprevadzal na ulicu, priam pristal a mocne mu sti-
sol ruku; ale ked’ osamel na sviezom, vihkom povetri —
prave sa zacalo briezdit —, prizmuril oci, schuilil sa ako
previnilec a vliekol sa do svojej izbicky : »Ich bin wohl
nicht klug«, zasomral, lihajtc si na tvrda a kratku po-
stel. Ked o niekol'ko dni prisiel pon Lavreckij s kocia-
rom, pokusal sa predstierat chorobu; ale Fedor Ivanyc¢
vosiel do jeho izby a prehovoril ho. Najviac zapdsobi-
la na Lemma ta okolnost, Ze Lavreckij dal iba k voli
nemu doviest z mesta piano. Obaja odisli do Kalitinov
a stravil u nich veCer, ale uz nie tak prijemne, ako
predosle. Bol tam Pansin, vela rozpraval o svojej ces-
te, vefmi zabavne napodoboval statkarov, ktorych
videl; Lavreckij sa smial, ale Lemm sa nepohol zo
svojho kiita, mléal, ticho sa cely triasol akec pavik,
hradel zachmurene a tupo, a ozil iba vtedy, ked sa Lav-
reckij pocal odoberat. Este i v kociari bol starec nevrly
a chmiril sa. Ale tichy, teply vzduch, Pahky vetrik,
Pahké tone, vona travy a brezovych pupencov, mierny
svit hviezdnatej a bezmesac¢nej oblohy, svorny dupot
a odfrkovanie koni, vSetky kuzla cesty, jara, noci — so-
stupily i do duse Gbohého Nemca, a sAm sa prvy pri-
hovoril Lavreckému.
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XXII.

Pocal hovorit o hudbe, o Lize, potom znovu o hud-
be. Hovoriac o Lize, vyslovoval slova akosi vol'nejsie.
Lavreckij previedol reé¢ na jeho diela a polo Zartom
mu navrhol, Ze napiSe pren libreto.

»Hm, libreto,« namietol Lemm, »nie, to je nie
pre miia, nemam uz tej Zivosti, tej fantézie, ktora je
nutne potrebna pre operu. UZ som stratil vsetky
sily . . . Ale keby som mohol este nieco slozi{ — uspo-
kojil by som sa s romancou; pravda, Zelal by som si
pekné slova.. .«

Zatichol a dlhe sedel s o¢ima k oblohe obratenymi.

»Na priklad,« riekol konec¢ne, »daco na tento spo-
sob: vy hviezdy, 6 vy ¢isté hviezdy .. .!«

Lavreckij sa k nemu zlahka cbratil a zadival sa
nan.

»Vy hviezdy, Cisté hviezdy,« opakoval Lemm. ..
sDivate sa rovnako na spravedlivych ako na vinni-
kov ... ale iba ¢€isti srdcom — ¢i nieéo podobného . ..
vas chapu, to jest, nie — vas miluja. Ostatne ja som
nie basnik — kdeze ja! Ale nie¢o takého, nieto vzne-
seného.«

Lenmm si posotil klobiik do tyla; v jemnom pritmi
letnej noci zdala sa jeho tvar bledSou a mlad3Scu.

»A vy tiez,« pokracoval stale tichSim hlasom, »vy
viete, kto miluje, kto vie milovat, pretoze ste cisté,
vy jediné mozZete potesit ... Nie, to vSetko nie je to!
Nie som basnik,« riekol, »ale nie¢e podobného.«

»Lutujem, Ze ani ja som nie basnik,« poznamenal
Lavreckij.
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»Hlipe sny !« zavréal Lemm a pritisol sa de kita
koéiara. Zavrel oéi, ako by sa chystal usnit.

Presla chvilka . . . Lavreckij poéaval . . . »Hviezdy,
¢isté hviezdy, laska,« zaseptal starec.

»Laska,« opakoval v duchu Lavreckij, zadumal sa
— a tazoba mu zalahla na dusu.

»SloZili ste krasnu hudbu k ¥ridolinovi, Christofor
Fedory¢,« povedal nahlas, »ale ¢éo myslite, ten Frido-
lin, potom, ked’ ho gréf priviedol k Zene, stal sa jej
milencom — nie %«

»Ti si len vy myslite,« namietcl Lemm, »pretoze
vaSa skiisenost akiste...« Odrazu zatichol a v roz-
pakoch sa odvratil. Lavreckij sa nasilu usmial, tiez
sa odvratil a zadival sa na cestu.

Hviezdy uZ pocinaly blednat a nebo osivelo, ked
kot¢iar zastal pred zaprazim domu vo Vasiiievskom.
Lavreckij doprevadil svojho hosta do jeho izby, vratil
sa do kabinetu a sadol si k obloku. V zdhrade spieval
slavik ; spomenul si, Ze aj v Kalitinovie z&hrade spieval
slavik; spomenul si aj na tichy pohyb Lizingch oci,
ked sa pri prvych jehe zvukoch obratily k tmavému
obloku. Zacal o nej rozmysPat a srdce sa mu upoko-
jilo. »Cisté dievéa,« povedal si polohlasne, »€isté
hviezdy,« dodal s ismevem a spokojne si 'ahol.

Ale Lemm diho sedel na svojej posteli s notovym
soSitom na kolenach. Zdalo sa, Ze nebyvala sladka
melodia chysta sa navstivit ho: uZ horel vzrusSenim,
citil uz v sladkej mdlobe jej prichod ... Ale nedockal
sa jej. ;

»Nie som béasnik ani hudobnik !« zaseptal napokon.

A jeho unavena hlava tazko klesla do perin.
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XXIII.

Druhého rana pili hostitel 1 host ¢aj v zahrade
pod starou lipou.

>Maestro '« riekol medzi inym Lavreckij, »€oskoro
bude treba slozit slavnostna kantatu.«

»K ake) prilezitosti?«

>Nuz k svadbe pana PanSina s Lizou. VS8imli ste
si ako sa jej vCera vecCer dvoril? Zda sa, Ze sa uz
dohodli.«

»To sa nestane!« zvolal Lemm.

»Preco 7«

»Pretoze je to nie mozné. Konecne,« dodal po
chvili, »na svete je vietke mozné, najma tund v Rus-
ku.«

»Rusku dajme zatial pokoj; ale ¢o zlého vidite
vlastne v tomto sobasi?«

»Vsetko je v nom zlé, vSetko. Lizaveta Michajlov-
na je dievcéa spravedlivé, vazne, so vzneSenymi citmi
— kdezto on ... on je jednym slovom di-le-tant.«

»Ale ved Liza ho ma rada?«

Lemm vstal s lavi¢ky.

»Nie, ona ho nema rada, to jest, ona ma také
Cisté srdce, Ze sama nevie, ¢o to znaéi: Pibit. Madame
von Kalitin jej hovori, Ze je to periadny mladenec, a
ona pociva madame von Kalitin, pretoze je eSte tiplné
diefa, hoc’ uz ma devitnast rckov: modli sa rano,
modli sa veCer — a to je veI'mi chvalitebné; ale nemé
ho rada. Ona moéze milovat len krasno, a on je nie
krasny, to jest v jeho dusi niet krasna.«

Lemm predniesol! celi tito reé stvisle a naruiive,
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prechidzajuc sa drobnymi krckami sem a tam pred
dajovym stolikom a tekajiic ofima po zemi.

sNajdrah8i maestro!l« zvolal odrazu Lavreckij,
smie sa zda, Ze ste sami zaltbeni do mojej sester-
nice.«

Lemm sa nahle zastavil.

»Prosim vas,« zacal neistym hlasom, »neposmie-
vajte sa mi. Nie som blazon; divam sa uz do tmavého
hrobu, nie do ruZovej budiucnosti.«

Lavreckému prislo starca Fato; poprosil ho o odpu-
stenie. Lemm mu po ¢aji zahral svoju kantatu, a pri
obede sa na popud samého Lavreckého znovu rozho-
voril o Lize. Lavreckij ho poiival pozorne a zvedavo.

»Co myslite, Christofor ¥Fedory¢,« riekol napokon,
»U nas je vari teraz vSetko ako sa patri, zdhrada je
v plnom kvete... Nemali by sme ju sem pozvat na
jeden den zaroven s jej matkou a s mojou starou
tetkou — ha? Bude vam to prijemné?«

Lemm sklonil hlavu nad tanier.

»Pozvite ich,« povedal sotva slySatelne.

»Ale Pansina netreba 7«

sNetreba,« potvrdil starec s detskym tismevom
na tvari.

O dva dni odisiel Fedor Ivany¢ do mesta do Kali-
tinov.

XXIV.

Zastihol ich vSetkych doma, ale neoznamil im hned
svojho tmyslu; cheel sa najprv poshovarat s Lizou
medzi styrma ofima. Nahoda mu pomohla, nechali
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ich o samote v salone. Rozhovorili sa; privykla uz
nan — ona sa vobec mikoho mestranila. Poclval ju,
dival sa jej do tvar: a v duchu si opakoval slova Lem-
move a sithlasil s nim. Stava sa niekedy, Ze dvaja uz
znami, ale dosial nie navzajom blizki Fudia, necakane
a chytro sa sblizia v niekolkych okamzikech — vedo-
mie tohoto sblizenia ihned’ sa prejavi v ich pchl'adoch,
v ich priatefskych a tichych Gsmevoch, aj v ich po-
hyboch. Prave to sa stalo medzi Lavreckym a Lizou.
»Hla, aky je,« pomyslela si, laskave nan hladiac;
hla, aka je,« pomyslel s1 on. A preto nebol velmi
prekvapeny, ked mu Liza, pravda, trochu sa pri tom
zajakujue, oznamila, Ze uz davno ma nieée na srdci,
¢o mu chee povedat, Ze sa vsak boji, aby ho nena-
hnevala.

»Nebojte sa, vravie,« povedal a zastal si pred nu.

Liza zodvihla k nemu svoje jasné oCi.

»oSte taki debri,« pocala a v tejze chvili si po-
myslela: ,ane, naozaj je dobry‘. — Prepacte mi, ne-
mala by som vlastne vravet vam o tom... ale ako
ste mohli... preCo ste sa rozisli so svojou Zenou?«

Lavreckij sa striasol, podival sa na Lizu a prisa-
dol s1 k nej.

»Moje dieta,« riekol, snedotykajte sa, prosim vas,
tejto rany; mate nezné ruky, ale preca by ma to
bolelo.«

»Viem,« pokracovala Liza, ako by ho nebola po-
Cula, »Je vinnd pred vami, nechcem ju ospravedlifio-
vat, ale ako mozno rozlacit to, o spojil Boh ?«

»NaSe nazory v tejto veci sa vel'mi rozlisuji, Liza-
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veta Michajlovna,« riekol Lavreckij dost ostro, »ne-
porozumieme si navzajom.«

Liza zbledla, celé jej telo sa l'ahko zachvelo, ale
neprestala.

sMusite jej odpustit,« povedala velmi potichu,
sak chcete, aby i vam odpustili.«

»Odpustit 7« vpadol jej do reci Lavreckij, sNajprv
by ste mali vedef za koho prosite. Odpustit tejto
zenskej, prijat ju znovu do svojho domu, ju, tito
prazdnu bytost bez srdca! A kto vam povedal, Ze sa
chece ku mne vratit ? Prepacte, ale ona je celkom spo-
kojna so svojim postavenim ... Ale naéo o tom ho-
vorif! Jej meno by nemalo byt vami vyslovené. Ste
privelmi ¢istd a nie vam je mozné pochopit taku
bytost.«

»Naco urazat '« s Gsilim riekla Liza. Chvenie jej ruk
stalo sa viditel'nym. s»Sami ste ju opustili, Fedor
Ivany¢.«

»Ale ved vim hovorim,« namietol Lavreckij ne-
vdojak vybuchniic netrpezlivostou, sneviete, ¢o je to
za bytost !«

»Tak preco ste sa s nou oZenili 7« zaSeptala Liza
a sklopila o€i.

Lavreckij prudko vstal so stolicky.

»Preéo som sa oZenil? Bol som mlady a neski-
seny ; zmylil som sa, uniesol ma jej krasny zoviiajSok.
Nepoznal som Zien, nicoho som nepoznal. Bodaj by
ste vy uzavreli $tastnejsie manzelstvo! Ale verte, za
nié¢ nemozno rudit.«

»1 ja moéZem byt prave taka nestastni,« riekla
Liza (hlas sa jej uZz lamal), »ale potom bude treba
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pokorit sa; neviem hovorit, ale ak sa nebudeme vedet
pokorit .. .«

Lavreckij zatnul paste a dupol nohou.

»Nehnevajte sa, odpustte mi,« chvatne zvolala Liza.

V tej chvili vosla Maria Dmitrijevna. Liza vstala
a chceela odist.

sPofkajte,« zvolal za mnou Lavreckij necéakane.
»Mam k vasej] mamicke a k vam velkd prosbu: na-
vstivte ma v mojom novom byvani. Viete, zaobstaral
som piano; Lemm je u mna na navsteve; orgovan
prave kvitne, nadychate sa vidieckeho vzduchu a moé-
zZete sa vratit este toho dna — pristavate %2«

Liza pohliadla na matku, a Maria Dmitrijevna sa
bolestne zatvarila; ale Lavreckij jej nedal ani st
otvorit a pobozkal jej obe ruky. Maria Dmitrijevna,
vzdy pristupnid nehdm a neocakavajic tolka rozto-
milost od »tulena«, zmiakla a privolila. Kym uvazo-
vala, ktory den urcit, pristapil Lavreckij k Lize a
stale este rozrudeny, zaleptal potajme: sDakujem
vam, ste dobré dievéa; ja som vinny ...« A jej bleda
tvar sa zapyrila veselym a cudnym uUsmevom; i jej
oC¢i sa usmialy — aZ dosial sa bala, ¢i ho neurazila.

»A moze s nami ist aj Vladimir Nikolaji¢?« opy-
tala sa Maria Dmitrijevna.

sPravdaze,« prisved€il Lavreckij, sale nebolo by
nam lepsie vo svojom rodinnom krazku ?«

»Ale ved, zda sa...« zaCala Maria Dmitrijevna.
». .. Ostatne, ako chcete,« dodala.

Rozhodli sa pojat Lenofku a Suro¢ku. Marfa Ti-
mofejevna sa zriekla vychadzky.

»Tazko mi je, méj mily,« riekla, »lamat staré kosti;
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a hadam by som nemala u vas ani kde prenocovat,
a ja ani neusnem v cudze] posteli. Nech len mladeZ
ide.«

Lavreckému sa uz nepodarilo zastihnit Lizu o sa-
mote; ale tak na nu hladel, Ze jej bolo pri tom i milo,
i1 stydno trochu, i Tutovala ho. Odoberajic sa od nej,
pevne jej stisol ruku: Liza sa zadumala, ked zostala
sama.

XXV.

Ked sa Lavreckij vratil domov, privital ho na
prahu salonu vysoky a chudy clovek, v obnosenom
belasom kabate, s vraskavou, ale Zivou tvarou, so stra-
patymi Sedivymi kotletami, s dlhym rovnym nosom
a s nevelkymi, plantGecimi o¢ima. Bol to Michalevic,
jeho byvaly druh na univerzite. Lavreckij ho zprvoti
nepoznaval, ale vrele ho objal, ndhle tento vyslovil
svoje meno. Nevideli sa ako odisSiel z Moskvy. Hrnuly
sa vykriky, vypytovania; davno zapadnuté spomienky
vystupily na svetlo bozie. Hltavo fajéiac fajku za
fajkou, upijajic duasky €aju a mavajic dlhymi ru-
kami, rozpraval Michalevi¢ Lavreckému o svojich
dobrodruzstvach ; nebolo v nich vel'a veselého, Gspech-
mi vo svojom podnikani nemohol sa chvastal — ale
neprestajne sa smial, sipfavym nervoznym smiechom.
Pred mesiacom dostal miesto v stikromnej kancelarii
bohatého néjomeu, asi na 300 vierst od O... a do-
zvediac sa o navrate Lavreckého zo zahranicia, zabo€il
s cesty, aby navstivil starého priatela. Michalevié
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hovoril prave tak prudko ako za mladi, Sumel a kypel
ako predtym. Lavreckij sa zmienil o svojich zaleZi-
tostiach, ale Michalevic ho prerusil, chvatne zaso-

mric: spoéul som, bratu, poéul — kto to mohol
cakat 7« a priam previedol rozhovor na vsSeobecné
uvahy.

»Musim, bratu,« riekol, smusim zajtra odist ; dnes,
uz mi to prepacis, neskoro si Fahneme. Musim sa roz-
hodne dozvedet, ¢o je s tebou, aké mas teraz nazory,
¢im si sa stal, comu ta zZivot naucil. (Michalevié sa
esSte pridizal frazeologie z triciatich rokov.) Co sa
mna tyka, v mnohom som sa premenil, bratu; viny
Zivota prevalily sa mi cez prsia — ktoze to povedal ?
— hoci vo vaZinych, v podstatnych veciach som sa
nezmenil. Verim ako predtym v dobro, v pravdu; ale
nielen verim —— ja vyznidvam, ano -— ja vyznavam
vieru. Pocuj, vSak vies, piSem trochu versSe; poezie
v nich niet, ale je v nich pravda. Prec¢itam ti svoju
poslednii veec: vyjadril som v nej svoje najuprimnejsie
presvedcenie. Poclivaj.« Michalevi¢c zacéal prednaSat
svoju basen; bola dost dlha a koncila sa tymito ver-
Sami:

Novou tizbou srdce som zapalil,
Dietatom sa v dusi stal:

Zatratil vsetko ¢o som miloval,

Klanal sa tomu, ¢o som zatratil.

Recitujic posledné dva verse, Michalevi¢ div sa
nerozplakal ; 'ahké skubanie — priznak moecného citu
— prebehlo cez jeho Siroké rty, jeho nepekni tvar
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zaziarila. Lavreckij ho poéuval, poéaval ... duch od-
poru sa v nom zdvihol; drazdila ho vidy pohotova,
stale kypiaca nadSenost moskovského Studenta. Netr-
valo to ani $tvrt hodiny a uz vzbikol medzi nimi spor,
jeden z tych nekoneénych sporov, na ktoré su schopni
iba Rusi. Po dlhe) rozlicke, stravenej v dvoch roznych
kiitoch sveta, nerozumejie jasne cudzim, ba ani vlast-
nym mysSlienkam, chytajic sa za slovd a dovodiac
pihymi slovami, zacali sa hadat o najodlahlejSich
predmetoch — a to tak, ako by pri tom obom islo
o Zivot alebo smrtl: kriéali a lomozili tak, Ze sa vsetci
v dome poplasili, a chuddk Lemm, ktory sa priam po
prichode Michaleviéa zavrel do svoje] izby, upadol
v rozpaky a zacal sa dokonca ¢ohosi nejasne bat.

»Co si teda vlastne ? sklamany ?« kriéal Michalevié
0 jedne) v nocl.

»Cli sklamani byvaju takito ?« namietal Lavreckij.
»Ti byvaja bledi a chori — a ak chees, ja ta jednou
rukeu zodvihnem.«

»INuz, ked si nie sklamany, tak si skeptik, a to je
este horsie,« hovoril Michalevi¢ svojim rodnym malo-
ruskym prizvukom. »Ale akfm pravom mozes ty byt
skeptikom ? Dajme tomu, Ze sa ti v Zivote nedarilo;
to je nie tvoja vina; narodil si sa s naruzivou, milu-
jacou duSou, a teba nésilne stranili od zZien; prva
Zena, ktora si stretol, r?usela ta oklamat.«

»Ona i teba oklamala, poznamenal zasmusile La-
vreckij.

sNedbam, nedbam, bol som pri tom nastrojom
osudu. — Ostatne, ¢o to taram — nijakého osudu
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v tom nebolo; stary zvyk nepresne sa vyjadrovat.
Ale ¢o to dokazuje?«

sDokazuje to, Ze ma v detstve skrivili.«

sTak sa narovnaj, nato si élovek, chlap; nepotre-
bujes si poziéiavat energiu! — Ale tak éi tak, & je
dovolené, ¢i je moZné povysSovat jediny, aby som tak
povedal, fakt, zovSeobechioval ho na zikon, na vse-
obecné pravidlo 7«

»Co za pravidlo?« skoéil mu Lavreckij do reéi,
sneuznavam . . .«

»Nie, to je tvoje pravidlo,« prerusil ho zase Mi-
chalevic.

»>i egoista — a koniec!« hrmel tento o hodinu
neskor. »Tuzil si po vlastnej rozkosi, bazil si po Stasti,
cheel si Zitl len pre seba.. .«

»Co je to vlastni rozkos %«

»A vSetko ta sklamalo, vsetko sa ti zritilo pod
nohami.«

»Co je to viastna rozkog, opytujem sa ta?«

»A muselo sa zrutit, lebo si hPadal oporu tam,
kde jej nemoZno najst, lebo si staval svoj dom na
sypkom piesku.. .«

»Vrav jasnejsie, bez podobenstvi, lebo ti nepo-
rozumiem.«

»Lebo — nedbam, smej sa — lebo v tebe niet
viery, nemas v srdci tepla; iba rozum, iba niéomny
rozum ... sl slovom uabohy, zacstaly voltairovee, —
aby si vedel !«

»Kto? Ja Ze som voltairovec 7«

sHej, prave taky ako tvoj otee, a sdm o tom ne-
vies.«
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sTak teda,« zvolal Lavreckij, smoézem ja riect,
ze ty si fanatik.«

sBohuzial,« skrisene mamietol Michalevié, »neza-
slazil som si este ni¢im takého vzneseného mena.«

»INasiel som uz, ako ta nazvat,« kricéal Michalevié¢
o tretej rano. »Nie si skeptik, nie si ¢lovek sklamany,
nie si voltairovee, si povala¢, a to zlostny povalag,
povala¢ uvedomely, nie naivny povalac¢. Natvni pova-
Paci lezia za pecou a ni¢ nerobia, pretoze ni¢ robit
nevedia; oni ani ni¢ nemyslia, ale ty si ¢lovek mysliaci
— a preca sa povalujes; mohol by si nieéo robit, ale
nerobis ni¢; lezi§ hore bruchom a vravi§ si: tak sa
to patri, totiz lezat hore bruchom, pretoZe vsetko,
¢o ludia robia, je hlipost a nesmysel, ktory je nie
na nic¢ stcl.«

»Ako si na to prisiel, Zze lezim hore bruchom ?«
opytal sa Lavretkij. »A preco predpokladas, Ze takto
rozmysl'am 7«

»A okrem toho vy vsetel, celd vasa spolo¢nost, po-
kracéoval netinavny Michalevi¢, »ste scitani povalaci.
Viete, na ktorti nohu Nemec kriva, viete, o je zlého
pri Anglicanoch a Franctzoch, a vasSe ttbohé vedo-
mosti prichadzaji vam na pomoc, ospravedlnuji vasu
nehanebni lenost, vasu hnusni neé¢innost. Niektori
st dokonca hrdi na to, Ze — ved hovoria, ja som
mudre, vyvaluiem sa — len tamto hlupaci sa sta-
raju. Hej! — A si u nas taki pani — nemieSam ta
medzi nich — ktori travia cely svoj zZivot v madlej
nude, privykli na nu, sedia v nej... ako hrib na
smotane,« dodal Michalevi¢ a sdm sa zasmial svojmu
prirovnaniu. >0, tato mdld nuda, to je skaza Rusov!
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Cely Zivot sa chysta pracovat, protivny povalaé.. .«

»KomuZe vlastne bryzgas?« ozval sa zase Lavrec-
kij. »Pracovat ... robit ... Povedz radsej, ¢o robit a
nebryzgaj, ty Demosthenes z Poltavy.«

sHi'ad'Ze, éo by nechcel! To ti ja, bratu, nepoviem;
to musi sam kazdy vedet,« namietol ironicky De-
mosthenes. »Statkar, §Fachtic, a nevie, ¢éo robit! Viery
nemas, inak by si vedel; kde niet viery — niet ani
zjavenia.«

»Daj mi aspon oddychnit si, hrmen sa ti...
pockaj, kym sa rozhliadnem,« skuhral Lavreckij.

»Ani miniGty oddychu, ani sekundy'!« namietal
Michalevi¢ s velitel'skym pohybom ruky. s Ani sekun-
ry! Smrt nefaks, ani Zivot nesmie cakat.«

»A kedy, kde si to len Tudia spomenuli stat sa
povalaimi?« kricéal o stvrtej rano uZz trocha zachrip-
nutym hlasom: sU nas! Dneska! V Rusku! ked kazdy
jeden ma povinnost, zodpovednost pred Bohom, pred
narodom, pred sebou samym! My spime a ¢as leti;
spime. .. .«

»Dovol’, aby som ti pripomenul, Ze vobec nespime,
ale skor inym nedame spat. Ako kohuati reveme z plné-
ho hrdla. Pocuj len, to uz iste po treti raz kikirikaja.«

Tento Zart rozosmial a upokojil Michalevica. »Teda
az zajtra,« povedal s Gsmevom a zastréil fajku do
mechura. sTeda zajtra,« prisvedéil Lavreckij. A pria-
telia besedovali eSte vyse hodiny . .. Ale hlas uz nepo-
vySovali a ich slova boly tiché, smutné, dobré slova.

Druhého dna Michaleviéc odecestoval, hoci ho La-
vreckij zdrziaval. Nepodarilo sa mu prehovorit ho, aby
zostal, ale vyvravel sa s nim desyta. Vysvitlo, Ze Mi-
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chalevi¢ nemal ani grajciara. Lavreckij na nom uz
véera zbadal vSetky priznaky a zvyky zastaralej
biedy, topanky mal zodraté, na kabate chybal mu
gombik, jeho ruky nepoznaly rukavic, vo vlasoch
trcalo peria. Ked’ prisiel, ani mu nenapadlo popytat
o umyvadlo, pri veceri jedol ako zralok, trhajic miso
rukami, a kosti objedal len tak chrapstalo, svojimi
mocnymi, ¢iernymi zubami. Vysvitlo, Zze v sluzbe ne-
mal $tastia, Ze vSetky nadeje skladal v najomeu, ktory
ho prijal iba preto, aby mal v kancelarii svzdelaného
¢loveka«. Ale zato neklesal Michalevi¢ na duchu, Zil
ako cynik, idealista, basnik, Uprimne sa zaujimal a
staral o osud ludstva, o svoje vlastné povolanie —
a hrozne malo dbal o to, aby nezomrel hladom. Micha-
levic nebol Zenaty, ale zalibeny bol neséiselne raz, a
pisal verse na vsetky svoje lasky. Neoby¢éajne ohnive
ospevoval najmaé akasi ¢ernovlasi spannu... Povravalo
sa sice, Ze ta panna %ola oby¢ajna Zidovka, dobre
znama mnohym jazdeckym oficierom... ale ked sa
to tak vezme — nie je to vlastne vsetko jedno?

S Lemmom sa DMichalevié nestretol; Nemece odvy-
kol od hluku a poplasily ho jeho hlu¢né reéi a drsné
sposoby . .. Chudik zdaleka zavonia druhého chu-
dika, ale na starost zriedka sa s nim skamarati; a nie
je ani div: nema sa s nim o éc rozdelit, ani o nadeje
nie.

Pred odchodom besedoval Michalevi¢c este dlho
s Lavreckym, prorokoval mu skazu, ak sa nespaméita,
prosil ho upenlive, aby sa vazine zaoberal postavenim
svojich poddanych, daval mu seba za priklad, tvrdiac,
%e sa o€istil vo vyhni biedy — popri tom sa niekolko
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raz nazval stastnym élovekom a pripodobiioval sa
k vtakovi nebeskému, k Faliji v Gdoli...

»K cierne) Taliji v najlepsom pripade,« pozname-
nal Lavreckij.

»Ech, bratu, nerob zo seba aristokrata,« namietol
dobrosrdeéne Michalevic; »d’akuj radSey; Bohu, Ze
i v tvojich zilich koluje poctiva plebejski krv. Ale
vidim, potrebujes teraz nejaku éista, nadzemska by-
tost, ktora by tfa vytrhla z tvojej apatie.«

sDakujem ti! kamarat,« riekol Lavreckij, smam
dost tych nadzemskych bytosti.«

»Ticho, cynikul« zvolal Michalevié.

»Cynik,« opravil ho Lavreckij.

s»Ba prave cyniku,« opakoval Michalevi¢, nepriduic
do rozpakov.

Hovoril este i v tarantase, kam mu podali jeho
plosky, Zlty a napadne Tahky kufor. Zahalil sa do
akéhosi Spanielskeho plasta s vysedivenym golierom
a P'vymi tlapami miesto sponiek a rozvinoval d’alej svoje
nazory o osude Ruska, mavajic stile rukou vo vzdu-
chu, ako by rozsieval semena Dbudiuceho Stastného
Zivobytia. Koneéne sa kone pohly... »Pamétaj na
moje troje pokonych slov,« skrikol este, vychyliac
sa celym telom z tarantasu a ledva udrzujac rovno-
vahu: »nabozenstvo, pokrok, Fudskost ...! sbohom !«
Jeho hlava, s ¢apicou stiahnutou na o€¢i, zmizla. La-
vreckij zostal sam na zaprazi a uprene sa dival do
dialky, kym sa mu tarantas nestratil s oci. sVed on
ma vlastne pravdu,« myslel si, vracajic sa dnu, svari
som naozaj povalac.« Vela Michalevicovych slov za-
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rezalo sa mu hlboko do duse, hoci sa s nim hadal a
nesthlasil s nim. Nech je len €élovek dobry — a nikto
mu neodola.

XXVIL

O dva dni nato prisla Maria Dmitrijevna, ako bola
sI'tbila, so svojou mladezou do Vasilievska. Dievéatka
odbehly priam do zahrady a Maria Dmitrijevna mdlo
presla cez izby a mdlo vSetko pochvalila. PovaZovala
svoju navstevu u Lavreckého za prejav velkej blaho-
sklonnosti k nemu, div nie za dobry skutok. Privetive
sa usmiala, ked jej Anton a Apraksieja prisli po-
bozkat ruku, a unavenym hlasom, hovoriac nosom,
poziadala, aby jej dali ¢aju. Na velkG mrzutost An-
tonovu priniesol ¢aj Lavreckého lokaj, ktory podfa
slov Antonovych nevedel ¢o sa svedci a patri. A on,
Anton, si schvalne pre to natiahol biele pletené ruka-
vice!

Zato pri obede presadil Anton svoje: pevne sa
postavil za stoliCku Marie Dmitrijevny a nikomu ne-
ustiipil so svojho miesta. Davno nebyvalé objavenie
sa hosti vo Vasilievskom rozrusilo a potesila starca:
zaradoval sa, Ze sa s jeho panom stykaji vzneSeni
Pudia. Ostatne nielen on bol rozruseny: aj Lemm sa
vzrusil. Obliekol si kratky frak tabakovej farby so
Spicatymi Sosami, pevne si uviazal satku okolo hrdla,
neustale si odkasl'aval a drzal sa stranou s prijemnym
a privetivym pohladom. Lavreckij s poteSenim spo-
zoroval, Ze sbliZenie medzi nim a Lizou pokracuje:
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len ¢éo vosla, podala mu priatel'sky ruku. Po obede
vytiahol Lemm zo zadného vrecka fraku, kam za cely
¢as strkal ruku, nevel'ky svitok papiera a stisnlc rty,
micky ho polozil na piano. Bola to romanca, ktort
slozil deni pred tym na staromdédne nemecké slovai,
ktoré sa zmienovaly o hviezdach. Liza si hned sadla
k pianu a skusila romancu ... Ale beda! Hudba bola
zmitend a neprijemne meravi. Skladatel sa zrejme
snazil vyjadrit €osi vasnivého, hlbokého, ale nepoda-
rilo sa mu to. Snaha zostala iba snahou. Lavreckij
i Liza, obaja to pocitili — i Lemm to pochopil : nereciic
slova, schoval svoju romancu nazpat do vrecka a ked
sa Liza ponikla, Ze ju zahra eSte raz, zavrtel hlavou
a vyznamne riekol: »Teraz uz basta!« shrbil sa, schi-
lil a odstapil na bok.

Na mraku vybrala sa celd spolo¢nost chytat ryby.
V rybniku za parkom bolo mnozstvo karasov a mrien.
Mariu Dmitrijevhu posadili do kresla na brehu
do tone, pod nohy jej dali koberec a vybrali jej naj-
lepSiu udicu; Anton ako stary a skuseny rybir po-
nukal jej svoje sluzby. Horlive navliekal cerviakov,
tlapkal po nich dlanou, pl'uval na ne, ba i sdm hadzal
udicu, povabne sa naklanajic celym telom. Maria
Dmitrijevna vyslovila sa o iom v ten isty den Fedo-
rovi Ivanycéovi touto franciizskou vetou, recenou
v style dievCenskych pensionatov: Il n’y a plus de ces
gens comme ¢a, comme autrefois.«*) Lemm zasiel
s oboma dievéatkami trochu d’alej, aZ k samej hati;
Lavrecki} sa postavil vedla Lizy. Ryby stale braly,

*) Dnes uz niet takého sluZebnictva ako byvalo volakedy.
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lapeni karasi ligotali sa v povetri svojimi zlate alebo
strieborne lesklymi bokmi; radostné vykriky dievéat
neumikaly; sama Maria Dmitrijevna dva razy maz-
nave zapistala. Najmenej braly Lavreckému a Lize;
akiste preto, lebo si menej ako ostatni vSimali Iovu
a nechavali svoje plavacky priblizit sa aZz k brehu.
Cervenava $adina ticho Sustala okolo nich, pred nimi
ticho sa blystala nehybnd voda, aj ich rozhovor bol
tichy. Liza stala na malej plti; Lavreckij sedel na
sklonenoin pni vrby; Liza mala na sebe biele satly,
opasané bielou maslou; na jednej ruke visel jej sla-
meny klobiik, druhou rukou s istou namahou drzala
hybky prat. Lavreckij sa dival na jej Cisty a trochu
prisny profil, na vlasy sCesané za usi, na nezné lica,
ktoré sa jej zapalily ako dietatu — a myslel si: »O,
ako roztomile stojis nad moj)im rybnikom.« Liza sa
neobracala k nemu, hladela na vodu — trochu sa
usmievala, trochu privierala o€i. Tona ned’alekej lipy
padala na oboch.

»Ci viete,« zaal Lavreckij, »Ze som vela roz-
myslal o nasom pokonom rozhovore a dospel som
k zaveru, Ze ste nesmierne dobri.«

sNeurobila som to s tym tmyslom ...« namietla
Liza a zahanbila sa.

»Ste dobra,« opakoval Lavreckij. »Som Clovek me-
ravy, ale citim, Ze vas vSetci musia mat radi. Tak na
priklad Lemm; je do vas doslova zaltubeny.«

Lizine obrvy, nie Ze by sa boly svrastily, ale pohly
sa; to sa je) stavalo vidy, ked pocula nieéo nepri-
jemného.

sBolo mi ho dnes vel'mi I'tito,« pokraéoval Lavrec-
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kij, »s jeho nepodarenou romancou. Byt mlady a ne-
viadat — to sa znesie; ale zostarnit a nesplnit svoje
plany — to je trpké. A vlastne uz to je trapné, zZe
élovek nebada, kedy sa mu trati sila. Starcovi je
tazko znasat také uadery...! Dajte pozor, berie
vam ... Pocul som,« dodal Lavreckij po chvili ml¢a-
nia, »ze Vladimir Nikolaji¢ napisal pekni romancu.«

»Ano,« odpovedala Liza, »je to len hracka, ale nic
je to zlé.«

»A ¢o myslite,« spytal sa Lavreckij, »je on dobry
hudobnik 7«

»Zda sa mi, Ze ma velké hudobné nadanie; ale
dosial! ho nepestoval ako sa patri.«

»Tak. A je to poriadny ¢lovek 7«

Liza sa zasmiala a bystro sa podivala na Lavrec-
Lkého.

»Aka Cudna otazka!« zvolala. Vytiahla udicu a
znovu ju d’aleko hodila.

»Preéo ¢udnd? Opytujem sa vas nie ako ¢lovek,
ktory nedavno prisiel, ale ako pribuzny.«

»Ako pribuzny 7«

»Ano. Ved, ak sa nemylim, som vagim strykom ?«

»Vladimir Nikolaji¢ ma dobré srdee,« riekla Liza,
»je rozumny; mamam ho ma vel'mi rada.«

»Aj vy ho mate radi?«

»Je to dobry clovek, pre¢o by som ho nemala
rada 7«

»Al« riekol Lavreckij a zatichol. Polozarmuteny,
poloposmesSny vyraz skizol po jeho tvari. Jeho Gporny
pohfad uviedol Lizu do rozpakov, ale usmievala sa
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d’alej. »No, nech vam dia Pan Boh stastial« zaSomral
koneéne akoby pre seba a odvratil hlavu.

Liza sa zapyrila.

»Mylite sa, Fedor Ivanyé,« riekla, »zbytocne sa
domnievate... Vam sa teda Vladimir Nikolaji¢ ne-
paci 7« spytala sa nahle.

>Nepaél sa mi.«

»Preco 7«

»Zda sa mi, Ze nema srdea.«

Usmev zmizol s Lizinej tvari.

»Navykli ste si prisne posudzovat I'udi,« povedala
po dlhej pomlcke.

sNemyslim. Ved” nemam prava posudzovat prisne
ostatnych, ked sam potrebujem shovievavosti? ¢
ste zabudli, Ze iba lefioch sa mi neposmieva?... No,
a,« dedal, »dodrzali ste svoj sl'ub %«

»AKky sl'ub?«

»Pomodlili ste sa za mna ?«

»Ano, modlila som sa za vas a modlim sa kazdy
den. A prosim vas, nehovorte o tom Pahkomyselne.«

Lavreckij pocal Lizu ubezpecovat, Ze mu to ani
nenapadlo, Ze st hlboko vazi kaZdého presvedcenia;
nato sa rozhovoril o naboZenstve, o jeho vyzname
v historii Fudstva, o vizname krestanstva...

»Treba byt krestanom,« riekla Liza nie bez istého
usilia, snie preto, aby sme zvedeli, ¢o je na nebesach. ..
alebo na zemi, ale preto, Ze kazdy clovek musi umret.«

Lavreckij zodvihol nevdojak s udivom o€i a stretol
sa s Lizinym pohladom.

»Aké slovo ste to vyriekli?« riekol.

»To je nie moje slovo,« odpovedala.
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»Nie je vaSe... PreCo ste hovorili o smrti?«

»Neviem, €asto na nu myslim.«

»Casto 7«

»Ano.« .

»To by Clovek nepovedal, divajlc sa na vas; mate
taklt veseld, jasna tvar, usmievate sa.. .«

»Ano, teraz je mi veselo,« potvrdila Liza.

Lavreckému sa zachcelo chytit jej ruky do svojich
a mocne ich stisnut.

»Liza, Liza,« zavolala Maria Dmitrijevna, »pod’
sem, pod sa podivat, akého karasa som chytila.«

»Hned’, mamam,« odvetila Liza a §la k nej, a Lav-
reckij zostal na vibe. » Hovorim s nou, ako by som nekol
clovekom, ktory uz mé vsetko za sebou,« myslel si.
Odchadzajiue, zavesila Liza svoj klobtik na konar;
Lavreckij pohliadol na tento klobiik, na jeho dlhé,
pokréené masle s podivnym, skoro neZnym pocitom.
O chvilu sa Liza vratila a postavila sa opat na plt.

»Preéo sa vam zda, ze Vladimir Nikolaji¢ nema
srdca ?« spytala sa po niekol’kjych minttach.

sPovedal som vam uz, ze sa mézem mylit; a ko-
ne¢ne, ¢as vsetko ukaze.«

Liza sa zamyslela. Lavreckij sa rozhovoril ¢ tom,
ako naziva vo Vasilievsku, o Michalevicovi, o Anto-
novl; citil potrebu hovorif s Lizou, povedat jej vSetko,
¢o mal na srdei: tak milo, tak pozorne mu nacivala,
jej zriedkave poznamky a namietky zdaly sa mu ta-
kymi prostymi a rozumnymi. Dokoneca jej to povedal.

Liza sa zadivila.

»Naozaj ?« riekla, »a ja som si myslela, Ze nemam
vlastnych slov ako moja shizka Nasta. TA raz pove-
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dala svojmu Zenichovi: Ty sa so mnou iste nudis —
rozpravas mi také pekné veci a ja nemam svojich
slov.«

»Chvalabohu'!« pomyslel si Lavreckij.

XXVII.

Zatial nastal vefer a Maria Dmitrijevna prejavila
zelanie, aby sa vratili domov. Dievéatka sa ledva odtrh-
ly od rybnika a Lavreckij oznamil, Ze doprevadi hostov
na pol cesty, a rozkazal, aby mu osedlali kona. Ked’
usadzoval Mariu Dmitrijevnu do kociara, spomenul si
na Lemma, ale starca nebolo mikde. Zmizol priam,
nahle sa skoncil rybolov. Anton prirazil dvercia s podi-
vuhodnou na svoje rcky silou a drsne skrikol: »Kodis,
rusaj !« Koéiar sa pohol. Na zadnych sedadlach usadily
sa Maria Dmitrijevna a Liza; na prednych dievéatka
a sluzka. Vecer bol teply a tichy, okna po oboch stra-
nach boly spustené. Lavreckij Siel klusom popri kociari
na strane, kde sedela Liza, poloZil si ruku na dvercia ko-
Giara — uzdu pustil na Siju plavne beziaceho kona —
a chvilami vymenil niekol'ko slov s Lizou. Zore sz stra-
tily ; nastala noc, ale vzduch sa este oteplil. Maria Dmi-
trijevna zacala o chvifu driemat, aj obe dievéatka so
slizkou zaspaly. Rychle a rovnomerne valil sa kodiar;
Liza sa naklonila vopred; mesiac, ktery prave vySiel,
svietil do jej tvari a nocny vanok dychal jej do o¢i i na
lica. Bolo jej prijemne. Opierala sa rukou o dvercia ko-
¢iara vedla ruky Lavreckého. I jemu bolo prijemme;
niesol sa pokojnym noénym teplom, nespustajic ofi
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s dobrého, mladého oblicaja, na¢avajic mladému, i v Se-
pote zvuénému hlasu, hovoriacemu prosté, dobré veci;
ani nezbadal, ako presli pol cesty. Nechcel budif Mariu
Dmitrijevnu, zlahka stisol ruku Lizinu a riekol: »Ved
sme my teraz priatelia, viakze ?« Prikyvla hlavou, Lav-
reckij zastavil kona. Kociar sa valil dalej, Pahko sa
hojdajuc; Lavreckij sa krokom vracal domov. Zmoe-
nilo sa ho kiuzlo letnej noci; vietko vokol zdalo sa byt
neocakavanym a podivhym a sGéasne tak davno a
sladko znamym: blizko 1 d’aleko — a bolo vidno d’a-
leko, hoci ofi mnohé z toho, ¢o videly, nerozoznivaly
—- v8etko odpocivalo; mlady, kvitnici Zivot zracil sa
v tomto mieri. Lavreckého koén kracdal bodro, vyme-
rano sa kolisajdc napravo a nalavo; jeho velka Cierna
tona isla povedla s nim; €osi tajomného, prijemného
bolo v dupote jeho kopyt, ¢osi veselého a prekrasneho
vo zvucnom Kkriku prepelic. Hviezdy sa stracaly v a-
komsi svetlom dyme; neliplny mesiac svietil pevnym
svitom; jeho svetlo rozlievalo sa po oblohe ako modry
potok a padalo ako flak dymovo Sedivého zlata na
priesvitné oblaCky plavajice pomimo; svieZzost pove-
tria vesSala T'ahki vlahu na o€ia, laskave pritalila
vSetky 1dy, liala sa slobodnym prudom do pfFs.
Lavreckij sa kochal a tesil sa zo svojho kochania.
»No, pozijeme s1 eSte,« dumal, »esSte nas celkom ne-
zadavila . . .« Nedopovedal: kto alebo ¢o... Potom
zacCal rozmyslat o Lize, o tom, Ze sotva I'ibi Pansina;
ze keby sa s niou bol stretol za inych ckolnosti — Boh
vie €0 by z toho mohlo vzist; Ze chape Lemma, hoc
priam nema Liza »svojich slov«. Ale ani je to nie
pravda: méi svoje slova ... »Nehovorte o tom Pahko-
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mysel'ne,« pripomenul si Lavreckij. ISiel dlho s ove-
senou hlavou, potom sa narovnal a zvol'na si povedal:

Zatratil vsetko, ¢o som miloval,
klanal sa tomu, co som zatratil . ..

ale hned nato Sibol kona bicikom a cvalal az domov.

Sliezajic s kona, napokon sa nevdojak obhliadol
s vdaénym uUsmevom. Noec, mléanliva laskava noc, le-
7ala na kopcoch i v udoliach; z daleka, z jej vonavej
hlbiny, Boh vie zkadial — ¢1 s oblohy, ¢i so zeme —
vialo tiché, miakké teplo. Lavreckij poslal Lize po-
sledny pozdrav a vybehol na zapraZie.

Nasledujuci den uplynul dost mdlo. Od rana prsa-
lo; Lemm zazeral a Coraz tuhsie a tuhsie stiskal rty,
ako by si bol sI'ibil, Ze ich uz nikdy neotvori. Lavrec-
kij lihajic si1, vzal so sebou do postele celd hrbu
francuzskych Casopisov, ktoré uz vyse dvoch tyzdnov
leZaly na stole nerozbalené. Iahostajne pocal roztfhat
obalky a preletaval ocima stipce novin, v ktorych o-
statne nebolo ni¢ nového. UZ ich chcel odlozit —
odrazu vyskocil z postele ako by ho had ujedol. Vo
feuilletone jednych novin oznamoval znadmy nam uz
monsieur Jules svojim citatefom »trichliva zvest«:
rozkoSna, okuzlujaca Moskvanka, pisal, jedna z kra-
Povien moédy, chliba pariZskych salonov, Madame de
Lavretzki ndhle skonala — a zvest tato, zial', aZ prili§
pravdiva, len ¢o sa dostala k nemu, panu Julesovi.
Bol — tak pokratoval — mozZno povedat priatelom
nebohej . ..

Lavreckij sa obliekol, vysiel do zahrady a do sa-
mého rana chodil sem a tam po te] istej aleji.
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XXVIII.

Nasledujiceho rana poZiadal Lemm Lavreckého
pri €aji, aby mu dal koni, Ze sa vrati do mesta. »Mu-
sim sa pustit do roboty, totiz do hodin,« poznamenal
starik, »a tu len nadarmo ¢éas mrham.« Lavreckij mu
hned neodpovedal, zdal sa byt roztrzitym. »Dobre,«
riekol koneCne, »pdjdem s vami sam.« — Bez sluhovej
pomoci, stontic a zlostiac sa, svliekol Lemm svoj ne-
vel'ky kufor, roztrhal a spalil niekofko kiuiskov noto-
vého papiera. Kone boly zapriahnuté. Vychadzajic
z kabinetu, strcCil do vrecka véerajsie éislo novin. Za
cely Cas cesty Lemm a Lavreckij malo spolu hovorili:
oboch zamestnavaly vlastné myslienky, a obaja boli
radi, Ze ho druh¥ nevyrusuje. I rozliéili sa dost sucho,
¢o sa konecéne céasto stidva medzi priatePmi v Rusku.
Lavreckij doviezol starceka k jeho domeu: starec vy-
stupil, slozil si kufor a nepodavajic svojmu priatelovi
ruky (drzal kufor ocboma rukami vopred seba), ba ani
nan nehladiac, povedal mu po rusky »sbohom!« —
»Sbohom,« opakoval Lavreckij a rozkazal kociSovi,
aby ho zaviezol do jeho bytu. Najal si pre kazdy pri-
pad byt v meste O ... NapiSiuc niekolko listov a na-
ponahlo sa naobedujic, odisiel do Kalitinov. Zastihol
u nich v saléne iba Pansina, ktory mu oznamil, Ze
Maria Dmitrijevna pride hned, a priam sa pustil
s najroztomilsou laskavostou do reci s nim. Do tych
é1as choval sa PansSin k Lavreckému nie sice zvysoka,
ale shovievave; ale Liza, rozpravajic Pansinovi o svo-
Jje] véerajSej navsteve, vyslovila sa o Lavreckom ako
o znamenitom a rozumnom cloveku; to stacilo: sved-
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¢ilo sa ziskat si »znamenitého« ¢loveka. PansSin zacal
poklonami Lavreckému, licil nadfenie, s akym sa
podla jeho slov celd rodina Marie Dmitrijevny vyja-
drovala o Vasilievskom, a potom podl'a starého zvyku
obratne presiel na seba samého, zacal hovorit o svo-
jom zamestnani, o svojich nazoroch na Zivot, na spo-
lo¢nost i na sluzbu ; povedal niekolko slov o budiicnosti
Ruska, o tom ako je nutné drzat gubernatorov mocne
na uzde; veselo si zazartoval i o sebe samom a dodal,
Ze mu v Petrohrade sverili medzi inym »de popula-
riser I'idée du cadastre«. Hovoril dost dlho, s nedba-
lIym sebavedomim rie§il vSetky tazkosti a ako faro-
dejnik s gulockami pohraval si s najvaznejSimi admi-
nistrativnymi a politickymi otazkami. Vyrazy ako:
surobil by som toto a toto, keby som bol vladou,«
alebo »vy, ako rozumny clovek, iste mi prisveddcite,«
mal stale na jazyku. Lavreckij chladne pocival Pan-
Sinove redi; nelibil sa mu tento pekny, midry a neni-
tene uhladeny ¢lovek so svojim jasnym Usmevom,
uctivym hlasom a skimavymi o¢ima. PanSin sa ¢o-
skoro dovtipil, s vrodenou mu bystrou chapavostou
pocitov druhého c¢loveka, Ze nepdsobi mimoriadneho
potesenia svojmu spolo¢nikovi, a pod sluSnou zamien-
kou zmizol, usudiac sam pre seba, Ze Lavreckij je
azda znamenity ¢lovek, ale nesympaticky »aigri« a
»en somme« trochu smiesSny. Maria Dmitrijevna sa
objavila v sprievode Gedeonovského; potom prisla
Marfa Timofejevna s Lizou; po nich prisli ostatni pri-
slusnici domacnosti. Neskorsie prisla i ctitel'ka hudby,
Bielenicynova, mala, chudad dama, s tvarickou skoro
detskou, unavenou, ale povabnou, v Sustiacich dier-
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nych Satoch, s pestrym vejarom a hrubymi zlatymi
naramnicami. PriSiel i jej muZ, cervenolici, puchky
Clovek s vel'kymi nohami a rukami s bielymi obrvami
a s nehybnym Gsmevom na tuénych rtoch; na navste-
vach sa Zena nikdy s nim nerozpravala, ale doma,
v chvilach neZnosti volala ho svojim prasiatkom.
Pansin sa vratil: v komnatach bolo plno a hlué¢no.
Lavreckému nebolo po chuti také mnoZstvo naroda;
zlostila ho najmi Bielenicynova, ktord si ho kaZda
chvilu prezerala lornetom. Keby nie Lizy, bol by
priam odiSiel; chcel sa vSak poshovarat s fiou o sa-
mote. Ale dlho sa mu nedarilo vystihmit prihodnt
chvifku a uspokojoval sa tym, ze s tajnou radostou
sledoval jej pohyby. Nikdy sa mu jej tvar nezdala
statofnejSou a milSou. Ziskavala vela pritomnostou
Bielenicynovej, ktord sa bez prestania vrtela na sto-
licke, skubala svojimi Gzkymi plieckami, smiala sa
premaznanym smiechom, tu prizmurovala o¢i, tu ich
zas na Siroko rozzivovala. Liza sedela pokojne, hla-
dela priamo a vobec sa nesmiala. Domaca pani zacala
sa hrat v karty s Marfou Timofejevnou, Bielenicynom
a Gedeonovskym, ktory hral vel'mi zdihavo, stale robil
chyby, Zmurkal ofima a utieral si Sato¢kou tvar. Pan-
Sin si nasadil melancholicki masku, hovoril kratko,
vyznacne a smutno — celkom ako umelec, ktory nema
mozZnosti prejavit svoje umenie; — ale napriek vset-
kym prosbam Bielenicynové, ktora s nim velmi koke-
tovala, nedal si povedat, aby zaspieval svoju romancu:
Lavrecki] mu prekazal. I Fedor Ivany¢ hovoril malo;
c¢udny vyraz jeho tvari Lizu prekvapil, nahle vosia do
izby. Hned pocitila, Ze )ej chce niefo povedat, ale
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sama, nevediac ani preco, bala sa ho spytat. Konetne
ked odchadzala do salénu nalievat ¢aj, obratila k ne-
mu nevdojak hlavu. Lavreckij ihned isiel za fiou.

»Co je vam %« opytala sa, stavajic éajnik na samo-
var.

»Azda ste nieo zbadali 7« riekol.

»Nie ste dnes taki, akych som vas dosial vida-
vala.«

Lavreckij sa nahnul nad stol.

»Cheel som vam oznamif jednu zvest,« zacal, »ale
teraz je to nemoziné. — Ostatne, precitajte si toto,
¢o je tu vo feuilletone poznacené ceruzou,« dodal,
podavajiic jej ¢islo novin, ktoré vzal so sebou. »Ale
prosim vas, zachovajte to v tajnosti; navstivim vas
zajtra rano.. .«

Liza sa velmi podivila... PanSin sa objavil na
prahu dveri: stréila noviny do vrecka.

»>Citali ste Obermana, Lizaveta Michajlovna ?« za-
dumdive sa opytal PanSin.

Liza mu letmo odpovedala a odisla zo salénu hore.
Lavreckij sa vratil do salénu a pristupil k hracom.
Marfa Timofejevna s rozviazanymi stuzkami na ¢epci,
cela éervena, zacala sa mu zZalovat na svojho partnera,
Gedeonovského, ktory podPa jej slov nemé ani poilatia
o hre.

»Vidno, Ze hrat sa v karty,« povedala, »nie je tak
IFahko ako vymyslat klebety.«

Gedeonovskij iba Zmurkal ofima a utieral sa Sa-
tockou. Liza priSla do salénu a sadla si do kuta;
Lavreckij sa na nu podival, Liza mu odpovedala po-
hladom —— a obom bolo temer fizko. Na jej tvari c¢ital
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rozpaky a aklsi nejasni vycCitku. Porozpriavat sa
s nou v jednej miestnosti ako host medzi hostmi, bolo
mu tazko; rozhodol sa, Ze odide. Ked sa od nej odo-
beral, podarilo sa mu pripomenuat jej, Ze zajtra pride,
a dodat, Ze veri v jej priatel'stvo.

»Prid'te,« odpovedala mu s tymi istymi rozpakami
v tvari.

Pansin oZil po odchode Lavreckého; pocal radit
Gedeonovskému, posmesne dvoril Bielenicynovej a
napokon zaspieval i svoju romancu. Ale s Lizou ho-
voril a dival sa na iu ako pred tym: vyznacne a trochu
smutne.

A Lavreckij zase nespal celii noe. Nebolo mu
smutno, nebol rozéileny, upokojil sa; ale spat nemo-
hol. Ani na minulé ¢asy si nespominal; dival sa iba na
svo] zivot. Srdce mu bilo tazko a rovnomerne, hodiny
ubiehaly a on nepomys$lal na spanok. Len chvilfami
vynorila sa mu v hlave myslienka: »ved je to nie
pravda, vsSetko je len hlipost« a zastavoval sa, o-
pustal hlavu a znovu sa zacinal divat na svoj Zivot.

XXIX.

Maria Dmitrijevna neprijala Lavreckého velmi
laskave, ked k nej druhého dila prisel. »HFadZe, na-
vykol si,« pomyslela si. SAm v sebe nie vel'mi sa jej
pacil, a i Pansin, pod ktorého vlivom bola, velmi po-
tutel'ne a nedbalo ho véera veer pochvalil. Pretoze
ho nepovazovala za hosta a nepovaZovala za nutné
zabavat pribuzného, skoro doméaceho ¢loveka, nepreslo
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ani pol hodiny a Lavreckij prechadzal sa uz s Lizou
v zédhrade po aleji. Leno¢ka a Surofka behaly par
krokov vopred nich pomedzi kvetinové zidhony.

Liza bola na oko pokojna, ale bola bledsia ako oby-
¢ajne. Vybrala z vrecka a podala Lavreckému na
drobno sloZeny list novin.

»To je (Zasné,« riekla.

Lavreckij neodpovedal. .

»Ale mozZno, Ze je to ani nie pravda,« dodala Liza.

»Prave preto som vas prosil, aby ste o tom nikomu
nehovorili.«

Liza spravila niekotko krokov.

»Povedzte mi,« zacala zase, »nie ste zarmiteni?
Ani trochu?«

»Sam neviem, ¢o citim,« odvetil Lavreckij.

»Ale ved ste ju predtym lubili?«

» Liabil.«

»Velmi 7«

»Velmi.«

»A nie ste zarmuteni nad jej smrtou?«

»Pre mna nezomrela teraz.«

»To je hriesne, ¢o vravite... Nehnevajte sa na
mna. Menujete ma svojou priatelkou: priatel moéze
povedat vSetko. Mne je naozaj hrozne... Véiera ste
mali takd nepekna tvar... Pamitite sa, nedavno
ste sa na nu Zalovali? — a hadam uz vtedy nebola na
svete. To je hrozné. Ako by to mal byt trest na vas.«

Lavreckij sa trpko usmial.

»Myslite? ... Teraz som aspon slobodny.«

Liza sa Yahko zachvela.

»Prestafite, nevravte tak. NacoZe vim je ta sle-
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boda? Na to by ste teraz nemali myslet, ale skér na
odpustenie. . .«

»Davno som jej odpustil,« prerusil ju Lavreckij
a mavnul rukou.

»Nie, nie to,« namietla Liza a zapyrila sa. sNepo-
chopili ste ma spravne. Musite sa starat o to, aby
vam bolo odpustené. . .«

»A kto mi ma odpustit 7«

»Kto? Boh. KtoZze nam mobéZe odpustit okrem
Boha %«

Lavreckij ju chytil za ruku.

»Ach, Lizaveta Michajlovna, verte mi,« zvolal, »bol
som uz 1 takto nalezite potrestany. VsSetko som uz
vykupil, verte.«

»T0 nemodzete vedef,« povedala Liza polohlasne.
»Zabudli ste — eSte neddvno, ked sme spolu o tom
hovorili, necheceli ste jej odpustit.«

Obaja sa micéky prechadzali alejou.

»A Co vasa dcéra?« otazala sa necakane Liza a
zastavila sa.

Lavreckij sa zachvel.

»0, nerobte si starosti! Poslal som uz listy na
vSetky strany. Budiicnost mojej dcéry, ako ju vy...
ako vy hovorite, je zabezpeCena. Nerobte si starosti.«

Liza sa smutne usmiala.

»Ale mate pravdu,« pokracoval Lavreckij; »Co si
poénem so svojou slobodou? Naco mi je %«

»Kedy ste dostali tieto noviny ?« otazala sa Liza,
neodpovediac na jeho otazku.

»Na druhy den po vasej navsteve.«

»A naozaj ... naozaj ste ani nezaplakali 7«
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»Nie. Bol som prekvapeny; ale kde sa maly vziat
slzy ? Plakat pre minulost — davno za mnou zho-
rela!... Vlastne ani jej éin nerozrusil mojho stastia,
ale iba mi dokazal, Ze ho nikdy nebolo. Nacéo teda
plakat ? Kone¢ne, kto vie? azda by som bol byval
vacsmi zarmiteny, keby som bol dostal th zvest pred
dvoma tyzdnami.. .«

»Pred dvoma tyzdnami?« udivene sa otazala Liza.
»Coze sa stalo za tie dva tyzdne?«

Lavreckij neodpovedal a Liza sa odrazu zapyrila
eSte viac ako pred chvilou.

»Ano, d4no, uhadli ste,« zacal netakane Lavrecki]j;
»za tieto dva tyZdne som poznal, ¢o je to ¢éista Zenska
dusa, a moja minulost sa eSte viac odo mna odsunula.«

Liza prisla do rozpakov a pomaly odiSla medzi
kvetinové zdhony k Lenocke a Surocke.

»A som rad, Ze som vam ukézal tie noviny,« riekol
Lavreckij idiic za niou, »privykol som si uz ni¢oho pred
vami nezatajovat a difam, Ze mi 1 vy odplatite prave
takou doverou.«

»Myslite 7« riekla Liza a zastavila sa. »V tom pri-
pade by som mala... ale nie! To je nemozZné.«

»Co? Hovorte, hovorte.«

»Naozaj, zdd sa mi, Ze nesmiem ... Ale konecne,«
dodala Liza s usmevom & obratila sa k Lavreckému,
»C¢o by to bola za Uprimnost, keby bola polovi¢ata?
— Viete? Dostala som dnes dopis.«

»Od Pansina 7«

»Ano, od neho... Ako to viete %«

sZiada o vasu ruku %«
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»Ano,« povedala Liza a rovno a vaZne podivala sa
Lavreckému do o¢€i.

I Lavreckij pohliadol vaZne na Lizu.

»No, a ¢oZe ste mu odpovedali?« riekol konecne.

»Neviem, ¢o odpovedat,« odvetila Liza a spustila
sopnuté ruky.

»Ako to? Ved ho l'ibite?«

»Ano, Iibi sa mi; zd4 sa, Ze je to dobry ¢lovek.«

»To isté a prave tymi slovami ste mi povedali
predvCerom. Rad by som vedel, ¢i ho Pabite tym moe-
nym a naruzivym citom, ktory sme nauceni volat
I'ibostou 7«

»Ako vy tomu. rozumiete, nie.«

»Nie ste do neho zaltibeni %«

»Nie. Ale ¢i je to nutné %«

»Ako to?«

»Mamicke sa paci,« pokracovala Liza, »je dobry,
nemam ni¢oho oproti nemu.«

»Ale vahate 7«

»Ano... a moino — vy, vaSe slovid st pri¢inou
toho. Pamétate sa, ¢o ste mi hovorili zavéerom? Ale
to je slabost .. .«

»QOch, dieta moje!« zvolal odrazu Lavreckij a jeho
hlas sa zatriasol, »nemudrujte potutelne, nenazyvajte
slabostou volanie svojho srdea, ktoré sa nechee oddat
bez lasky. Neberte na seba taki strasnii zodpovednost
vo¢i CGloveku, ktorého nelubite a ktorému nechcete
patrit’ .. .«

»Poélivam, niCoho neberiem na seba,« riekla Liza.

»Poclivajte len svoje srdce; iba ono vam povie
pravdu,« vpadol jej Lavreckij do reci... »Skusenost,
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rozvaha — to vSetko je prach a marne pechorenie!
Nezbavujte sa najlepsieho a jediného stastia na zemi.«

»A to hovorite vy, Fedor Ivany¢? Vy sami ste sa
ozenili z Pabosti — a boli ste §tastni?«

Lavreckij splasol ruky.

»Ach, nevravte o mne! Vy ani pochopit nemoézete,
¢o mlady, chybne vychovany, neskiiseny chlapec moze
pokladat za I'ibost! ... Konec¢ne, naco ohovarat seba
samého! Povedal som vam pred chvilou, Ze som ne-
poznal Stastia... ba nie! Bol som SPfastny!l«

»Zda sa mi, Fedor Ivany¢,« riekla Liza, stlmiac
hlas (ked nesthlasila so svojim spolo¢nikom, vzdy
stlmila hlas; pri tom pocitovala velké vzrusenie),
»Stastie na zemi nezavisi od nas.. .«

»Od nas, od nas, verte mi.« (Tu ju chytil za obe
ruky; Liza zbledla a temer polakano, ale pozorne sa
nan podivala), »len keby sme si sami nekazili Zivot.
Pre niektorych Tudi manzelstvo z lasky mbze byt
neStastim; ale nie pre vas, s vasou miernou povahou,
s vaSou jasnou dusSou! Snazne vas prosim, nevyda-
vajte sa bez lasky, nevydavajte sa len z pocitu povin-
nosti, odriekania, ¢i ako by som to povedal ... Bo to
je hotova nevera, vypoditavost — a este horsie. Verte
mi, mam pravo hovorit takto: draho som zaplatil toto
pravo. A ak vas Boh.. «

V tej chvili Lavreckij zbadal, %e Lenoc¢ka 2 Suroc-
ka stoja vedla Lizy a divaji sa s nemym udivom
na neho. Pustil Lizine ruky a chvatne riekol: »od-

pustte mi, prosim wés,« a pobral sa smerom k domu.

»Iba o jedno vas prosim,« povedal, vratiac sa opat
k Lize. sNerozhodujte sa hned, pockajte, rozmyslite
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si to, ¢o som vam riekol. I keby ste mi neuverili, keby
ste sa rozhodli pre sobas z rozvahy — ani v tom
pripade by ste sa nemali vydat za pana Pansina: ne-
moze byt vaSim muZom ... STubite mi, vSakZe, Ze sa
nebudete ponahrat 7«

Liza chcela odpovedat Lavreckému, ale ani slova
nevyslovila — nie preto, Ze by sa bola rozhodla »po-
nahlat sa«, ale preto, Ze jej srdee prituho bilo, a cit,
podobny strachu, zahatal jej dych.

XXX.

Odchadzajic od Kalitinov stretol Lavreckij Pansi-
na; chladne sa pozdravili. Lavreckij prisiel do svojho
bytu a zavrel sa. Mal pocity, aké predtym sotva kedy
prezival. Ako je to ozaj davno, ¢o sa nachadzal v stave
»spokojnej strnulosti«? ako je to davno, ked sa citil,
ako sa vyslovil, na samom dne rieky? Co sa vlastne
zmenilo v jeho poloZeni. Co ho vynieslo hore na hladi-
nu? Najobyfajnejsia, nevyhnutelna, hoci vidy neoca-
kavana nahodnost: smrt ? Ano; lenze nemyslel ani tak
na zeninu smrt, na svoju slobodu, ako skor na to — aku
odpoved’ da Liza Pansinovi. Citil, Ze sa v posledngch
troch dnoch zacal na fu divat inymi ofami. Spomenul
s1, ako, vracajic sa domoev a rozmyslajic o nej v noé-
nom tichu, povedal sebe samému: skeby!l«... Toto
»keby«, ktoré sa vtedy vztahovalo na minulost, na ne-
moznost, sa teraz splnilo, hoci nie tak, ako predpokla-
dal — ale, hfa, sama jeho sloboda na to nestaéila.
»Ona poc¢livne matku,« myslel si, sona sa vyda za Pan-
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Sina; ale i ked ho odmietne — ¢i je to nie jedno pre
mha 7« Prechadzajic sa popred zrkadlo, pohliadol let-
mo na svoju tvar a pohnul plecami.

Dent sa minul rychle v takychto Gvahach; nastal
vecer. Lavreckij odistel do Kalitinov. Kracal nahlivo,
ale k ich domu sa blizil zvol'nenym krokom. Pred za-
prazim stala Pansinova drozka. »No«, pomyslel si Lav-
reckij, snebudem sebcom« a vosSiel dnu. V dome sa
nestretol s nikym, v salone bolo ticho; otvoril dvere a
uvidel Mariu Dmitrijevnu, hrajicu sa s Pansinom v pi-
ket. Pansin sa mu micky poklonil a domaca pani zvola-
la: »Tak necakane!« — a I'ahko stiahla obocie. Lavrec-
kij =i k nej prisadol a zacal sa jej divat do kariet.

»Vy sa azda viete hrat piket?« opytala sa Maria
Dmitrijevna s akousi skrytou mrzutostou a hned na-
to oznidmila, Ze zbytocne odhodila kartu.

Pansin ohlasil devidesiatku a pocal aetive a spokoj-
ne sbierat vzatky s prisnym a doéstojnym vyrazom
v tvari. Tak asi hraja diplomati; tak pravdepodobne
hraval i v Petrohrade s nejakym mocnym hodnostarom,
ktorému checel vnukniat vyhodné mienenie o svojej so-
lidnosti a zrelosti., »Sto jeden, sto dva... Cervené, sto
tri,« ozyval sa jednotvarne jeho hlas a Lavreckij ne-
mohol rozoznat), ako ten hlas znel: vycéitave ¢i spokojne.

»Mohol by som videt Marfu Timofejevnu ?« opytal
sa Lavreckij, pozorujice, ze Pansin este s viacsou dosto]-
nostou zacal mieSat karty. Po umelcovi nebolo uz
v iom ani stopy.

»Myslim, Ze mohol. Je hore, vo svojej izbe,« odve-
tila Maria Dmitrijevna. »Opytajte sax.

Lavreckij odisiel hore. T Marfu Timofejevnu nagiel
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pri kartach. Hrala sa s Nastasiou Karpovnou o duraka.
Roska nan zastekala; ale obe starenky prijaly ho prive-
tive, najmi Marfa Timofejevna, zdalo sa, mala dobru
volu.

»A! Feda! Vitaj,« zvolala. »Posad sa, batuska.
Priam dohrame. Chece$ zavaraniny? Surocka, dones
flasu s jahodami. Nechces? No, tak sed’ len tak; ale
fajcit ti nedovolim; memozem ani citit vasho tabaku,
aj tuto Matréz od neho kycha.«

Lavrecki] sa poponahlal ubezpecit ju, Ze vobec ne-
chce fajcit.

»Bol si dole?« pokracovala starenka, skoho si tam
videl ? Este stale tréi tam Pangin? A Lizu si videl?
Nie? Cheela prist ku mme... A tu je, ako na zavola-
nie.«

Liza vstapila do izby a zbadajic Lavreckého, za-
pyrila sa.

»Prichadzam k vam iba na chviloéku, Marfa Timo-
fejevna,« zacala. ..

»Preco na chviloCku ? namietla starenka, »¢o ste vy
vietky, mladé dievéats, také neposedné? Vidis, Ze mam
hosta; porozpravaj sa s nim, pobav ho.«

Liza sa posadila kraj stolicky, zodvihla o¢i k Lav-
reckému — a pocitila, Ze nemoéZe neoznamit mu ako sa
skoncilo jej stretnutie s PanSinom. Ale ako to spravit.
Hanbila sa a bolo jej nevolno. Nie je to davno, ¢o sa
soznamila s tymto Clovekom, ktory i do kostola chodi
zriedka a tak Yahostajne znasa Zeninu smrt — a hPla,
ona sa s nim deli o vSetky svoje tajomstva... Pravda,
zaujima sa o jej osud; sama mu verl a citi, Ze po iom
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tazi: jednak sa vSak hanbila, ako by niekto cudzi vsti-
pil do jej panenske], Ciste) izbiéky.

Marfa Timofejevna prisla jej na pomoc.

»Ved, ak ho ty nepobavis,« riekla, »ktoze ho, chu-
daka, pobavi? Ja som uZ pren pristara, on je pre mna
primidry, a pre Nastasiu Karpovnu je pristary, ona
ma rada len mladuckych.«

»CimZe ja mozem pobavit Fedora Ivanyéa?« odpo-
vedala Liza. »Ak chee, zahram mu na piane,« dolozila
nerozhodnym hlasom.

»Vyborne, Ved' ja viem, Ze si rozumnéa osoba,« pri-
sved¢ila Marfa Timofejevna. »Chod'te dolu, moji dra-
hi, a ked dohrate, vratte sa; ja som, hl'a, zostala du-
réakom, mrzi ma to, musim to napravit.«

Liza vstala. Lavreckij posiel za fou. Sostupujic so
schodov, zastavila sa.

»Pravda je, o sa hovori,« pofala Liza, sPudské
srdee je plné rozporov. Vas priklad by ma mal odstra-
Sif, urobif ma nedoveréivou k manzelstvam z lasky,
ale ja.. .«

»Odmietli ste ho?« prerusil ju Lavreckij.

»Nie, ale ani som neprivolila. Vsetko som mu roz-
povedala, vietko, ¢o som citila, a poprosila som ho, aby
pockal. Ste spokojni?« pripojila s bystrym tsmevom
a Yahko sa dotykajhuc zabradlia, sbehla so schodov.

»Co vam mam zahrat 7« spytala sa, otvarajiic piano.

»Co cheete, odvetil Lavreckij a sadol si tak, aby sa
mohol na fiu divat.

Liza pocala hrat a dlho nespustala ofi so svojich
prstov. Koneéne pohliadla na Lavreckého a prestala
hrat': tak ¢udnou a zvlastnou sa jej zdala jeho tvar.
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»Co je vam?« opytala sa.

»Nié,« odvetil, »je mi vel'mi prijemne. TeSim sa
z vas, tesi ma, Ze sa na vas divam — hrajte d’alej.«

»Zda sa mi,« povedala Liza po niekolkych mint-
tach,« Ze keby ma opravdive Ttbil, nebol by napisal
toho listu; musel by citit, Ze mu teraz nemoZem odpo-
vedat.«

»To je nie dbleZité,« riekol Lavreckij, »doleZité je,
ze ho vy nelubite«.

»Prestante, ¢o je to za rozhovor! Stile mam pred
ofima vasu Zenu, pripadiate mi hroznym.«

»Nezda sa vam, Valdemar, Ze moia Lizeta hra vel-
mi milo?« riekla v ta 1sta chvilu Maria Dmitrijevna
Pansinovi.

»Amno,« odvetil Pansin, »vemi milo«.

Maria Dmitrijevna neZne pohliadla na svojho mla-
dého spoluhraca; ale ten sa zatvaril eSte viZnejiie a
starostlivejsie a oznamil Strnast kralov.

XXXL

Lavreckij nebol uz mladvm ¢lovekom, nemohol sa
dlho klamat vo svojich citoch k Lize; toho dfia sa
nezvratne presvedéil, Ze ju Iibi. Vela radosti mu toto
presved¢enie nespdsobilo. »Ci je moZné,« pomyslel si,
»Ze v patatriciatich rokoch nemém inej starosti, ako
znovu odovzdat svoju dusu do rik Zeny? Ale Liza
neni taka, ako tamta: neziadala by odo miia poniZzu-
jacich obeti; neodtfhala by ma od mdojho zamestna-
nia; sama by ma eSte podnecovala k statoénej, prisnej
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praci a obaja by sme kracali vopred, ku krasnemu
ciel'u. Hej,« kon€il svoje ivahy, »vSetko je to pekné,
ale nepekné je to, Ze ona vobec nebude cheet ist so
mnou. Pravda, PanSina tieZ nelbi... Ale to je slaba
potechal«

Lavreckij odiSiel do Vasilievského; ale ani §tyri
dni tam nevydrzal — tak mu tam bolo otupne. I Ca-
kanie ho mucéto: zvest, oznidmena panom Julesom
ziadala si potvrdenia, ale nedostaval nijakych zprav.
Vratil sa do mesta a stravil ve€er u Kalitinov. Fahko
mohol zbadat, Ze Maria Dmitrijevna je proti nemu
popudend ; ale podarilo sa mu trochu ju udobrif tym,
ze prehral s ou piatnast rublov v pikete; — i pobudol
asi pol hodiny o samote s Lizou, napriek tomu, Ze
jej matka uZ vcera vecer radila, aby nebola privela
doverna k ¢loveku »qui a un ci grand ridicul.« Zbadal
na nej zmenu: bola akoby zadumdcivejsia, pokarhala
ho pre jeho nepritomnost a opytala sa ho, ¢i nepdjde
zajtra na omsu. (Zajtra bola nedela.)

sPod’te,« riekla skor, nez mohol odpovedat; spo-
modlime sa vedno za T'ahké odpocinutie jej duse.« —
Potom dodeala, Ze nevie, ¢o mé robit'; éi ma pravo nitit
Pangina, aby c¢akal na je) rozhodnutie.

»Preco 7« opytal sa Lavrecki].

»Preto,« odpovedala, sZe uz teraz zacinam tusit,
aké bude toto rozhodnutie.«

Nato mu oznamila, Ze ju boli hlava, a odiSla hore
do svojej izbietky, nerozhodne podajic Lavreckému
konce prstov.

Druhého dha isiel Lavreckij na omsu. Zbadala ho,
hoei sa k nemu neobratila. Horlive sa modlila; ticho
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ziarily jej o€i, ticho sa sklanala a zdvihala jej hlava.
Lavreckij pocitil, Ze sa modli i za neho, a podivu-
hodné pohnutie naplnilo jeho duSu. Bolo mu dobre,
hoe sa trochu hanbil. Vazne stojaci narod, rodné tvare,
suladny spev, vona kadidla, dlhé sikmé paprsky, pa-
dajiace oknami, i tmavé steny a sklepenia — vsetko
sa prihovaralo k jeho srdeu. Davno nebol v kostole,
davno sa neobracal k Bohu: ani teraz nevyslovil nija-
kych slov — ba ani sa nemodlil bez slov — ale aspon
na chvilu, i ked’ nie telom, ale celou svojou dusou
poklesol a pokorne sa sklonil k zemi. Spomenul si, ako
sa v detstve zakazdym modlil tak dlho, kym len ne-
pocitil na Cele akoby niedi sviezi dotyk; to, myslel si
viedy, anjel straZica ma prijima, kladie peéat vyvo-
lenych na miha. Pohliadol na Lizu... »Ty si ma sem
doviedla,« pomyslel si, sdotkni sa ma teda, dotkni sa
mojej dusSe.« Stale sa tak ticho meodlila; jej tvar sa
mu zdala radostnou, oznove ho dojala, poprosil o Tahké
odpocinutie druhej duSe, o odpustenie pre svoju...

Stretli sa v chramovej predsieni; pozdravila ho
s veselou a laskavou vaznostou. Slnce jasne oZiaro-
valo mladd travu na kostolnom dvore, pestré Satky a
saty Zenskych; zvony siisednych kostolov zunely vo
vyske; vrabei Svitorili po plotoch. Lavreckij stal
s holou hlavou a usmieval sa; Pahky vetrik ¢uchral
jeho vlasy a konece stuziek na Lizinom klobiku. Po-
mohol Lize a Lenoéke, ktord bola s hou, do kociara,
rozdal vSetky svoje peniaze Zobrakom a pomaly sa
vliekol domov.
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XXXII.

Nastaly trudné dni pre Fedora Ivanyca. Neustale
mal horiucku. Kazdého rana chodieval na postu, roz-
ruSene otvaral dopisy a casopisy — a nikde nena-
chadzal nicoho, ¢o by potvrdzovalo alebo vyvracalo
osudn?i zvest. Casom sa sdm sebe protivil: »CoZe to
robim,« myslel si, »¢akam na zpravu o Zeninej smrti
ako havran na krv!« Do Kalitinov chodieval denne,
ale ani tam sa mu neulavovalo: domaca pani sa nan
mracila a prijimala ho blahosklonne; Pansin choval sa
k nemu prehnane zdvorile; Lemm sa tvaril misan-
tropicky a ledva ho pozdravoval — a, éo najhorsie:
Liza a2ko by sa mu vyhybala. A ked sa prihodilo, ze
zostali o samote, prejavovala rozpacitost namiesto
byvalei dovercivosti; nevedela, ¢o mu povedat &
Lavreckij sam cilil rozpaky. Liza sa za niekol'ko dni
celkom premenila: v jej pohyboch, v hlase, ba
i v smiechu bola zrejma tajna bazen, nepokoj, ktorého
predtym nemala. Maria Dmitrijevna ako prava egoist-
ka nicoho netusila; ale Marfa Timofejevna zadala po-
zorovat svojho milacika. Lavreckij si neraz vycital,
Ze ukazal Lize ono osudné ¢islo novin, nemohol ne-
zbadaf, Ze v jeho dusSevnom stave bolo nieo poburu-
jiceho pre Cisty cit. Tiez sa domnieval, Ze premena
v Lize vznikla z jej vnutorného zapasu, z jej pochyb-
nosti: aka odpoved ma dat PansSinovi. Raz mu pri-
niesla knihu, roman od Waltera Scotta, o ktory ho
saima poziadala.

»Pre¢itali ste tG knihu?« op¥tal sa jej.
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»Nie; nie mi je teraz do ¢itania,« odpovedala a
cheela odist.

»PoCkajte na chvifu; tak davno som s vami nebol
o samote. — Ako by ste sa ma bali.«

»Ano.«

sP’reéo, prosim vas 7«

»Neviem.«

Lavreckij sa zamlcéal.

»Povedzte,« zacal, »eSte ste sa nerozhodli?«

»Co cheete povedat ?« riekla, nezodvihntic oéi.

»Rozumiete mi.. .«

Liza sa nahle zapyrila.

»Neopytujte sa ma na nic,« riekla Zivo. »Nerozu-
imiem ni¢omu, ani sebe nerozumiem ...« A priam sa
vzdialila.

Druhého dna priSiel Lavreckij do Kalitinov hned
po obede a nasiel u nich vsetko pripravené na vecernfi
bohosiuzbu. V kite jedalne na Stvoruhlastom stole,
prestretom cCistym obrusom, stily uZ opreté o steny
1wevelké obrazy v zlatom obloZeni, s malinkymi, mdly-
mi diamantami na korunkéach. Stary sluha v sivom
fraku a v ¢rieviciach presiel nendhlivo a neklopiie pod-
patkami cez celtt izbu, postavil dve voskovice v ten-
kych svietnikoch, preZehnal sa, poklonil a ticho
odisiel. Neosvetleny salon bol prazdny. Lavreckij
pochodil chvil'u po jedalni, opytal sa — ¢€i neoslavuje
niekto narodeniny? Septom mu odpovedali, Ze nie,
ale Ze sa bude odbavovat veCerni bohosluzba na Zia-
dost Lizavety Michajlovny a Marfy Timofejevny; Ze
cheeli doniest i divotvornt ikonu, ale Ze ju odviezli
nieckam k nemocnému, vysSe tricat vierst od mesta.
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O chvilu prisiel i knaz s diackami, chlap nie prave
mlady s velkou pleSinou, a hlasno v predsieni za-
kaslal; hned na to vysly z kabinetu damy v dlhom
rade a pristupily k nemu, aby im pozehnal. Lavreckij
sa im micky poklonil, aj ony sa mu micky uklonily.
Khaz chvilu postal, este raz zakaslal a basom sa polo-
hlasne opytal:

»Mam, prosim, zacat 7«

sZacnite, batuska,« odpovedala mu Maria Dmitri-
jevna.

Pocal sa obliekat ; dia¢ek v kamzZi poniZene popro-
sil o Zeravy uhlik; zavonalo kadidlo, Z predsiene vysli
slizky a lokaji, a postavili sa v hustom hhi¢ku k dve-
rom. Roska, ktora nikdy neschadzala dolu, odrazu sa
objavila v jedalni: pocali ju vyhanat — nalPakala sa,
zavrtila sa a posadila; lokaj ju vzal a odniesol. Boho-
sluzba sa zacala. Lavreckij sa utiahol do kata; jeho
pocity boly podivné, skoro smutné; sam nemohol
dobre rozoznat, ¢o citi. Maria Dmitrijevna stala vo-
pred vSetkych pred kreslami; Zehnala sa maznave,
nedbalo, po pansky — tu sa obzerala, tu zas prevra-
cala o€i dohora, slovom nudila sa. Marfa Timofejevna
zdala sa ustaranou; Nastasia Karpovna klanala sa az
k zemi a vstavala s akymsi skromnym a makkym
Sustotom; Liza, ako sa postavila, tak zostala, ani sa
nepohla; podla sutstredeného vyrazu jej tvari dalo
sa stdit, Ze sa modlila horlive a vriicne. Bozkavajuc
po skonceni bohosluzby kriz, pobozkala 1 kiiazovu
vel'k(l ¢ervenli ruku. Maria Dmitrijevna ho pozvala '
na £alku ¢aju; on si sosnal epitrachil, pocal sa tvarit
trochu svetskejsie a vedno s ddmami odiSiel do salénu.
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Podal sa rozhovor, nie velmi Zivy. Khaz vypil Styn
Salky €éaju, neustale utierajic SatoCkou svoju pleSinu,
rozpraval medzi inym, Ze kupec AvosSnikov daroval
sedem rubFov na pozlitenie kostolnej skumpole«, a
poradil isty prostriedok oproti peham. Lavreckij si
prisadol k Lize, ale ona chovala sa k nemu prisne,
skoro drsne a ani raz sa na neho nepodivala. Ako by
sl ho schvalne nevsimala; zmocnilo sa jej akési chlad-
né a vazne vzrusenie. Lavreckému, boh vie preco,
stale bolo do smiechu a rad by bol riekol nieco vese-
lého; ale v srdei mal zmatok a odisiel napokon tajne,
plny pochybnosti ... Badal, Ze v Lize sa Cosi deje, ¢o
nemoze on preniknuat.

Inokedy Lavreckij sediac v salone a nacavajic
tlisnému, ale nemotornému taraniu Gedeonovského,
neotakavane, sam nevediac preco, sa obritil a zachytil
hlboky, pozorny, skimavy pohlad Lizinych ofi...
Bol upriameny na neho, tento ¢udny poh?ad. Lavrec-
kij rozmysFal potom celi noc o nom. Nebol zaltbeny
ako chlapee, nesvedc€ilo sa mu vzdychat a trapit sa,
a Liza ani nevzbudzovala cit tohoto druhu; ale Fubost
ma pre kazdy vek svoje utrpenia — skusil ich v plnej
miere.

X XXITIIL.

Raz, podla svojho zvyku sedel Lavreckij u Kaliti-
nov. Po neznesite'nom horicom dni nastal taky pre-
krasny vecer, Ze Maria Dmitrijevna napriek svojmu od-
poru k prievanu, nakizala pootvarat vsSetky obloky
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i dvere do zdhrady a oznamila, Ze sa nebude hrat v kar-
ty, Ze hrat sa v karty pri takom pocasi je hriechom, a Ze
sa sveddi teSit sa z prirody. Z hosti bol tu iba Pansin.
Naladeny krasnym vecerom a nechcejiic v pritomnosti
Lavreckéno spievat, ale citiac priliv umeleckych poci-
tov, pustil sa do poezie: Precital vemi pekne, ale pri-
sebavedome a s daromnymi jemndstkami niekol'ko bas-
ni od Lermontova (Puskin nebol vtedy esSte v mobde)
— a odrazu, ako by sa zanhanbil za svoje vylevy, zacal
po pre¢itani znamej »Dumy« karhat a tupit mladsie
pokolenie; pri Com nepremeskal prileZitosti, aby vy-
svetlil, ako by on v8etko usporiadal, keby mal v rukach
moc. »Rusko«, hovoril, »sa oneskorilo za Europou; na-
¢im ju dohonif. Tvrdia, Ze sme miladi — to je nesmy-
sel; a okrem toho nemame vynaliezavosii; sim Ch...v
sa priznava, Ze sme nevynasli ani pasce na mysi. Volky
nevolky si teda musime poziéiavat od inych. Sme cho-
ri — hovori Lermontov — sdhlasim s nim; ale chori
sme preto, lebo sme sa stali Europanmi iba napoly;
¢im sme si ublizili, tym sa musime aj lieCit (»le cada-
stre«, pomyslel si Lavreckij). »U néas«, pokracoval,
»hajlepSie hlavy — les meilleures tétes — davno sa
o tom presved¢ily; vSetky narody sa v podstate rovna-
ké; dajte im len poriadne ustanovenia — & vec je no-
tova. MoZno sa, pravda, prispdsobit k stfasnému na-
rodnému sposobu Zivota: to je nasa vee, vec Statnych
(div, Ze nepovedal Statnikov) aradnikov; ale ak bude
treba, nemajte strachu, ustanovenia prerobia i tento
sposob Zivota«. Maria Dmitrijevna s nadSenim prisvied-
¢ala Pansinovi. »Hla,« myslela si, »aky rozumny dlo-
vek rozvadza svoje plany v mojom saldone.« Liza sa
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oprela o okno a ¢usala; i Lavreckij ¢usal; Marfa Timo-
fejevna hrala sa v kitiku so svojou priatefkou v karty
a dudrala si ¢osi pod nos. Pansin sa precnadzal po izbe,
hovoril pekne, ale s utajovanou zlostou; zdalo sa, Ze ne-
Kkarha celé svoje pokolenie, ale iba niekolko jemu zné-
mych osob. V Kalitinovie zahrade, vo vel'kom kri bezu
zdrzigval sa slavik; jeno prvé vecerné zvuky sa rozlie-
haly v prestavkach Pansinovej rec¢i; prvé hviezdy za-
Zihaly sa ma ruzovom nebi, nad 11ehy1311yml vrcholea-
mi lip. Lavreckij vstal a zacal Pansinovi odporovatf’;
vznikol spor. Lavreckij hajil mladost a svojskost Rus-
ka; obetoval seba a svoje pokolenie, ale zastaval sa no-
vych Tudi, ich presvedéenia a snaZenia. Pansin odporo-
val podrazdene a ostro, tvrdil, Ze rozumni Yudia musia
vSetko prerobif, a napokon sa tak rozonmil, ze zabudol
na svoje kammer-junkerské povolanie a tiradnicku ka-
rieru a nazval Lavreckéno zadebnenym konzervativ-
com, ba naznadil, pravda, zdrzanlive, 1 jeho podivné po-
stavenie v spoloénosti. Lavrecki) sa nerozhneval, ne-
povysil hiasu (spomenul si, Ze ho 1 Michalevi¢ pemeno-
val zadebnenym — lenze voltairovecom) — a pokojne
zavratil vsetky PansSinove tvrdenia. Dokazal mu, Ze
skoky a nésilné prerabania, nepodloZené ani znalostou
rodnej zeme, ani opravdovou vierou v idealy, hoc’ aj
zaporné sa nemozné; ako priklad uviedol svoju vlastna
vychovu. Dozadoval sa predovSetkym uznania narod-
nej pravdy a pokory pred niou — tej pokory, bez kto-
rej ani odvaha oproti 1Zi nie je moZna; napokon sa ne-
vynnul ani zasliZernej — podl'a jeho nazoru — vycitke,
ze I'ahkomyselne mrhs ¢as i sily.

»To vsetko je peknél« zvolal konecne nazlosteny
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Pansin, »hla, vy ste sa vratili do Ruska — éoZe pomys-
Pate robit 7«

»Orat,« odpovedal Lavrecki], »a snazit sa, aby som
oral ¢o najlepsie.«

»To je iste veImi chvalitebné,« riekol Pansin, »a
poful som, Ze ste uZ v tejto veci dosiahli velkych
uspechov; ale uznajte, Ze nie kazdy je schopny na ta-
kéto zamestnanie . .

»Une nature poétique,« ozvala sa Maria Dmitrijev-
na, »nemoze, pravda, orat. .. et puis, vy ste sa narodili,
Vladimir Nikolaji¢, aby ste vSetko robili en grand.«

To uZ bolo primoc i pre Pansina: nevedel kam z ko-
nopi — a zmenil predmet rozhovoru. Pokisil sa pre-
viest ho na krasu hviezdnaténo neba, na Schubertovu
hudbu, nedarilo sa mu to volajako; napokon mavrhol
Marii Dmitrijevne, aby sa zahrali v piket. »CoZe, v ta-
kyto veder?« mamietla rozhoréene; ale dala doniest
karty.

Pansin hlucne roztrhol obal novych kariet, a Liza
s Lavreckym, ako by sa dohovorili, obaja vstali a pri-
sadli si k Marfe Timofejevne. Bolo im odrazu obom tak
prijemne, Ze sa skoro bali zostat sami — a sGcéasne po-
citili, Ze tiesen, ktora ich v ostatné dni tazila, zmizla
a Ze sa uz nevrati. Starenka kradmo potlapkala Lavrec-
kého po tvari, potutelne prizmurila ofl a par razy za-
kyvala hlavou, hovoriac poSepky: »zaprazil si mudrco-
vi, dakujem til« VSetei v izbe zatichli; bolo pocut iba
slabé pukanie voskovych sviec, s ¢asu na cas klopnutie
ruky na stdl, zvolanie, alebo ratanie bodov — Sirokou
vinou liala sa do obloka stcasne s ehladom rosy mohut-
ni, az bezocCive zvucéna piesen slavika.
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XXXIV.

Liza neprehovorila ani slova pocas sporu Lavrec-
kého s PanSinom, ale pozorne ho sledovala a bola
celkom na strane Lavreckého. Politika ju velmi ne-
zaujimala; ale namysleny t6n svetidckeho uradnika
(dosial sa nikdy takym neukézal) ju odpudzoval;
jeho podcetiovanie Ruska ju uraZalo. Lize ani nena-
padlo, Ze je vlastenka; ale medzi ruskym Tudom citila
sa prijemne; myslienky vyslovované po ruskom spo-
sobe Cinily jej potesSenie; celé hodiny vedela sa bez
okolkov rozpravat so starostom matkinho majetku,
ked prichadzal do mesta, a zabavala sa s nim ako
rovna s rovnym, bez akejkolvek panskej shovieva-
vosti. To vSetko Lavreckij citil; samotnému Pansi-
novi nebol by odporoval; hovoril len k voli Lize. Ne-
povedali si nicoho, aj ich o¢i sa len zriedka stretaly;
ale obaja pochopili, Ze toho veéera sblizili sa velmi
tesne, zbadali, Ze obaja maja radi tie isté veci a tie
isté veci nenévidia. Iba v jednom sa rozchadzali; ale
Liza v duchu dafala, Ze ho privedie k Bohu. Sedeli
vedla Marfy Timofejevny a sledovali na oko jej hru;
a vari ju naozaj sledovali — ale zaroven rastlo im
obom srdce v prsiach, a ni¢ im neuniklo: pre nich
spieval slavik, i hviezdy horely, i stroiny ticho Septaly,
ukolisané snom, i nehou leta i teplom. Lavreckij sa
cely oddal vlne, ktorA ho unasala, a radoval sa; ale
slovo nevystinne to, ¢o sa dialo v distej dusi diev-
¢iny: bolo to tajomstvom pre nu sami; nech to zo-
stane tajomstvom pre vsetkych. Nikto nevie, nikto
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nevidel a neuvidi, ako zrno, povolané k zivotu a roz-
kvetu, nalieva sa a zraje v lone zeme.

Odbilo desat hodin. Marfa Timofejevna odisla
s Nastasiou Karpovnou hore do svojej izby; Lavrec-
kij s Lizou presli sa po izbe a zastavili sa pred otvo-
renymi dvermi do z&hrady, podivali sa do tmavej
dialky, potom na seba — a usmiali sa; Ziadalo sa im
vziat sa za ruky a vyrozpravat sa dosyta. Vratili sa
k Marii Dmitrijevne a k PanSinovi, ktoryeh piket ne-
mal konca. Ostatny »kral'« sa napokon skoncil a pani
domu stenajic vstala z kresla, obloZzeného vankisami;
Pansin vzal klobiik, pobozkal Marii Dmitrijevne ruku,
poznamenal, Ze inym Stastnym Pudom ni¢ nebrini,
aby uZ spali, alebo sa kochali nocou, ale on Ze musi
do rana sedet na hibou hlipych listin, chladne sa
poklonil Lize (neéakal, Ze miesto odpovede na jeho
list ho poZiada, aby pockal — preto sa na nu chmiuril)
— a odisiel. Lavreckij posiel hned za nim. Vo vratach
sa rozladili; Pansin zobudil svojho koéiSa, bodniic ho
koncom palice do Sije, sadol do drozky a Siel. Lavrec-
kému sa nechcelo domov: vysiel z mesta do pofa. Noc
bola ticha a jasni, hoci mesiac nesvietil; Lavreckij
sa dlho talal po orosenej trave: nadapil na uzky
chodniéek; Siel po nom. Doviedol ho k dihému plotuy,
k branici; pokisil sa, sdm nevediac preco, otvorit ju:
branica slabo zaskripala a otvorila sa, ako by bola
cakala na dotvk jeho ruky. Lavreckij sa ocitol v za-
hrade, spravil niekoFko krokov po lipovej aleji a od-
rvazu sa v udive zastavil: poznal zadhradu Kalitino-
vie,

Vstupil priam do c¢iernéno fl'aku tone, padajucej
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od hustého orechového kra a dlho stal nehybne, diviac
sa a kréiac plecami.
»To sa nestalo nadarmo,« pomyslel si.

Vsetko vbkol bolo tiché; z domu nedoliehal nijaky
zvuk. PodiSiel opatrne vopred. Na zé&hybe aleje vy-
hliadol nari odrazu cely dom svojim tmavym priede-
lim ; iba v dvoch oblokoch mihalo sa svetlo: v Lizinom
horela svieca za bielou zaclonou, a u Marfy Timofe-
Jevny v loZnici pred ikonou Zmirila ¢ervenym svetiel-
kom Ilampicka, odraZzajuc sa pokojnym svitom od
zlate] obruby; dole Siroko zivaly dvere na balkon,
otvorené dokoran. Lavreckij sa posadil na drevenii
laviéku, oprel sa o ruku a pocal sa divat na tieto dvere
a na Lizino okno. V meste odbilo polnoc; v dome ma-
linké hodiny tenko odzvonily dvanast; ponocny za-
bachal kratkymi tdermi na dosku. Lavreckij na nié
nemyslel, ni¢oho nedakal; bolo mu prijemné citif sa
blizko Lizy, sedet v jej zahrade na lavicke, na ktorej
i ona neraz sedavala... Svetlo v Lizinej izbe zmizlo.

»Dobrii noc, milé moje dievéatko,« zaSeptal La-
vreckij, sediac nehybne d’alej a nesptastajac o€l s o-
tmaveného obloka.

Odrazu sa svetlo objavilo v jednom okne v prizemi,
preslo do druhého, do tretieho ... Ktosi Siel so svie-
cou cez izby. »Azda len nie Liza? To neni moZné. . .«
Lavreckij vstal . .. Minla sa znadma postava a v saléne
sa objavila Liza. V bielych Satoch, s nerozpletenymi
vrko¢mi na pleciach pristapila tichtcko k stolu, nahla
sa nad nim, postavila sviecku a ¢osi hladala; potom,
obratiac sa tvarou do zéhrady, priblizila sa k otvo-
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renym dverom a celd biela, Fahka, stihla zastala na
prahu. Lavreckij sa zachvel.

»Liza !« ukizlo mu ledva slysSatelne s rtov.

Liza sa strhla a zacala sa divaf do tmy.

»Lizal« opakoval Lavreckij hlasnejsie a vystapil
z tone aleje.

Liza poFPakano vzpriamila hlavu a ctivla nazad:
poznala ho. Zavolal ju po treti raz a vystrel k nej
ruky. Oddelila sa od dveri a siSla do zahrady.

» 10 ste vy 7« riekla. »Vy ste tu?«

»Ja... ja... vypoCujte ma,« zaSeptal Lavreckij
a chytiac ju za ruku, odviedol ju na lavicku.

Nepriecila sa a iSla za nim ; jej bleda tvar, nehybné
o¢i, vSetky jej pohyby prezradzaly nevyslovny udiv.
Lavreckij ju posadil na lavicku a sam sa postavil
pred nu.

»Nemal som umyslu prist sem,« zac€al, »priviedlo
ma senm...dJda... ja... ja vas Pabim,« riekol nevdo-
jak a s GiZasom.

Liza nan zvol'na pohliadla; zdalo sa, Ze teprv teraz
pochopila, kde je a ¢o sa s niou deje. Chcela vstat,
ale nevladala a zakryla sa rukami tvar.

»Liza,« riekol Lavreckij, »opakoval a sklonil sa
k jej noham...

Jej plecia sa pocaly zlahka chvet, prsty bledych
ruk pevnejSie sa pritisly k tvari.

»Co je vam?« otazal sa Lavreckij a zadul tichy
vzlykot. Srdce sa v iom sovrelo. .. Pochopil, ¢o zna-
menaju tieto slzy. »Je to moiné, Ze i vy mna I'abite ?«
zaSeptal a dotkol sa jej kolien.

142




»Vstante,« poCul jej hlas, »vstante, Fedor Ivanyc.
Co to robime %«

Vstal a sadol si k nej na lavicku. Neplakala vz a
pozorne sa nan divala svojimi vihkymi oc¢ima.

»Mne je strasne; co to robime ?« opakovala.

»abim vas,« riekol oznove, »som hotovy obetovat
za vas Zivot.«

Liza sa znovu zachvela, ako by ju cosi uStiplo.

»To vsetko je v rukéch bozich,« riekla.

»Ale I'ibite ma, Liza? Budeme Stastni?«

Sklopila oc¢i; ticho ju pritiahol k sebe a jej hlava
mu sklesla na plece... Nachylil trochu svoju hlavu
a dotkol sa jej bledych rtov.

%

O pol hodiny stal uz Lavreckij pred branicou za-
hrady. Nasiel ju zavreti a musel preskodit cez plot.
Vratil sa do mesta a kracal spiacimi ulicami. Velka,
necakani radost maphila jeho dusu; vSetky pochyb-
nosti zmizly. »Zmizni, minulosti tmavy prizrak,«
myslel si, »Liza ma miluje, bude mojou.« Vtom sa
mu zdalo, Ze vo vzduchu, nad jeho hlavou, rozlievaju
sa akési podivné, slavnostné zvuky ; zastavil sa: zvuky
zahrmely eSte nddhernejsie; rinuly sa spevavym, moc-
nym priadom — a zdalo sa, Ze v nich hovori a spieva
celé jeho stastie. Obzrel sa: zvuky vychadzaly z dvoch
hornych oblokov nevelkého domu.

sLemm,« zvolal Lavreckij a bezal k domu. » Lemm,
Lemm !« opakoval hlasno.

Zvuky zatichly a starcova postava, v Zupane, s od-
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halenymi prsami a strapatymi vlasmi ukazala sa
v obloku.

»Ahal« povedal dostojne, »to ste vy 7«

»Christofor Fedorovié, ¢o je to za Gchvatna hudbu,
pre Boha, pustte ma dnul«

Starec neodvetil ani slova a vzneSenym pohybom
ruky hodil mu z obloka kl'ié od domovych dveri. La-
vreckij rychle vybehol nahor, vosiel do izby a chcel
sa vrhniat k Lemmovi; ale ten mu velitel'skym pohy-
bom vkéazal na stolicku a struéne povedal po rusky:
»Sadnite st a poéiivajte!l« Sam si sadol k pianu; hrdo
a prisne sa obzrel a zacal hrat. Davno nepocul Lavrec-
kij ni¢ podobného. Sladkd a vasSniva melodia hned
prvim zvukom uchvétila jeho srdee, celad ziarila, cela
sa vzpinala vzruSenim, $tastim a krasou; rastla a
topila sa; dotykala sa vSetkého, éo je na svete dra-
hého, tajného, svitého; dychala nesmrtelnym smit-
kom a odchéadzala umierat na nebesi. Lavreckij sa
vystrel a stal meravy a bledy nadSenim. Tie zvuky
vpijaly sa mu rovno do duse, prave rozochvenej §ta-
stim lasky; ony samy bléaly laskou. »Opakujte,« za-
Septal, ndhle doznel posledny akord. Starec vrhol na
neho orli pohlad, udrel sa rukou do pfs a povedal
nenahlivo svojou materéinou: »To som ja slozil, bo
som velky hudobnik.« Nato oznove zahral svoju
cudnd kompoziciu. V izbe nebolo sviec; svetlo vy-
chadzajiuceho mesiaca kosmo padalo do okien; zvonivo
sa chvel citlivy zvuk; malicka, chudobni izbi¢ka zdala
sa svitynou a vysoko, nadSene zdvinala sa hlava star-
cova v striebornom svite. Lavreckij pristapil k nemu
a objal ho. Zpodiatku neodpovedal Lemm mna jeho
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objatie, dokonca ho odsotil lakfom; dlho, nepohnic
ani jedinym Gdom, dival sa stale tak prisne, skoro
drsne, a len dva razy zadudral: »aha'!« Napokon sa
jeho premenena tvar upokojila, sklonila, a v odpoved
na vrelé blahozZelania Lavreckého najprv sa trochu
usmial, potom zaplakal tichym vzlykotom diefata.

»10 je podivné,« riekol, »Ze ste prave teraz prisli;
ale ja viem, o vSetkom viem.«

»0O vSetkom viete?« opytal sa Lavreckij rozpacite.

»Poculi ste ma,« odvetil Lemm, »¢i ste nepocho-
pili, Ze viem o vSetkom 7«

Lavreckij do rana nemohol usnat; celd noc pre-
sedel na posteli. Ani Liza nespala: modlila sa.

XXXV.

Citatel vie, ako rastol a rozvijal sa Lavreckij; po-
vieme niekolko slov o vychovani Lizinom. Minulo jej
desat rokov, ked jej umrel otec; ale otec sa malo sta-
ral o nu. Zavaleny pracou, veéne v starostiach ako by
rozmnozil svoj majetok, nevrly, prikry, netrpelivy, ne-
Setril peniaze na uciteloch, vychovavateloch, na Satoch
a ostatnych potrebach deti; ale protivilo sa mu, ako ho-
vorieval: »maznat sa s porcaty« — a nemal ani ¢asu
maznafl sa s nimi: pracoval, staral sa o svoje zéleZitos-
ti, spaval malo, zriedka sa zahral v karty, opif praco-
val; prirovnaval sam seba ku kotovi, zapriahnutému
do mlatacky. »R§chle uplynul moj Zivot,« povedal na
smrtelnej posteli, s trpkym tGsmevom na vycivenych
rtoch. Maria Dmitrijevna sa vo skutoCnosti nestarala o
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Lizu o vela viac ako jej muz, hoci sa pred Lavreckym
chvastala, Ze sama vychovavala svoje deti: obliekala ju
ako babiku, pred hostmi ju hladievala po hlavocke a
hovorievala jej do o€i, Ze je rozumna a pekna — to bolo
vSetko: lenivili paniu unavovala kazda trvala starost.
K3ym otee 7il, bola Liza sverend do riuk vychovavatelky,
sleény Moreau z PariZa; po jeho smrti sa jej ujala
Marfa Timofejevna. Marfu Timofejevnu cCitatel pozna;
sle¢na Moreau bola drobnucké zrancané stvorenie s vta-
¢imi pohybmi a s vtadim rozumcekom. Za mladi Zila
vel'mi roztrzite, na starost jej zostaly iba dve naruzi-
vosti — lakoSnost a karty. Ked bola syta, nehrala sa
v karty a nemala sa s kym shovarat, tu jej tvar ihned
prijala vyraz mitvoly: sedela, divala sa a dychala — a
zrejme bolo vidno, Ze v jej hlave nehybe sa nijaka
mySlienka. Nemohlo sa o nej povedat, Ze je dobra: vta-
ci preca nebyvaju dobri. Nevedno, ¢i nasledkom Fahko-
myselne stravene] mladosti, alebo pariZzskeho povetria,
ktoré dychala od detstva — trcalo v nej cosi na sposob
lacného skepticizmu, ktory sa obycajne vystihuje slo-
vami: »tout ca c’est des bétises«. Hovorila nespravne,
ale cCisto pariZskym zargonom, Kklebetnd nebola, roz-
marov nemala — ¢oho viac si mozno priat od vycho-
vavatelky ? Na Lizu mala malo vlivu; zato tym mocnej-
Sie vlivala na nu Agafia Vlasievna,

Osud tejto Zenskej bol pozoruhodny. Pochadzala zo
sedliackej rodiny; Sestnastrocnu vydali ju za muzika;
ale od svojich susediek-sedliatek so ostro odlifovala.
Jej otec byval starostom, nagazdoval si vela penazi a
maznal sa s deérou. Bola to neobyéajna krasavica, prva
v celom okoli, rozumna, vyreéna, smeld. Jej ©an,
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Dmitrij Pestov, otec Marie Dmitrijevny, ¢lovek tichy
a skromny, uvidel ju raz pri mlateni, porozpraval sa
s iou a vasnive sa do nej zalabil. Kratko nato ovdove-
la; Pestov, hoci bol Zenaty, vzal ju k sebe do domu,
obliekol ju po pansky. Agafia sa priam prisposobila
svojmu novému postaveniu, ako by ani inak nebola
zila. Obelela, stucnela; je] ruky pod muslinovymi ru-
kavmi zjemnely, staly sa puchkymi ako ruky kupco-
vej; samovar neodkladali so stola; okrem hodvabu a
zamatu nicéoho nechcela nosit; spala v paperovych pe-
rindch. Pat rokov trval tento blaZeny Zivot; potom
Dmitrij Pestov zomrel; jeho vdova, dobra pani, sPuto-
vala sa nad pamiatkou po nebohom, nechcela sa vy-
viSit na svojej sokyni, a to tym skor, Ze pred nou sa
Agafia nikdy nezabiidala; vydala ju teda za pastiera
a poslala ju prec s o¢i. Pres§ly tri roky. Raz v parny
letny dent vysla si pani podivat sa na statok. Agafia ju
pohostila takou znamenitou studenou smotanou, tak
skromne sa chovala a sama bola taka &ista, veseli a
so vietkym spokojna, Ze jej pani codpustila a dovolila
Jej, aby chodievala do panského domu. O Sest mesia-
cov tak k nej prifnula, Ze ju povysila na gazdinu a sve-
rila jej celé domace hospodarstvo. Agafia sa znovu
dostala k moci, znovu stucnela a obelela; pani sa jej zo
vietkého vyspovedala. Tak sa minulo eSte pit rokov.
Ale nestastie opat dolahlo na Agafiu. Jej muZ, kto-
rého pani k voli nej povysila na lokaja, pustil sa do pi-
tia, zacal odchadzat z domu i na niekolko dni a skon-
¢ilo sa to tym, Ze ukradol Sest panskych striebornych
lyZi¢iek s schoval ich — zatial — do Zeninho kufra.
Vyslo to najavo. Poslali ho zase za pastiera. I Agafiu
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potrestali: z domu ju sice nevyhnali, ale ponizili ju
z gazdinej na Svadlenu a prikazali jej, aby miesto ¢ep-
ca nosila Satku. Na vSeobecny lidiv prijala Agafia s po-
kornou odovzdanostou nestastie, ktoré ju postihlo. Bo-
lo jej uZ vtedy vysSe tricat rokov, deti jej vsSetky po-
mrely, ani muz nezil dlho. NadiSiel éas, aby sa spamé-
tala, a ona sa spamaétala. Bola velmi mlcanliva, poboz-
né, nevynechala jedinej rannej bohosluzby, jedine]
omse, rozdala vietky svoje pekné Saty. Pitnast rokov
stravila v tichosti, pokorne, vazne, s nikym sa nehéa-
dajue, kazdému ustupujie. Ked' jej niekto hrubo vyna-
dal — iba sa poklonila a pod’akovala za poucenie. Pani
jej davno odpustila, trestu ju zbavila a vlastny Cepiec
jej darovala; ale Agafia necheela odlozit svojho ¢epca
a chodila d'alej v tmavych Satoch. Po paninej smrti
stala sa eSte tichSou a poniZenejSou. Rus sa boji a l'ah-
ko prilne, ale jeho tety si zaslazit je fazko: neprejavi
ju vo¢i hocikomu. Agafiu si v dome vSetei vazili; ni-
kto ani nespomenul staré hriechy, ako by ich boli za-
roven so starym panom pochovali.

Ked st Kalitin vzal Mariu Dmitrijevnu, cheel
sverif Agafie domace hospodarstvo; ale odmietla tito
hodnost, aby neprisla do pokusSenia. Kalitin zhurta na
nu skrikol, ona sa len hlboko poklonila a vysla von., Ka-
litin bol rozumn¥ a poznal Pudi; pochopil aj Agafiu a
nezabudol na nu. Ked' sa prestahovali do mesta, spra-
vil ju s jej svolenim opatrovatelkou Lizinou, ktore]
prave vtedy iSlo na piaty rok.

Liza sa zpociatku béla vainej a prisnej tvari svojej
varovkyne; ale ¢oskoro si privykla na nu a zamilovala
si Ju. Sama bola vaznym diefatom; jej rysy pripomi-
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naly ostry pravidelny obliécaj Kalitinov; iba o€1 nemala
po otcovi, Ziarily tichou pozornostou a dobrotou, ¢o je
vzacnostou pri detoch. S babikami nehrala sa rada, ne-
smiala sa nahlas a dlho, drzala sa rovno. NezamyS§ra-
la sa Casto, ale skoro nikdy nadarmo; umikla na chvilu,
aby sa potom obratila k niekomu starSiemu s olazkou,
ktora dokazovala, Ze jej hiava pracovala mad novym
dojmom. Vel'mi zavéasu prestala po detsky Suslat a ked
jej islo na Stvrty rok, hovorila uz celkom jasne. Oteca
sa bala; je] cit k matke bol neuréity — nebala sa jej
ani sa k nej netilila; ostatne ani k Agafii sa netiilila,
hoci milovala iba ju jedint. Agafia sa od nej ani ne-
hla. Podivne sa vynimaly, ked’ boly spolu. Agafia, cela
Cierno obleCend, s tmavou Satkou na hlave, s chudou,
ako vosk priezracnou, ale stale eSte peknou a vyraznou
tvarou, sedavala vystreta a plietla puncochu; pri jej
nohach, na male] stolicke, sedi Liza a tiez sa morduje
s nejakou pracou, alebo vazne zodvihajic ocka, nacu-
va, €0 je] Agafia rozprava; a Agafia je] nerozprava po-
viestky: odmeranym a pokojnym hlasom rozprava jej
o Zivote Neposkvrnenej Panny, o Zivote pustovnikov,
sluhov bozich, svitych mucenikov, rozprava Lize, ako
zili na pusti, ako hl'adali spasenie, trpeli hladom a bie-
dou — a kralov sa nebali, Krista vyznavali; ako im
vtactvo nebeské potravu nosilo, a zvierata ich poé¢ivaly,
ako na tjch miestach, kde ich knv skanula, kvety vy-
rastaly, — »ZIté fialky 7« spytala sa raz Liza, mala
velmi rada kvetiny... Agafia hovorila s Lizou vaZne
a pokorne, ako by sama citila, Ze by nemala hovorit ta-
ké vzneSené a svaté slovid. Liza ju poCivala a obraz
Vsadepritomného, Vsevediiceho vtiskol sa do jej duSe
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s takou sladkou silou, naplnil ju éstym, zboZnym stra-
chom, a Kristus stal sa akymsi blizkym, znamym, div
nie rodnym bratom; Agafia ju naucila aj modlit sa.
Niekedy budila Lizu za svitania, chvatne ju obliekala
a odvadzala ju do chramu k rannym bohosluzbam ; Liza
kracala za nou so zatajenym dychom; ranny chlad a
Sero, sviezl a prazdny chram, sama fajomnost tychto
neocakavanych vychadzok, opatrny navrat domow do
postielky — cela tato smes zakazaného, podivného,
sviatého rozochvievala dievéatko, prenikala do najhlb-
Sich hlbin jej bytosti. Agafia nikdy nikoho neodsudzo-
vala a Lizu nehresila za jej Sibalstva. Ak bola s nie¢im
nespokojna, mléala; a Liza rozumela tomuto mléaniu;
tieZ sa dovtipovala s bystrou chapavostou diefata, na-
hle bola Agafia nespokojni s inymi — ¢i uz s Mariou
Dmitrijevnou, alebo so samym Kalitinom. Daco vyse
troech rokov opatrovala Agafia Lizu; potom ju zame-
nila slecne Moreau. Ale pochaba Francizka so svojimi
suchymi sposobmi a vykrikmi: stout ca c’est des bé-
tises« nemohla wytlac¢it z Lizinho srdea jej milovann
varovkynu; zasiate semend pustily korene velmi hlbo-
ko. Popri tom Agafia, hoci prestala byt Lizinou varov-
kytiou, zostala d’alej v dome a casto sa vidavala so svo-
jou chovanicou, ktora jej doverovala ako predtym.
Ked sa Marfa Timofejevna pristahovala do domu
Kalitinovie, Agafia sa s nou nepohodla. Prisna vaznost
byvalej panove) frajerky nepacila sa netrpelivej a svoj-
vol'nej starenke, Agafia sa vypytala na pat a nevratila
sa. Kolovala nejasna povest, Ze sa uchylila do rozkol-
nickeho klastora. Ale stopa, ktori nechala v Lizinej
dusi, sa nestratila. Chodila d’alej na omsSu ako na neja-
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ki slavnost, modlila sa s rozkoSou, s akymsi zdrzanli-
vym a stydlivym nadSenim, éomu sa Maria Dmitrijev-
na v duchu divila. Ba 1 Marfa Timofejevna, hoel nijako
nezahriakovala Lizu, preca sa snaZila miernit jej horli-
vost a nepripustala, aby sa pri klanani dotykala éelom
zeme, to sa vraj na SPachtica nesved¢éi. Liza sa dobre
ucila, totiz ucila sa vytrvale; mimoriadnymi schopnos-
tami, skvelym rozumom ju Boh neobdaroval; bez na-
mahy sa jej ni¢ nepodarilo. Dobre hrala na piane; ale
iba Lemm vedel kol'ko ndmahy to stalo. Vel'a neéitala;
nemala svojich slov, ale mala svoje myslienky. Nie na-
darmo sa podobala otcovi: ani ten sa neradil s druhy-
mi, ¢o ma robit. Tak rastla — spokojne, nenahlivo, tak
dosiahla devitnastich rokov. Bola velmi mila, sama
o tom nevediac. V kazdom jej pohybe sa prejavoval ne-
nuteny, trochu tvrdy povab; Jej hias znel ako striebro
nedotknute) mladosti, najmensi pocit radosti vyludil
putavy usmev na jej tstach, dodaval akysi hlboky jas
a akusi skryti neznost jej rozzZiarenym ociam. Pred-
chnuti smyslom pre povinnost, baznou, aby nikoho ne-
zarmutila, s0 srdecom dobrim a miernym, milovala
vSetkyeh a nikoho vynimoéne; iba Boha milovala nad-
Sene, pokorne, neZzne. Lavreckij prvy rozrusil jej tichy
vnitorny Zivot.
Taki bola Liza.

XXXVL

Druhého dia, okolo dvanastej, vybral sa Lavrec-
kij do Kalitinov. Cestou stretol PanSina, ktory pre-
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cvalal pomimo na koni, s klobikom stiahnutym na
oci. U Kalitinov Lavreckého neprijali -— po prvy raz
od tych ¢las, ako sa s nimi poznal. Maria Dmitrijevna
sodpocivala«, — tak oznamil lokaj; hlava ju bolela.
Marfa Timofejevna a Lizaveta Michajlovna neboly
doma. Lavreckij sa preSiel okolo zdhrady s neuréitou
nadejou, Ze sa stretne s Lizou, ale neuvidel nikoho.
Vratil sa o dve hodiny, ale dostal ti isti odpoved,
pri com sa nan lokaj podival akosi s boku. Lavrecké-
mu sa zdalo neslu§nym prist po treti raz v ten isty
defi — 1 rozhodol sa zajst do Vasilievského, kde mal
beztak pracu. Za cestou snoval vSelijaké plany, jeden
krajsi ako druhy: ale v tetkinej dedinke zmocnil sa
ho smitok; dal sa do re€i s Antonom, a starec ako
naschval mal samé neveselé mysSlienky. Rozpraval mu
ako sa Glafira Petrovna pred smrtou sama uhryzla
do ruky, — umlknic na chvilu dodal so vzdychom:
»Kazdy d¢lovek, batuska, je sidm sebe na zjedenie
dany.« Bolo uZ neskoro, ked sa Lavreckij vydal na
zpiatoéna cestu. Veerajsie zvuky ho obklopily; Lizin
obraz vynoril sa v jeho dusi v cele] svoje] jasnosti.
Myslienka, Ze ho ona Iibi, naplnila ho vzruSenim —
a doSiel k svojmu mestskému domcu uspokojeny a
Stastlivy.

Prvé, ¢o ho prekvapilo pri vstupe do predsiene,
bol zapach patchouli, ktory sa mu vePmi protivil;
staly tam aj akési vysoké debny a kufry s vydutymi
vrchnakmi. Tvar komornika, ktory mu vybehol v G-
strety, zdala sa mu podivnou. Neuvedomujic si vSak
svojich dojmov, prekrocil prah salénu... S divana
vstala dama v ¢iernych, hodvabnych Satoch s ¢ipkami,
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zodvihla k bledej tvari batistovi Satocku, spravila
niekol'ko krokov, sklonila peclive u€esanii, navoiianu
hlavu a padla mu k noham. Teprv vtedy ju poznal:
tato dama bola jeho Zena.
Dych sa mu zatajil... Oprel sa o stenu.
»Teodor, nevyhanajte mal« povedala po francuz-
sky, a jej hlas zabodol sa mu do srdca ako noz.
Hl'adel na nu bezmyslienkovite, a preca hned
nevdojak spozoroval, Ze je bled$ia a tucnejsia.
»Teodor!« pokracovala, obracajic k nemu chvi-
Pami oc¢i a opatrne zalamujuc svoje podivuhodné prsty
s ruzovymi, vylestenymi nehtami; »Teodor, som vinna
pred vami, hlboko vinnd — poviem viac: spachala
som na vas zlodin; ale vypocujte ma; pokanie ma
muci, sama sebe som na tarchu, nemohla som dalej
znasat svojho postavenia. KoFkokrat som si umienila
obratit sa na vas, ale bala som sa vasho hnevu; od-
hodlala som sa, Ze popretfham vSetky putd s minu-
lostou... puis, j’ai été malade — bola som taka
choréa,« dodala a presla si dlanou cez €éelo. »VyuZila
som povesti, ktora sa rozsirila o mojej smrti, opustila
som vsetko; bez zastavenia, vo dne v noci, som sa
ponéhlala sem; dlho som vahala, ¢i smiem predstipit
pred vas, pred svojho sudeu — paraitre devant vous,
mon juge; ale napokon, mysliac na vasu stilu dobrotu,
rozhodla som sa prist k vam. Vasu adresu som sa
dozvedela v Moskve. Verte mi,« pokracovala tichiicko
vstavajic s podlahy a sedajuce si na samy kraj kresla;
scasto som myslela na smrt, a nasla by som v sebe
dost odvahy, aby som si vzala Zivot — ach, Zivot je
mi neznesitel'nou tarchou! — ale myslienka na moju
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dcéru, na moju Adoéku ma zdrZiavala; ona je tu, spi
vo vedlajSej izbe, Glbohé dieta! Je ustatid — uvidite
Ju: aspon ona je nie pred vami vinna, a ja som taka
nestastna, taka nestastna'!« zvolala pani Lavrecka a
tvar sa jej zaliala slzami.

Lavrecklj sa konecéne spamital; odstiipil od steny
a obratil sa k dverom.

»Vy odchadzate 7« zufale zvolala jeho Zena, »0, to
je ukrutné! nepovediac jediného slova, ba ani jedinej
vy¢€itky ... Toto opovrienie ma zabije; to je strasnél«

Lavreckij sa zastavil.

»Co chcete potut odo mna?« riekol hluchym hla-
som.

»Nié, ni¢,« odpovedala Zivo. »Viem, Ze nemam
prava niéoho Ziadat; nie som Sialena, verte mi; ne-
dafam, neopovazujem sa dufat vo vaSe odpustenie;
osmel'ujem sa len prosit vas, aby ste mu rozkazali,
¢o mam robit, kde mam Zit? Ako otrokyna podvolim
sa vaSmu rozkazu, nech je akykoPvek.«

»Nemam vam ¢o rozkazovat,« odpovedal tym istym
hlasom Lavreckij. »Viete, Ze medzi nami je vsetko
skoncené ... a teraz viae, ako inokedy. Mozete Zit,
kde sa vaAm paci; a ak vim nestaéi vasSa penzia.. .«

»Ach, nehovorte také hrozné slova,« prerusila ho
Varvara Pavlovna, ssmilujte sa nado mnou, aspon. ..
aspon k voli tomu anjelikovi. . .« a vysloviac to, Var-
vara Pavlovna prudko vybehla do druhej izby a priam
sa vratila s malym, vel'mi pekne oble¢enym dievéat-
kom na rukach. Bohaté, husté kadere padaly jej na
miluékq, ruzZovii tvaricku, na vel'ké cierme ospalé
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otka; usmievala sa a zmirila ofi proti svetlu, a
kyprou rucickou opierala sa o matkinu Siju.

»Ada, vois, c’est to pére,«*) povedala Varvara
Pavlovna, odhrnujuc vlasy s jej o¢li a naruzive ju
bozkavajie, »prie le avec moi.«**)

»C’est ca, papa,«***) zaSuSlalo dievéatko.

»Oul, mon enfant, n’est pas, que tu laimes?«t)

Ale tu uZ stratil Lavreckij trpezlivost.

»V ktorom melodramate odohrava sa prave takato
scéna 7« zasomral a vysSiel.

Varvara Pavlovna postala chvilku na mieste,
zlahka pokréila plecami, zaniesla dievéatko do druhej
izby, sobliekla ho a ulozila spat. Potom si vzala knihu,
sadla si k lampe, pockala asi hodinu, napokon si sama
Pahla.

»Eh bien, madame ?«§7) otazala sa slizka, Fran-
cuzka, ktoru si doviedla z Pariza, zobliekajiic jej $nu-
rovacku.

»Eh bien, Justine,« odvetila, »vel'mi ostarel, ale
zda sa mi, Ze je stale taky dobry. Podajte mi nocné
rukavicky, pripravte mi na zajtra Sedivé Saty aZ
k hrdlu na zapinanie, a nezabudnite na baranie kotle-
ty pre Adu... Pravda, tu ich bude tazko dostat; ale
musime sa postarat.«

*} Ada, podivaj sa, to je tvoj otec.

**) Pros ho so mnou.

*%%) To je otecko.

1) Ano, moje diefa, v&ak ho m4% radan?
1) Tak &o, pani?
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»A la guerre, comme a la guerre,«*) pozname-
nala Justina a zhasila sviecu.

XXXVII.

VySe dvoch hodin tilal sa Lavreckij po meste.
Spomenul si na noc, stravent v okoli Pariza. Srdce
mu pukalo a v prazdnej, akoby ohlusenej hlave, krii-
zily stale tie isté myslienky, nejasné, vzdorné, zlé.
»de zZiva, je tu,« Septal s GZasom stale sa vracajucim.
Citil, Ze stratil Lizu. Zlost ho dusila; vemi necakane
zastihol ho tento uder. Ako mohol tak I'ahko uverit
hlipemu taraniu vo feuilletone, kiisku papiera? »A
keby som nebol uveril,« dumal d'alej, »aky by bol
rozdiel ? Nevedel by som, Ze ma Liza miluje a sama by
o tom nevedela.« Nemohol zahnat od seba obraz svo-
jej Zeny, jej hlas, jej pohlady ... a preklinal seba,
preklinal vsetko na svete.

Nad ranom prisiel zmuceny k Lemmovi. Dlho sa
nemohol doklopat ; konecne sa objavila v obloku hlava
starca v nofnej capici, kysla, smistena, naskrze sa
uZ nepodobajiuca tej] nadsenej hlave, ktora pred dva-
ciatimi Styrmi hodinami kralovsky vyhliadla na La-
vreckého s vysosti svojej umeleckej vznesenosti.

»Co cheete?« spytal sa Lemm, »nemdZem kaZdu
noc vyhravat ; prave som pil odvar.« Ale tvar Lavrec-
kého bola iste velmi napadné; starec si priclonil oci,
zadival sa na svojho no¢ného hostfa a pustil ho dnu.

*) Ked sme sa dali na vojnu, musime bojovat.
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Lavreckij vosiel do izby a sklesol na stolicku;
starec sa zastavil pred nim, zahaliac sa do svojho
pestrého, osStiichaného zZupanu, krciac sa a prezuvajuc
ustami.

»Pri§la moja Zena,« povedal Lavreckij, zodvihol
hlavu a nevdojak sa usmial.

Lemmova tvar vyjadrila udiv, ale neusmial sa, len
sa eSte viac zababusil do svojho Zupanu.

»Ved vy neviete,« pokracoval Lavreckij; »myslel
som si... ¢ital som to v novinach, Ze jej uz niet na
svete.«

»0, 6! to ste éitali nedavno?« otdzal sa Lemm.

»Nedavno.«

»0, 0,« opakoval starec a vysoko zodvihol obrvy.
»Tak ona prisla.«

»PriSla. Je teraz u mna; a ja... jJa nestastny c¢lo-
vek.«

A znovu sa usmial.

»Ste nestastny élovek,« zvolna opakoval Lemm.

»Christofor Fedoryé,« pocal opat Lavreckij; »odo-
vzdali by ste listok 7«

>»Hm. Smiem vedet komu ?«

»Lizav. . .«

»A, — ano, ano, rozumiem. Dobre. A kedy ho mam
odovzdat ?«

sZajtra, ako mozno najvcéassie.«

»Hm. Mozem poslat Katarinu, svoju kucharku.
Nie, p6jdem sam.«

»A donesiete mi odpoved 7«

»Donesiem odpoved'.«

Lemm si vzdychol.
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»Ano, méj tbohy mlady priatel; ste naozaj —
nestastny mlady clovek.«

Lavreckij napisal Lize niekolko slov; oznamil jej,
7ze prisla Zena, prosil ju, aby mu uréila schodzku —
a vrhol sa na uzku pohovku tvarou k stene. Starec si
Iahol do postele, dlho sa prevracal, kasIal, popijal
svo] odvar.

Nastalo rano; obaja vstali. Podivali sa na seba
podivnymi ofami. Lavreckému sa chcelo v tej chvili
zabif sa. Kucharka Katarina Im priniesla ciernt
kavu. Odbilo osem hodin. Lemm vzal klobuk, oznamil,
7Ze u Kalitinov ma hodinu az o desiate], ale Ze najde
vhodni zamienku, a odidiel. Lavreckij sa opat hodil
na pohovku, na dne jeho duSe sa opat zaSevell trpky
smiech. UvaZoval o tom, ako ho Zena vyhnala z domu;
predstavoval si Lizino postavenie, zavieral o€i a zakla-
dal si ruky za hlavu. Xone¢ne sa Lemm vratil a pri-
niesol mu kusok papiera, na ktory Liza ceruzou na-
¢rtala slova: sDnes sa nemoézZeme stretnut, azda zajtra
vecer. Sbohom.« Lavreckij sucho a roztrZito poda-
koval Lemmovi a odisiel domov.

Zastihol Zenu pri ranajkach; Ada, sami lokna,
v bielu¢kych Satockach s modrymi stuzkami, jedla
baraniu kotletu. Varvara Pavlovna hned’ vstala, nahle
vosiel Lavreckij do izby a s pokorou v tvari pristipila
k nemu. Poziadal ju, aby $la s nim do kabinetu, zavrel
za sebou dvere a zacal choditf sem a tam; Varvara
Pavlovna sa posadila, skromne poloZzila jednu ruku na
druhu a sledovala ho svojimi eSte vidy peknymi, hoci
trochu namalovanymi ocima.

Lavreckij sa dltho nemohol dostat k slovu: citil, Ze
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sa neovlada; videl celkom jasne, Ze sa ho Varvara Pav-
lovna ani trochu neboji, hoci sa tvarila, ako by mala
padnit do mdlob.

»’oc¢ujte, milostpani,« zacal konecne, tazko dycha-
jue a zalinajue chvilami zuby, snemusime sa pred
sehou pretvarovat. Vasej kajucnosti ja neverim; keby
aj bola uprimna, nemoézem sa s vami znovu sist, ne-
mozZem s vami Zit.«

Varvara Pavlovna zafala zuby a priZmiurila odi.
»Zhnusila som sa mu,« pomyslela si, »to je koniec!
nie som uzZ pren ani zZenskou.«

»NemobzZem,« opakoval Lavreckij a zapil sa aZ po
krk. »Neviem, preco ste sa sem ustavali: akiste ne-
mate penazi.«

»Ach, vy ma urizate!« zaseptala Varvara Pavlov-
na.

»Tak €¢I tak — jednak ste len, bohuzial, mojou
zenou. Nemoézem vas teda vyhnat ... preto vam na-
vrhujem: Mozete este dnes, ak sa vam paci, odist do
Lavrik, zite tam; je tam, ako viete, pekny dom, dosta-
nete vietko potrebné, okrem penzie ... Suhlasite 7«

Varvara Pavlovna podniesla k tvari vysivanu Sa-
tocku.

»UZ som vam povedala,« riekla, nervézne skuba-
juc katikom ust, Ze pristanem na vSetko, ¢okol'vek sa
vam zapaci urobit’ so mnou. Nepozostiva mi iné ako
opytat sa vas, ¢i mi asponl dovolite, aby som sa vam
za vasSu velkodusnost pod’akovala 7«

»Ned'akujte, prosim vids — tak to bude lepsie,«
chvatne riekol Lavreckij. »Tak teda,« pokracoval,
bliziac sa k dverom, »mézZem sa spol'ahnit .. .«
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»Priam zajtra budem v Lavrikach,« odvetila Var-
vara Pavlovna, tctive vstavajuc. »Ale, Fedor Ivany<
(Teodorom ho uzZz nemenovala) .. .«

» CO rozkazete 7«

»Viem, Ze som si nijako nezasliuZila vasho odpu-
stenia; mozem dufat, Ze aspon casom.. .«

»Ech, Varvara Pavlovna,« prerusil ju Lavreckij,
sved’ ste rozumnd Zena, a ani ja som nie sprostak;
ale medzi nami bola vidy priepast.«

»Viem sa pokorit,« odvetila Varvara Pavlovna a
sklonila hlavu. »Nezabudla som na svoje previnenie
a neprekvapilo by ma, keby som sa dozvedela, Ze ste
so dokonca zaradovali nad zpravou o mojej smrti,«
dodala potichu, zFahka ukazujic rukou na éislo novin,
ktoré Lavreckij zabudol na stole.

Fedor IvanyC¢ sa strhol; feuilleton bol oznaceny
ceruzou. Varvara Pavlovna podivala sa nan este s vac-
$im poniZenim. Bola vel'mi pekna v tu chvilu. Sedivé
pariZzske Saty strojne obopinaly jej hybki, skoro
sedemnastroénu postavu, jej tenkd nezna Sija, okru-
zZend bielym golierikom, odmerano dychajica hrud,
ruky bez naramnic a prstefiov — celd jej postava, od
lesklych vlasov az po ledva vystupujici koniec cCrie-
vicku, bola elegantna. ..

Lavreckij kydol na nu zlostny pohlad, div, Ze ne-
vykrikol: »bravo!l«, div ju neudrel pastou po temeni
— odisiel. O hodinu bol uZ na ceste do Vasilievského,
a o dve hodiny rozkazala Varvara Pavlovna najat naj-
lepsi koCiar v meste, vzala si jednoduchy slameny
klobiik s ¢iernym zavojom a skromnu plastenku, sve-
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rila Adu na Justinu a vybrala sa do Kalitinov: dopy-
tujiac sa u sluzebnictva, dozvedela sa, Ze jej muZ
chodieval k nim skoro denne.

XXXVIIL.

Den prichodu Zeny Lavreckého do mesta O...,
nevesely pre neho, bol tazkym diom 1 pre Lizu. Este
nesisla dolu a nepozdravila matku, ked sa pod oblok-
mi ozval dupot konskych kopyt a Liza s tajnym stra-
chom zbadala Pansina, ktory vchadzal do dvora.
»Prisiel preto tak zavcasu, aby zvedel konecné roz-
hodnutie,« pomyslela si. A nesklamala sa. Pobudnic
chvilu v saléne, navrhol jej, aby §la s nim do zédhrady
a poziadal ju, aby rozhodla o jeho osude. Liza posbie-
rala sily a ozndmila mu, Ze nemoézZe byt jeho Zenou.
Vypoéul ju do konca, stojac k nej bokom a stiahnte
si klobuk na éelo; zdvorile, ale premenenym hlasom
sa Je) opytal, Ci je to jej posledné slovo a €i jej nedal
nejaku priéinu k podobnej zmene v jej chovani; po-
tom pritisol dlan k oc¢iam, kratko a prudko vzdychol
a odtrhol dlan od tvari.

»Nechcel som ist po vychodenej ceste,« povedal
hluchym hlasom, »cheel som si najst druzku podla
tihy svojho srdca; ale ako vidno, nema sa tak stat.
Sbohom, sny !« Hlboko sa pred Lizou poklonil a vratil
sa do domu.

Liza dufala, Ze hned odide; ale Pansin vosiel do
kabinetu Marie Dmitrijevny a presedel pri nej asi
hodinu. Odchadzajic povedal Lize: svotre mére vous
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appelle; adieu & jamais...«*) sadol na kona a hned
od zapraZia pustil sa do najprudsieho cvalu. Liza vosla
k Marii Dmitrijevne a nasla ju v pladi: Pansin jej
zvestoval svoje nestastie.

»PreCo si ma zniCila? Preco si ma znicila?« tak
zacala svoje Zaloby zarmutena vdova. »Koho by si
eSte cheela? Preco ti je nie sicim za muza? Kammer-
junker! a nefdbi sa ti! V Petrohrade by sa mohol
ozenit s hociktorou dvorskou sleénou! A ja, ja som
dufala! Odkedy Ze si premenila svoje nazory o nom?
Kde sa vzala ta4 chméira na nebi — sama od seba ne-
prisla! Azda nie ten mamlas? To si si nasla radcu!«

»A on, holiibok mdj,« pokracovala Maria Dmitri-
jevna, »aky je uectivy, i v zArmutku pozorny! SPabil
mi, ze ma neopusti. Ach, ja to nepreZijem! Ach, hlava
ma na smrt rozbolela! Posli mi Palasu. Zmarni§ ma,
ak si to este nerozmyslis, — poc¢ujes 7« A nazvic ju
dva razy nevdacnicou, poslala Maria Dmitrijevna
Lizu prec.

Odisla do svoje] izby. Ale eSte si nevydychla po
rozhovore s PanSinom a s matkou, uz sa na 1iu oznove
sniesla birka, a to s tej strany, s ktorej ju najmenej
éakala. Marfa Timofejevna vosla do izby, a hned
buchla za sebou dvermi. Starenkina tvar bola bleda,
depiec jej sedel na krivo, o€i sa jej svietily, ruky a rty
triasly. Liza bola prekvapenia: nikdy dosial nevidela
svoje) rozumnej a rozSafnej tetky v takom stave.

»Pekne, sleCinka,« zatala Marfa Timofejevna tras-
Tavym a preryvanym Sepotom, »vel'mi pekne! Ktoze

*) Vasa matka vas vola; sbohom navidy...
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ta to naucil, dievka moja? ... Podaj mi vody; ani
vravef nemozem.«

»Upokojte sa, tetuska; ¢o sa stalo?« riekla Liza,
podévajic jej pohar vody. »Ved vy sama ste vari
nezicéili Pansinovi.«

Marfa Timofejevna postavila pohar.

»Ani pit nemozem, ostatné zuby by som si vybila.
Co za Pandin? Aky PanSin? RadSej mi povedz, kto
ta naucil davat si schédzky po nociach, — ha, die-
vocka ?«

Liza zbledla.

»L.en sa, prosim, necheci vyhovarat,« pokracovala
Marfa Timofejevna. »Surotka vSetko videla a pove-
dala mi. Zakazala som jej klebetit, a ona nelZe.«

»Ved' ja sa nevyhovaram, tetuska,« povedala Liza
ledva slysatelnym hlasom.

»A, 4! teda tak, slefinka; ty si mu sama uréila
schodzku, tomu starému hriesnikovi, tomu svatus-
karovi?«

yNie.«

»Ako teda %«

»Sisla som dolu do salénu po knihu; bol v zdhrade
a zavolal ma.«

»A ty si 8la? Pekne. Ci ho azda I'ibis 7«

»Labim,« odpovedala potichu.

»Pane BoZe vecny! Ona ho I'Gbi!« Marfa Timofe-
jevna si strhla s hlavy ¢epiec. »Zenatého ¢loveka 'ibi!
nech sa paci! I'ibi!«

»On mi povedal,« zacala Liza.

»Co ti povedal, ten sokolik, ¢o %«

»Povedal mi, Ze jeho Zena umrela.«
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Marfa Timofejevna sa preZehnala. »Boh jej daj
kralovstvo nebeské,« zaSeptala, »bola to pluhava
7zenskd — Boh jej bud milostivy. Teda tak: teda vdo-
vec. Ale sa ma k svetu, ako vidno. Jednu Zenu zmarnil,
a uz za druhou lezie. HFadZe ho, tichid voda! Ale
nieéo ti poviem, deéra moja: za nasich éias, kym som
bola mlada, dievky za takéto pletky na holt dosta-
valy. Nehnevaj sa na mna, decéra moja; pre pravdu
sa len sprostaci hnevajui. Zakazala som, aby ho dnes
prijali. Mam ho rada, ale toto mu nikdy neodpustim.
HYad'ze sa na vdovca! Podaj mi vody. Ale Ze si ne-
chala Pansina odist s dlhym nosom, za to si chlapik:
len nevyseduj po nociach s tym capim plemenom,
s muzskymi; nezarmucuj mia, starenu! Ved ja nielen
laskat — ja i hryzt viem ... Vdovec!«

Marfa Timofejevna odisla. Liza sa posadila do
kuta a zaplakala. Bolo je] trpko na dusi; nezasliZila
si takého poniZenia. Nevesele sa pocala jej I'ibost : uz
po druhy raz plakala od véera vecera. Sotva sa je]
zrodil v srdei ten novy, necakany cit, a uz tak tazko
zalt pykala, tak hrubo dotkly sa cudzie ruky jej svi-
tého tajomstva! Bolo jej stydno, trpko i bolno, ale
nemala ani pochybnosti ani strachu, a Lavreckij stal
sa pre nu este drahsim. Vahala, kym sama seba ne-
chapala; ale po tom stretnuti, po tom bozku nemohla
uZ vahat ; vedela, Ze Iibi. A Tubila statocne, bez zartu,
zaviazala sa pevne — na cely Zivot — a nebala sa
hrozieb; citila, Ze niet sily, ktora by roztrhla tento
svazok.
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XXXIX.

Maria Dmitrijevna velmi sa poplasila, ked jej
oznamili prichod Varvary Pavlovny Lavreckej; neve-
dela ani, €1 ju ma prijat: bala sa urazit Fedora Iva-
nycéa. Koneéne zvitazila zvedavost. »CoZe,« pomyslela
si, »ved je tieZ z rodiny« — a posadiac sa do kresla,
riekla lokajovi: »Ze prosim!« PresSla chvilka; dvere
sa otvorily; Varvara Pavlovna sa chvatne, sotva po-
¢uteInymi krokmi priblizila k Marii Dmitrijevne a
nedopustiac, aby vstala z kresla, sklonila sa pred nou
temer na kolena.

»Dakujem vam, tetuska,« zacala dojatym a tichjm
hlasom po rusky, sdakujem vam; nedifala som, Ze
budete ku mne taki blahosklonni; ste dobri ako anjel.«

Po tychto slovach zmocenila sa Varvara Pavlovna
neocakavane jednej ruky Marie Dmitrijevny a jemne
ju stisniic vo svojich bledofialovych rukavickach, po-
korne ju zodvihla k ruZovym a mikkym tistam. Maria
Dmitrijevna bola celkom zmiaten4, vidiac taka krasnu,
skvele obleCenti Zenskl skoro pri svojich nohich; ne-
vedela, ¢o ma robit: i ruku si cheela vyslobodit, i po-
sadit by ju chcela, 1 rada by jej povedala nieco laska-
vého; skonéila tym, Ze povstala a bozkala Varvaru
Pavlovnu na hladké a vonavé ¢elo. Varvara Pavlovna
sa celad zachvela pod tymto bozkom.

»Vitam vas, bon jour,« riekla Maria Dmitrijevna,
spravda, necakala som... ostatne, som samozrejme
ve'mi rada, Ze vas vidim. Chéapete, moja mila, Ze
nemozem byt sudcom medzi muzom a Zenou.. .«
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»Moj muz ma celkom pravdu,« prerusila ju Var-
vara Pavlovna, ssama som vinna.«

»To je vel'mi chvalyhodny cit,« riekla Maria Dmi-
trijevna, svel'mi. Davno ste prisli? Videli ste ho? Ale
sadnite si, prosim.«

»Prisla som véera,« odpovedala Varvara Pavlovna,
pokorne si sadajiic na stolicku, »videla som Fedora
Ivanyca, i hovorila som s nim.«

»A! No, a ¢oZe on?«
»Bala som sa, Ze méj nefakany prichod vzbudi

v nom hnev,« pokracovala Varvara Pavlovna, »ale ne-
zbavil ma svojej pritomnosti.«

»To jest, on... Ano, ano, rozumiem,« povedala
Maria Dmitrijevna. »On je na oko trochu hruby, ale
srdce ma mikké.«

sFedor Ivany¢ mi neodpustil, nechcel ma vypocut.
Ale bol taky dobry a prepustil mi Lavriky na by--
vanie.«

»UteSeny majetok.«

sPriam zajtra odidem ta, aby som sa podrobila
jeho voli; povazovala som si vSak za povinnost na-
vStivit najprv vas.«

»Som vam velmi, velmi povdaéna, moja mila.
Nikdy sa nesvedd¢i zabadat na pokrevnych. Ale viete,
Ze sa divim, ako pekne hovorite po rusky. C’est éto-
nant.«*)

Varvara Pavlovna si vzdychla.

sPrivelmi dlho som byvala v cudzine, Maria Dmi-

*) To je prekvapujuce.
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trijevna, viem o tom; ale moje srdee vidy bolo ruské,
a nezabudla som na svoju otéinu.«

»Tak, tak — tak sa to patri. Fedor Ivany¢ vas
vobec neofakaval... Ano; verte mojej skiéisenosti:
la patrie avant tout.*) Ach, ukazite, prosim vés, o
to mate za prekrasnu plastenku 7«

»Paci sa vam ?« Varvara Pavlovna spustila ju o-
bratne s pliec. »Je velmi jednoducha, od madame
Baudran.«

»To je hned vidno. Od madame Baudran... aké
rozkosné a vkusné! Som si ista, Ze ste si priviezli so
sebou mnozstvo bajecnych veci. Rada by som sa na
ne aspon podivala.«

»Cela moja toaleta je vam k sluzbam, najmilSia
tetuska. Ak dovolite, mozZzem vselico ukazat vasej ko-
mornej. Mam so sebou slizku z Pariza — znamenita
krajéirka.«

»oSte velmi laskavi, moja draha. Ale naozaj sa
oktnam.«

»Okinate sa... s vyfitkou namietla Varvara
Pavlovna. »Ak ma chcete obstastnit — nakladajte
so mnou ako so svojim majetkom.«

Maria Dmitrijevna sa roztapila.

»Vous étes charmant,«**) riekla. »Ale preco si ne-
slozite klobuk a rukaviéky ?«

»Ako? vy dovolite 7« otazala sa Varvara Pavlovna
a zl'ahka, akoby v udive sopila ruky.

sPravdaze; ved difam, Ze ostanete na obed. So-

*) Vlast nado vsetko.

*%*) Ste roztomili.
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Znamim vAas... soznadmim vas so svojou dcérou.« Tu
sa Maria Dmitrijevna trochu zarazila. »No, azda by
to Slo,« pomyslela si. — sDnes sice trochu precho-
rela.«

>0, ma tante,*) ste privelmi laskavil!« zvolala
Varvara Pavlovna a zdvihla Sato¢ku k o€iam.

Kozacik oznamil prichod Gedeonovského. Stary
vravuska vosiel uklahajic sa a usmievajuc. Maria
Dmitrijevna predstavila ho svojmu hostovi. Zprvoti
sa pomiatol, ale Varvara Pavlovna tak koketne a tcti-
ve s nim zachadzala, Ze sa mu aZ udi zapalily, a vy-
mysly, klebety, lichotky ako med plynuly s jeho ust.
Varvara Pavlovna ho poslichala, zdrZzanlivo sa usmie-
vala a sama sa pomaly rozhovorila. Skromne rozpra-
vala o PariZi, o svojich cestich, o Badene; asi dva
razy rozosmiala Mariu Dmitrijevhu a zakazdym si
potom I'ahko vzdychla ako by si v duchu vyéitala ne-
miernu veselost; vyprosila si dovolenie, aby mohla
priviest{ Adu. Svleéic si rukavicky, ukazala svojimi
hladkymi, mydlom a la guimauve vymytymi rukami
— ako a kde sa nosia volany, ryse, ¢ipky, masle; spo-
menula, Ze donesie flasocku s novou anglickou vonav-
kou: Victoria’s Essence, a zaradovala sa ako dieta,
ked jej Maria Dmitrijevna slPuabila, Ze ju prijme do
daru; zaplakala pri spomienke, aky pocit sa jej zmoc-
nil, ked’ po prvy raz pocula ruské zvony. »Tak hlboko
ma dojaly, v samom srdci,« poznamenala.

V tu chvilu vosla Liza.

Od rana, odtedy, ked Gzasom cela zmrznuté, preci-

*) Tetuska.
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tala Lavreckého dopis, chystala sa Liza na stretnutie
s jeho Zenou; tusila, Ze ju uvidi. Rozhodla sa nevy-
hybat sa jej, aby tak potrestala svoje, ako ich na-
zvala, zloCinné nadeje. Nahly prelom v jej osude otria-
sol jej bytost v samych zakladoch; za dake dve ho-
diny jej tvar schudla; ale neuronila jedinej slzy.
»Zasluzila som si to!« povedala sama sebe s namahou
a vzrusene potlacajic v dusi akési trpké, zlé, ju samu
desiace pocity. »No, musim vojst !« povedala si, ndhle
sa dozvedela o prichode Lavreckej, a vosla... Dlho
stala predo dvermi salénu, kim sa rozhodla otvorit
ich; s myslienkou: »Previnila som sa vo¢i nej,« pre-
krocila prah a prinutila sa k pohladu na nu, donutila
sa k Gsmevu na nu. Varvara Pavlovna vysla jej v -
strety, nahle ju zbadala, uklonila sa pred nou zlahka,
ale preca uctive. — »Dovolte, aby som sa predstavila,«
zaSveholila liSkavym hlasom, »vasa mamam je vodéi
mne taka blahosklonna a duafam, Ze 1 vy budete...
dobri.« Vyraz tvari Varvary Pavlovny, ked vyslovila
toto posledné slovo, jej I'stivy dsmev, chladny a za-
roven makky pohlad, pohyb jej ruk a pliec, ba i jej
saty a celd bytost — vzbudily v Lize taky pocit od-
poru, ze nemohla ni¢oho odpovedat a iba nasilim jej
podala ruku. »Tato sle¢inka opovrhuje mnou,« pomy-
slela si Varvara Pavlovna, mocne stisnic chladné
Lizine prsty, a obratiac sa k Marii Dmitrijevne, po-
vedala polohlasne: »mais elle est délicieuse!« Liza sa
vedala polohlasne: smais elle est délicieuse!«*) Liza sa
slabo zapyrila, vycitila v tejto poznamke posmech a

*) »Je rozkosnalg
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uridzku; rozhodla sa vSak neverif svojim dojmom &
posadila sa k obloku nad vysivaci ram. Varvara Pa-
vlovna nedala jej ani tu pokoja: pristapila k nej a
zacala chvalit jej vkus, jej umenie... Lizino srdce
udrelo silne a bolestne: ledva sa premahala, ledva vy-
drZzala na mieste. Zdalo sa jej, Ze Varvara Pavlovna
vie o vSetkom, Ze tajne jasa a vysmieva sa jej. Na
stastie Gedeonovskij oslovil Varvaru Pavlovnu a pre-
viedol jej pozornost na iny predmet. Liza sa sklonila
nad ramom a potajomky ju pozorovala. »Tuto Zenu,«
myslela si, »on I'dbil.« Ale hned vyhnala z hlavy
myslienku na Lavreckého; bala sa, Ze strati vladu nad
sebou, citila, Ze sa jej zmocnuje osial. Maria Dmitri-
jevna zacala hovorit o hudbe.

sPocula som, moja drahé,« povedala, »Ze ste zna-
menita virtudzka.«

»Davno som nehrala,« namietla Varvara Pavlovna,
bez meskania sa vSak posadila k pianu a smele pre-
behla prstami po klavesich. »Zelate si?«

»Bud'te taki laskavi.«

Varvara Pavlovna zahrala majstrovsky skvelu a
tazku Herzovu Stadiu. Mala vela sily a obratnosti.

»Silfidal« zvolal Gedeonovskij.

»Neoby¢ajnél« potvrdila Maria Dmitrijevna.
»Nuz, Varvara Pavlovna, priznam sa,« povedala po-
menujic ju po prvy raz menom; »prekvapili ste ma;
vy by ste mali koncerty davat. Mame tu hudobnika,
Nemea rodom, je to starec a podivin, ale vel'mi uéeny;
dava Lize hodiny, ten postupi 8 rozumu az vas po-
éuje.«
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sLizaveta Michajlovna tiez hra?« opytala sa Var-
vara Pavlovna, zlahka k nej obratiac hlavu.

»Ano, nehri zle a ma rada hudbu; ale ¢oZe je to
oproti vam? Ale je tu eSte jeden mlady pan, s tym
by ste sa mali soznamit. To je umelec telom i dusSou
a sklada vel'mi milé veci. Iba ten vas tu mozZe ocenit.«

»Mlady pan?« spytala sa Varvara Pavlovna. »Kto
je to? Daky chudék ?«

»KdeZe by! prvy gavalier v meste, a nielen u nas
— et a Pétersbourg.*) Kammer-junker, z najlepSej
spolocnosti. Iste ste o nom poculi: Pansin, Vladimir
Nikolaji¢. Je tu v tiradnej zaleZitosti . .. budieci mini-
ster, uistujem véas.«

»A umelec 7«

»Umelec telom 1 dusou, a2 taky mily. Uvidite ho.
Za cely cas veImi ¢asto byval nasSim hostom; pozvala
som ho i na dnes veler; difam, Ze pride,« dodala
Maria Dmitrijevna s kratkym vzdychom a kosym,
frpkym usmevom.

Liza pochopila vyznam tohoto Gsmevu, ale myslela
na niecéo iného.

»A mlady 7« tazala sa znova Varvara Pavlovna,
Yahko modulujtce tén svojho hlasu.

»Osemadvacatroény — a velmi prijemného zo-
vinajsSku. Un Jeun homme accompli,**) ubezpeéujem
Vas.«

»Vzorny, mozno povedat, mladenec,« poznamenal
Gedeonovskij.

*) I v Petrohrade.
*%) Dokonaly mlady élovek.
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Varvara PPavlovna neakane zahrala hluc¢ny Straus-
sov valcik, pocinajuci takym silnym a prudkym tril-
kom, Ze Gedeonovskij sa dokonca strhol; prave upro-
stred valéika presla do smutného motivu a skoncila
ariou z »Lucie«: Fra poco... povailac, Ze vesela
hudba sa nehodi k jej postaveniu. Aria z »Lucieg,
zdOraznena na citlivych miestach, velmi Mariu Dmi-
trijevnu dojala.

»Aka dusal« poznamenala polohlasne ku Gedeonov-
skému.

»Silfidal« opakoval Gedeonovskij a vyvratil oéi
k povale.

Nastal ¢as obeda. Marfa Timofejevna sisla shora,
ked uz polievka stila na stole. Chovala sa k Varvare
Pavlovne velmi sucho, odpovedala jednoslabi¢ne na
jej poklony, nedivala sa na nu. Varvara Pavlovna Co-
skoro pochopila, Ze s touto starenkou si neporadi, a
prestala k nej hovorit. Zato Maria Dmitrijevna stala
sa eSte laskavejsou k svojmu hostovi; tetkina ne-
zdvorilost ju nahnevala. Ostatne Marfa Timofejevna
nielen, Ze sa nedivala na Varvaru Pavlovnu; ani na
Lizu sa nedivala, hoci sa jej ofi len tak blysStaly.
Sedela ako z kamena, celd zlta, bledi, so zatatymi
zubami — nejedla nicoho. Liza sa zdala pokojnou. A
naozaj, v jej dusi rozhostil sa pokoj; zmocnila sa jej
podivna necitlivost, necitlivost odstGdenca. Pri obede
Varvara Pavlovna hovorila méalo: ako by sa znovu
bola polakala, a jej tvar zastrela sa vyrazom skromnej
melancholie. Len Gedeonovskij oZivoval rozhovor svo-
jimi rozpravkami, hoci kazda chvilu pokukoval po
Marfe Timofejevne a pokaslaval. Kasel prichodil nan
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vidy, ked sa chystal v pritomnosti Marfy Timofe-
jevny lhat — ale Marfa Timofejevna mu dnes nepre-
kazala, neskakala mu do reéi. Po obede vysvitlo, Ze
sa Varvara Pavlovna velmi rada hrava preferans.
Marii Dmitrijevne tak sa to zapacéilo, ze bola v duchu
dokonca dojati a pomyslela si: »Preca musi byt len
sprostak ten Fedor Ivany¢, ked’ si nevie vazit takejto
zeny !«

Sadla si s niou a s Gedeonovskym ku kartim, a
Marfa Timofejevna odviedla Lizu so sebou hore, po-
vediac, Ze je zmenena do nepoznania, Ze ju iste boli
hlava.

»Ano, hrozne ju boli hlava,« potvrdila Maria Dmi-
trijevna, obracajic sa k Varvare Pavlovne a vyvra-
cajic o€l. »Sama mavam také migrény .. .«

»Co nepoviete!l« zvolala Varvara Pavlovna.

Liza vosla do tetkinej izby a ustata klesla na sto-
licku. Marfa Timofejevna dlho a micéky hlPadela na
nu, tichtcko pred nu poklakla — a zacala jej, stale
tak micky, bozkavat obe ruky. Liza sa sklonila, za-
pyrila sa — a pustila sa do placu, ale nezodvihla Marfu
Timofejevnu, neodiiala jej svojich rak: citila, Ze nema
prava odoberat jej ich, Ze nema prava branit starenke
v Patosti a v GCasti, Ze je} nesmie prekazat, aby si
vyprosila od nej odpustenie za vcéerajSok. A Marfa
Timofejevna nemohla sa do syta vybozkavat tych
tibohych, bledych, bezmocnych rik — a nemé slzy
rinuly sa z jej ofi i z o¢i Lizinych. Kocur Matroz
priadol v Sirokem kresle vedla klbka s puncochou,
podlhovasty plamienock lampicky sotva Ze sa chvel
pred ikonou. V susednej izbe stala za dvermi Nastasia
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Karpovna a tiez si stierala slzy kostkovanou Satockou,
zhuZvanou do klbeciatka.

XI.

Zatial sa dole v salone hrali preferans. Maria Dmi-
trijevna vyhravala a bola v dobrej nalade. Vosiel sluha
a oznamil Pansinov prichod.

Maria Dmitrijevna odloZila karty a zahniezdila sa
v kresle; Varvara Paviovna podivala sa na nu so slabym
usmevom, potom obratila zraky na dvere. Objavil sa
Pansin v &ernom fraku, s vysokym anglickym golie-
rom, upaty aZ po krk. sBolo mi tazko premoet sa, ale
vidite, priSiel som,« to asi vyjadrovala jeho peclive vy-
holena, neusmievajuca sa tvar.

»Prosim vis, Voldemar,« zvolala Maria Dmitrijevna,
»predtym ste prichadzali bez ozniamenial«

Pansin odpovedal Marii Dmitrijevne iba pohladom,
zdvorile sa jej poklonil, ale ruky jej nepobozkal. Pred-
stavila ho Varvare Pavlovne; Pansin ustipil na krok,
poklonil sa prave tak zdvorile, ale 0 odtienok elegant-
nejsie a uctivejSie a prisadol si k hraciemu stoliku.
Preferans sa hned na to skonéil. Pansin sa spytal
na zdravie Lizavety Michajlovny, dozvedel sa, Ze sa
neciti celkom dobre, prejavil svoju Pdtost; potom sa
dal do reéi s Varvarou Pavlovnou, diplomaticky uva-
zujue a rozvazujuc nad kazidym slovom, uctive poéu-
vajac jej odpovede do konca. Ale vazinost jeho diplo-
matického tonu nepdsobila na Varvaru Pavlovnu, ne-
prechadzala na nu. Naopak, s weselou pozornostou
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hladela mu do tvari, hovorila nentGtene, a jej tenké
nozdry sa zlahka chvely ako zdrZiavanym smiechom.
Maria Dmitrijevia zacala vychvalovat jej talent; Pan-
Sin dctive, nakolko mu to dovoloval vysoky golier, na-
klonil hlavu, poznamenal, Ze uz vopred bol o tom pre-
svedcéeny, a previedol rozhovor div nie na samého Met-
ternicha. Varvara Pavlovna prizmurila svoje zamatové
o€l a recic polohlasom: »Ale ved vy ste tiez umelec,
un confére,« pripojila este tichSie: »venez!«*) a uka-
zala hlavou na piano. Toto jediné slovo s»venez« —
okamizite, ako by ktizlom premenilo cely zoviiajSok Pan-
ginov. Jeho upiaté chovanie sa stratilo; usmial sa, ozil,
rozopnul frak a opakujic: »CoZe som ja za umelca,
skoda reéi! zato vy, pocul som, ste skutoéna umelkynac
— &iel za Varvarou Pavlovnou k pianu.

»Printifte ho, aby zaspieval romancu — ako luna
nlava,« zvolala Maria Dmitrijevna.

»Vy spievate? spytala sa Varvara Pavlovna a ozia-
rila ho jasnym a bystrym pohPadom.

Pansin sa zacal vyhovarat.

»Sadnite si,« opakovala dorazne, poklepavajic na
operadlo stoli¢ky.

Pansin si sadol, zakaSl'al, povolil si golier a za-
gpieval svoju romancu.

»Charmant,« povedala Varvara Pavlovna, »uteSene
spievate, vous avez du styl — opakujte.«

Obisla piano a postavila sa rovno proti Panginovi.
Pansin orakoval romancu, dodavajic svojmu hlasu
melodramatického chvenia. Varvara Pavlovng hladels

*) Podte.
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nan uprene, opierajuc sa laktom o piano a drziac svoje
blele ruky v rovnakej vyske g Gstami. Pansin skonéil.

»Charmant, charmant idée,« poznamenala s vaz-
nou istotou znalca. »Povedzte, napisali ste nieco 1 pre
zensky hlas, pre mezzosopran ?«

»Ja temer nic¢oho nepiSem,« mamietol Pangin, sved
st to len hracky, tak mimochodom ... Vy azda spie-
vate 7«

»Spievam.«

»O! zaspievajte nam nieco,« zvolala Maria Dmitri-
jevna.

Varvara Pavlovna zachranila si vlasy so zapalenych
lic a potriasla hlavou.

s»NasSe hlasy by sa maly k sebe hodit,« riekla, obra-
tiac sa k PanSinovi, szaspievajme dueto. Poznate ,Son
geloso’, alebo ,La ci darem’, alebo ,Mira la hianca luna’ 7«

sVorakedy som spieval ,Mira la bianca luna’,« od-
povedal Pangin; »ale davno, zabudo! som uz.«

sNevadi, skiisime to polohlasne. Pustte ma.«

Varvara Pavlcvna si sadla k pianu; Pansin sa po-
stavil ved¥a nej. Zaspievali polohlasne dueto, pritom
ho Varvara Pavlovna niekoFkoraz opravila, potom za-
spievali nahlas, potom dva razy opakovali ,Mira la bian-
ca lu..u..un2’. Hlas Varvary Pavlovny stratil uz
sviezost!, ale ovladala ho vel'mi obratne. Pansin sa zpo-
¢latku bal a spieval trochu falosne, potom si vsak dodal
smelosti, a hoci nespieval celkom bezvadne, pohyboval
aspoit plecami, kolisal se celym telom a chvifami na-
dvihal ruku ako ozajstny spevak. Varvara Paviovma
zahrala dve tri veci¢ky od Thalberga a koketne zade-
klamovala mali franctzsku ariu. Maria Dmitrijevna
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nevedela uz, ako vyjadrit svoju spokojnost; niekolko
raz chcela poslat po Lizu; ani Gedeonovskij nenacha-
dzal slov a len hlavou prikyvoval — ale odrazu ne-
ocakavane zivol a sotva si stihol zakryt dlafou tsta.
Toto zivnutie neuslo Varvare Pavlovne; nihle sa obra-
tila chrbtom k pianu, povedala: sassez de musique
conune ¢a; porozpravame sa,«*) — a slozila ruky na
prsiach. »Oul, assez de musique,« vesele opakoval Pan-
gin a nadpriadol s fiou rozhovor — smely, Yahky, vo
franclizske] rec¢i. »Celkom ako v mnajlepsom franciz-
skom saléne,« pomyslela si Maria Dmitrijevna, poéi-
vajtuc ich hebké redi plné narazok. Pansin sa citil Gplne
spokojne; ofi mu Ziarily, usmieval sa; zpociatku si
ustarano $achal ¢elo, chmuril obrvy a prudko vzdy-
chal, ked sa stretol s pohladom Marie Dmitrijevny;
ale neskor celkom na nu zabudol a cele sa oddal roz-
kosi polosvetského, poloumeleckého hovoru. Varvara
Pavlovna sa ukazala ako velka filozofka: na wsSetko
mala hotovil odpoved’, ni¢ ju neprekvapilo, o nicom ne-
pochybovala; bolo vidno, Ze zmarnila ve¥fa éasu v roz-
hovoroch s midrymi Yud'mi vselijakého druhu. Vsetky
jel myslienky a city vrtily sa okolo PariZa. Pansin
previedol re¢ na literatiru: vysvitlo, Ze prave tak ako
on ¢itala iba francizske knihy: George Sandova ju po-
horSovala, Balzaca si wazila, napriek tomu, Ze ju nudil,
Suea a Sribea povazovala za velkych znalcov side,
zboznovala Dumasa a Févala; v duchu davala prednost’
Paul de Kockovi, ale jeho meno, samozrejme, ani raz
nespomenula. Uprimne povedané, literatira ju nie vel-

*) Dost uz hudby, tak.
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mi zaujimala. Varvara Pavlovna vyhybala sa velmi
obratne vSetkému, ¢o by mohlo i len zd’aleka pripo-
menit jej terajsie postavenie; o laske nebolo v jej redi
ani zmienky; naopak, v jej slovach zracila sa skor
prisnost k vystrednostiam vasne, sklamanie, pokora.
Pansin jej odporoval; nesiihlasila s nim ... ale, podiv-
né! v tej istej chvili, ked’ z jej Gst vychadzaly odsudzu-
juce slova, Casto drsné, zvuk tychto slov bol liskavy a
nezny, a jej o¢i hovorily... ¢o vlastne hovorily tieto
nadherné o¢i? — tazko povedatl; ale tie slova neboly
prisne, neboly celkom jasné, boly sladké. Pansin sa
snazil uvhadnut ich tajny smysel, sam sa pokusal ho-
vorit ocima, ale citil, Ze sa mu nedari jedno ani druhé;
uvedomoval si, Ze Varvara Pavlovna je skutoéni za-
hraniéni Yvica, ktora stoji vyssie ako on, a nemohol
sa preto dokonale ovladnut. Varvara Paviovna mala vo
zvyku dotykat sa v rozhovore zlahka rukavu svojho
spoloénika; tieto obCasné dotyky Vladimira Nikolajica
vel'mi vzrusovaly. Varvara Pavlovna ovladala umenie
PYahko sa s kaidym sblizit; neminuly ani dve hodiny
a Pansinovi sa uZ zdalo, Ze ju pozna celé roky a Liza,
ta 1sta Liza, ktori preca I'Gbil, ktorej vcera poniikal
svoju ruku, zmizla ako v hmle. Priniesli ¢aj; rozhovor
sa stal eSte volnejsim. Maria Dmitrijevna zazvonila
na kozacika a odkazala Lize, aby sisla dolu, akze ju uz
prestala bolet hlava. Pansin, peéujic spomenit Lizino
meno, zacal hovorit o sebaZertve, o tom, kto je skor
schopny obeti — muz alebo Zena. Maria Dmitrijevna
sa hned’ rozcilila, pocala tvrdit, Ze rozhodne Zena, pre-
hlésila, ze to dokaze dvoma slovmi, zamotala sa a skon-
¢ila akymsi dost nepodarenym prirovnanim. Varvara

178




Pavlovna vzala notovy soSit, do polovice sa nim za-
strela, nahla sa k PanSinovi, a christajtc suchéar s po-
kojnym Gsmevom na Ustach i v pohfade poznamenala
polohlasne: »Elle n’ a pas inveté la poudre, la bone
dame.«*} Pansin sa trochu polakal, zadivil sa smelo-
sti Varvary Pavlovny; ale nepochopil kofko pohfdania
k nemu samému skryva sa v tejto neotakavanej dover-
nosli 2 pozabudntic na laskavost a oddanost Marie
Dmitrijevny, pozabudnic na obedy, ktorymi ho kimi-
la, na peniaze, ktoré mu pozi¢iavala — s tym istym
posmeskom a tym istym hlasom povedal (nestastnik) :
»Je crois bien« — ba ani nie »je crois bien,« ale »j’crois
~ben!¥¥)

Varvara Pavlovna vrhla nan priatelsky pohlad a
vstala. PriSla Liza; Marfa Timofejevna ju darmo zdr-
ziavala. Rozhodla sa, Ze pretrpi skiSku do konea. Var-
vara Pavlovna posla jej v ustrety spolu s Pansinom,
ktorému sa objavil na tvari predosly diplomaticky vy-
raz.

»Ako Je vam 7« spytal sa Lizy.

»Trochu lepsie, d’akujem,« odvetila Liza.

»A my sme sa tu trochu zabavali hudbou; Skoda.
ze ste nepoculi Varvaru Pavlovnu. Spieva znamenite,
une artiste consommée,«**¥*)

Pod’te sem, ma chére,« ozval sa hlas Marie Dmitri-
jevny.

Varvara Pavlovna priam s posluSnostou dietata

*) Nevynasla pusny prach, tato dobra dama.

**) Rad verim.

**%) Dokonala umelkyna.
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pristipila k nej a prisadla si na nevelky tamuret k jej
noham. Maria Dmitrijevna zavolala ju preto, aby Liza
zostala aspoii na chvilu o samote s PanSinom: stile
eSte tajne dufala, Ze sa deéra spamiatid. Okrem toho
napadla jej myslienka, ktort cheela hned’ vyslovit.

»Viete,« zaSeptala Varvare Pavlovne,« chcela by
som sa pokusitl pomeril vas s muzZom; nerucim za
uspech, ale poktsim sa. On si ma totiz velmi vazi.«

Varvara Pavlovna zvolna zdvihla k nej o¢i a kras-
ne sopala ruky.

sBola by ste mojou spasitelkou, ma tante,« riekla
skormutenym hlasom. »Neviem, ako by som vam po-
d’akovala za vasu laskavost; ale privelmi som sa pre-
vinila voéi Fedorovi Ivanycovi; neméze mi odpustit.«

»Azda ste... naozaj...» zacala zvedave Maria
Dmitrijevna.

sNeopytujte sa,« prerusila ju Varvara Pavlovna a
sklopila o¢i. »Bola som mlada, Fahkomyselna . . .
Ostatne, nechcem sa ospravedliiovat.«

»No, preca, preéo by sme neskasili? Nezafajte,«
namietla Maria Dmitrijevna a chcela ju pohladit po
tvari, ale podivala sa jej do o¢i a stratila odvahu.
»Skromna je, skromni,« pomyslela si, »ale hotovéa
Ivica.«

»Ste chori 7« opytal sa medzitym Pansin Lizy.

>Ano, nie mi je dobre.«

»Chapem vas,« riekol po chvili mléania, »ano, cha-
pem vas.«

»Chépete 2«

»Chapem vas,« vyznamne opakoval Pansin, pretoze
jednoducho nevedel, ¢o rozumnejSieho povedat.
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Liza sa zarazila, ale potom si pomyslela: »Nech
tam !« Pansin sa zatvaril tajomne, umikol a prisne sa
zadival bokom.

»Zda sa mi, Ze uz odbilo jedenast hodin,« pozna-
menala Maria Dmitrijevna.

Hostia porozumeli narazke a pocali sa odoberatf.
Varvara Pavlovna musela sl'abit, Ze pride zajtra na
obed a privedie so sebou i Adu; Gedeonovskij, ktory
skoro zaspal, sediac v kute, pontikol sa, Ze ju odprevadi
domov. Pansin sa slavnostne rozlicil so vietkymi, a na
zaprazi, pomahajic Varvare Pavlovne do koca, stisol
je] ruku a zavolal za nou: »Au revoir !« Gedeonovskij
si sadol vedl'a nej a Varvara Pavlovna sa celou cestou
bavila tym, Ze kladla akoby nevdojak koniec svojho
¢rievicku na jeho nohu; Gedeonovskij bol zméiteny,
hovoril jej samé poklony. Ona sa smiala a hadzala po
nom oc¢ima, ked svetlo poulicnej lampy padlo do ko-
Clara. Valcik, ktory bola zahrala, znel jej v hlave, roz-
rusoval ju; mech bola kdekol'vek, stacilo, aby si pred-
stavila osvetlenti tanecnu sien, bystré kraZenie vo zvu-
koch hudby — a dusa sa v nej wznietila, o¢i podivne
pohasly, Gsmev bladil na rtoch, éosi povabného, bac-
chantského sa rozlievalo po celom tele. Ked prisli pred
dom, P'ahko vyskoé€ila z koéiaru — iba IP'vice vedia tak
vyskakovatl — obratila sa ku Gedeonovskému a rozo-
smiala sa mu odrazu zvonivym smiechom rovno do
tvari.

»RozkoSni osoba,« pomyslel si Statny radeca, kra-
¢ajuce do svojho bytu, kde ho ¢éakal sluha s flasockou
mydlového kafru, »&fastie, Ze som vaziny clovek....
ale ¢omu sa len smiala ?«
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Marfa Timofejevna presedela celit noc pri Lizine]
posteli.

XLJI.

Lavreckij stravil poldruhého diia vo Vasilievskom a
skoro cez cely ten £as talal sa po okoli. Nemohol zostat
dlho na jednom mieste: Zial ho mudil. PreZival vSetky
tryzne neprestajnych, prudkych a bezmoenych zachva-
tov. Spomenul si na pocit, ktory zachvatil jeho duSu
na druhy den po prichode na dedinu; spomenul si na
svoje vtedajSie tmysly a velmi sa mrzel na seba...
Co ho mohlo odtrhnit od toho, ¢o povazoval za svoju
povinnost, za smysel svojej budienosti? Tiha po sta-
sti — zase len tGha po stasti! »Zda sa, ze Michalevic
mal pravdu,« myslel si. — »Zachcelo sa mi po druhy
raz skisit $fastie vo svete,« hovoril sam k sebe; sza-
budol si, %Ze i to je prepych, nezaslizend milost, ked
ono aspon raz navstivi ¢loveka. Nebolo dokonalé, bolo
falosné, namietnes azda; ale ¢i mas pravo na dokonalé,
opravdové §tastie! Obzri sa okolo, kto tu zZije blaZene,
kto sa naplno raduje? Hrla, tamfo muzik ide kosit li-
ku; on je azda spokojny so svojim osudom ... Ale —
checel by si vari menit s nim? Spomen si na svoju
matku, aké nepatrné boly jej ttzby, ¢o jej bolo sude-
né? Pred PanSinom si sa zrejme iba, chvastal,
ked si mu hovoril, Ze si prisiel do Ruska orat; prisiel
si sa na staré kolena zaliecat slecinkam. Dosla zvest,
ze si slobodny, a vSetko si nechal, na vSetko si zabudol
a rozbehol si sa ako chlapec za motylom.. .« Lizin
obraz predstavoval sa mu neprestajne kym takto uva-

182




7oval; s Usilim ho zahaiial, ako aj druhy neodbytny
obraz, iné pokojné, zaludné, krasne a nenividené rysy.
Starec Anton zbadal, Ze panovi ¢osi chyba; povzdychol
si niekoYko raz predo dvermi a niekol'ko raz na prahu
a rozhodol sa oslovit ho, poradit mu, aby sa napil da-
c¢oho tepluckého. Lavreckij sa nah oboril, rozkizal mu,
aby odisie]l, ale potom ho poziadal o odpustenie; ale
Anton sa tym viac zarmutil. Lavrecki] nemohol sedet
doma v salone; zdalo sa mu, Ze praded Andrej opo-
vrzlive sa diva s platna na svojho neduZivého potom-
ka. »Ioh, ty! plytko plavag!« hovorily jeho na bok skri-
vené usta. »Vari sa naozaj nespamatam,« myslel si
»— poddam sa takej ... hluposti?« (TaZko raneni na
vojne vidy hovoria o svojich ranach ako o »hlapo-
stiach«. Keby clovek sam seba neklamal, nemohol by
Zit na zemi). »Vari som naozaj chlapec? Hej, zblizka
som sa dival, skoro na rukach drzal som sfastie na
cely Zivot — odrazu zmizlo; ale ved i1 v loterii, keby
sa kolo este o kiisok pohlo, stal by sa z chudaka bohag.
Nemalo sa teda stat, nestalo sa — hotovo. Dam sa do
roboty, zatnem zuby a prinGtim sa mléat. Ale preéo
som utiekol, prefo tu sedim, stréiac hlavu do piesku
ako pStros? Vraj je strasné podivat sa neitastiu do
0o¢i — nesmysell« — sAnton'!« zavolal hlasno, »po-
vedz, aby priam zapriahli do tarantasu.« — »Hej,«
pomyslel si znova, streba sa prinatit mléat, stisnat
sa do kliestov.. .«

Takymi tivahami checel Lavreckij lie¢it svoj zadrmu-
tok; ale zdrmutok bol velky a moeny; i sama Aprak-
sieja, ktora stratila ani nie tak rozum, ako vietok cit,
pokrutila hlavou a smutne ho vyprevadzala o¢ima, ked’
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sadol do tarantasu, aby odiSiel do mesta. Kone bezaly
cvalom; sedel nehybne a vystrety a nehybne sa dival
pred seba na cestu.

XLIL.

Den pred tym napisala Liza Lavreckému, aby k nim
veler prisiel; ale on zaSiel najprv do svojho bytu. Ne-
zastihol doma ani Zeny, ani deéry; od sluzebnictva sa
dozvedel, Ze odisla do Kalitinov. Tato zvest ho pre-
kvapila i nazlostila: »Ako vidno, umienila si Varvara
Pavlovna prenasledovat ma vSade,« pomyslel si, ma-
juc srdee plne hnevu. Zacal chodif sem a tam po izbe,
neprestajne odstrkujic nohami i rukami detské hracky,
knizky, vsSelijaké Zenské pletky, ktoré sa mu motaly
do cesty. Zavolal Justinu a rozkazal jej, aby odpratala
to smetisko. — »Qui, monsieur,« odpovedala s Gskl'ab-
kom a zacala riadit izbu, elegantne sa zohynajuc a da-
vajuc mu kazdym pohybom na javo, Ze ho povazuje za
neohrabaného medved’a. S nenavistou sa dival na jej
vyzith, ale stale este pikantna, posmesnt parizsku tvar,
na jej biele rukavce, hodvabnu zasterku a l'ahucky
Cepcek. Napokon ju poslal pre¢c a po dlhom vahani
(Varvara Pavlovna sa stale eSte nevracala) rozhodol
sa odist do Kahtinov — nie k Marii Dmitrijevne (ani
za svet by nebol vkrocil do jej salonu, kde bola jeho
zena), ale k Marfe Timofejevne. Spomenul si, Zze zadné
schody od vechodu pre ¢elad wiedly rovno k nej. Nahoda
mu pomochla, stretol na dvore Surodku, ktord ho do-
viedla k Marfe Timofejevne. Zastihol ju samotng, ¢o
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nebyvalo jej zvykom; sedela v kutiku, prostovlasa,
shrbena, s rukami sloZenymi na prsiach. Ked uvidela
Lavreckého, velmi sa poYakala, bystro vstala a zacala
pobehovat po izbe, ako by hladala svoj Cepiec.

»A, to si ty,« riekla, vyhybajic sa jeho pohladu
a stale nieéo hladajic. »No, Co, vitaj... Ako vravis?
Kde si bol véera? Tak, ona prisla, no, ¢o sa da robit...
musis dako.. .«

Lavreckij sa posadil.

»Sadni si, sadni,« pokrafovala starenka. »Siel si
sem rovno? PravdaZe... hej. To si sa prisiel na mna
podivat ? Dakujem ti.«

Starenka zatichla. Lavreckij nevedel, ¢o jej ma po-
vedat’ ; ale rozumela mu.

»Liza ... he]. Prave tu bola — Liza,« pokracovala
Marfa Timofejevna, zavazujuc a rozviazujuc Snurky
svojho vreciSka na ruéné prace. »Nie je zdrava. Su-
ro¢ka, kdeze si? Pod sem, moje dieta; ¢1 nemoZes ani
chvilku pobudnit na mieste? Aj mmna boli hlava. To
asi od ich spevu a od hudby.«

»0d akého spevu, tetuska 7«

»A nuz cd akého! Zacali uZ s tymi, akoZe to vo-
late? duetami. A vSetko po taliansky: ¢i-Ci a ¢a-Ga, ho-
tové straky. Noty natahuja, div z ¢loveka dusu nevy-
trasi. Ten Pansin a ta tvoja. A ako chytro sa dohodli,
bez ceremonii, ako by boli z rodiny. Koniec koncov
1 pes — i ten hlada badu; Clovek sa tiez pcha, tym
skor, ked ho nevyhanaji.«

»Preca len, musim sa priznat, netakal som to,« po-
vedal Lavreckij, sbolo k tomu treba hodne smelosti.«

»Nie, m0j drahy, to je nie smelost, to je vypodi-
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tavost. Ale ¢o nés po nej! Vraj ju posielas do Lavrik,
je to pravda?«
»Ano, prepustim jej ten majetok na uzivanie.«
sPeniaze nepytala?«
»Dosial este nie.«

»No, nebude to dlho trvat. Ale teprv teraz som si
fa povS§imla. Si zdravy 7«

»Zdravy.«

»Surocka l« zvolala ndhle Marfa Timofejevna, »za-
behni, povedz Lizavete Michajlovne — totiZ nie, spytaj
sa jej, kam dala moju knizku... ved je dole?«

»Dole.«

»Hej, tak; spytaj sa jej teda, kam dala moju
knizku ? Ona uz vie.«

» Prosim.«

Starenka znovu ako by nieco hladala, pocala otva-
raf prieéinky na pradelniku. Lavrecki) sedel nepohnute
na svojej stolicke.

Vtom sa ozvaly I'ahké kroky na schodoch — a vosla
Liza.

Lavreckij vstal a poklonil sa; Liza zastala pri
dveroch.

»Liza, Lizotka,« prihovorila sa jej Marfa Timofe-
jevna ustarano, »kam si dala moju knizku, kamie si
ju poloZila 7«

»Aku knizku, tetuska?«

»NuZ, knizku, Pane BoZe! Ja som ta wlastne nevo-
lala... Ale to je jedno. Co tam robite? Tuto Fedor
Ivany¢ prisiel. — Hlava ta neboli ?«

» Neboli.«
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»Vetne vravis: neboli: Co robite tam dole — eSte
stale muzika ?«

»Nie, v karty sa hraji.«

sVed je tak, do vSetkého sa rozumie, t4... Su-
rocka, vidim, Ze by si sa rada prebehla po zahrade.
Chod’ .. «

»Ale nie, Marfa Timofejevna.«

»Neodvrava] a chod’. Nastasia Karpovna §la do za-
hrady sama: chod’ k nej. Uecti si starého &loveka.« Su-
ro¢ka odisla. »Kdeze je ten Cepiec, kam sa podel 7«

»Dovol'te, tetu$ka, najdem vam ho,« ponikla sa
Liza.

»Sed len, sed’; ved i ja mam nohy. Hadam je
v loznici.«

Marfa Timofejevna zazrela zpod obr'v na Lavrecké-
ho a wvysla. Najprv nechala dvere odchylené; potom
sa vSak vratila a zavrela ich.

Liza sa oprela na operadlo kresla a pomaly si za-
strela rukami tvar; Lavreckij zostal tam, kde bol.

»Takto sme sa teda museli stretnat,« riekol po
chvili.

Liza si odokryla tvar.

»Ano,« povedala hluchym hlasom, »zavéasu prisiel
trest na nas.«

»'Trest 7« opakoval Lavreckij ... »ZacoZe mate byt
vy trestana 7«

Liza zodvihla k nemu oéi. Nebolo v nich zarmutku,
ani bolesti; zdaly sa iba mensie, Jej tvar bola bleda;
i pootvorené rty pobledly.

Srdce sa Lavreckému zachvelo Iitostou a laskou.
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»Napisali ste mi: wvsetko je skonéené,« zasSeptal,
sano, vSetko je skonéené — skor ako sa zacalo.«

»Na wsetko treba zabudnit,« odvetila Liza, »som
rada, Ze ste prisli; checela som vadm napisat, ale takto
je to lepSie. Musime v8ak €o najrychlejsie vyuzit tejto
chvilky. Oba musime vykonat svoju povinnost. Vy,
Fedor Ivany¢, musite sa pomerit so svojou Zenou.«

»Lizal«

»Prosim vas o to; iba tak moZno zahladit ... vSe-
tko, éo sa stalo. Rozmyslite si to — date mi za pravdu.«

»Liza, pre Boha, Ziadate nemoZné. Hotovy som
urobitf vsSetko, ¢éo sl ziadate; ale tcraz sa s ou pome-
rit'!. .. Pristanem na vSetko, na vSetko zabudnem; ale
nemdzem preca donttif svoje srdee... Prepacte, to je
kruté l«

»Neziadam od vas to... na ¢o vy myslite; nezite
s fiou, ak nemozete; ale pomerte sa,« pokracovala Liza
a znovu si dlanami zastrela o€i. »Pomyslite si na svoju
dcérku, urobte to k voli mne.«

»Dobre,« riekol Lavreckij pomedzi zuby,« urobim
to, pripustme; vykonam tym svoju povinnost. Ale vy
— v ¢om zalezi vasa povinnost ?«

»To je moja vec.«

Lavreckij sa odrazu strhol.

»Azda sa nechcete vydat za PanSina?« spytal sa.

Liza sa sotva znatel'ne usmiala.

»O niel« odvetila.

»Ach, Liza, Liza'« zvolal Lavreckij, »aki by sme
mohli byt stastnil«

Liza nan opat pohliadia.
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»Teraz, Fedor Ivany¢, sami vidite, Ze Stastie neza-
visi od nas, ale od Boha.«

»Ano, pretoze vy ...

Vtom sa otvorily dvere zo stisednej izby a Marfa
Timofejevna vosla s ¢epcom v ruke.

»To som sa nahladala,« mpovedala, postaviac sa
medzi Lizu a Lavreckého. »Sama som ho zapotrosila.
Tak je to na starost — bieda! Koneéne, ani mladost
je nie lepsia. AkoZe ? pojdes sam so zenou do Lavrik 7«
dodala, cbratiac sa k Fedorovi Ivanycovi.

»S nou, do Lavrik? Neviem este,« povedal po krat-
kej pomlcke.

»Neside$ dolu 7«

»Dnes nie.«

»Ved hej, ako mysliS. Ale ty, Liza, mala by si vari
sist. Ach, pre pana Jana, ved som zabudla nasypat
vtaéatu. No, pockajte chvilku, priam sa vratim.. .«

A Marfa Timofejevna vybehla, nepoloZiac si ani
cepica.

Lavreckij bystro pristapil k Lize.

»Liza,« zacal skormuitenym hlasom, »lGéime sa na-
vzdy, srdce mi puka, — podajte mi ruku na rozliiéku.«

Liza zodvihla hlavu. Jej unaveny, skoro vyhasly
pohlad utkve! na fiom...

»Nie,« odvetila a odtiahla ruku uz podavani, snie,
Lavreckij (po prvy raz mnazvala ho takto), nepodam
vam ruky. Naco? Odid'te, prosim vés. Ved viete, Ze
vas Pabim ... ano, Pabim vis,« s namahou dodala,
sale nie. .. nie

A pritisla si fatocku k Gstam.

»Dajte mi aspon ti Satocku.«
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Vrzgly dvere... Satotka skizla po Lizinych kole-
nach. Lavreckij ju zachytil skor nez dopadla na podla-
hu. Chvatne ju schoval do boéného vrecka, obratil sa
a stretol sa s ofima Marfy Timofejevny.

»LizoCka, zdd sa mi, Ze fa vold matka,« povedala
starenka.

Liza hned vstala a odisla.

Marfa Timofejevna posadila sa opat do svojho ki-
tika. Lavreckij sa zacal od nej odoberat’.

»Fed’a,« riekla odrazu.

»Co, tetuska?«

»Si Cestny clovek 7«

» Preco 7«

»Opytujem sa ta, ¢ si Cestny clovek ?«

»Diifam, Ze ano.«

»Hm. Tak mi daj ¢estné slovo, Ze si cestny clovek.«

»Prosim. — Ale naco to?«

»Ved ja viem naco. A ty sam, moj najmilsi, po-
chopis, ked o tom porozmyslas — ved’ si nie sprosty
— preco to od teba Ziadam. Ale teraz sbohom, batuska.
Dakujem ti, Ze st ma navstivil; a pamitaj na to, ¢o
som ti povedala, Fed'a, pobozkaj ma. Ach, moj drahy,
tazko je ti, ja viem; ale ved nikomu je nie Iahko.
VoYakedy som zavidela mucham: hl'a, myslela som si,
komu na svete sa tak lahko Zije; ale raz v noci po-
¢ula som, ako mucha narieka v pavikovych labkach,
— nie, reku, i tie maju svoje trapenie. Co robit, Fed-
ko; ale na svoje slova preca pamitaj. — Chod'.«

Lavreckij vysiel zadnym vchodom a uZ sa blizil
k vratam, ked’ ho dohonil lokaj.
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»Maria Dmitrijevna nakazala, aby som véas poprosil
ustavat sa na chvilku k nej,« oznamil Lavreckému.

»Povedz, bratu, Ze teraz nembzZem. . .« zacal Fedor
Ivanyé¢.

»Prikizala velmi pekne poprosit,« pokracoval lo-
kaj, »mam vam povedal, Ze je sama doma.«

»A hostia? odisli uz ?« spytal sa Lavreckij.

» VSetcia odisli,« odvetil lokaj, vyskeriac zuby.

Lavreckij mrdol plecom a pobral sa za nim.

XLITI.

Maria Dmifrijevna sedela sama vo svojom kabi-
nete vo voltairovskom kresle a privoniavala ku kolin-
skej vode; sklenica vody s fleur-dorangeom stila pri
nej na stoliku. Bola rozétlena, akoby sa nieCoho bala.

Lavreckij vosiel.

»Zelali ste st videt ma,« povedal, chladne sa uklo-
niac.

»Ano,« odvetila Maria Dmitrijevna a odpila trochu
vody. »Pocula som, Ze ste $li rovno k tetuske; kazala
som zavolat vas sem: musim sa s vami poshovarat.
Posad’te sa, prosim.« Maria Dmitrijevna si odd§chla.
»Viete,« pokracovala, »prisla vasa Zena.«

»To viem,« riekol Lavreckij.

»Ved hej, checela som vSak povedaf, Ze prisla ku
mne, a ze som prijala jej navstevu. O tom sa teda
chcem porozpravat s vami, Fedor Ivanyé. ZasluZila
som si, chvalabohu, vSeobecnej {icty, moZem to azda
riect, a za ni¢ na svete neurobila by som nie¢o nepa-
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triéného. Napriek tomu, Ze som tusila, Ze vam to bude
neprijemné, nemohla som sa odhodlat odpravif ju.
Je preca mojou pribuznou s vasej strany, Fedor Iva-
nyc¢. Viite sa do mojho postavenia: akym pravom
som ju mohla odpravit? Uznate to.«

»Daromne sa rozéul'ujete, Maria Dmitrijevna,«
riekol Lavreckij, »vel'mi dobre ste urobili; vobec ma
to nemrzi. Naskrze nepomgslam zbavovat Varvaru
Pavlovnu moZnosti, aby sa schadzala so svojimi znéa-
mymi. Dnes som k vam nevoSiel len preto, lebo som
sa nechcel s nou stretnat — to je vsetko.«

»Ach, akd som rada, Fedor Ivanyé, ze to od vas
pocujem,« zvolala Maria Dmitrijevna, »ostatne, ved
som to ¢akala od vasich sPachetnych citov. A Ze sa
rozéulujem — zZiadny div; som Zena a matka. A wvasa
manzelka . . . pravda, neméZem vas rozsudzovall — to
som povedala i jej; ale ona je taki prijemna, radost
s2 na nu podivat.«

Lavreckij sa usmial a pohraval sa s klobiikom.

»A ¢o som vam este cheela povedat, Fedor Iva-
nyé,« pokracovala Maria Dmitrijevna, zIl'ahka sa pri-
tiahntic k nemu, »keby ste videli, ako skromme sa
chova, aka je Getiva! — Naozaj, dojimavé. A keby
ste poculi, ako o vas hovori! ,Vemi som sa proti
nemau previnila ; nevedela som si ho vazit'; to je, vraj,
anjel a nie ¢lovek.* Skutocéne, tak povedala: anjel. Tak
sa kaja . .. namojveru, nevidela som takého pokania!l«

»A ¢o, Maria Dmitrijevna,« ozval sa Lavreckij,
sdovol'te mi otazku: Varvara Pavlovna vraj u véas
spievala. Zo samého pokania spievala — ¢i ako 7«

»Ach, Ze sa nehanbite takto hovorit! Spievala a
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hrala iba preto, aby sa mi zavd'acila, pretoze som ju
o to maliehave prosila, skoro jej to rozkazala. Vidim,
Ze sa trapi, velmi trapi; myslim si: ¢im by som ju
rozptylila, — a k tomu som pocula, Ze ma taky skvely
talent! — Prepacéte, Fedor Ivany¢, ona je celkom zni-
¢ena, spytajte sa hoeci Sergieja Petrovica; zialom
zdrvend, tout-a-fait, ¢o ste povedali?«

Lavreckij iba plecom mrdol.

»A potom, aky je to anjelik, ta vasa AdoCka, aka
povabnad! — Aka je mila, akd muadra; ako hovori po
franclizsky; i po rusky rozumie — mna mnazvala te-
tuskou. A ¢i viete, aby bola hanbliva, ako byvaja deti
v jej rokoch hanblivé — vobec nie. Ponasa sa na vas,
Fedor Ivanyé, jedna radost. O¢i, obrvy... no — vy,
cela ako vy. Priznam sa, Ze nemam velmi rada tak{ch
maljch deti; ale do vasej decérky som sa priamo za-
Fabila.«

»Prepéacéte, Maria Dmitrijevna,« prerusil ju odrazu
Lavreckij, »dovol'te, aby som sa vas opytal, naco mi
to vsetko hovorite ?«

»INaco?« Maria Dmitrijevna opat privonala ku
kolinskej vodi¢ke a odpila vody. »Nato, Fedor Ivanyé,
nato to hovorim, lebo... ako vravim... som vasa
pribuznéa; vas osud mi leZi na srdei... viem, Ze 1 vy
ste dobrého srdca. Pocujte, mon cousin, — ja som
preca sktseni Zena a nebudem vravet do vetra: Od-
pustte svojej Zene, odpustte jej.« O¢i Marie Dmitri-
jevny zalialy sa slzami. »Povazte, mladost, neskise-
nost ... a hadam i zly priklad; nemala takej matky,
¢o by ju bola zavratila. Odpustte jej, Fedor Ivanyd,
bola uz dost potrestana.«

Srachtické hniezdo 13. 103



Po licach Marie Dmitrijevny kanuly slzy; ne-
utrela ich: rada plakala. Lavreckij sedel ako na pa-
hrebe. »Boze modj,« myslel si, »éo su to za muky, ¢o
to mam dnes za deh.«

»Vy neodpovedate 7« ozvala sa opat Maria Dmitri-
jevna, sako vam mam rozumet? — Ci moZete byt
taky ukrutny? Nie, tomu neverim. Citim, Ze vas moje
slova presveddily. Fedor Ivanyé, Boh vam odplati vasu
dobrotu, a teraz prijmite z mojich rik svoju Zenu.. .«

Lavrecki} nevdojak vstal so stolicky ; i Maria Dmi-
trijevna vstala, bystro zasla za Spanielsku stenu a vy-
viedla odtial Varvaru Pavlovnu. Bleda, polomitva, so
sklopenymi ofima, zdalo sa, bez vlastne] myslienky
a vlastnej vole — cela odovzdani do rik Marie Dmi-
trijevny.

Lavreckij ustapil o krok.

»Vy ste boli tu?«

»Neobvinujte ju,« chvatne zavravela Maria Dmi-
trijevna, nechcela tu zostat za ni¢ na svete, ale ja
som jej rozkazala, aby zostala a posadila som ju za
Spanielsku stenu. Uistovala ma, Ze vas to rozohneva
eSte viac; ani som ju nepocivala, poznam vas lepSie
ako ona. Prijmite teda z mojich rik svoju Zenu; pod-
te, Varja, nebojte sa, padnite k noham svojho muza
(Skubla ju za ruku) — a moje pozehnanie.«

»PoCkajte, Maria Dmitrijevna,« prerusil ju La-
vreckij hluchym, ale traslavym hlasom. »Mate akiste
rada dojimavé scény (Lavreckij sa nemylil: Maria
Dmitrijevna eSte z istavu zachovala si zal'ubu v tea-
tralnosti) ; vas zabavaji; ale druhym je z nich nanic.
Ostatne, nebudem hovorit k vam: v tejto scéne nie
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ste hlavnou Géinkujicou osobou. Co cheete vy odo
mna, milostiva pani?« dodal, obratiac sa k Zene. »Ne-
urobil som pre vas vsetko, ¢o som mohol? Nenamie-
tajte, Ze tato schdédzka nie je vaSou myslienkou; ne-
uverim vam -— a viete, Ze uverif nemézem. Co teda
chcete ? Ste rozumné osoba — ni¢ nerobite bez ciela.
Musite pochopit, zZe Zif s vami tak, ako som Zil
predtym — nemobZem ; nie preto, Ze sa na vas hnevam,
ale preto, lebo som sa stal inak§im ¢lovekom. Povedal
som vam to priam na druhy deit po vaSom névrate,
a vy sama, v tejto chvili, v duchu so mnou siihlasite.
Ale radi by ste sa ospravedlnili pred verejnym mie-
nenim ; potrebujete zit v mojom dome, radi by ste so
mnou byvali pod jednou strechou — ¢&1 je nie tak?«

»Cheela by som, aby ste mi odpustili,« riekla Var-
vara Pavlovna, nezodvihnie o¢l.

»Chcela by, aby ste je) odpustili,« opakovala Maria
Dmitrijevna.

»A nie k voli sebe, ale k voli Ade,« zaseptala Var-
vara Pavlovna.

»Znamenite. Ak len to chcete, prosim, sthlasim
s tym,« povedal s premahanim Lavreckij.

Varvara Pavlovna vrhla nan bystry pohlad a
Maria Dmitrijevna zvolala: »No, chvalabohu !« a opaf’
skubla Varvaru Pavlovnu za ruku. »Prijmite teda odo
mua . . .«

»Pockajte, vravim vam,« prerusil ju Lavreckij.
Pristavam, Ze budem ZzZit s vami Varvara Pavlovna,«
pokracoval; »to jest, zaveziem vas do Lavrik a zosta-
nem tam s vami dokial’ budem dolet; potom odidem
-— ale budem k vam chodievat. Vidite, Ze vas necheem
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klamat, ale viac odo mha neziadajte. Sama by ste sa
mi vysmiali, keby som splnil prianie vasSej ictyhodne]
pribuznej, pritisol vas k svojmu srdcu, zacal uistovat,
ze . .. minulosti nebolo, Zze vytaty strom sa znovu za-
zelenie. Ale vidim, Ze je treba pokorit sa. Vy to slovo
pochopite inak... ale na tom nezalezi. Opakujem, Ze
budem zitf s vami... vlastne nie, to nemozem sIibit.
Pomerim sa s vami, budem vas zase povazZovat za
svoju zenu . . .«

»Dajte jej na to aspon ruku,« riekla Maria Dmi-
trijevna, ktorej davno uschly slzy.

»Dosial som Varvaru Pavlovnu neoklamal,« na-
mietol Lavreckij, »uveri mi i bez toho. Zaveziem ju
do Lavrik ; — a pamétajte si, Varvara Pavlovna, nasa
dohoda bude sa povazZovat za zruSeni, nahle odtial
odidete. A teraz, dovolte, aby som sa ivzdialil.«

Poklonil sa obom damam a odisiel.

»Vy ju nepojmete so sebou ?« zvolala za nim Maria
Dmitrijevna.

»Pustte ho,« zaseptala Varvara Pavlovna a priam
ju objala, zacala jej dakovat, bozkavat jej ruky,
nazyval ju svojou spasitelkou.

Maria Dmitrijevna blahosklonne prijimala je]
lichotky; ale v duchu nebola spokojna ani s Lavrec-
kym, ani s Varvarou Pavlovnou, ani s celou scénou,
ktoridi pripravila. Zdalo sa jej to malo dojemnym;
Varvara Pavlovna sa mala podl'a je] nazoru vrhnat
k noham svojho muza.

»Precéo ste ma nepocuvli 7« vysvetlovala jej, »ved
som vam povedala: vrhnite sa mu k noham.«

»Takto je to lepsSie, mila tetuska; nebojte sa, —
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vSetko je v poriadku,« uistovala ju Varvara Paviovna.

»No, ved on bol chladny ako I'ad,« namietla Maria
Dmitrijevna, sneplakali ste, pravda, ale ja som preca
vyronila siz za obe. Do Lavrik vas chee zavret. Var’
ani ku mne nebudete smiet chodit ? Vsetel muzskl sa
bezcitnl,« ,povedala napokon a vyznac¢ne zakyvala
hlavou.

»Zato Zeny vedia ocenit dobrotu a velkodusnost,«
riekla Varvara Pavlovna a pomaly poklesla pred Ma-
riou Dmitrijevhou na kolena, objala jej telnatd po-
stavu a pritisla k nej svoju tvar. Jej tvar sa kradmo
usmievala, ale Maria Dmitrijevna znovu zacala ronit
slzy.

A Lavreckij odisiel domov, zavrel sa v izbicke
svojho sluhu, hodil sa na divan a prelezal tam do rana.

XI1IV.

Druhého dna bola nedela. Illahol zvonov na ranna
omsu nezobudil Lavreckého — cez celil noc nezavrel
oka — ale pripomenul mu ini nedel'u, ked na Ziadost
Lizy iSiel do kostola. Rychle vstal; akysi tajny hlas
mu hovoril, Ze i dnes uvidi ju tam; potichu vysiel
z domu, odkazal Varvare Pavlovne, ktora este spala,
ze sa vrati na obed, a dlhjymi krokmi zamieril ta, kam
ho volalo jednotvarne, smutné vyzvanhanie. Prisiel za-
véasu, v kostole nebolo este skoro nikoho; diacek na
chore ¢ital modlitby ; jeho hlas, chvilami preruSovany
kasl'om, znel rytmicky, raz klesal, raz sa povznasal.
Lavreckij sa postavil nedaleko vchodu. Veriaci pri-
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chadzali po jednom; ich kroky dunely v praznote a
tichu, jasne sa ozyvajic pod chramovym sklepenim.
Zodrata starenka vo vetchom plasti s kapucou po-
klakla vedla Lavreckého a horlive sa modlila; jej
bezzuba, Zlta, smrstenid tvar vyjadrovala mocné po-
hnutie; jej Cervené oCi upreno hladely nahor, na
obrazy ikonastasu; neprestajne vytahovala ruku zpod
plasta a zvolna a pevne sa Zehnala velkym, Sirokym
krizom. Muzik s hustou bradou a zachmurenou tvarou,
strapaty a pohiiZvany, voSiel do chramu, priam sa
hodil na obe kolena a pocal sa chvatne prezehnavat,
potriasajuic a pohadzujic nazad hlavou po kaZdej po-
klone. Taky zarmutok zracil sa v jeho tvari, vo vset-
kych jeho pohyboch, Ze sa Lavreckij rozhodol pristu-
pit k nemu a spytat sa ho, ¢o sa mu stalo. Muzik po-
straSene a drsne cdvnul a podival sa nan... »Syn
umrel,« odpovedal napondhlo a znovu sa zacal klanat.
»Co vSetko im moZe nahradit cirkevna tatecha,« po-
myslel si Lavreckij, — a sim sa pokisil modlit; ale
jeho srdece bolo tazké a zatvrdnuté, myslienky boly
d’aleko. Stale €akal na Lizu, ale Liza neprichadzala.
Kostol sa pocal plnit I'ud’'mi; Lizy tu dosial’ nebolo.
Omsa sa zaCala, diakon uz precital evanjelium a za-
zvonil k pozdvihovaniu; Lavreckij podisiel trochu vo-
pred — vtom uvidel Lizu. Prisla skor ako on, ale ne-
zbadal ju; pritlaciac sa medzi stenu a chor, neobzerala
sa, nehybala sa. Lavreckij nespustil s nej o€t az do
konca omse: 1G¢il sa s fiou. LLudia sa pocali rozchadzat,
ale Liza vSe stala; zdalo sa, Ze €aka, kym Lavreckij
odide. Konefne sa pokony raz preZehnala a pobrala
sa von, neobzerajuc sa; bola s niou iba komorna. La-
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vreckij vySiel hned za nou a dohonil ju na ulici;
kracala velmi rychle, so sklonenou hlavou a spuste-
nym zavojom.

»Zdravstvujte, Lizaveta Michajlovna,« prihovoril
sa jej hlasno so silenou nenttenostou, »mozZem vas
odprevadit 7«

Liza neodpovedala; Siel popri nej.

»Ste so mnou spokojni ?« opytal sa stlmenym hla-
som. »Poculi ste, Co sa stalo veéera %«

»Ano, ano,« povedala poSepky, stak je to v po-
riadku.«

A Sla esSte chytrejsie.

»Ste spokojni 7«

Liza len hlavou prikyvla.

»Fedor Ivany¢,« zacala pokojnym, ale slabym hla-
som, »chcela som vas poprosit: neprid'te uz k nam,
odid’te Co najskor: mozZeme sa uvidet neskor, —
dakedy o rok. Ale teraz, urobte mi to po voli, vyplinte
moju prosbu, pre Boha.«

»Som ochotny vo vSetkom sa vam podrobit, Liza-
veta Michajlovna; ale ¢i sa musime takto rozist?
Nepoviete mi ani jediného slovicka? .. .«

»Fedor IvanyC, kracate tu popri mne... Ale uZ
ste tak d’aleko, d’aleko odo mna. A nielen vy, ale 3] . .«

»Dokoncite, prosim vas !« zvolal Lavreckij, »¢o tym
cheete povedat ?«

»Dopocujete sa azda ... ale tak ¢i tak, zabudnite

. nie, nezabudnite na mna, spomente si na mia.«

»Ja, zabudnat na vas.. .«

»Dost uz, sbohom. Nechod’'te so mnou.«

»Liza,« zacal Lavreckij.
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»Shohom, sbohom !« vpakovala, spustila zavoj este
nizsie a skoro sa dala do behu.

Lavreckij sa podival za nou, ovesil hlavu a vratil
sa. Srazil sa s Lemmom, ktory tiez kracal s klobikom
stiahnutym na nos a hl'adel si pod nohy.

Micky sa podivali na seba.

»No, ¢o nového ?« riekol kone¢ne Lavreckij.

»Co nového ?« odpovedal mrzute Lemm. »Nié no-
vého. VSetko umrelo, i my sme umreli (Alles ist tot
und wir sind tot). Vy idete napravo, vsak %«

»Napravo.«

»A ja nalavo. Sbohom.«

Druhého dna odisiel Fedor Ivany¢ so Zenou do
Lavrik. Ona §la vopred v kociari s Adou a Justinou;
on za nimi — v tarantase. Peknucké dievéatko ne-
pohlo sa za cely cas od obloka kodiara; vsetkému sa
divilo: muzZikom, dediniankam, studniam, spiezov-
com 1 mnozstvu havranov; Justina sa divila s nou;
Varvara Pavlovna sa smiala ich poznamkam a vykri-
kom ... Bola v dobrej voli; pred odchodom z mesta
O ... porozpravala sa s muzom.

»Chapem vasSe postavenie,« povedala mu, — a
Lavreckij podl'a vyrazu jej umnych oéi mohol posudit,
7Ze chape jeho postavenie tGplne. »Ale uznajte aspon
to, Ze sa vam so mnou bude Fahko zZit; nebudem sa
vam vtierat, nebudem vam prekazat ; chcela som za-
istit Adinu budacnost'; to je vsSetko, ¢o potrebujem.«

»Ano, dosiahli ste svojho ciel'a,« — prisved¢il je]
Fedor Ivany¢.

»Mam uZ len jedina tuzbu, schovat sa navidy do
samoty ; naveky budem pamiatat na vasSe dobrodenie.«
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»Fuj, prestante,« prerusil ju.

»A budem si vedet vazit vasej neodvislosti a vasho
pokoja,« dokonéila svoju pripravenu frazu.

Lavreckij sa hlboko poklonil; Varvara Pavlovna
pochopila, Ze muz jej bol v duchu povdacny.

Druhého dha na mraku prisli do Lavrik. O tyZden
nato vybral sa Lavreckij do Moskvy. Nechal Zene pat
tisic na zZivobytie. A druhého dha po odchode Lavrec-
kého objavil sa Pansin, ktorého Varvara Pavlovna
prosila, aby na nu nezabudal v jej zatisi. Prijala ho
¢o najlepSie, a do tmavej noci ozyvaly sa vysoké
komnaty domu, ba i sad zvukmi hudby, spevu a vese-
lych francazskych reéi. Tri dni pobudo! PanSin na
navsteve u Varvary Pavlovny; odoberajic sa od nej
a mocne jej stiskajuc prekrasne ruky, sPabil, Ze sa
vrati vel'mi skoro — a dodrzal svoj sPub.

XLV.

Liza mala osobitni nevelkd izbié¢ku v prvom
poschodi domu svojej matky, Cisty, svetly, s bielou
postielkou, s kvetnikmi po kitoch a pred oblokmi,
s malym pisacim stolom, hrfbkou knih a Umucenym
na stene. Tato izbic¢ka volala sa detskou; Liza sa v nej
narodila. Ked sa vratila z kostola, kde sa stretla
s Lavreckym, bedlivejsie ako oby€¢ajne vSetko v izbic-
ke poriadila, vsade utrela prach, poprezerala a stuz-
kamil posvazovala vSetky svoje sosity a dopisy od
priateliek, zavrela vSetky priedinky, zaliala kvety a
pohladila rukou kazdy kvietok. To vSetko urobila ne-
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nahlivo, potichu, s neznou a miernou starostlivostou
v tvari. Napokon si zastala uprostred izby, pomaly sa
rozhliadla a pristapiac k stolu, nad ktorym visel kru-
cifix, klesla na kolena, polozila si hlavu na slozené
ruky a ostala tak nepohnute.

Marfa Timofejevna vosla do izbicky a nasla ju
v tomto poloZeni. Liza nezbadala jej prichodu. Sta-
renka vysla na prstoch za dvere a par razy nahlas za-
kaslala, Liza bystro vstala, utrela si o€i, na ktorych
sa svietily jasné, nepreliate slzy.

»A ty si zase, ako vidim, riadila svoju celu,« riekla
Marfa Timofejevna a nizko sa sklonila nad kvetnik
s mladou ruzou, »ako krasne vonial«

Liza pohliadla zadumcive na svoju tetu.

»Aké ste to povedali slovo!l« zaSeptala.

»Ktoré slovo, aké ?« Zivo sa spytala starenka. »Co
tym chces povedat? — To je hrozné,« zvolala, a od-
razu si shodila éepiec a posadila sa na Lizinu postiel-
ku; »nevladzem uZ d'alej! to je uZ dnes Stvrty den,
¢o som ako v pekle; nevladzem sa uz d’alej pretvaro-
vat, Ze niéoho nebadam — nemodzem sa divat, ako
blednes, schnes, places, nemo6zem, nemozem !«

»Ale, ¢o je vam, tetuska ?« riekla Liza, smne ni€. . .«

»Ni€ 7« zvolala Marfa Timofejevna, »povedz to
dakomu inému, ale nie mne! Ni¢! A ktoze to tu pred
chvilou klacal? Cie o¢i st eSte mokré od siz? Nic!
Len sa podivaj na seba, Co si vykonala so svojou
tvarou, kam sa podely tvoje oCi? Vari nevidim
vSetko 7«

»To prejde, tetuska; majte strpenie.«

»Prejde, ale kedy? Pane BoZe na nebesach! Ci si
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si ho tak zalabila? Ved je to starec, Lizoéka! No,
ved ni¢, ved je zato statofny cClovek, nehryzie. Ale
Coze? Vsetci sme statocni l'udia, svet je velky, a ta-
kych ako je on sa este najde!«

»Hovorim vam, Ze to vSetko prejde, vSetko uz
preslo.«

»Pocivaj, Lizocka, o ti poviem,« povedala odrazu
Marfa Timofejevna, usadzujic Lizu k sebe na postel
a prihladzajie to jej vlasy, to jej naprivajic vrkoc.
»T0 sa ti len za hortica zda, Ze tvojmu zarmutku niet
pomoci. Ach, dusicka moja, iba proti smrti niet lieku!
Len si ty povedz: ,nepoddam sa — velkej veci!* a
sama sa zadivi§, ako chytro, pekne vSetko prejde. Len
maj strpenie.«

»TetuSka,« riekla Liza, »uz to preslo, vSetko uZ
preslo.«

»Preslo! bodaj by preslo! Hlad'ze, i noStek sa ti
zaostril, a ty vravis: preslo. Krasne preslo.«

»Ano, preslo, tetuska, ak mi len trochu pombzete,«
s necakanym vzruSenim zvolala Liza a vrhla sa Marfe
Timofejevne okolo hrdla. »Milad tetuska, budte mi
priatelkou, pomozte mi. Nehnevajte sa na mna, po-
chopte ma.. .«

»No, €oze, ¢o sa stalo, deéra moja? Nevynac ma,
prosim ta; priam zaénem kric¢at, nediva) sa na mna
tak; povedz chytro, ¢o sa stalo?«

»Ja ... ja cheem ... Liza zaborila tvar na prsia
Marfy Timofejevny ... »Ja chcem ist do klastora,«
dokoncila hluchym hlasom.

Starenka len tak poskocila na posteli.

»Prezehnaj sa, dcéra moja, Lizo¢ka, spamiitaj sa:
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¢o to hovors, dievka moja,« zajakala sa starenka.
»Iiahni si, holubok, vyspi sa trochu; to je vsetko od
nevyspania.«

Liza zodvihla hlavu, lica jej horely.

»Nie, tetuska,« povedala, snevravte tak, rozhodla
som sa, modlila som sa, Boha som prosila o raduy,
vSetko sa skonéilo, skoncil sa moj zivot s vami. Taka
skuska nebola nadarmo; a nerozmyslam uz o tom po
prvy raz. Stastie sa mi vyhybalo; i ked som mala
nadej, Ze sa na mna usmeje, srdce sa mi svieralo.
O vsetkom viem, viem o svojich i o cudzich hriechoch,
viem, akym sposobom zbohatol otec; o vSetkom viem.
A vsetko to je treba odpykat, odmeodlit. Dutujem vas,
Il'utujem mamicku, Lenoc¢ku; ale niet pomoci; citim,
Ze tu niet pre mna zivota; so vSetkym som sa uz roz-
Iicila, vSetkému v dome sa napokon poklonila; taha
ma c¢osi: tazko mi je, chcem sa uzavret navzdy. Ne-
zdrzujte ma, neprehovarajte ma, pomozte mi, lebo
odidem sama.. .«

Marfa Timofejevna poc¢uvala s hrizou slova svojej
netere.

»Chora je, blizni,« myslela si, »treba poslat po
doktora, ale po ktorého? Gedeonovskij chvalil onahdy
nejakého; ale on veéne lze — mozno vsak, Ze prave
vtedy hovoril pravdu.« A ked sa presvedcila, ze je
Liza nie chora a neblizni, ked na vsetky namietky
odpovedala rovnako, tu sa Marfa Timofejevna vazne
polakala a zarmutila. »Ved ani nevies, holabok mo6j,«
pocala jej dohovarat, »aky je v klastoroch Zivot! Ved
ta tam, anjelik moj, budd kifmit konopnym olejom,
bielizen ti obleétt drsni a hrubn, v mraze musis chodit,

204




ved’ to nevydrzis, Lizocka. To vS8etko si stopy po Aga-
sinych refiach; to ta ona pomylila. Ale ved’ ona sama
zacala tym, Ze najprv uZila sveta, v plnej miere uzila;
uzi i ty. Daj mi aspon v pokoji zomret, potom si rob,
¢o chces. A kto to kedy slychal, aby pre taku capiu
bradu, Boh nech mi odpusti, pre muZského, chodil
dakto do klastora? A ked ti je tak taZko, prejdi
niekam, pomodli sa k Bohom vyvolenému, daj od-
sluzit omsu, ale neobliekaj si na hlavu ¢ierne cepce,
otecko mdj, mamicka moja!l.. .«

A Marfa Timofejevna horko zaplakala.

Liza ju teSila, utierala jej slzy, sama plakala, ale
zostala neoblomna. Zufala Marfa Timofejevna pokisala
sa pohrozit jej, ze vSetko povie matke. . . ale ani to ne-
pomohlo. Len na naliehavé prosby starenkine privolila
Liza, Ze odloZi vykonanie svojho imyslu o pol roka; za
to jej musela Marfa Timofejevna slibit, Ze jej sama
bude pomahat a Ze jej vymoZe svolenie Marie Dmitri-
jevny, ak za tych Sest mesiacov nezmeni svojho roz-
hodnutia.

Sotva prisly prvé mrazy, prestahovala sa Varvara
Pavlovna — napriek svojmu sl'ubu, skryt sa v samote
— do Petrohradu. Mala peniazky, a najala si skromny,
ale pekne zariadeny byt. Nasiel jej ho Pansin, ktory
opustil o... skl guberniu skor ako ona. V posledné
casy svojno pobytu v O... stratil odrazu vietku na-
klonnost k Marii Dmitrijevne, prestal ju navstevovat
a skoro neodchadzal z Lavrik. Varvara Pavlovna si
ho podmanila, doslova podmanila: inak nemoZno na-
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zval jej neobmedzenu, svrchovani moc nad nim.
Lavreckij stravil zimu v Moskve a v jari nasledu-

juceho roku dopoéul sa, ze Liza vstupila do b. .. ského

klastora v jednom z najodlahlejSich krajov Ruska.

EPILOG

Preslo osem rokov. Znovu bolo jaro... Ale po-
vieme najprv niekol'ko slov o osudoch Michalevica,
Pansina, pani Lavrecke] — a rozla€ime sa s nimi.
Michalevic po dlhom putovani dostal sa napokon
k svojej prave} praci: dostal miesto hlavného dozorcu
v Statnom tustave. Je vel'mi spokojny so svojim osu-
dom a chovanci ho »zboZiiuju¢, hoci sa mu za chrbtom
vysmievaju. Pansin ve'mi postipil v hodnostiach a
pokisa sa uz dostat direktorské miesto; chodi trochu
shrbeny; kriz sv. Vladimira, zaveseny na j ho hrdle,
nachylil ho vopred. Uradnik v fiom naéisto prevaZil
umelca; jeho stile eSte mlada tvar zozltla, vlasy sa
preriedily, a nespieva uZ, nekresli, iba literatiirou za-
obera sa potajomky : napisal mali komediu na sposob
sprislovi« — a pretoZe dnes vsetcei, ¢o pisSu »vykresl'u-
Ji« niekoho alebo nieco, vykreslil aJ on koketku a
¢itava ju tajne niekolkym damam, ktoré st mu na-
klonené. Ale do stavu manzelského nevstiipil, hoci mal
k tomu vel'a znamenitych prilezitosti: zavinila to Var-
vara Pavlovna. Co sa jej tyka, Zije ako predtym usta-
vicne v PariZi: Fedor Ivany¢ jej podpisal zmenku a
vykupil sa od nej, od mozZnosti nového, necakaného
prichodu. Ostarela, stuénela, ale dosial je prijemna a
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povabna. Kazdy clovek ma svo) ideal: i Varvara
Pavlovna si nasla svoj — v dramatickych spisoch
Dumasa-syna. Horlive chodi do divadla, kde ukazujt
na, javisku suchotinarske a citlivé kamelie; byt pani
Docheovou pripada jej ako vrchol I'udského stastia:
raz sa vyslovila, Ze si nezeld pre svoju deéru lepsieho
osudu. Da sa viak predpokladat, Ze osud zbavi made-
moisele Adu takého Stastia. Z cervenoliceho, kvprého
dietata stala sa slabuska, bled4 dievéinka so slabymi
prsami; jej nervy su uz rozrusené. Pocet ctitelov
Varvary Pavlovny sa scvrkol, ale nie nacisto; daktori
jej akiste zostani verni do konca Zivota. Najhorli-
ve)Sim z nich bol v ostatné c¢asy akysi Zakurdalo-
Skubyrnikov, vyslazeny gardovy fiizac, chlap asi tri-
catfosemrocény, neobycéajne pevného sloZzenia. Franciiz-
ski hostia pani Lavreckej volaja ho »le gros taureau
de 'Oukraine«; Varvara Pavlovna ho nikdy nezve na
svoje mddne velery, ale inak sa tesi naplno jej priazni.

Tak teda... uplynulo osem rokov. Znovu zavialo
s nebies Ziarivé Stastie jara; znovu sa usmialo na zem
a na T'udi; znovu pod jeho laskavym dotykom vsetko
rozkvitlo, zal'ibilo sa a zaspievalo. Mesto O... malo
sa zmenilo za tych osem rokov. Ale dom Marie Dmi-
trijevny ako by bol omladol: jeho nedavno obielené
steny sa privetive belely a skla otvorenych oblokov
sa rumenily a ligotaly v zapadajticom slneci; z tychto
oblokov niesly sa na ulicu radostné, 'ahké zvuky zvo-
nivych mladych hlasov, ustaviéného smiechu; cely
dom, zdalo sa, kypel Zivotom a pretekal veselostou cez
okraje. Same) domace) panej davno ustlali v hrobe:
Maria Dmitrijevna zomrela dva roky nato, ako Liza
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vstupila do klastora ; ani Marfa Timofejevna neprezila
dlho svoju neter; odpoéivajiu vedla seba na mestskom
cintorine. I Nastasia Karpovna sa pominula; vernéa
starenka chodievala po niekol'ko rokov kazdého tyzdna
modlit sa nad prachom svojej priatel'ky ... PriSiel
cas, a i jeJ kostocky ulahly do sirej zeme. Ale dom
Marie Dmitrijevny nepresiel do cudzich rik, nevysiel
z rodiny, hniezdo nebolo rozrusené. LenocCka, ktora sa
stala strojnou, krasnou dievéinou, a jej Zenich —
plavovlasy husarsky dostojnik; syn Marie Dmitrijev-
ny, ktory sa prave ozenil v Petrohrade, prisiel stravit
jaro do mesta O.. ., sestra jeho Zeny, Sestnastroéna
chovanica Gstavu s ruZovymi licami a jasnymi ocka-
mi; Surocka, ktora tieZ vyrastala a opeknela — hra,
aka mladeZ napinala smiechom a hovorom steny domu
Kalitinovie. V8etko sa v hom premenilo, vSetko sa pri-
sposobilo novym obyvatefom. Holobradi, vyskereni
a veseli sluhovia nahradili byvalych vaznych starcov;
tam, kde sa volakedy vaine prechadzala tuéna Roska,
divoko sa nahéanali a po divanoch skakali dvaja polov-
nicki psi; v mastali sa objavili vyschnuti mimochod-
nici, rychli naruéni, bujné priprazné kone so zaplete-
nymi hrivami, donské sedlové kone; hodiny rahajok,
obeda, veCere sa poplietly a pomieSaly; nastaly, podla
re¢i sluhov »poriadky nebyvaléc.

Toho vecera, o ktorom sme zacali hovorit, obyva-
telia domu Kalitinovie (najstarsiemu z nich, Lenoc-
kinmu Zenichovi holo dovedna Styriadvacat rokov)
zaoberali sa nie vel'mi sloZitou, ale stdiac podl'a ich
druzného smiechu, pre nich velmi zabavnou hrou:
behali po izbach a chytali jeden druhého; behali i psi
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a stekali, a kanarieci, ktorl viseli v klietkach okolo
oblokov, 0 zavod napinali hrdla a zvysovali vSeobeeny
lomoz prenikavym Stebotanim... Ked tato ohlusu-
jica zabava dosiahla vrcholu, prisiel k vratam zabla-
Lleny tarantas, a ¢lovek asi Styricatpatrocény v cestov-
nych Satoch, vystupil z neho a zadivene sa zastavil.
Stal ehvil'u nepohnute, vrhol na dvor pozorny pohlad,
vosiel branicou do dvora a pomaly vystapil na za-
prazie. V predsieni ho nikto neprivital; ale dvere zo
salonu sa rychlo otvorily; — z mnich, celd Cervena,
vyskodila Surocka — a v zapati vybehol za tou so
zvonivym krikom cely kidel mladeze. Prekvapene sa
zastavila a zatichla, zhliadmic neznameho; iba jasné
o€i, uprené na neho, neprestaly sa divat laskave a
svieZe lica neprestaly sa usmievat. — Syn Marie Dmi-
trijevny prikrocil k hostovi a privetive sa ho spytal,
coho si Zela?

»da som Lavreckij,« ozval sa host.

Druzny krik ozval sa mu v odpoved — ani nie tak
preto, Zze by sa tato mladeZ radovala z prichodu vzdia-
leného, skoro zabudnutého pribuzného, ale jednoducho
preto, Ze bola ochotna kricat a radovat sa pri kaZdej
prileZitosti. Lavreckého vSetei obkolesili. Lenocka, ako
stard znama, prva sa ozvala a uistovala Lavreckého,
ze chybala len troska — a urcite by ho bola poznala,
a predstavila mu celi ostatni spoloénost, menujiic
kazdého, i svojho Zenicha, zdrobnelym menom. Cely
zastup pohnul sa cez jediliu do salonu. Tapety v o-
boch komnatach boly iné, ale nabytok zostal. Lavrec-
kij poznal piano; i ¥rAm na vySivanie stal pri obloku
v te] istej polohe — a div nie s tym istym nedokon-
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¢enym vysivanim, ako pred osmymi rokmi. Usadili
ho do pohodlného kresla; vSetci sa vaine rozsadili
okolo neho. Otazky, vykriky, rozpravania hrnuly sa
nahn so vsetkych stran.

»Ako davno sme vas nevideli,« naivne pozname-
nala Lenocka, sani Varvaru Pavlovnu sme nevideli.«

»AkozZe inakSie,« chvatne zacal jej brat. »Teba
som zaviedol do Petrohradu a Fedor Ivany¢ zil na
dedine.«

»Hej, ved’ od tych ¢ias, ¢o umrela mamicka.«

»I Marfa Timofejevna,« dodala Surocka.

»] Nastasia Karpovna,« pripojila Lenoc¢ka, »i mon-
sieur Lemm .. .«

»CoZe? I Lemm zomrel 2« opytal sa Lavreckij.

»Ano,« odpovedal mlady Kalitin, sodisiel odtial'to
do Odesy; vraj ho tam niekto vyvabil; a tam i zo-
mrel.«

»Neviete, — nezostaly po nom skladby 7«

»Neviem; sotva.«

Vsetei zatichli a vymenili si pohPady. Chmari¢ka
smutku preletela cez vSetky mladé tvare.

»Ale Matrozko Zije,« ozvala sa nshle Lenocka.

»I Gedeonovskij Zije,« dodal jej brat.

Pri mene Gedeonovského vybuchol svorny smiech.

»Hej, Zije a cigani ako predtym,« pokracoval syn
Marie Dmitrijevny,« a pomyslite si, tuto tito nezbed-
nica (ukazal na chovanicu z dstavu, sestru svoje)
Zeny) mu veéera nasypala korenia do tabatierky.«

sTen kychall« zvolala Leno¢ka — a znovu vybu-
chol nezadrzateIny smiech.

»Nedavno sme dostali zpravu o Lize,« riekol mlady
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Kalitin — a opat vsetko okolo utichlo, »vodi sa jej
dobre, i zdravie sa jej popravilo.«

»Je stale v tom istom klastore ?« ozval sa Lavrec-
kij nie bez premézhania.

»Stale v tom istom.«

»P’iSe vam ?«

»Nie, nikdy ; dostavame o nej zpravy iba prostred-
niclvom druhych Fudi.« Nastalo nahle, hlboké mlca-
nie; hl'a »tichy anjel preletel,« pomysleli si vSetei.

»Nechcete sa podivat do zahrady?« obratil sa
Kalitin k Lavreckému, »je teraz velmi pekna, hoci
sme ju trochu zanedbali.«

Lavreckij vysiel do zahrady, a prvé, ¢o zoéil —
bola ta istd lavicka, na ktorej zaZil volakedy s Lizou
niekolko stfastnych, nenavratnych okamiZikov. Lavicka
sCernela, skrivila sa; ale on ju poznal, a jeho duse
zmocnil sa ten pocit, ktorému sa ni¢ nevyrovni ani
¢o do sladkosti, ani ¢o do trpkosti — pocit Zivého za-
rmutku nad stratenou mladostou a stastim, ktorého
sa volakedy zmocnil. Spolu s mladezou presiel sa po
alejach: lipy vel'mi neostarely a nevyrastly v posled-
nych osmich rokoch, ale ich tona bola hustejSou; zato
vietky kry zbujnely, maliny vyhiikly, oreSie celkom
zakrslo, a odvSadial' pachlo svieZzou hastinou, lesom,
travou, orgovanom.

»Tu by sa pekne dalo hrat na ,$tyri katy — dva
vrzguty’,« zvolala odrazu Lenocka, ked pri§li na ne-
vel'kil zelenti polianku, obkolesenti lipami, »j)e nas
prave pat.«

»A na Fedora Ivany¢a si zabudla?« poznamenal
jej brat... »Ci seba neratas?«
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Lenocka sa zlahka zapyrila.

»C1 Fedor Ivanyvé modZe v svojich rokoch ...« za-
cala.

»Prosim, len sa ihrajte,« vmieSal sa chvatne La-
vreckij, »mna si nevsimajte. Mne samému bude p1i-
jemnejsie, ked budem videt, Ze vam neprekazam. A
zabavat ma nepotrebujete; nasinec, starec ma svoje
zabavy, ktorych nepoznate a ktorych nemoze nahradit
nijaka zabava: spomienky.«

Mladez vypocula Lavreckého s privetivou, hoci
trochu posmesnou tctivostou, ako by im ucitel daval
lekein, a odrazu vietei od neho odbehli na polianku:
Styria sa postavili k stromom, jeden doprostred — a
zacala sa zabava.

A Lavreckij sa vratil do domu, vosiel do jedalne,
pristapil k pianu a dotkol sa jednej klavesy: ozval sa
slaby, ale Cisty zvuk a vyvolal utajené chvenie v jeho
srdeci: touto notou sa poéinala td nadsSenia melodia,
ktorou ho Lemm, nebordk Lemm, volakedy uviedol
v ti isti stastnd noc do takého nadsenia. Potom
Lavreckij presiel do salénu a dlho z neho nevychadzal;
v tejto izbe, kde tak éasto vidaval Lizu, ZivSie vystipil
pred nim je) obraz; zdalo sa mu, Ze citi okolo seba
stopy jej pritomnosti; ale Zial' za nou bol inavny a
nie I'ahky, nebolo v nom ticha, ktoré dovieva smrt.
Liza zila e§te kdesi, daleko a hlucho; myslel na nu ako
na Zivii a v tom nejasnom, bledom prizraku, zahale-
nom do mnisskeho richa, obklopenom dymovymi vina-
mi kadidla nepoznaval dievéa, ktoré kedysi l'abil.
Lavreckij by nepoznal ani samého seba, keby sa mo-
hol podivat na seba tak, ako sa podival v myslienkach
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na Lizu. Za tych osem rokov zavisil sa prevrat v jeho
zivole, prevral, o ktorom nmnohi niécho nevedia, ale
bez ktorého nedi sa zostat poriadnym clovekom az
do konca; prestal skutoéne myslet na vlastné stastie,
na ziStné ciele. UtiSil sa, a — naco tajit pravdu? —
ostarel nielen v tvari a na tele, ostarel 1 na dusi.
Udrzat si do staroby mladé¢ srdce, ako daktori hovo-
ria, je tazko a skoro smiesno; mozno sa uz tym uspo-
kojit, ak nestratime vieru v dobro, pevni véru, chut
k praci. Lavreckij mal pravo byt spokojnym: stal sa
naozaj] dobrym gazdom, naozaj sa naucil orat pdédu a
ustaval sa nielen pre seba; zabezpecil a upevnil, ako
mohol, i zZivot svojich sedliakov.

Lavreckij vysiel z domu do zahrady, posadil sa na
znamu laviécku — a na tomto drahom mieste, pred
tvarou toho domu, kde napokon marne vztahoval ruky
po zakazanom pohari, v ktorom kypi a ihra zlaté vino
rozkose, — on, osamely tulak bez pristresia, ohliadol
sa vo veselom, az sem doliehajicom volani mladého
pokolenia na svoj zivot. Smutno mu bolo na srdei, ale
nie tazko, ani Zalostno: I'utovat nemal ¢oho, hanbit
sa nemal zaco. »Ihrajte sa, veselte sa, rastte, mladé
sily l« myslel si, a nebolo trpkosti v jeho myslienkach :
»— Zivot na vas ¢aka, a vam sa bude Iah8ie Zit: ne-
budete muset ako my hladat svoju cestu, pastat sa
zapasy, padat a vstavat uprostred tmy; lopotili sme
sa, aby sme sa udrzali — a kolki z nas sa udrzali! —
ale vy, vy musite konat, pracovat — poZehnanie nas
starcov bude pri vas. A mne po dnesnom dni, po tych-
to pocitoch nepozostava iné, ako vzdat vam posledni
poklonu a hoci so smiitkom, ale bez zavisti, bez
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vsetkych temnych pocitov povedat na koniec, vzhla-
dom na cakajiceho Boha: »Pozdravujem ta, osamela
staroba! Dohorievaj, neuzitoény Zivot!«

Lavreckij potichu vstal a potichu sa vzdialil; nikto
ho nezbadal, nikto ho nezdrZiaval ; veselé vykriky roz-
liehaly sa v zdhrade za zelenou, hustou stenou vyso-
kych lip este hlasnejsSie, ako pred chvilou. Posadil sa
do tarantasu a rozkazal kociSovi, aby Siel domov a
nehnal kone.

»A koniec?« opyta sa azda neuspokojeny citatel.
»A €o sa stalo potom s Lavreckym? S Lizou?« Nuz
coze povedat o Pudoch este zivych, ale odstapivsich
uz so zivotného kolbista; naco sa k nim vracat ? La-
vreckij vraj navstivil ten vzdialeny klastor, kam sa
utiahla Liza — uvidel ju. Prechodiac s jednej strany
oltira na druhi, presla blizko popri nom, presla po-
kojnou, nahlive pokornou chodzou mnisky — a nepo-
hliadla na neho; iba riasy oka k nemu obrateného sa
trochu zachvely — prsty sloZenych rak, ovinuté ru-
zencom, eSte pevnejSie pritisly sa k sebe. Co si po-
mysleli, éo pocitili obaja? Ktoze to vie? Ktoie to
povie? Sa také chvile v Zivote, také pocity ... D2 sa
na ne len ukazat — a prejst pomimao.






Mal som vtedy dvacatpat rokov, zacal N. N., zéle-
Zitosti davno minulych dni, ako vidite. .. Prave som sa
dostal na slobodu a odisiel som za hranice, nie preto,
aby som »dokoncil svoje vychovanie,« ako sa vtedy
vravievalo; jednoducho sa mi zachcelo podivat sa na
boZi svet. Bol som zdravy, mlady, vesely, peniaze mi
nechybaly, starosti som eSte nemal nijakjch — Zi} som
neohliadajic sa napravo ani nalavo, robil som, ¢o som
chcel ; slovom prekvital som. Vtedy mi ani na um nezi-
Slo, Ze c¢lovek nie Je rastlinou a Ze mu nemozno dlho
prekvitat. Mladost je pozlateny medovnik, nazda sa
vSak, Ze je chlebom vozdajsim; — ale pride ¢as a i chle-
bika sa naprosis. Ale sirit sa o tom je zbytocné.

Cestoval som bez akéhokol'vek ciefa, bez planu; za-
stavoval som sa vsade, kde sa mi zapacilo, a Siel som
hned’ d’alej, nahle som pocitil tahu videt nové tvare
— najmi tvare. Zaujimali ma vylucne iba I'udia; nena-
videl som zaujimavé pomniky, pozoruhodné sbierky,
pahy pohlad na najatého sprievodcu vzbudzoval vo
mne pocit hnevu a stiesnenosti; div, Ze som s rozumu
nepostupil v drazd’anskom »Griine Gewdlbe«. Priroda
posobila na miia neoby€ajne, ale nemal som rad jej tak-
zvane] krasy, neobycajnych vrchov, ttesov, wvodopa-
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dov; nemal som ju rad, ked sa mi vaucovala, ked mi
prekézala. Zato tvare, zZivé Fudské tvare — re€i Yudi,
ich pohyby, smiech — bez toho som sa nemohol zaobist.
V zastupe mi byvalo vidy neobycajne Fahko a veselo;
bolo mi veselo ist, kade isli ostatni, kricat, ked’ kricali
ini, a stcasne som sa rad dival, ako tito ini kricali. Za-
bavalo ma pozorovat Yudi... ba ani som ich nepozoro-
val — dival som sa len na nich s akousi radostnou a ne-
nasytnou zvedavostou. Ale opat som odbocil.

Tak teda pred dvaciatimi rokmi zil som v nevel’kom
nemeckom mestecku Z., na Yavom brehu Ryna. HFadal
som samotu; prave ma bola trafila do srdeca ista mla-
da vdova, s ktorou som sa soznimil v kipeloch. Bola
vel'mi pekna a rozumné, koketovala so vSetkymi — i so
mnou, hrieSnikom, — zprvu ma dokonca povzbudzo-
vala, ale potom ma kruto poranila, obetupic ma za jed-
noho bavorského poruéika. Musim sa priznat, Ze rana
v mojom srdei nebola vel'mi hlbok4 ; ale povaZoval som
si za povinnost oddaf sa na nejaky ¢as smiatku a samo-
te — €im sa mladost netesi! — a usadil som sa v Z.

Toto mestecko sa mi pozdavalo pre svoju polohu na
upati dvoch vysokych kopcov, pre svoje oSarpané ste-
ny a veze, pre prastaré lipy, vysoky most nad jasnou
rieckou, vtekajucou do Ryma — a najmé pre svoje dob-
1€ vino. Po jeho uzkych uliciach prechadzaly sa wvele-
rom, priam po zapade slnca (bolo to v juni) velmi pek-
nucké plavovlasé Nemky a stretnic cudzinea, prihova-
rali sa prijemnym hlasom: »Guten Abend!« a niektoré
z nich neodchadzaly ani potom, ked’ mesiac vysiel zpo-
za ostrych striech starych domov, a drobné kamenie
dlazby jasne sa rysovalo v jeho pokojnom svite., Rad
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som vtedy bludil po meste; mesiac, zdalo sa, uprene
sa nan diva s Cistej oblohy; a mesto culo tento pohFPad
a stalo pozorne a pokojne, celé zaliate jeho svetlom,
tym pokojnym a siéasne ticho dusu vzruSujiacim svet-
lom. Kohut na vysokej gotickej zvonici blystal sa ble-
dym zlatom; prave takym zlatom prelievaly sa vinky
na ¢lernej hladine riecky: tenucké sviecky (Nemec je
sporivy) skromne horely v tizkych oblokoch pod bridli-
covymi strechami, vini¢ potajomky vystrkoval zpoza
kamennych ohrad svoje spiralovité uponky; cosi pre-
behlo tonou okolo starcbylej studne na trojuhlastom na-
mesti, znezrady sa ozvalo ospalé piskanie no¢ného straz-
cu, dobromyselné psisko polohlasne vrcalo, a povetrie
sa len liskalo k tvari, a lipy vonaly tak sladko, Ze prsia
nevdojak dychaly stale hlbsie a hlbsSie, a slovo: »Gret-
tchen« — trochu ako vykrik, trochu ako otiazka, priamo
sa dralo na rty.

Mestecko Z. lezi na dve versty od Ryna. Casto som
sa chodieval divat na velebna rieku a snivat — nie bez
akéhosi napatia — o Istivej vdove. Vysedtval som celé
hodiny na kamennej lavici pod osamelym obrovskym
Jasenom. Malid socha Madony, s tvarou skoro detskou,
na hrudi s cervenym, mecami prepichnutym srdcom,
smutne sa divala zpomedzi jeho haluzi. Na druhom bre-
hu bolo mesteé¢ko L., trochu vicsie ako to, v ktorom
som sa usadil. Raz vecer sedel som na svojej oblibenej
lavici a dival som sa to na rieku, to na oblohu, to na
vinice. Predo mnou driapali sa plavovlasi Sarvanci po
bokoch lodi, vytiahnutej na breh a obratenej nasmo-
lenym bruchom navrch. Lodky ticho plavaly pod slabo
vzdutymi plachtami; zelienkavé viny kizaly pomimo,
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[ahke sz naduvajic a Spiechajie. Odrazu doletely ku
mne zvuky hudby: zacal som pociival. V meste L.
hrali valéik; basa chvilami hucéala, husle nejasne vzly-
kaly, flauta smelo piskala.

»Co je to?« opytal som sa starca v zamatovej veste,
v modrych puncochach a v ¢rieviciach s prackami, kto-
ry iSiel prave okolo.

»To,« odvetil mi, preloziac najprv fajku z jednoho
katika tst do druhého, »studenti prisli z B. na kom-
mers.« ¥

»A, to sa teda podivam na ten komumers,« pomyslel
som si, »v L. som beztak eSte nebol.« Nasiel som prie-
voznika a pustil som sa na druha stranu.

11.

MozZno, Ze vsetcl nevedia, ¢o je taky kommers. Je to
slavnostna pijatyka zvlastneho druhu, na ktort sa po-
schodia Studenti jednoho kraja alebo bratstva (Lands-
mannschaft). Temer vSetei Gcastnici kommersu nosia
od davna ustanoveny kroj nemeckych studentov: attily,
¢iZmy a malé ¢iapocky s cbrubou istych farieb. Studenti
sa schadzaju obycajne k obedu pod predsednictvom se-
niora, t. j. najstarsieho, a zabavaji sa do rana, pijq,
spievaju piesne, Landesvater, Gaudeamus, fajcia, nada-
vaja na filistrov; ¢asto si najimaju hudbu.

Prave takyto kommers konal sa v L. pred nevelkym
hestineom pod stitom »Slnkax, v zéhrade, obratenej do
ulice. Nad samym hostincom i nad zdhradou vialy z&-
stavy; Studenti sedeli okolo stolov pod ostrihanymi
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lipkami; ohromny buldog lezal pod jednym zo stolov;
stranou, v besiedke z brectanu usadili sa hudobnici a
horlive vyhravali, ¢o chvila sa posiliujac pivom. Na
ulici, pred nizkym plotom zahrady sislo sa dost hodue
naroda: bodri obéania mestecka L. nechceli zameskat
prileZitosti podivat sa na cudzich hosti. I ja som sa
zamiesal do zastupu divakov. Bolo mi veselo divat sa
na tvare studentov; ich objimanie, ich vykriky, nevin-
né koketovanie mladosti, bléiace pohlady, smiech bez
pri¢iny — najlepsi smiech na svete — celé to radostné
kypenie zZivota, mladého, svieZeho, tato tiGha hnat sa
vopred — kamkol'vek, len vopred — tento dobrodusny,
bezstarostny Zivot ma dojimal a podnecoval. Nemal by
som ist k nim? spytal som sa sam seba. ..

»Mas uz toho dost, Asia?« ozval sa zrazy za mnou
muzsky hlas po rusky.

»Pockajme este,« odpovedal druhy, Zensky hlas tym
istym jazykom.

Bystro som sa obrvatil ... Moj pohl'ad padol na hod-
ného mladého c¢loveka v ruskej ¢apici a v &irokej
gurtke; drzal pepod pazuchu dievéa nevysockej postavy,
v slamenom klobiku, ktory zakryval cell horni éast
je) tvare.

»Vy ste Rusi?« vykizlo mi nevdojak z ust.

Mlady clovek sa usmial a odpovedal:

»Ano, Rusi.«

»Vobec som ne&akal... v takomto zakuti,« zadéal
S0M.

»Ant my sme necakali,« prerusil ma, sno, tym
lepsie. Dovolte, aby som sa vam predstavil: volam sa
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Gagin, a tuto je moja . . .« na chvilku sa zarazil, »moja
sestra. A vaSe meno prosim 7«

Povedal som mu svoje meno a rozhovorili sme sa.
Dozvedel som sa, Ze Gagin cestuje prave tak, ako ja
pre vlastné poteSenie, pred tyzdiiom si zaSiel do me-
stet¢ka L. a zaviazol v iom. Aby som bol tprimny, ne-
rad som sa soznamoval v cudzine s Rusmi. Zd’aleka som
ich uZ poznaval podPa chodze, podla strihu Siat, a
najmi podla vyrazu ich tvari. Povznesena a opovrzliva,
¢asto velitel'ska premenila sa odrazu na opatrni a bo-
jazlivii. .. Clovek sa znezrady cely vyplasil, o¢i nepo-
kojne tekaly ... »Pane Boze, ¢i som nepovedal nieco
zlého, nevysmievaji sa mi,« zdalo sa, hovoril tento vy-
plaseny pohYad ... Uplynie chvila, — a znovu sa obnovi
vzneSenost vyrazu, striedajic sa obfas s tupou necha-
pavostou. Hej, vyhybal som sa Rusom, ale Gagin sa mi
priam zapacil. Si uZz na svete také §tastné tvare:
kazdému je prijemmé divat sa na ne, ako by hrialy
alebo hladily. Gagin mal prave taka tvar, mila priveti-
v, s velkymi miakkymi ofima a makkymi kuceravimi
vlasami. Hovoril tak, Ze i keby clovek nevidel jeho
tvari, podfa samého zvuku jeho hlasu by citil, Ze sa
usmieva.

Dievéa, ktoré nazval svojou sestrou, pozdalo sa mi
na prvy pohfad. Bolo ¢osi svojho, zvlastneho vo vzhPade
jej poternej, okrahlej tvare, s nevelkym tenkym no-
som, s lickami skoro detskymi a s ¢iernymi, jasnymi
ofima. Bola povabne urastena, ale ako by eSte nie cel-
kom vyvinutd. Vobec sa neponaSala na svojho brata.

»Nezasli by ste k nam ?« riekol mi Gagin, »hadam
ste sa uZ dost nadivali na Nemcov. Nasi by, pravda,
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povybijali obloky a polamali stolicky, ale tito su az
privelmi skromni. Co mysli§, Asia, mame ist domov 7«

Dievéa prikyvlo.

»Byvame za mestom,« pokracoval Gagin, »vo vini-
ciach, v osamelom domel, vysoko. U nas je vel'mi pekne,
uvidite. Gazdind prisPubila, Ze nam nahotuje kyslého
mlieka. Coskoro aZ uZ sotmie, a bude vim prijemnejsie
previest sa cez Ryn pri mesiaci.«

Isli sme. Cez nizku mestskl branu (stara stena
z kremena obklopovala ju so vSetkych stran, ani jej
bojnice sa eSte nerozpadly) vySli sme do pofa a ked
sme presli asi sto krokov pozdiz steny, zastali sme pred
uzkou - branicou. Gagin ju otvoril a viedol nas hore
viskom po strmom chodniku. Po oboch stranach, na
ubociach rastlo hrozno; slnce len ¢o zapadlo, a Cervené,
Jemné svetlo lezalo na zelenych vyhonkoch, na vyso-
kych tyckach, na suche) zemi, do husta posiate) velkym
1 drobnym Zufakom, i na bielej stene nevelkého domea
s kosymi clernymi tramami a so Styrma jasnymi
oblockami. ktory stil na samom temeni kopea, na ktory
sme vystupovali.

»To je nasSe byvanie,« zvolal Gagin, ndhle sme sa
priblizili k domcu, »a tuto ndm uZ nesie gazdini mlieko.
»Guten Abend, Madame!. .. Priam sa pustime do jedla;
ale najprv,« pripojil, »sa obzrite... aky vyhlad ?«

Vyhlad bol naozaj skvely. Ryn lezal pred nami
cely strieborny, medzi zelenymi brehami, na jednom
mieste horel nachovym zlatom zapadu. Mestetko, pri-
talené k brehu, ukazovalo vSetky svoje domy aj ulice;
na Siroko sa rozbiehaly kopce a polia. Dolu bolo pekne,
ale hore este krajSie: prekvapila ma najmi ¢istota a
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hibka oblohy, Zziariva priesvitnost povetria. Svieze a
Yahké, ticho sa hojdalo a prevaPovalo vinami, ako by aj
jemu bolo volnejSie vo vyske.

sZnamenity byt ste si vvbrali,« riekol som.

»To Asia nasla,« odpovedal Gagin. »Tak, Asia, po-
vedz, nech donesit vSetko sem,« pokracoval, »budeme
veceral na vzduchu. Tu i muziku lepSie pocujeme.
Viimli ste si,« pripojil, obracajic sa ku mne,» Ze nie-
ktory valcik je zblizka protivny — vSedné, hrubé zvu-
ky — ale zobd'ale¢, div — divaeci! rozihra vo vas vsetky
romantické struny.«

Asia (menovala sa vlastne Anna, ale Gagin ju volal
Asiou, nuz dovol'te mi, aby som ju i ja tak volal) odisla
do domu a ¢oskoro sa vratila i s gazdinou. Niesly vedno
velky podnos s hrncom mlieka, s tanierami a lyzickami,
s cukrom, s jahodami, s chlebom. Posadili sme sa a za-
¢ali sme vecerat. Asia si slozila klobik: jej cierne vla-
sy, pristrihnuté a ucesané po chlapéensky, padaly jej
velkymi kucéerami na siju a na usil. Zpociatku sa mi vy-
hybala; ale Gagin je) povedal:

»Asia, prestai sa jezil'! ved on nehryzie.«

Usmiala sa a o chvil'u sama sa mi uz prihovorila. Ne-
videl som pohyblivejSej bytosti. Ani chvilku nepose-
dela pokojne; wstavala, odbehovala do domu & znovu
pribehovala, ticho si pospevovala, ¢asto sa smiala, a
vel'mi cudn¥m sposobom: zdalo sa, Ze sa nesnieje tomu,
¢o pocuje, ale vSeliakym mysSlienkam, ktoré jej pri-
chadzaly na um. Jej vel'ké oci sa divaly doprosta, jasno,
smelo, ale chvifami sa jej vicka zlahka prizmurovaly,
a vtedy byval jej pohPad nenazdajky hlboky a neiny.

Rozpravali sme sa so dve hediny. Denti dévno zhas-
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nul, a vecer, zprvoti cely ohnivy, potom jasne cerveny,
potom bledy a neurcity, ticho sa topil a prelieval sa
do noci, ale nasa beseda trvala d’alej, pokojna a mierna
ako povetrie, ktoré nas obklopovalo. Gagin dal doniest
fFfasu rynskeho vina; vypili sme ju nenahlivo. Hudba
ako predtym doliehala k nadm, jej zvuky sa zdaly sladsi-
mi a neznejsimi; v meste i nad riekou sa zazaly svetla.
Asia necakane sklonila hlavu, takZze jej kucery spadly
do o¢t, zatichla a vzdychla, potom nam oznamila, Ze sa
jej chee spat a vosla do domu ; videl som vSak, Ze neroz-
Zihajuc svetlo dlho stila v otvorenom obloku. Napokon
vysiel mesiac a zaihral na Rymne; vSetko sa oZiarilo,
otmavelo, zmenilo sa, ba i vino v nasich bridsenjch
poharoch zaligotalo sa tajomnym leskom. Vietor sa
utisil, ako by slozil kridla, zamrel; vonavé teplo noci
dychalo zo zeme.

»Je Cas,« zvolal som, »lebo ver, menajdem prievoz-
nika l«

»Cas,« opakoval Gagin.

[8li sme dolu po chodniku. Odrazu sa za nami zacaly
sypat kamene: to nas Asia dohanala.

»CoZe ty nespis§?« opytal sa jej brat, ale Asia ne-
odpovedala ani slova a utekala d’alej. Posledné uhasi-
najice kahancéeky, rozzaté Studentmi v zéhrade ho-
stinca, osvetlovaly zdola listie stromov a dodavaly im
sviatotného, fantastického vzhladu. Nasli sme Asiu na
brehu: shovarala sa s prievoznikom. Sko¢il som do
lod’ky a odobral sa od svojich novych priatelov. Gagin
slibil, Ze ma druhého dna navstivi; stisol som mu
ruku a podal ju aj Asii; ale ona sa na mila len podivala
a zavrtela hlavou. Lod’ka sa odrazila a niesla sa po
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bystrej rieke. Prievoznik, bodry starec, s namahou
hrazil vesla do tmavej vody.

»VoSli ste do mesaéného stipu, rozhili ste ho,« za-
volala mi Asia.

Sklepil som o€i; okolo lodky kolisaly sa Cierne viny.

»Sbohom !« ozval sa znovu jej hlas.

sDovidenia zajtra,« riekol po nej Gagin.

Lod’ka pristala. Vystiapil som a ohliadol som sa. Na
druhom brehu nebolo uz nikoho vidno. Mesacny stip
opat sa tiahol zlatym mostom cez celt rieku. Ako na
roziucéku doletely zpoza vody zvuky starého Lannerovho
valéika. Gagin mal pravdu, pocitil som, zZe vSetky stru-
ny mojho srdea sa zachvely v odpoved tym lichotivym
melodiam. ISiel som domov cez tmavé polia, zvolna
vdychujic vonny vzduch, a priSiel som do svojej izby
cely roznezneny sladkou tnavou marnych a nekonec-
nych vycékavani. Citil som sa Stastnym... Ale preco
som bol $tastny? Nicoho som si neziadal, na ni¢ som
nemyslel . . . Bol som stastny.

Div sa nesmejic pod nadbytkom prijemnych a ihra-
vych citov, skocil som do postele a uz som zavrel odi,
ked mi odrazu zislo na um, Ze som si cez cely veder
ani raz nespomenul na svoju ukrutni krasavicu . . . »Co
to asi znati?« opytal som sa seba samého, »azda som
len nie zalibeny 7« Ale polozZiac si tato otazku, zda sa,
v zapati som usnul ako dieta v koliske.
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111,

Na druhé rano (uz som sa zobudil, ale este nevsta-
val) ozvalo sa pod mojim oblokom klopanie palice a hlas,
v ktorom som priam poznal hlas Gaginov, zaspieval:

»oAk este spis, gviaron
ta sobudim« —

Poponahlal som sa otvorit mu dvere.

»Dcbré rano,« riekol Gagin vchadzajlc, »zavcéasu
som vas vyplasil, ale podivajte sa, aké je rano. SvieZost,
rosa, Skovranci spievaju.. .«

So svojimi kuceravymi lesklymi vlasmi, odkrytou
Sijou a s ruzovymi licami, sam bol sviezi ako rano.

Obliekol som sa; vysli sme do zahradky, posadili sa
na laviéku, dali sme si doniest kavu a zatali sme sa
shovarat. Gagin mi odhalil svojej plany do budicnosti:
mal slusny majetok, nebol od nikoho odwvisly a cheel sa
venovat maliarstvu. Lutoval iba toho, Ze neskoro pri-
siel k rozumu a vela ¢asu zmarnil nadarmo; i ja som
sa mu zmienil 0 svojich planoch, a pri tej prilezitosti
som sa mu zdoveril i s tajomstvom svojej neStastnej
lasky. Vypocul ma shovievave, ale nakol’ko som mohol
zbadat, velkého stcitu k svojej vasni som v nom ne-
vzbudil. Dva razy vzdychol po mne zo zdvorilosti a na-
vrhol mi, aby som sa isiel podivat’ na jeho studie. Priam
som suhlasil.

Asiu sme nenasli doma. Podl'a slov gazdinej odisla
na »rozvalinu«. Asi na dve versty od mesta L. nacho-
dily sa ostatky feudalneho zadmku. Gagin mi ukdizal
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vietky svoje kartony. V jeho §tudiach bolo vel'a Zivota
a pravdy, cosi slobodného a Sirokého; ale ani jedna z
nich nebola dokonéena a kresba sa mi zdala nedbalou
a nevernou. Povedal som mu Uprimne svoju mienku,

»Ano, ano,« zacal so vzdychom, »mate pravdu,
vietko je to velmi slabé a nevyzreté. Co robit! Neudil
som sa ako sa patri a i prekliata slovanska nedbalost
berie si svoje. Kym élevek sniva o praci, vznasa sa ako
orol: zem, zda sa ti, by si rusil s miesta — ale pri splne-
ni priam oslabnes, ustanes.

Zacal som ho povzbudzovat, ale on mavnul rukou
a scberte kartony do narucia, hodil ich na divan.

»Ak budem mat trpelivosti, vykluje sa nie¢o zo
mna,« povedal pomedzi zuby, »ak jej nebudem mat,
ostanem SlPachtickym nedoukom. Pod'me radsej vvhla-
dat Asiu.«

Isli sme.

IV.

Cesta k rozvaline vinula sa po Ubo¢i izkeho lesna-
tého udolia; na jeho dne bezal potok a Sumivo skackal
po kamenoech, ako by sa ponahlal sliat sa s vel'kou rie-
kou, spokojne sa blyStiacou za tmavou hranou prikro
rozrytych horskych hrebenov. Gagin obratil moju po-
zornost na niektoré sfastne osvetlené miesta; z jeho
slov bolo vidno, Ze ak je aj nie maliarom, iste je umel-
com. Coskoro sa objavila rozvalina, na samom temeni
holej skaly vypinala sa stvoruhlasta veza, cela &erna,
eSte pevna, ale akoby rozstiepena pozdlZnou puklinou.
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Machom pokryté steny primykaly sa k veZi: tu a tam
lepil sa zimozelen. Pokrivené stromky vysely zo Sedi-
vych bojnic a zrucanych hradieb. Kamenisty chodni-
¢ek viedol k zachovale; brane. Uz sme sa k nej blizili,
ked sa odrazu mihla popred nas Zenskia postava, bys-
tro prebehla po hibe Glomkov a postavila sa na vystu-
pok steny, priamo nad priepastou.

»Ved je to Asial« zvolal Gagin, »to je blazon !«

Vosli sme do brany a octli sme sa na nevelkom na-
dvori, odpoly zarastenom planynii jablonami a Zihla-
vou. Na vystupku naocza) sedela Asia. Obratila sa k nam
tvarou, zasmiala sa, ale nepohla sa s miesta, Gagin je)
pohrozil prstom, a Ja som ju nahlas pokarhal pre ne-
opatrnost.

»Prestante,« zaSeptal mi Gagin, »nedrazdite ju; ne-
poznate ju: vylezie trebars na veiu. Hl'a, radsej obdi-
vujte domysel'nost tunajsich obyvatelov.«

Ohliadnul som sa. V kuttku, upel'asiac sa v malej
drevene] bidke, plietla starenka puncochu a s boku nas
pozorovala cez cokuliare. Predavala turistom pive, me-
dovniky a selterska vodu. Posadili sme sa na lavicku
a zacali sme pit z tazkych cinovych dZbankov dost
chladné pivo. Asia sedela dale} nepohnute, vtighnic
pod seba nohy a zahaliae si hlavu do muslinového 8alu;
Jej stroyjné obrysy jasne a milo sa rysovali na ¢istom
nebi; ale dival som sa fiu s nepriatel'skym pocitem. Uz
minulého vecera som na nej zbadal nieco upatého, nie
celkom prirodzeného... »Checela by v mnas vzbudit
udiv,« myslel som si, »naco to? Aké detské spdsoby.«
Ako by uhadla moje myslienky, vrhla na mna odrazu
bystry a prenikavy pohlad, znovu sa zasmiala, dvoma
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skokmi soskocila so steny a prikroc¢iac k starenke, po-
Ziadala ju o kréah vody.

sNazdate sa, Ze chcem pit 7« riekla, obratiac sa k
bratovi, »nie, tuto na stenach si kvetiny, ktoré nutne
treba zaliat.«

Gagin jej ni¢oho neodvetil; a ona, s kréahom v ru-
ke, zacala liezt po rozvalinach, chvilami sa zastavovala,
naklanala a so zabavnou vaznostou pustala par kvapak
vody, jasne sa blystiacich na sknci. Jej pohyby boly
vel'mi milé, ale hneval som sa na nu ako predtym, hoci
som sa nevdojak kochal jej I'ahkostou a obratnostou.
Na jednom nebezpecnom mieste schvalne vykrikla a
hned nato sa zasmiala ... Mal som ¢o raz vacsiu zlost.

»Lezie ako koza,« zadudrala si starenka popod nos,
odtrhnic sa na chvilu od sveojej puncochy.

Konecéne vyprazdnila Asia svoj krcéah, a nezbedne
sa kolisuc vratila sa k nam. Podivny tismev zFahka sku-
bal jej obrvami, nozdrami 1 rtami; polodrzo, poloveselo
Zmurily tmavé oci,

»Moje chovanie sa vam zd4a byt neslusnym,« hovo-
rila je) tvar, sale na tom nezalezi, viem, Ze sa vo mne
kochate.«

»Obratné, Asia, obratné,« riekol polochlasne Gagin.

Asia odrazu ako by sa zahanbila, sklopila svoje dlhé
riasy a skromne si k ndm prisadla ako by sa bola pre-
vinila. Vtedy som si po prvy raz povsimol dobre jej
tvare, najpriemenlivejSej tvare, ktorii som dosial’ videl.
O chvilu uz pobledla a prijala sustredeny, skoro smutny
vyraz; i jej rysy sa mi zdaly vacsimi, prisnejSimi, jed-
noduchsimi, Celkom zatichla. Obishi sme zricaniny
(Asia iSla s nami) a kochali sme sa pohladmi. Medzi-
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iym priblizil sa ¢as obeda. Zaplatiac starenke a pozia-
dajic ju esSte o jeden dzbanok piva a obratiac sa ku
mne, zvola]l] Gagin s potutenym vyrazom:

»Na zdravie damy vasho srdecal«

»A ¢l on ma — ¢i vy mate taka damu ?« opytala sa
odrazu Asia.

»A ktoZe jej] nema?« odvetil Gagin.

Asia sa na chvilocku zadumala; jej tvar sa oznove
premenila, opit sa na nej objavil vyzyvavy, skoro bez-
oCivy lsmev.

Na zpiatoéne] ceste sa este viac smiala a Salela. Od-
lomila dlhy konar, poloZila si ho na plece ako pusku,
omotala si hlavu salom. Pamitam sa, stretli sme po-
¢etnii rodinu plavovlasych a updtych Anglicanov; vSetel
ako na povel s chladnym udivom doprevadzali Asiu
svojimi sklenenymi o€ima, Asia ako im na protiven
nahlas zaspievala. Vratiac sa domov, priam odisla do
svojej izby a objavila sa teprv k samému obedu, oble-
¢ena do svojich najlepsich §iat, bedlive u€esani, stiahnu-
tad a v rukaviciach, Pri stole tvarila sa vemi vazne,
jedlo sotva okusila a vodu pila zo Salky. Zrejme sa je)j
zachcelo zahrat predo mnou nova tilchu — tlohu slusne
a dobre vychovanej sleéinky. Gagin jej nebranil: bolo
vidno, Ze si nmavvkol prisviedéat jej vo vSetkom. Iba
chvilami sa na mfia dobrodusne podival a zlahka po-
kr€il plecom, 2ko by cheel povedat': sJe to diefa; bud'te
shovievavy.« Nahle sa obed skondil, Asia vstala, po-
klonila sa nam a kladde si klobuk, opytala sa Gagina,
¢i moze ist’ k Frau Luise?

»OdkedyZe sa opytujes 7« odvetil jej so svojim ne-
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smenitelnym, ale teraz trochu rozpacitym Gsinevom,
»vari sa s nami nudis ?«

»Nie, ale uz véera som slibila Frau Luise, Ze ju
dnes mavéstivim; a tiez som si myslela, ze vim bude
lepSie samym: pan N. (ukazala na mna) bude ti eSte
0 niecom rozpravat.«

Odisla.

»Frau Luise,« zacal Gagin, snazZiac sa vyhnut
mojmu pohPadu, »je vdova po tunajSom starostovi,
dobra, ale v celku neratrni starena. Velmi si obl'ibila
Asiu. Asia sa naruzive rada soznamuje s 'udmi z niz-
Stch kruhov; povSimol som si, Zze pri¢inou toho byva
vZzdy hrdost. Poriadne som ju rozmaznal, ako vidite,«
dodal, umlkniic na chvilu, »ale ¢o si pofat. Vynucovat
neviem od nikoho ni¢, a do nej najmenej. Mam povinnost
byt k nej shovievavy.« '

Neodvetil som. Gagin premenil rozhovor. Cim viac
som ho poznaval, tym silnejsie som k nemu 'nul. Rychle
som ho pochopil. Bola to priama ruska dusa, pravdiva,
Cestna, prosta, ale, zial, trochu mdla, bez pevnosti a
‘vnutorného zapalu, mladost v nom nevrela klokotom:
ziarila iba tichym svetlom. Bol vel'mi mily a umny,
ale nevedel som si predstavit ¢o sa z neho stane az
zmuznie. Bvt umelcom. .. Bez trpkej, ustaviénej prace
nebyva umelcov ... a trudit sa, myslel som si, divajuc
sa na jeho makké c¢rty, poéivajic jeho nenahlivi reé
— nie! trudif sa nebudes, stulif sa nevieS. Ale nebolo
mozné neoblabit si ho: srdce ta k nemu priamo tahalo.
Styri hodiny stravili sme spolu, to sediac na divani, to
sa pomaly prechadzajic popred dom; a za tieto Styri
hodiny sblizili sme sa tplne.
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Slnko zapadlo, a bol uZ ¢as, aby som iSiel domov.
Asia sa stile nevracala.

»Robi si, ¢o sa jej zachee,« ozval sa Gagin. »Ak
cheete, pojdem vas doprevadif ? Za cestou odbocime
k Frau Luise; opytam sa, ¢i je tam? Nezajdeme si
vel'a.«

Spustili sme sa do mesta, a zahnic do uzkej krivej
ulicky, zastali sme pred domom v Sirine dvoch okien
a vo vyske Styroch poschodi. Druhé poschodie vystu-
povalo na ulicu viac ako prvé, tretie a Stvrté este viac
ako druhé; cely dom so svojimi vetechymi rezbami, dvo-
ma hrubymi stipmi dole, s ostrou, taskami pokryvtou
strechou a so svojim zobaku podobnym rumpalom, vy-
stréenym zo Stitu, zdal sa ohromnym, shrbenym wta-
kom.

»Asial« zvolal Gagin, »tu si?«

Osvetlené okno v tretom poschodi buchlo a otvorilo
sa, a uvideli sme tmavi hlavku Asiinu. Zpoza nej vyze-
rala bezzubi a sliephava tvar starej Nemky.

»Tu som,« odvetila Asia, koketne sa podoprie
laktom na okenicu, »je mi tu dobre. Na ti, vezmi si,«
pripojila a hodila Gaginovi vetviéku pelargonie, spred-
stav si, ze som damou tvojho srdea.«

Frau Luise sa zasmiala.

»N. odchadza,« riekol Gagin, »cheel by sa od teba
odobrat.«

»Naozaj ? odvetila Asia, »tak mu daj vetviéku, a ja
sa hned’ vratim.«

Zachlopila okno a zdalo sa, Ze pcbozkala Frau Luise.
Gagin mi micky podal vetvicku. Micky som ju stréil do
vrecka, odiSiel k prievozu, previezol sa na druhi stranu.
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Pamatam sa, Ze som Siel domov o nifom nerozmy-
sl'ajae, ale s podivnou tarchou na srdei, ked ma naraz
zarazil silny, znamy, ale v Nemecku zriedkavy zapach.
Zastal som a uvidel vedla cesty nevelka hriadku ko-
nopi. Ich stepny zapach pripomenul mi v tej chvili rodna
zem 2 vzbudil v dugi vasniva tihu po nej. Zachcelo sa
mi. dychat rusky vzduch, chodit po ruskej zemi. »Co
tu vlastne robim, preco sa tackam po cudzich krajoch,
pomedzi cudzich Fudi?« zvolal som a mitva farcha,
ktorii som eitil na srdei premenila sa odrazu na horké,
pal'¢ivé vzruSenie. Prisiel som domov celkom v inej na-
lade ako predoslého dna. Citil som sa skoro rozsrdenym
a dho som sa nemohol upokojit. Tryznila ma zlost mne
samému nepochopitefna. Napokon som si sadol a spo-
menic si na svoju I'stivia vdovu (oficialnou spomienkou
na tito damu konéil sa kaidy mod; den), vybral som
jeden z jej listov. Ale ani som ho neroztvoril; moje
myslienky pustily sa priam inym smerom. Pocéal som
dumat ... dumat o Asie. Zislo mi na um, Ze sa Gagin
v rozhovore zmienil o akychsi tazkostiach, ktoré mu
brania vratit sa do Ruska... sKto vie, ¢ je naozaj jeho
sestrou 7« povedal som si nahls .

Sobliekol som sa, 'ahol si  pokuSal som sa usnit';
ale o0 hodinu som znovu sedel na posteli, opric sa
laktom na podusku a opdat som dumal o tej ,vrtoSive]
dievocke so silenym smiechom’... »Je urastena ako
malinkd Rafaelova Galatea vo Farnezine,« Septal som
si, »hej, a nie je to jeho sestra.. .«

A vdovin list lezal vel'mi pokojne na podlahe, bele-
juc sa v mesacnom svetle.
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V.

Druhého rana som zase isiel do 1.. Uistoval som sa,
Ze sa mi chee porozpravat sa s Gaginom, ale potajomky
ma to tiahlo podivat sa, co robi Asia, ¢éi bude znovu ta-
kka nezbedna ako véera. Nasiel som ich oboch v hostov-
skej, a podivné — azda preto, Ze som v noecl i za rana
vel'a rozmyslal o Rusku — Asia sa mi zdala dokonalou
ruskou dievfinou, jednoduchou dievéinou, div nie slaz-
kou. Obliekla si staré Satocky, vlasy zacesala za usi a
sedela nepohnute pri obloku a vysivala, skromne, ticho,
ako by cely svoj Zivot ni¢ iného nebola robila. Skoro vo-
beec nehovorila, spokojne sa divala na svoju robotu, a
jej Crty prijaly taky bezvyznamny, vSedny vyraz, ze
som si nevdojak spomenul na nase domace Katy a Masi.
Ako na zaviSenie podobnosti zacala si potichu pospe-
vovat »Matusku holubic¢ku«. Dival som sa na jej Zitka-
vi, pohasnutu tvariéku, spominal som si na vdéerajsie
bluznenie a bolo mi ¢éohosi I'ito. Pohoda bola nadherna.
Gagin nam oznamil, Ze p6jde dnes kreslit stidiu podla
prirody; opytal som sa ho, ¢i by som ho mohol dopre-
vadit, ¢i mu nebudem prekazat ?

»Naopak,« odpovedal, smozete mi dat dobru radu.«

Polozil si okrihly klobuk & la Van Dyck, obliekol
st bliizu, pod pazuchu vzal karton a posiel; vliekol som
sa za nim, Asia zostala doma. Gagin odchadzajue, pri-
kazal jej postarat sa, aby polievka nebola privelmi
riedka. Asia prislabila dozret v kuchyni. Gagin doiel
do znamej mi dolinky, sadol si na kamen a zacal kreslit
stary koSaty dub. Lahol som si do travy a vytiahol som
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knizku : ale neprecital som ani dve stranky, a Gagin iba
¢o papier pocarbal; vse sme sa pustali do uvaZovania,
a nakolko moézem posiidit, dost rozumného a jemmného.
Uvazovali sme o tom, ako treba pracovat, comu sa treba
vyhybat, ¢oho sa pridrziavat, a aké je vlastne poslanie
umelcovo v nasich éasoch. Gagin napokon zistil, Zze »dnes
nema naladv«, 'ahol si vedla miia a tak sa uz volne
snovaly naSe mladé re€i, lo naruzivé, to zadumcivé, to
vzrusené, ale skoro stale nejasné reéi, v ktorych sa tak
ochotne rozplyva rusky clovek, Ked sme sa do syta
vyvraveli a nadeli sa pocitom uspokojenia, akoby sme
boli boh vie ¢o vykonali, v nieéom pokrocili, vratilh sme
sa domov. NasSiel som Asiu prave taka, akili sme ju
opustili; ¢o ako som sa snazil nahliadnut do nej — ani
stinu koketnosti, ani naznaku zamerne prijatej ulohy
som v nej nenasiel; tento raz nedala sa jej vytknut
neprirodzenost.

»Aha!l« povedal Gagin, »ulozila si post a pokanie.«

Pred vecerom niekol'ko raz nestrojene zazivala a za-
véasu odisla do svojej izby. Sam som sa €oskoro rozi-
¢il s Gaginom a vratil som sa domov. Nebluznil som o
nicom: tento den presiel v triezvych pocitoch. Pama-
tam sa vSak, Ze ked som si lihal, nahlas som nevdojak
vyslovil:

»Co je to za chameleon, tato dievocka!« a po chvili
rozmyslania som dodal: »Ale jednak je nie jeho se-
strou.«
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Uplynuly dva tyzdne. Kazdy den som chodieval ku

® Gaginovecom. Asia ako by sa ma stranila, ale uz si nedo-

vokila ani jedne) z tych nezbednosti, ktoré ma prekva-

pily v prvych dnoch naSej znamosti. Zdala sa tajne

rozhoréenou alebo stiesnenocu; i smiala sa menej. Zve-
dave som ju pozoroval.

Hovorila dost dobre po francizsky i pc nemecky;
ale na vsetkom bolo vidno, Ze od detstva nebola v Zen-
skych rukach a zZe jej vychovanie bolo podivné, neoby-
¢ajné, v nicom nie podobné vychovaniu samého Gagina.
Napriek jeho klcbtiku & la Van Dyck a bltaze bolo z ne-
ho citit makkého, trocha rozmaznaného velkoruského
Slachtica, kdezto ona sa v nicom neponéasala na pansku
sleénu; vo vsetkych jej pohyboch bolo ¢osi nepokojné-
ho: toto planéa bolo teprv nedavno zastepené, toto vino
nevykvasilo. Povahou hanblivi a nesmeld, hnevala sa
na svoju plachost a zo zlosti nasilu sa snazila byt ne-
nutenou a smelou, ¢o jej nie vZdy svedéilo. Niekol'ko raz
som s nou zacal hovorit o jej Zivote v Rusku, ¢ jej mi-
nulosti: odpovedala neochotne na moje otazky; jednak
som sa vSak dozvedel, Ze pred odchodom za hranice
dlho zila na dedine. Raz som ju zastihol samotni nad
knihou. Opriic si hlavu do dlani a zaboriac prsty hlboko
do vlasov, hltala o¢ima riadky.

" »Vyborne!l« riekol som, pristapiac k nej, saki swe
pilni.«

Zodvihla hlavu, vazne a prisne pohliadla na miia.

»Myslite si, Ze sa viem iba smiat,« riekla a chcela
sa vzdialit.
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Podival som sa na titul knihy: bol to nejaky fraun-
cazsky roman.

»dednak len nemozem pochvalit vasu volbu,« po-
znamenal som.

»CoZe mam ditat !« zvolala a odhodiac knihu na
stol dodala, »radSej teda po6jdem robit pletky,« a od-
behla do zahrady.

Toho istého dha, vecer, ¢ital som Gaginovi »Her-
manna a Dorotheu«. Asia zprvu sa len motala okolo
nas, potom sa odrazu zastavila a nastavila usi, po chvili
prisadla si ku mne a vypocula Citanie do konca. Na
druhy den som ju znovu nepoznaval, kym som sa ne-
dovtipil, ¢o jej zas voslo do hlavy ; cheela byt domackou
a vaznou ako Dorothea. Zdala sa mi slovom polozahad-
nou bytostou. Samoltaba do krajnosti, pitala ma preca
i vtedy, ked’ som sa na nu srdil. Len v jednom som sa
viac a viac utvrdzoval, a to v tom, Ze je nie Gaginovou
sestrou. Nezaobchodil s nou po bratsky: vel'mi laskave,
vel'mi shovievave a zaroven trochu ntitene,

Podivna prihoda zrejme potvrdila moje podozrenie.

taz vecer, ked’' som prisiel k vinici, kde byvali Ga-
ginovei, nasiel som branicu zavreti. Nerozpakujiac sa
dlho, zaSiel som k jednomu rozvalenému miestu k ohra-
de, ktorého som si bol uZ predtym vsimnul, a preskocil
som ho. Ned’aleko od tohoto miesta, stranou od chodni-
ka bola nevelkid besiedka z agacii; dosiel som k nej
a skoro uz presiel pomimo . . . zrazu ma prekvapil Asiin
hlas, ktory vasnive a pomedzi slzy hovoril tieto slova:

»Nie, nechcem nikcho I'tibif okrem teba, nie, nie,
teba jedincého cheem Pabifl — a navidy.«
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»Dost, Asia, upoko) sa,« riekol Gagin, »vie§, Ze ti
verim.«

Ich hlasy sa ozyvaly z besiedky. Videl som ich
oboch pomedzi nehustt splet vetvi. Oni ma nezbadali.

»Teba, teba jediného,« opakovala Asia. Vrhla sa
mu okolo hrdla a s kréovitym vzlykotom ho zacala
bozkavatl a objimat.

»Dost, dost,« opakoval Gagin, zI'ahka ju hladiac po
vlasoch. 1

Chvilu som stal nehybne... Odrazu som sa za-
chvel. »Ist k nim?... Ani za nic¢!« blysklo mi hlavou.
Bystrymi krokmi som sa vratil k ohrade, presko¢il som
cez hu na chodnik a skorc behom pustil som sa domov.
Usmieval som sa, trel som si ruky, divil som sa priho-
de, ktora tak necakane potvrdila moje dohady (ani na
chvil'u som nepochyboval ¢ ich opravnenosti), ale su-
casne bolo mi vel'mi trpko okolo srdea. ,Ale sa len vedia,’
myslel som si, ,pretvarovat’ ! Naéo viak ? Ze sa im chee
klamat ma. Neéakal som to od neho... A ¢o za do-
jemné vyznanie,’

VIL

Spal som nedobre a druhého rana som vstal zavéa-
su, priviazal som si na chrbat cestovny batoh, oznémil
som svojej gazdinej, aby ma neéakala na noc a vybral
som sa peso do vrchov, nahor popri rieke, na ktorej
lezi mestecko Z. Tieto vrchy, vibezky pohoria, nazyva-
néhe Psim chrbatom (Hundsriick) st velmi zaujimavé
svojim geologickym sloZenim; pozoruhodné st najma
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pre pravidelnost a cistotu svojich éadicovych vrstiev;
ale nemal som chuti na geologické pozorovania. Neuve-
domoval som si, ¢o sa vo mne dialo; len jeden cit mi
bol jasny: Ze sa nechcem videt s Gaginovci. Uistoval
som sa, ze jedinou pric¢inou mojho nahleho odporu voéi
nim bola zlost na ich potmeSilost. Kto ich nutil, aby sa
predstavovali ako pribuzni? Snazil som sa ostatne ne-
myslet na nich; nenahliac sa, talal som sa po vrchoch
a po dolinach, posedoval som v dedinskych hostincoch
a pokojne sa shovaral s hostinskymi i s hostami, alebo
som si Fahol na plosky, zohriaty kamen a dival som sa
ako plavaju oblaky, na Stastie pohoda bola obdivu-
hodna. Takto sa zabavajuce stravil som tri dni a nie bez
poteSenia — hoci sa mi ¢asom srdce svieralo. Nalada
mojich myslienok sa prave hedila k pokojnej prirode
tohoto kraja.

Oddal som sa cele tichej hre nahodnosti, naskytuja-
cim sa dojmom: nenahlivo sa premienajic plynuly du-
Sou a zanechavaly v nej na koniec jeden vysledny pocit,
v ktorom splynulo vsetko, ¢o som videl, pocitil, pocul za
tieto tri dni — vSetko: jemna vona smoly v hore, krik
a tukot d’atl'ov, neunavny Sepot jasnych potockov s pe-
strymi pstruhami na piesoénatom dne, nie velmi smelé
obrysy vrchov, chmurne skaly, cisté dedinky s tcty-
hodnymi a starymi kostolami a stromami, bociani na
lakach, ttulné mlyny s bystro sa kratiacimi kolesami,
veselé tvare dedin€anov, ich belasé kamizly a Sedivé
puncochy, §kripajiice pomalé vozy, fahané Zirnymi ko-
nami, inokedy kravami, mladi, dlhovlasi patnici po
Cistych cestach, obsadenych jablonami a hruskami...

Este 1 dnes je mi prijemne spominat si na tie
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dojmy. Pozdravujem ta, skromné zatiSie nemeckej ze-
me, so svojim nehPadanym blahobytom, so stopami
usilovaych rak na kazdom kroku, trpelive), hoci ne-
nahlivej roboty ... Pokoj ti a milost'!

PrisSiel som domov aZ koncom tretiehe dia. Zabudol
som povedat, Ze zo zlosti na Gaginovcov pokisil som sa
vzkriesil v sebe obraz bezeitnej vdovy ; ale moje poku-
sy boly daromné. Pamatam sa, ked som zacal o nej
blaznit, uvidel som pred sebou asi piatroéné sedliacke
diev€atko s okrahlou tvarickou, s nevinne vyvalenymi
ockami. Tak detsky prostomyselne sa na mna divala. .

Zahanbil som sa jej cistého pohFadu a nechcel som
IThal v jej pritomnosti a hned’ som sa navzdy rozlaéil so
svojou minulou laskou.

Doma som nasiel list od Gagina. Divil sa neoéaka-
vanému moéjmu rozhodnutiu a vycital mi, Ze som ho
nepojal so sebou. Prosil ma, aby som prisiel k nim nihle
sa vratim. Nespokojne som precital tento list, ale priam
na druhy den som sa vybral do L.

VIII.

Gagin ma privital priatel'sky, zasypal ma laskavy-
mi vycitkami; ale Asia, akoby narocky, sotva ma uvi-
dela, rozosmiala sa bez akejkolvek pri¢iny a podla
svojho zvyku priam utiekla. Gagin prisiel do rozpakov,
zadudral za 1nou, Ze je pochaba, prosil ma, aby som jej
prepacil. Priznavam sa, vel'mi som sa hneval na Asiu;
1 bez toho som uZ bol nesvoj, a tu znovu tento nepri-
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rodzeny smiech, tieto podivné posunky. Tvaril som sa
viak, ako by som niéoho nebadal, a popisoval som Ga-
ginovi podrobnosti svojej nevelkej cesty. On mi zas
rozpraval, ¢o robil poas mojej nepritomnosti. Ale nase
re¢i viazly; Asia vchadzala do izbice a znovu vybeho-
vala; napckon som riekol, Zze mam nahlu pracu a ze sa
musim vratit domov. Gagin ma najprv zdrziaval, po-
tom sa skimavo na mna podival a pontikol sa, Ze ma
odprevadi. V predizbe Asia pristipila odrazu ku mne
a podala mi ruku; zlahka som stisol jej prsty a ledva
som sa jej poklonil. Vedno s Gaginom sme sa previezli
cez Ryn, a idic okolec méjho oblibeného jasena so
soSkou Madony, posadili sme sa na lavicku, aby sme sa
potesili pohPadom. Tu sa rozpriadol medzi nami pozo-
ruhodny rozhovor.

Najprv sme si vymenili niekol'ko slov, potom sme
zatichli a zadivali sa na svetla rieku.

»Povedzte,« zacal odrazu Gagin so svojim cbvyklim
tsmevom, »Co si myslite o Asii? Zda sa vam, vSakze,
trochu podivnou 7«

»Ano,« odvetil som nie bez istych rozpakov. Necakal
som, Ze zacne o nej hovorit.

»Treba ju dobre poznat, aby sa mohla posudzovat,«
riekol, »Asia ma srdce velmi dobré, ale hlavu nezbed-
ni. Tazko je zniest sa s fiou. Pravda, nemoZno ju obvi-
novat, a keby ste vedeli o jej historii.. .«

O jej historii?« prerusil som ho, »vari je nie va-
sou. . .«

Gagin sa na mna podival.

»Azda si nemyslite, Ze je nie mojou sestrou?...
Nie,« pokradoval, nevSimajuc si mojich rozpakov, »je
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mi naozaj sestrou, je to deéra mojho oteca. Vypocujte
ma, citim k vim doveru a rozpoviem vam vsetko.

Moj otec bol ¢lovek velmi dobry, rozumny, vzdela-
ny — a nesStastny. Osud sa k nemu nezachoval ovel'a
horsie, ako k mnohym inym; ale otec nevydrzal ani je-
ho prvého tideru. OzZenil sa zavéasu, z lasky; jeho Zena,
moja mal, zomrela vel'mi skoro, bolo mi prave sest ro-
kov. Otec ma odviedol na dedinu a za celych dvanast
rokov sa odtial’ nikam nepohol. Sam sa staral ¢ moju
vychovu a nikdy by sa nebol soc mnou rozlaéil, keby raz
jeho brat, mo6j stryko, nebol prisiel na dedinu. Tento
stryko zil trvale v Petrochrade a mal tam dost vyznacné
miesto, Prehovoril otca, aby ma sveril do jeho riik, pre-
toze otec nijako necheel opustit dedinu. Stryko mu vy-
svetlil, Ze pre chlapca v mojich rokoch je velmi Skodli-
vé zif v tuplnom osamoteni, Zze s takym veéne unylym
a mléanlivym uéitelom, akym bol moj otec, iste sa one-
skorim za svojimi rovesnikmi, ba Ze to moézZe uskodil
1 mOjmu charakteru. Otec sa dlho priecil radam svojho
brata, ale napokon ustipil. Plakal som, ked som sa la-
¢il s otcom; mal som ho rad, hoci som nikdy nevidel
usmevu na jeho tvarn ... Ked som sa dostal do Petro-
hradu, ¢oskoro som zabudol na naSe tmavé a neveselé
hniezdo. Dali ma do junkerskej Skoly a zo $koly som
prestapil do gardového pluku. Kazdého roku som pri-
chadzal na par tyzdiov na dedinu, a ¢o rok nachidzal
som svojho otca smutnejSieho a smutnejSieho, viac a
viac sa zahibal do seba, staval sa zadumdéivym aZ bo-
Jazlivym. Denne chodieval do kostola a temer cdvykol
hovorit. Poéas jedne] z mojich navstev (minulc mi uZ
dvacatl rokov), uvidel som po prvy raz v nasom dome
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chudé, ciernocké, asi desatroéné dievéa — Asiu. Otec
mi povedal, Ze je to sirota, a Ze si ju vzal na stravu —
doslova tak sa vyjadril. Nie velmi som si jej vSimal;
bola diva, vrtka a mléanliva ako zvieratko; nahle som
vosiel do oblubenej izby svojho otea, do velke] a po-
Smurnej komnaty, kde zomrela moja mat a kde i vo
dne rozZihali sviece, Asia sa priam schovala za voltai-
rovské kreslo alebo za kniZznicu. Prihodilo sa, Ze mi po-
vinnosti sluzby nedovolily pobudniat na dedine tri ¢i
Styri nato nasledujice roky. Kazdy mesiac dostaval
som od oteca kratky list; o Asii sa zmienil zriedka i to
len mimochodom. Bolo mu uz vysSe padesiat rokov, ale
zdal sa este stale mladym ¢lovekom. Predstavte si moj
fizas: odrazu nic¢oho netusSiac, dostavam od spravcu
pismo, v ktorom mi oznamuje, Ze otec je na somt chory
a naliehave ma prosi, aby som ¢o najskor priSiel, ak sa
checem s nim rozluc¢it. Ponahl'al som sa ozlomkrk a za-
stihol som otca este zivého, ale uz v ostatnych chvilach.
Zaradoval sa mi necbyc¢ajne, objal ma svojimi vyschnu-
tymi rukami, dlho sa mi dival do o¢i akymsi prosebnym
¢i skiimavym pohladom, a ked ma poZiadal o sTub, Ze
vykonam jeho poslednii prosbu, rozkazal starému ko-
mornikovi, aby priviedol Asiu. Starec ju doviedol: ledva
sa drzala na nohach a triasla sa na celom tele.

»Tuto,« povedal mi otec namahave, »poricam ti
svoju deéru — tvoju sestru. VSetko sa dozvie§ od Ja-
kova,« pripojil, ukazuc na komornika.

Asia zalkala a klesla tvarou na postel ... O pol ho-
diny otec zomrel.

HTa, ¢o som sa dozvedel: Asia bola decérou mojho
oteca a byvalej komornej mojej matky, Tatiany. Zivo
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sa paméatam na tato Tatianu, pamatam sa na jej vyso-
ki, strojni postavu, na jej uslachtila, prisnu a roz-
umna tvar s velkymi tmavymi odami. Mala povest
hrdej a nepristupnej dievky. Nakol'ko som mohol vy-
rozumet z tetivych Jakovovych narazok, sisiel sa s 1iou
moj otec o niekolko rokov pc matkinej smrti. Tatiana
uz vtedy nezila v panskom dome, ale v chalupe pri svo-
jej vydatej sestre, kde dozerala na statok. Moj otec
mocne k nej prilnul a po mojom odchode z dediny cheel
sa s niou aj oZenil’, ale ona sama nechcela byt jeho Ze-
nou, napriek jeho prosbam.

»Neboha Tatiana Vasilievna,« rozpraval mi Jakov,
stojac pri dverach, s rukami za chrbtom slozenymi, »vo
vSetkom bola rozvaina a nechcela vasmu oteckovi ubli-
zit. Co by som vam ja, reku, bola za Zenu? Co za pa-
niu? Racila hovoril v mojej pritomnosti.« Tatiana sa
nechcela preniest ani kK nam do domu a Zila d’alej pri
svojej sestre vedno s Asiou. V detstve som vidaval Ta-
tianu i1ba vo swviatky, v kostole. Oviazani tmavou $at-
kou, so Zltou masl'ou na pleciach, stavala v zastupe pri
obloku — jej prisny profil ostre sa rysoval na priesvit-
nom skle — a pokorne, vazne sa modlievala, nizko sa
uklanala, po starootcovsky. Ked ma stryko odviedol,
mala Asia dovedna dva roky, a v deviatich stratila
matku.

Nahle Tatiana umrela, vzal si otec Asiu k sebe do
domu. On i predtym prejavil Zelanie mat ju pri sebe,
ale Tatiana neprivolila, Len si predstavte, ¢o musela
Asia citit, ked’ ju vzali k panovi. Dodnes nevie zabud-
nul na tie ¢asy, ked jej po prvy raz obliekli hodvabne
saty a bozkali jej racku. Mat, kym bola nazive, drzala
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ju vel'mi prisne; pri otcovi sa teSila svichovanej slobo-
de. Bol jej uéttel'om; okrem neho nikoho nevidala. Ne-
maznal sa s nou; ale mal ju vasnive rad a nikdy jej nié
nezakazoval: v duchu sa citil pred nou vinovatym. Asia
skoro pochopila, Ze je hlavnou osobou v dome, vedela,
Ze pan Je jej otcom; céoskoro vsak pochopila 1 svoje
1Zivé postavenie; samoltbost sa v nej silne rozvinula,
1 nedovercivostl; zlé zvyky sa zakorenily, prostota ska-
pala. Cheela (sama sa mi raz k tomu priznala) donutit
cely svet, aby zabudol na jej povod; i za svoju matl sa
hanbila, hanbila sa i za to, Ze sa za nu hanbi, i pySnila
sa nou. Vidite, ze vela vedela a vie, ¢o by nemala vedet’
vo svo)ich rokoch .. .. Ale i je niec¢im vinovata? Mla-
dé sily sa v nej rozihraly, krv kypela, a nebclo napo-
radzi nijakej ruky, ¢o by ju viedla. Uplni nezavislost
vo vSetkom! Ale ¢i to mohla Fahko zniest? Nechcela
byt horSia ako druhé sleéinky; vrhla sa na knihy. Co
dobréhc mohlo z toho vzist ? Nepravidel'ne zacaty zZivot
sa utvaral nepravidelne, ale srdce sa v nej nepokazilo,
rozum zostal.

A tu ja, dvacalrocny parobok, mal som odrazu na
starosti trindstroéné dievcatko! V prvé dni po otcovej
smrti pri pahych zvukoch mojho hlasu dostavala ho-
rii¢ku, moje lichotky je) pdsobily tryzeii, a len po-
zvofna, pomaly si privykla. Pravda, potom, ked sa
presvedcéila, Ze ju naozaj uznavam za svoju sestru a ze
som si ju obl'abil ako sestru, naruzive ku mne prifnula:
ani jeden jej cit nebyva polovicaty.

Zaviedol som ju doc Petrohradu. A hoci mi rozlice-
nie s nou podsobilo bolest — nijako som nemohol Zit
s Niou spolocne; umiestil som ju v jednom z najlepSich
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pensionatov. Asia pochopila nutnost nasho rozlicenia,
ale zaCala tym, Ze ochorela a len, Ze neumrela. Potom
sa viak podrobila a pobudla v pensionite styri roky;
ale napriek mojmu ocakavaniu zostala skoro takou, akou
bola predtym. Spravkyna pensionatu casto sa na nu za-
lovala: »Ani potrestatl ju nemozno,« vravievala mi,
»ani po dobrom sa nepoddava.« Asia bola neobycajne
chapava, udila sa znamenite, zpomedzi vSetkych naj-
lepSie; ale vobec sa necheela podrobit vSeobecnej Grov-
ni, bola tvrdohlava, divala sa ako matoha ... Nemohol
som ju velmi obvinovat : v jej poloZeni bolo treba alebo
pocuvat alebo sa stranit, Zo vsetkych svojich priate-
liek sbliZila sa iba s jednou, s nepeknou, prenasledova-
nou a bohou dievkou. Ostatné sleény, zvicsa z dob-
rych rodin, s ktorymi bola vychovavana, ju nemaly ra-
dy, posmievaly sa jej, dobiedzaly do nej ako len mohly;
Asia im ani o vlas neustupila. Raz v hodine nabozen-
stva rozpraval ucitel o nerestiach. »Lstivost a zbabe-
lost’ sul najpodlejSie neresti,« nahlas povedala Asia. Slo-
vom, isla d’alej svojou cestou; iba jej spOsoby €o sa
polepSily ; hoci ani po tejto stranke, zda sa, velmi ne-
pokrocila,

Koneéne jej minulo sedemnést rokov, nebolo mozné,
aby zostala dlhSie v pensionate. Bol som dost v pomy-
kove. Vtom mi napadla stastna myslienka: odist do vy-
sluzby, vybrat sa na rok abo na dva za hranice, pojat
so sebou Asiu. Rozmyslené — vykonané; a tak sme
spolu na brehoch Rymna, kde sa pokisam zaoberat sa
maliarstvom, a ona . . . robit nezbedu a ¢udne sa chovat
ako predtym. Teraz dufam, Ze ju nebudete posudzovat
velmi prisne; lebo napriek tomu, Ze sa tvari ako by
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jej na micomn nezalezalo, vazi si kazdého mienenia, a
vasho menovite.

A Gagin sa opidf usmial svojim tichym Gsmevom.
Mocne som mu stisol ruku.

»Tak je to teda,« zacal znovu Gagin, smam s nou
trapenie. Hotovy pusny prach. Dosial sa jej nikto ne-
pacil, no beda, ak sa do niekoho zaltibi! Dakedy ne-
viem, ¢o si s iou poc¢at. Onahdy si na nie¢o spomenula:
zactala ma znezrady utvrdzovaf, Ze som k nej chladne)jsi
ako predtym a Ze bude I'ubit len mna, naveky len mna
jediného... A pri tom sa rozplakala...

»Nuz hla .. .« riekol som a zahryzol som do jazyka.

»Ale povedzte mi,« opytal som sa Gagina, sked sme
uz taki déverni — naozaj sa jej dosial nikto nezapacil?
V Petrohrade vidala preca mladych Pudi?«

»Ale prave ti sa jej vobec nepacili. Nie, Asia po-
trebuje hrdinu, necbyéajného ¢loveka — alebo maleb-
ného pastiera v horskej Gzlabine. Ale ostatne, zakle-
betil som sa s vami, zdrzal som vas,« dodal vstavajuec.

sPocujte,« zacal som, »pod'me k vam, nechce sa mi
domov.«

»A Co vasa robota 7«

Neodpovedal som; Gagin sa dobroduSne usmial a
vratili sme sa do L. Uvidiac znamu vinicu a biely dom-
¢ek na kopei, pocitil som akitsi sladost — doslova sla-
dost’ na srdei: ako by mi tam potajomky medu nahliali.
Bolo mi Fahko po Gaginovom rozpravani.
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LX.

Asia nas privitala na samom prahu domu; ¢akal
som znovu smiech, ale vysla k nam cela bleda, mléanli-
va, so sklopenymi ocami.

»Hra, zase je tu,« zacal Gagin, »a pomysli si, sAm
sa cheel vratit.«

Asia sa skimavo podivala na mna. Teraz som jej
zase ja podal ruku a stisol som moche jej studené
prstiky. Bolo mi jej velmi Fato; rozumel som uZz mno-
hému, ¢o ma predtym mylilo; jej vnitorny nepokoj,
neschopnost ovladat sa, tiha upozornit na seba —
vSetko sa mi ujasnilo. Nazrel som do tejto duse: tajny
utisk davil ju stale, birlive sa zmietala a zapletala ne-
skisend samolibost, ale cela jej bytost ZiZnila po
pravde. Pochopil som, preco ma pritahovala tato jpo-
divna dievéina; nielen samym polodivym pdvabom, roz-
lievajucim sa po celom jej strojnom tele, ma pritaho-
vala: i Jej dusSa ma patala.

Gagin sa zacal prehrnat vo svojich kresbach; na-
vrhol som Asii, aby sa presla so mnou po vinici. Priam
pristala s veselou a skoro pokornou ochotou. Sisli sme
do pol kopca a posadili sme sa na Siroku dosku.

»Nenudili ste sa bez nas?« zacala Asia.

»A vy ste sa nudili bezo mna ?« otazal som sa.

Asia sa na mna gpodivala bokom.

»He]j,« odvetila, »pekne bolo vo vrchoch 7« a priam
pokracovala, »su vysoké? Vyssie ako oblaky ? Rozpra-
vajte, éo ste videli. Rozpravali ste bratovi, ale ni¢oho
som nepocula.«

»Ked ste racili odist,« poznamenal som.
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»Odisla som . . . pretoze . . . Teraz neodidem,« pripo-
jila s doveréivou neZnostou v hlase, »dnes ste sa na-
hnevali.«

»da T«

»Vy.«

»A pre€o, prosim vas.. .«

»Neviem, ale nahnevali ste sa, odisli ste s hnevom.
A velmi ma mrzelo, Ze ste takto odisli, taka som rada,
Ze ste sa vratili.«

»I ja som rad, Ze som sa vratil,« riekol som.

Asia pohla plecami tak, ako to ¢asto robia deti, ked’
maju radost.

»0, ja viem hadat !« volakedy som podla oteckovho
zakaSTania z druhej izby poznala, ¢i je so mmou spo-
kojny alebo nie.«

Do tych éias mi Asia ani raz nespomenula svojho
otca. Prekvapilo ma to.

»Mali ste radi svojho otecka ?« riekol som a odrazu
som so zlostou zbadal, Ze som sa zapyril.

Ni¢oho neodvetila a tiez sa zapyrila. Obaja sme za-
tichli. V dialke na Ryne plaval a dymil parnik. Zadivali
sme sa nap.

»Preco nerozpravate ?« zaSeptala Asia.

»Preco ste sa dneg rozosmiali, nahle ste ma videli ?«
opytal som sa.

»Sama neviem. Dakedy sa mi chce plakat a sme-
jem sa. Nesmiete ma posudzovat podl'a toho, ¢o robim.
Ach, ozaj, ¢o je to za podivni rozpravku o Lorelei!
Ved’ to jej skalu vidno? Najprv vraj vSetkych topila,
ale nahle sa zalibila, sama skocila do vody. Pac¢i sa mi
tato rozpravka. Frau Luise mi rozprava vseliake roz-
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pravky. IFrau Luise ma c¢ierneho koctra so zltymi o&i-
na.. .«

Asia zodvihla hlavu a potriasla kucerami.

»Ach, mne je dobre,« zaseptala.

V tej chvili doletely k nam prergyvané, jednotvarne
zvuky. Stovky hlasov naraz a v odmeranych prestav-
koch opakovaly napev modlitby : zastup putnikov tiahol
sa dole po ceste s krizami a zastavami.

»Tak ist s nimi,« povedala Asia, nactivajuc postup-
ne slabnicim vybuchom hlasov.

»Azda ste taki poboini?«

»Ist niekam d’aleko, modlit sa, vykonat namahavy
skutok,« pokracovala. »A to dni uchodia, Zivot sa mina,
a ¢o sme vykonali 7«

»Ste ctiziadostivi,« poznamenal som, snechcete Zit
nadarmo, chcete nechat po sebe stopu.. .«

»A Ci Je to nemoiné %«

,Je to nemozné,” skoro som opakoval... Ale pohlia-
dol som do jej jasnych o€i a povedal som iba:

»Pokiliste sa.«

»Povedzte,« zatala Asia po chvil’ke milc¢ania, pocas
ktorého akési tone preletely cez jej tvar, ktord uz za-
tial pobledla, »padila sa vam vePmi ti dama ... Pami-
tate sa, brat pripijal na jej zdravie na rozvalinich,
v druhy den nasSej znamosti 2«

Zasmial som sa.

»Vas brat zartoval; nepaédila sa mi nijaka dama;
aspoll teraz sa mi nijaka nepaci.«

»A €0 sa vam paél pri Zenach 7« opytala sa Asia,
vyvratiac s nevinnou zvedavostou hlavu.

»Ak3 podivna otdzkal« zvolal som.
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Asii sa zmocenily 'ahké rozpaky.

sNemala som vam davat tak( otazku, vsakze? Pre-
paéte mi, navykla som si vybfaptat vsetko, ¢o mi zislo
na um. Preto sa i b{)_] im hovorit.«

sHovorte, pre Boha, nebojte sa,« prerusil som ju,
»taky som rad, Zze kone€ne prestivate bocit odo mna.«

Asig sklonila zrak a zasmiala sa tichym, Fahkym
smiechom; necul som u nej takého smiechu.

sNuzZ tak, rozpravajte,« pokracovala, prihladzajic
obrubu svojich Siat a kladuae si ju na nohy, ako by sa
chystala sedet dlho, srozpravajte, alebo zarecitujte nie-
¢o, ako ste nam, pamitate sa, recitovali z »Oneginax.

Odrazu sa zadumala. ..

»Kdc teras kris a vetvi tien
nad biednou mojou materou !«

ticho zageptala.
»V Puskinovi je to nie tak,« poznamenal som.
sAle cheela by som byt Tatianou,« pokraéovala sta-
le tak zadumane. »Rozpravajte,« vyzvala opat zivo.

Ale niemal som chuti do rozpravania. Dival som sa
na tu, celld zaliatu jasnym slneénym svetlom, celil spo-
kojni a noiernu. VSetko v radosti Ziarilo okolo nas, pod
nami i nad nami — nebesa, zem i voda; i povetrie, zdalo
sa, bolo piresiaknuté Ziarou.

sPodiwajte sa, aké je to krasne,« riekol som, nevdo-
jak sniziac hlas.

»Hej, krasne'!« odpovedala prave tak po tichu, ne-
divajiic sar na mna. »Keby sme boli obidvaja vtaci, ake
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by sme sa vzniesli, ako by sme leteli... Utopili by sme
sa v tom belasom ... LenZe sme nie vtaci.«

»Ale kriedla nam mo6zu narast,« odvetil som.

»Ako 7«

»Dakedy uvidite. St city, ktoré zodvihna ¢loveka
so zeme. Nebojte sa, budete mat kriedla.«

»A vy ste mali 7«

»Ako by som vam povedal ... Zda sa, Ze som dosial
nelietal.«

Asia sa znovu zadumala.

»Viete tancovat valcik 2« otizala sa znezrady.

»Viem,« odpovedal som trochu prekvapene.

»Tak podme, podme . .. Poprosim brata, aby nam
zabral valcik . . . Budeme si myslet, Ze lietame, Ze
nam narastly kriedla.«

Rozbehla sa domov. Bezal som s nou — a o chvilu
sme sa kratili v tesnej izbe, v sladkych zvukoch Lan-
nerovych. Asia tancovala valCik prekrasne s uveliCe-
nim. Cosi mikkého, Zenského predralo sa necakane
cez je] panenski, prisnu tvarnost. Dlho potom citila
moja ruka dotyk jej neiného tela, dlho som pocul jej
urychleny, blizky dych, dlho sa mi mihaly tmavé, ne-
hybné, skoro zavreté o€l na bledej, ale oZivenej tvari,
vieteCne ovievane] kucCerami.

X.

Cely tento den uplynul ako mozno najlepsie, Tesili
sme sa ako deti, Asia bola velmi roztomila a prosta.
Gagin sa radoval, hl'adiac na fiu. Odisiel som neskoro.
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Ked sme zaSli do prostred pridu, poZiadal som prie-
voznika, aby pustil élnok dolu vodou. Starec zodvihol
vesla — a kralovska rieka nas unisala. Rozhliadajic
sa, nacuvajlc, spominajie, pocitil som odrazu tajny
nepokoj v srdei . . . zodvihol som o€i k nebesiam —
ale ani na nebesiach nebolo pokoja: oZivené hviezdami,
celé sa pohybovaly, nadavaly, chvely sa; sklonil som
sa k rieke . . . ale i tam, v tmavej, chladnej hlbine,
1 tam sa kolisaly, triasly sa hviezdy; zdalo sa mi, Ze
vSade je nepokojny rozruch — a nepokoj rastol vo
mne samom. Oprel som sa laktami na okraj élnu . . .
Sepot vetra v mojich usiach, tiché Spliechanie vody za
kormidlom ma drazdily, a sviezi dych vin ma neochla-
dzoval; slavik zaspieval na brehu a nakazil ma sladkym
jedom svojich zvukov. Slzy sa mi nahrnuly do ocu
ale neboly to slzy bezpredmetného nadSenia. Co som
citil, nebol nejasny, eSte nedavno prezivany pocit vset-
ko objimajicich tuzob, ked sa dusa rozSiruje, ked
sa jej zda, Ze vSelko chape a vSetko miluje . . . Nie!
vo mne sa zazala tiha po Stasti. ESte som sa neopova-
Zil pokrstit ho — ale §tastie, Stastie do presytenia —
po tom som bazil, preto som sa trapil . .. A ¢In plaval
d’alej, a stary prievoznik driemal skloneny nad vesla-
mi.

XI.

Ked som na druhy den odchadzal ku Gaginoveom,
nepytal som sa, ¢i1 som sa zalubil do Asii, ale vel'a som
o nej rozmyslal, jej osud ma zaujimal, tesil som sa
z nasho neCakaného sblizenia. Citil som, zZe teprv od
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véera)Ska som ju poznal; do tych ¢ias sa odo mna od-
vracala. A hla, ked’ sa koneéne predo mnou odhalila,
akym povabnym svitom oziaril sa jej obraz, aky bol
pre mia novy, aké tajomné cary stydlive cezei pre-
nikaly . . ..

Bodro som iSiel po znamej ceste, neustale sa di-
vajue na domcéek belejici sa z dialky; nielen na bu-
ducnost — ani na zajtrajSok som nemyslel; bol som
velmi stastny.

Asia sa zapyrila, ked som vosiel do izby; zbadal
som, Ze sa znovu vycifrovala, ale vyraz jej tvari ne-
hodil sa k jej tboru: bol smutny. A ja som prisiel taky
vesely! Ba zdalo sa mi, Ze podl'a starého zvyku chy-
stala sa. utiect, ale premohla sa -—— a zostala. Gagin
bol v tom zvlastnom umeleckom zapale a zarivosti,
ktory sa ako zachvat necakane zmochuje diletantov,
ked’ si predstavuji, Ze sa im podarilo, ako hovoria,
»chytit prirodu za chvost«., Stal cely strapaty a po-
packany farbami pred vystretym platnom a Siroko sa
po iom rozhanal Stetcom, kyvol mi temer zarivo hla-
vou, odstapil, prizmiril o¢i a znovu sa vrhol na svoj
obraz. Nechcel som mu zavadzat a prisadol som si
k Asii. Jej tmavé of1 sa ku mne zvolna obratily.

»Dnes nie ste taki ako véera,« poznamenal som
po marnej namahe vyludif dsmev na jej tvar.

»Nie, nie som taka,« odpovedala pomalym, hluchym
hlasom. »Ale to ni¢, Nedobre som spala, celd noe som
rozmyslala.«

»Q com %«

»Ach, o vSeliCom som rozmyslala. To je zvyk z det-
stva: este z tych cCias, ked’ som Zila s mamickou . . .«
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S premahanim vyriekla toto slovo, a potom eSte raz
opakovala:

»Ked som Zila s mamickou . . . dumala som, preco
nikto nemoéze vedet, ¢o s nim bude; a niekedy i vidis
nes§tastie, — ale zachrany nieto; a preéo nemoino
nikdy riect celej pravdy? . . . Potom som uvaZovala,
Ze ni¢ neviem, Ze sa musim ucit. Treba ma prevy-
chovat, vel'mi zle som vychovana. Neviem hrat na
piane, neviem kreslit, ba i sijem nedobre. Nemam ni-
jakych schopnosti, so mnou musi byt ve’mi nudno.«

»Ste nespravedlivi k sebe,« namietol som. »Vela
ste citali, ste vzdelani, a s vasim rozumom . . .«

»A €¢i som rozumna? opytala sa s takou naivnou
zvedavostou, Zze som sa nechtiac usmial; ale ona sa
neusmiala, »Bratu, som rozumna ?« otazala sa Gagina.

Gagin jej neodpovedal a d’alej sa namahal, nepre-
stajne vymienajic Stetce a vysoko dvihajae ruku.

»Sama dakedy neviem, ¢o mam v hlave,« pokraco-
vala Asia s tym istym zadumcivym vyrazom. »Dake-
dy sa bojim seba samej, naozaj. Ach, chcela by
som . . . Je to pravda, Ze Zeny nemaju vela ¢itat 7«

»Vela netreba, ale . . «

»Povedzte mi, o mam ¢&itat ? povedzte mi, ¢o mam
robit ? Budem robit vsetko, ¢o mi poviete,« doloZila,
obratiac sa ku mne s nevinnou dovercivostou.

Nevedel som, ¢o by som jej naponahlo odpovedal.

»Ved vam nebude nudno so mnou ?«

»Prosim vas,« zacal som. ..

sDakujem vam,« odvetila Asia, »a ja som mysle-
Ia, Ze vam bude nudno,«

A jej mala hurica ricka pevne stisla moju.
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>N . . .« zvolal v ti chvilu Gagin, »nie je toto
pozadie pritmavé 7«
Pristapil som k nemu. Asia vstala a odisla.

XII.

Vratila sa o hodinu, zastavila sa vo dverach a za-
kyvala na mna.

sPocujte,« povedala, sbolo by vam Ito, keby som
umrela 7«

»Co to mate dnes za mySlienky ?« zvolal som.

»Zda sa mi, Ze skoro umrem; niekedy sa mi zda,
Ze sa vSetko okolo so mnou l0¢i, Zomret je lepSie, ako
takto Zit . . . Ach, nedivajte sa na miia tak: naozaj
sa nepretvarujem. Lebo sa vas zase budem bat.«

»Azda ste sa ma béali 7«

»Ak som taka pedivna, nie som tym naczaj vino-
vati«, odpovedala. »Podivajte sa, ani smiat sa uz ne-
moézem . . .«

Zostala smutni a znepokojenia aZ do veéera. Cosi
sa v nej dialo, comu som nerozumel. Jej pohFad ¢asto
utkvieval na mne; srdce sa mi ticho svieralo pod tym
zahadnym pohl'adom. Zdala sa pokojnou — ale hladiac
na nu, vSe sa mi chceelo riect, aby sa nevzrusovala, —
Kochal som sa 1iou, nachadzal som dojimavé kuzlo
v JeJ bledych ¢rtach, v jej nerozhodnych, uvolnenych
pohyboch — jej, boh vie preco, sa zdalo, Ze som nie
v dobrej voli.

sPocujte,« povedala mi kratko pred odchodom,
»trapi ma myslienka, Ze ma povaZujete za Yahkomy-
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selnt . . . Nabuduce verte vzdy tomu, ¢o vam budem
hovorit, ale 1 vy bud’te ku mne Gprimni: poviem vam
vidy pravdu, davam vam cestné slovo.«

Toto »cestné slovo« ma znovu printtilo, Ze som sa
usmial.

»Ach, nesmejte sa,« povedala zivo, slebo vam po-
viem dnes to, ¢o ste mi vy povedali véera: — preco
sa smejete?« a umlkniic na chvilu, dolozila: sPamé-
tate sa, véera ste hovorili o kriedlach? ... Kriedla mi
narastly — ale letet niet kam.«

sProsim vas,« riekol som, svsetky cesty su vam
otvorené.«

Asia sa mi podivala priamo a spytave do oéi.

sMate dnes nedobré myslienky o mne,« riekla
a schmirila obrvy.

sda? nedobré myslienky ? o vas? . . .«

»Co ste dnes ako zmoklé sliepky,« prerusil ma
Gagin, »cheete, zahram vam valcik ako véera?«

»Nie, nie,« zvolala Asia a zalomila rukami, »dnes
ani za nicl«

»Nenttim fa, upoko] sa . . .«

»Ani za ni¢,« opakovala, bledntc.

» Vari ma I'ibi 7« myslel som si, dochodiac k Rynu,
bystro valiacemu tmavé viny,

XIIIL.

»Vari ma Pibi?« opakoval som si druhého dna,
nahle som sa zobudil. — Nechcel som sa zahPadet do
seba. Citil som, Ze jej obraz, obraz »dievocky so sile-
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nym smiechom« vtisol sa mi do duse a citil som, Ze
sa ho tak skoro nezbavim. I8iel som do L. a zostal som
tam cely den, ale Asiu som nevidel iba letmo. Necitila
sa dobre; bolela ju hlava. Sisla dolu na chvilu, s po-
viazanym celom, bleda, chudé, temer so zavretymi
ofima; slabo sa usmiala, povedala: »to prejde, to nié
neni, vSetko prejde, vSakze 7« a odisla — Nudil som sa,
a volajako smutno, prazdno mi bolo; ale jednak som
dlho nechcel odist a vratil som sa neskoro, neuvidiac
ju viac,

Nasledujtice rano preslo v akomsi polobdelom stave.
Chcel som sa dat do prace — nemohol som; cheel
som ni¢ nerobit, ani nemyslet . . . ani to sa nedarilo.
Talal som sa po meste, vracal som sa, oznove som vy-
chadzal.

»Vy ste pan N.7« ozval sa odrazu za mnou detsky
hlas. Obzrel som sa; predo mnou stal chlapec. »Toto
vam posiela Fraulein Annette,« dolozil, podavajic mi
listok.

Otvoril som ho — poznal som nepravidelné, rychle
pismo Asiino. — s»Musim vas nevyhnutne videt,« pi-
sala mi, »prid'te dnes o Stvrte) ku kamennej kaplnke
na ceste pri rozvaline. Vykonala som dnes vel'kd ne-
opatrnost . . . Prid'te, pre Boha, vSetko sa dozviete . . .
Povedzte poslovi: ano.«

»0dkazete nieco?« opytal sa chlapec.
»Povedz, ze ano,« odpovedal som. Chlapec odbehol.




XI1V.

Vratil som sa do svojej izby, sadol som si a zadu-
mal sa. Srdce mi mocne budsilo. Par razy som precital
Asiin listok. Podival som sa na hodiny: nebolo eSte
ani dvanast.

Dvere sa otvorily — vosiel Gagin.

Jeho tvar bola zamracenia. Chytil ma za ruku
a mocne ju stisol. Zdal sa byt velmi rozruSenym.

»Co je vam? opytal som sa.

Gagin si vzal stolicku a sadol si naproti mne. —
»Pred Styrma dinami,« zacal s ntitenym smevom a za-
jakajic sa, »prekvapil som vas svojim rozprivanim;
dnes vas prekvapim este viac. — S druhym by som sa
pravdepodobne neodhodlal . . . tak priamo ., . Ale vy
ste statoény clovek, ste mojim priatelom, v8akze? —
Pocujte, moja sestra, Asia, sa do vas zaltbila.«

Cely som sa zachvel a povstal som . . .

»Vasa sestra, vravite . . .%«

»Ano, ano,« prerusil ma Gagin. »Vravim vam, Ze
je Sialend a zZe ma pripravi o rozum. Ale na Stastie
nevie luhat — doveruje mi. — Ach, ¢o za dusu ma
toto dievcéa . . . ale ona sa zahubi, istotne.«

»Ale vy sa mylite,« zacal som . . .

»Nie, nemylim sa. Véera, ved viete, skoro cely den
prelezala, nicoho nejedla, pravda, nezalovala sa . . .
Ona sa nikdy neZaluje. — Netrapil som sa, hoci pred
ve¢erom dostala nevelkd horacku. Dnes, o druhe)
v noci ma zobudila nasa gazdina: chodte, hovori,
k svojej sestre; volaéo sa jej stalo. »Co ti je,« opytal
som sa, »si chord 7« — Hodila sa mi okolo hrdla a za-
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cala ma prosit, aby som ju ¢o najskér odviedol, ak

chcem, aby ostala naZive . . . Nicomu som nerozumel,
pokiisil som sa upokojit ju ... Jej pla¢ sa zosilil . . .
a odrazu v tomto plac¢i som pocul . . . No, slovom, po-

¢ul som, zZe vas I'ibi. — Myslim, Ze sme obaja rozumni
Fudia, a nevieme si predstavit, ako Asia hlboko citi
a s akou nepravdepodobnou silou sa v nej tieto city
prejavuja; prichadza to na nu prave tak neéakane
a prave tak neodvratne ako bilirka. — Ste velmi mily
¢lovek,« pokracoval Gagin, »ale prec¢o sa do vas za-
I'ibila — to, priznam sa, nechapem. Hovori, Ze k vam
prilnula na prvy pohlad. Preto tieZ onahdv plakala,
ked ma ubezpefovala, Ze nechce I'ibit nikoho okrem
mna. — Mysli si, Ze iou opovrhujete, Ze pravdepodob-
ne viete, kto je ona; opytovala sa ma, ¢i som vam ne-
rozpraval o jej historii, povedal som, pravda, Ze nie;
ale jej ostrazitost je doslova stra$na. Zel4 si iba jedno:
odist, priam odist. — Presede] som pri nej do rana;
vynutila si na mne sf'ub, Ze zajtra uZ tu nebudeme —
a teprv potom usnula. — Rozmyslal som, rozmysPal
a rozhodol som sa — porozpravat sa s vami, — Podl'a
mia ma Asia pravdu: najlepSie bude, ked’ obaja odide-
me. A bol by som ju odviedol hned dnes, keby mi
nebolo nie¢o napadlo, ¢o ma zdrzalo. Hadam . . . ha-
dam . .. sa i vaim moja sestra I'dbi? Ak je to pravda,
ako ju odvediem? — A tak som sa rozhodol, odhodiac
na bok vsetok stud . . . Okrem toho som nieco spozo-
roval . . . Rozhodol som sa . .. vyzvedef od vas . . .«
Ubohy Gagin sa celkom poplietol. »Prepicte, prosim
vas,« dolozil, »neprivykol som na také trapenia.«
Chytil som ho za ruku.
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»Chcete vedet,« povedal som pevnym hlasom, »¢i
sa mi I'ibi vasa sestra? — Hej, '"ibi sa mi . . .«

Gagin pohliadol na miia. »Ale,« riekol zajakave,
sved sa vy S Nnou neoZenite.«

»Co chcete, aby som odpovedal na tak(l otazku?
Posud'te sami, ¢i moézem teraz . . .«

»Viem, viem,« prerusil ma Gagin, sNemam nija-
kého prava ziadat od vas odpoved, a moja otazka je
vrchol neslusnosti . . . Ale ¢o teda robit ? S ohiiom sa
nedé Zartovat. Nepoznate Asiu; je schopna ochoret,
utiect, naznaéit vam schodzku . . . Druhéd by vedela
vSetko ukryt a vyckat — ale ona nie. Stalo sa jej to
po prvy raz, — to je to nestastie! Keby ste boli videli
ako dnes S§tkala pri mojich nohach, pochopili by ste
moje obavy.«

Zamyslel som sa. Gaginove slova: snaznacéit vam
schodzku«, pichly ma do srdca. Zdalo sa mi hanebnym
neodpovedat liprimnostou na jeho ¢estnil Gprimnost.

»Ano,« povedal som napokon, smate pravdu. Pred
hodinou dostal som listok od vasej sestry. Hl'a, tu je.«

Gagin vzal listok, rychle ho prebehol a spustil ruky
na kolena. Vyraz Gdivu na jeho tvari bol vel'mi zabav-
ny, ale mne nebolo do smiechu.

»Opakujem, ste statocny clovek,« povedal, »ale co
teraz robit? Co? sama chce utiect, a piSe vam, a vy-
¢ita si neopatrnost . . . a kedy to stihla napisat ? CoZe
chce od vas?

Upokojil som ho a zacali sme chladnokrvne uva-
zovat, nakolko to bolo mozné, o tom, ¢o by sme mali
podniknit.

HTa, na ¢om sme sa napokon ushodli: aby sme za-
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branili neStastiu, musel som ist na schodzku a éestne
sa s Asiou poshovarat; Gagin mal zostat doma a ne-
prezradit’, Ze vie o jej liste; a vecer sme sa mali znovu
sist’.

»Celkom sa na vas spolieham,« riekol Gagin a sti-
80l mi rukuy, »slutujte sa nad nou i nado mnou. Zajtra
preca len odideme,« doloZil, vstavajic, spretoze sa
3 Asiou jednako neoZenite.«

»Dajte mi termin do vecCera,« odpovedal som.

»Nedbam, ale neoZenite sa.«

Odisiel a ja som sa hodil na divan a zavrel som
o¢i. Hlava sa mi kratila: privela dojmov nahrnulo sa
do nej odrazu. Hneval som sa na Gaginovu Gprimnost,
hmeval som sa na Asiu, jej 'ibost ma tesila i tiesnila.
Nemohol som pochopit, ¢o ju prinitile rozpovedat
vSetko bratovi, nevyhnutel'nost skorého, temer oka-
mzitého rozhodnutia ma gniavila.

»0zZenit sa so sedemnastrocnym dievéatkom, s ta-
kou povahou, ako by to bolo moZné!« riekol som si
vstavajuc.

XV.

V uréentl hodinu previezol som sa cez Ryn a prva
osoba, ktor( som stretol na brehu, bol ten isty chlapec,
ktory bol pri mne dopoludnia. Zrejme na mia cakal.

»0d Fraulein Annette,« zaSeptal a podal mi druhy
listok.

Asia ma uvedomila o zmene miesta nasej schodzky.
Mal som prist o pol druhej hodiny nie ku kaplnke, ale
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do domu ku Frau Luise, zaklopat dole a vystupit do
druhého poschodia.,

vZase: ano 7« spytal sa ma chlapec.

»Ano,« opakoval som, a Siel som po brehu Ryna.
Vratit sa domov nebolo kedy, nechcel som sa tilat po
uliciach. Za mestskym murom bola mala zidhrada s kol-
karnou a so stolmi pre milovnikov piva. Vosiel som
tam. Par starSich Nemcov hralo sa v kolky; dunivo sa
gulaly drevené gule, chvifami sa ozyvaly pochvalné
vikriky. Pekné sliZka s uplakanymi oc¢ima priniesla
mi dzbanok piva; podival som sa na jej tvar. Rychle
so odvratila a odisla.

»Tak, tak,« riekol pritomny tuény a ¢&ervenolici
obéan, snaSa Hanchen je dnes velmi zarmutena:
Zenich jej odiSiel na vojnu.« Podival som sa na fu:
utiahla sa do kutika a podoprela si rukou tvar; slzy
jej kvapkaly jedna za druhou po prstoch. Ktosi si ob-
jednal pivo; zaniesla mu dzbanok a opdf sa vratila na
svoje miesto. Jej zdrmutok ma dojimal; zacal som roz-
myslat o schodzke, ktora ma ocakavala, ale moje my-
Slienky boly starostlivé, neveselé myslienky. Nesiel
som s ahkym srdeom na tato schéodzku; necakaly
ma vzajomné radosti lasky a oddavania sa, ¢akalo ma
vykonanie tazke) povinnosti, dodrzanie daného slova.
»S nou sa nedé Zartovat,« tieto Gaginove slova utkve-
ly mi ako Sipy v duSi. A hla, eSte pred Styrmi diiami
v te] lod’ke, unésanej vlnami, bazil som po stasti. Stalo
sa moznym — 2 vahal som, odpudzoval som ho, musel
som ho odpudif . . . jeho neoc¢akavanost ma tiesnila.
Sama Asia, so svojou ohnivou hlavou, so svojou mi-
nulostou, so svojou vychovou, tato piitava, ale ¢udesna
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bytost —— priznavam sa, ma desila. Dlho sa vo mne
borily city. Urcenad chvila sa blizila. sNemoZem sa
s nou oZenit,« rozhodol som sa koneéne, »nedozvie sa,
ze som si ju zalubil.«

Vstal som, — a poloziac toliar do dlane tbohej
Hanchen (ani mi nepod’akovala), zamieril som k domu
Frau Luise. Veéerné tone sa uz rozlievaly v povetri
a 0zky pas neba nad tmavou ulicou Cervenel sa v odles-
ku zori. Slabo som zaklopal na dvere; priam sa otvo-
rily. Prekrocil som prah a ocitnul som sa v iplnej tme.

»Sem,« ozval sa starecky hlas. »Cakaji vas.«

Urobil som voslep dva kroky, ciasi kostnata ruka
chytila moju dlan.

»To ste vy, Frau Luise?« otazal som sa.

»da,« odvetil mi jej hlas, »ja, mo6j] mily mlady
pan.« Starena ma viedla opat hore po strmych scho-
dikoch, a zastavila sa na chodbe v druhom poschodi.
Pri slabom svetle, ktoré padalo z malého obloéka, uvi-
del som smisStend tvar vdovy po starostovi. Protivne
Pstivy usmev rozSiroval jej vpadnuté tdsta, Zmirila
mdlé ocka, Ukéazala mi na malé dvere. Ki*¢ovitym po-
hybom ruky som ich otvoril a zachlopil za sebou.

XVI.

V nevelkej izbi¢ke, kam som vosiel, bolo dost tma,
takZe som v prvej chvili Asiu nevidel. Zahaleni do
dlhého salu, sedela na stolicke pri obloku s odvrate-
nou, temer schovanou tvarou ako poPakany vtacik.
Dychala rychle a celd sa triasla, Bolo mi jej nesmier-
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ne Pato. Prikrocil som k nej). Asia eSte viac odvratila
hlavu . . .

»Anna Nikolajevna,« riekol som.

Asia sa odrazu celd vzpriamila, chcela sa na mha
podivat — ale nemohla. Vzal som ju za ruku, bola stu-
deni a leZala ako mftva na mojej dlani.

»Cheela som . . .« zacala Asia, pokusajlic sa o
Usmev, ale jej blede rty ju neposlichly, »chcela
som . . . Nie, nemoézem,« riekla a utichla. Hlas sa jej
naozaj trhal pri kazdom slove,

Sadol som si k nej.

»Anna Nikolajevna,« opakoval som, a tiez som ne-
vedel pokracovat.

Nastalo ml¢anie. Drzal som ju d’alej za ruku a dival
som sa na hu. Ako predtym celd sa stilila, ledva dy-
chala a pomaly hr{zla spodnii peru, aby nezaplakala,
aby zadrzala hrntce sa slzy . . . Dival som sa na nu:
bolo ¢osi dojimave bezradného v jej nesmelej nehyb-
nosti: ako by sa v Gnave ledva bola dovliekla k sto-
licke a klesla na fiu. Srdce sa vo mne roztopilo.

»Asia,« riekol som ledva slySateFne.

Zvolna zodvihla na miia svoje o¢i . . . O, pohlad
Zeny, ktord sa zalubila, — kto ta opiSe? Modlily sa
tieto o¢l, sverovaly sa, cpytovaly sa, oddavaly sa . . .
Nemohol som sa prieéit ich kuzlu. Jemny pal prebe-
hoval po mne ako ohnivé ihly; sohnul som sa a prinul
k je)j ruke ...

Bolo pocut’ traslavy zvuk, podobajici sa preryva-
nému vzdychu, a pocitil som na svojich vlasoch dotyk
slabej, ako list sa chvejicej ruky. — Zodvihol som
hlavu a videl som jej tvir. Ako sa naraz premenila!
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Vyraz strachu zmizol s nej, zrak sa upnul kdesi d’a-
leko a tahal ma za sebou, iista sa zlahka otvorily,
Celo zbledlo ako mramor a vlasy schranily sa nazad,
ako by ich bol vietor odhodil. Zabudol som na vsSetko,
pritiahol som ju k sebe — pokorne sa poddala jej ruka,
celé jej telo nasledovalo ruku, $4l jej padol s pliec a jej
hlava sa pomaly slozila na moje prsia, slozila pod moje
rozpalené usta . . .

»Vasa som . . .« zaseptala ledva sly$no.

Uz moje ruky kizaly po jej tele . . . Ale odrazu
spomienka na Gagina ako blesk ma osvietila.

»Co robime!« zvolal som a ki¢ovite som sa od-
tiahol . . . »Vas brat . . . ved on vie o vSetkom . ..
Vie, Ze mam s vami schodzku.«

Asia sa opustila na stolicku.

»Ano,« pokracoval som vstavajic a odchadzajic
do druhého kita izby. »Vas brat vie o vSetkom . . .
Musel som mu vsetko povedat.«

»Musel 7« povedala nejasne. Zrejme sa este nemo-
hla spamatat a zle mi rozumela.

»Ano, ano,« opakoval som s akymsi roztrpéenim,
»a len vy ste tym vinovati, len vy. Preco ste prezra-
dili svoje tajomstvo? Kto vas mitil povedal vsSetko
bratovi? Bol dnes u mna, opakoval mi vas rozhovor
s nim.« Snazil som sa nehfadet na Asiu a chodil som
dlhymi krokami po izbe . . . Teraz je vsetko stratené,
vsetko, vsetko.«

Asia vstala so stolicky.

»Ostante,« zvolal som, »ostante prosim vas. Som
statoény clovek — ano, statoény clovek. — Co vis,
pre Boha, rozrusilo? Azda ste zbadali vo mne nejaku
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zmenu? A nemohol som ni¢oho zatajit pred vasim
bratom, ked’ prisiel dnes ku mne.«

»CoZe to hovorim 7« myslel som si v duchu, a my-
Slienka, Ze som nemravny svodca, Zze Gagin vie o na-
Sej schodzke, Ze vSetko je pokazené, odhalené, — zvu-
c¢ala mi v hlave.

sNevolala som brata,« ozval sa Asiin polakany
Sepot, »prisiel sam.«

»Len sa podivajte, ¢o ste porobili,« pokracoval
som, »a teraz chcete odist .. .«

»Hej, musim odist,« riekla prave tak potichu, »a
pozvala som vas len preto, aby som sa s vami rozla-
cila.«

»A vy sa nazdate, Ze mi bude Fahko rozluéit sa
s vami 7«

»Ale preco ste o tom hovorili bratovi 7« nechapave
opakovala Asia.

»Vravim vim — nemohol som inak. Keby ste sa
sami neboli prezradili. . .«

»Zavrela som sa vo svojej izbe,« naivne namietla,
snevedela som, Ze gazdini ma eSte jeden kIi¢ . . .«

Tato nevinna vyhovorka, v jej ustach, v takej
chvili — ma vtedy div nenazlostila . .. a dnes si nemo-
Yem bez pohnutia na fiu ani spomentt. Ubohé, statoc-
né, uprimné, dieta!

»HYa, vSetko je skoncené,« zacal som opiat. »Vset-
ko. Teraz sa musime rozlacit.« Ukradomky som sa
podival na Asiu... Jej tvar sa prudko zapyrila. Bolo
jej, citil som, i hanba i strach. SAm som chodil a ho-
voril ako v horucke. »Nedovolili ste, aby sa rozvil cit,
ktory pocinal zret, sami ste roztrhli naSe spojenie,
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nemali ste ku mne doveru, pochybovali ste o mne. . .«

Kym som hovoril, nahynala sa Asia ¢im d’alej tym
viac vopred — a odrazu klesla na kolené, svesila hla-
vu na ruky a zaStkala. Neznesiem Zenskych siz: pri
pohlade na ne priam sa poméitiem.

»Anna Nikolajevna, Asia,« opakoval som, »prosim
vas, pre Boha vas prosim, prestante...« Znovu som
ju chytil za ruku...

Ale na moje najviacsie podivenie Asia odrazu vy-
skocila, — rychle ako blesk vrhla sa k dverom a
zmizla . ..

Ked o par minut vosla Frau Luise, stale som eSte
stal uprostred izby, celkom uz ako by hrom do mna
udrel. Nechapal som, ako sa mohla tato schodzka tak
rychle a tak hhipo skonéit — skondéit sa, ked’ som ne-
povedal ani stotinu toho, éo som cheel, ¢o som mal po-
vedat, ked som ani sim nevedel, ako sa mala skoncit.

»Fraulein odisla?« spytala sa ma Frau Luise, zo-
dvihniic svoje zlté obrvy aZ k obrube Cepea.

Podival som sa na niu ako sprostdk — a vysiel som.

XVII.

Vysiel som z mesta a pustil som sa rovno do pola.
Zlost, zuriva zlost ma hryzla. Zasypaval som sa vy-
¢itkami. Ako som mohol nepochopit pricinu, ktora
primitila Asiu premenit miesto nasej schédzky, neoce-
nit, ¢o ju stalo prist k tejto starige, ako som mohol
nezadrzat ju! Samotny s nou v tej hluchej, ledva
osvetlenej izbe, mal som dost sily, dost odvahy —
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odstréit ju od seba, ba eSte jej i vyditat ... A teraz
ma jej obraz prenasledoval, prosil som ju za odpuste-
nie; spomienky na tiuto bledi tvar, na tieto vihké a
nesmelé oc¢i, na rozpustené vlasy na sklonenej Siji,
na lahky dotyk jej hlavy na mojich prsiach — ma
palily. »Va8a som« ... pocul som jej Sepot. »Konal
som podla svojho svedomia,« ubezpecoval som sa...
Nepravda! Ci som naozaj cheel takéto rozuzlenie? Ci
som schopny rozist sa s nou? Ci je moZné, aby som
ju stratil? sBlazon, blazon!« opakoval som si nahne-
vane.

Zatial nastala noc. Dlhymi krokmi som zamieril
k domu, kde byvala Asia.

XVIIL

Gagin mi vySiel v ustrety.

»Videli ste sestru?« zakricéal na mha este zd'aleka.
»Vari, je nie doma?« spytal som sa.

»Nie.«

»Nevratila sa?«

»Nie, prepacte,« pokracoval (Gagin, »nemohol som
to vydrzat: napriek naSmu dohovoreniu zasiel som ku
kaplnke; tam jej nebolo; neprisla teda?«

»Nebola pri kaplnke.«

»A vy ste ju nevideli 7«

Musel som sa priznat, Ze som ju videl.

»Kde 7«

»U Frau Luise. Rozisiel som sa s fou pred hodi-
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nou,« dolozil som, »bol som presvedéeny, ze sa vratila
domov.«

»Pockame,« povedal Gagin.

Vosli sme do domu, sadli sme si naproti sebe.
Mléali sme. Bolo nam obom vel'mi nevolno. Ustavi¢ne
sme sa obzerali, divali sa na dvere, na¢ivali. Konec¢ne
Gagin vstal.

»To je podivnél« zvolal, »srdce sa mi stahuje, ona
ma umori, namojveru ... Podme ju hPadat .. .«

Vysli sme. Na dvore sa uz celkom sotmelo.

»O ¢om ste spolu hovorili 7« spytal sa ma Gagin,
stahujue si klobuk na odci.

»Videl som ju iba nejakych pat mimit,« odpovedal
som. »Povedal som jej to, o ¢om sme sa dohovorili.«

»Viete ¢o?« riekol, »bude lepsie, ked sa rozideme,
tak ju skor najdeme. — Za kaZdych okolnosti prid'te
sem o hodinu.«

XIX.

Bystro som sbehol s vinohradu a vrhol som sa do
mesta. Rychle som obisiel vSetky ulice, nazrel som
vSade, dokonca i do okien k Frau Luise, vratil som sa
k Rynu a bezal po brehu . .. Chvifami som stretal Zen-
ské postavy, ale Asii nebolo nikde vidno. UZ ma ne-

hryzla zlost, — tajny strach ma muéil, a necitil som
iba len strach ... nie, citil som i1 I'itost, najpal¢ivejsi
zial, 'ibost — hej! najneznejsiu labost. Zalamoval

com rukami, volal som Asiu uprostred zdvihnuvsej sa
noénej tmy, najprv potichu, potom hlasnejsie a hlas-
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nejsie; sto rdz som opakoval, Ze ju I'ibim, zaklifial som
sa, Ze sa s nou nikdy nerozlhi¢im; bol by som dal viet-
ko na svete, aby som znovu drzal jej chladni ruku vo
svojej, aby som znovu pocul jej tichy hlas, aby som
ju znovu videl pred sebou ... Bola tak blizko, pri§la
ku mne s 1iplnou déverou, v Gplnej nevinnosti srdeca
a citov, doniesla mi svoju nedotknuti mladost ... a ja
som ju nepritisol k svojej hrudi, zriekol som sa blaha,
v ktorom by som videl, ako by jej tvar rozkvitla rado-
stou a tichym vzrusenim ... Tato myslienka pripra-
vovala ma o rozum.

»Kam sa mohla podet, ¢o vykonala so sebou 7« zvo-
lal som v uzkosti bezmoeného zGfalstva . .. Cosi biele-
ho sa odrazu mihlo na samom brehu rieky. — Poznal
som toto miesto; tam nad hrobom ¢loveka, ¢o sa tu
utopil pred sedemdesiatimi rokmi, stal kamenny, do-
poly v zemi zarasteny kriZz so starym napisom. —
Srdce mi zamrelo . .. Rozbehol som sa ku kriZu: biela
postava zmizla. Skrikol som: »Asial« Divy mo6) hlas
porakal mna samého — ale nik’ sa neohlasil . . .

Rozhodol som sa vyzvedet, €1 ju nenasSiel Gagin.

XX.

Bystro vystupujic po chodniku vinice, shliadol
som svetlo v Asiinej izbe ... To ma trochu upokojilo.

Podisiel som k domu; dolné dvere boly zavreté, za-
klopal som. Neosvetleny oblok v prizemi sa opatrne
otvoril a objavila sa Gaginova hlava.

»Nasli ste ju?« opytal som sa.
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»Vratila sa,« odpovedal posepky, »je vo svojej
izbe, soblieka sa. Vsetko v poriadku.«

»Chvalabohu !« zvolal som v nevyslovitenom vy-
buchu radosti, schvalabohu! Teraz je uz vsetko dobre.
Ale viete, musime sa este poshovarat.«

»Druhy raz,« odpovedal, ticho pritiahmic k sebe
ram, »druhy raz; teraz sbohom.«

»Do videnia zajtra,« riekol som, »zajtra sa vSetko
rozhodne.«

»Sbohom,« opakoval Gagin. Okno sa zavrelo.

Len-len, Ze som nezaklopal na okno. Chcel som
priam vtedy povedat Gaginovi, Ze ho Ziadam o ruku
jeho sestry. Ale takéto vohFady v taky ¢as. ..

»AZ zajtra,« pomyslel som si, »zajtra budem §tast-
ny.. .«

Zajtra budem S$tastny! Stastie nema zajtrajska;
nema ani véerajska; nepamita sa na minulost, ne-
mysli na budicnost; ma iba pritomnost, — a to nie
denn — ale len okamzik.

Nepamitam sa, ako som doSiel do Z. Neniesly ma
nohy, neviezla lod’ka: dvihaly ma akési Siroké, mocné
kriedla. Presiel som pomimo kra, kde spieval slavik,
zastal som a dlho som nadival: zdalo sa mi, Ze spieva
o moje] laske, o mojom stasti.

XXI.
Ked som druhého rana zacal vystupovat k zname-

mu domcu, prekvapila ma jedna okolnost: vsSetky
obloky na nom boly poroztvarané, i dvere boly otvore-
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né; akési papieriky valaly sa pred prahom; slizka
s metlou objavila sa za dvermi.

Pristupil som k nej.

»0dislil« zavrcala, skor ako som sa jej mohol spy-
tat, ¢i je Gagin doma.

»0disli 7«. . . opakoval som . .. »Akoze ? Kam 7«

»0disli dnes rano o Siestej a nepovedali kam. Poc-
kajte, ved’ vy ste, zda sa, pan N. 7«

»Ano, som N.«

»Mate dopls u gazdinej.« Shizka posla hore a vra-
tila sa s dopisom. »Nech sa paci, prosim.«

»To je preca nemozné . . . AkoZe tak ? . .. zacal som.
Slazka sa tupo na mha podivala a zacala zametat.

Otvoril som dopis. Pisal mi Gagin; od Asii nebolo
ani riadka. Zacal tym, Ze ma prosil, aby som sa nan
nehneval pre nahly odchod; bol presvedceny, Ze po
zrelom uvaZeni odobrim jeho rozhodnutie. Nenachodil
druhého vychodiska z polozenia, ktoré sa mohlo stat
fazkym a nebezpeénym. — »V<eera vecer,« pisal, »kym
sme obaja micky éakali na Asiu, presvedcil som sa de-
finitivne o nevyhnutelnosti rozchodu. Su predsudky,
ktorych si vazim; chapem, Ze sa nemoZete oZenif
s Asiou. Povedala mi vsetko; pre jej pokoj musim
ustapit Jej opiatovnym a naliechavym prosbam.« Na
konci listu prejavil polutovanie, Ze sa nasa znamost
tak skoro skonéila, Zelal mi $tastia, priatel'sky mi
stiskal ruku a snazne ma prosil, aby som sa nepokuiSal
hPadat ich.

»Aké predsudky ?« zvolal som, ako by ma bol mo-
hol pocut, »aka hlipost'! Kto mu dal pravo ukradnit
mi ju« ... Chytil som sa za hlavu. ..
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sluzka pocala hlasno volat na gazdina: je) zlak-
nutie printtilo ma spamitat sa. Jedna myslienka sa
vo mne zazala: najst ich, najst, ¢o by to c¢o stalo.
Prijat tento uder, smierit sa s takymto rozuzlenim
nebolo mozné. Dozvedel som sa od gazdine], Ze o Sie-
stej rano sadli na parnik a odplavili sa dolu Rynom.
Zasiel som do kancelarie, tam mi povedali, ze si kupili
listky do Kolina. PoSiel som domov s tym, Zze hned
sbalim svoje veci @ pustim sa za nimi. Prislo mi ist
okolo domu Frau Luise... Odrazu potujem, Ze ma
niekto volé. Zdvihol som hlavu a uvidel som v obloku
tej istej izby, kde som sa véera sisSiel s Asiou, vdovu
po_starostovi. USkinala so svojim protivhym iisme-
vom o volala ma. Odvratil som sa a presSiel som pomi-
mo; ale zakricala za mnou, Ze ma nieco pre mna. Tieto
slova ma zastavily, i vosiel som do jej domu. Ako vy-
Ii¢it svoje city, ked’ som uvidel znovu ti izbietku? . ..

»Mala by som vam to vlastne dat az viedy,« zacala
starena, ukazujic mi maly listok, »keby ste ku mne
prisli sami, ale ste taky mily mlady ¢lovek. Tu mate.«

Vzal som listok.

Na malom kusku papiera staly tieto slova, naérta-
né naponahlo ceruzou:

»Sbhohom, neuvidime sa viac. Neodchadzam z hrdo-
sti — nie, nemoéZem inak. Véera, ked som pred vami
plakala, keby ste mi holi povedali jedno slovo, len jed-
no slovo — bola by som ostala. Nepovedali ste ho. Vid-
no, tak ie to lepsie. .. Sbohom navzdy !«

Jedno slovo... O, ja blizon! Toto slovo... so
slzami som ho opakoval véera vecer, hadzal som ho do
vetra, volal som ho uprostred pustych poli . . . ale ne-

275



riekol som ho jej, neriekol som jej, Ze ju I'ithim...
Ale nemohol som ani riect vtedy toto slovo. Ked som
sa s nou stretol v tej osudnej izbe, neuvedomil som si
eSte jasne svoju I'ibost; neprebudila sa eSte ani po-
tom, ked’ som sedel s jej bratom v bezmyslienkovitom
a tazkom mlcéani... Vzbikla neuhasitelnym plame-
nom teprv o chvilu nato, ked som ju vynaceny moz-
nostou nestastia zacal hladat a volat ju... ale vtedy
uz bolo neskoro. »Ale to je nemozZnél« povedia mi;
neviem, ¢i je to moziné — viem, ze je to pravda. Asia
by nebola odisla, keby bol v nej hoe len stin koketno-
sti a keby jej postavenie nebolo 1Zivé. Nemohla zniest
toho, ¢o by bola zniesla kazda druha: to som nepocho-
pil. MOj nedobry genij zadrzal priznanie na mojich
rtoch pri poslednom stretnuii s Gaginom pred tma-
vym oblokom a posledna nit, za ktori som sa eSte
mohol chytift — vykizla mi z rak.

Toho istého dna som sa vratil so sbalenym kufrom
do mesta L. a odplavil sa do Kolina. Pamatam sa, par-
nik uz rasal, a v duchu som sa hicil s tymito ulicamai,
so vSetkymi tymi miestami, na ktoré som nemal nikdy
zabudnat — ked' som uvidel Hanchen. Sedela pri bre-
hu na lavici. Jej tvar bola bled4, ale nie smutna ; mla-
dy, pekny parobok stal pri nej a smejiic sa, nieco je]
rozpraval; a na druhej strane Ryna moja malid Ma-
dona vSe tak smutno vyhliadala z tmavej zelene sta-
rého jasena.
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XXII.

V Koline som nasiel stopu po Gaginovecoch ; dozve-
el som sa, Ze odisli do Londyna; pustil som sa za ni-
mi; ale v Londyne vSetko moje hl'adanie zostalo mar-
nym. Dlho som sa nechcel smierit, dlho som sa vzpie-
ral, ale napokon som sa musel vzdatf nadeje, zZe ich
najdem.

A viac som ich neuvidel — neuvidel som viac Asii.
Nejasné povesti dochodily ku mne o nom, ale ona mi
navzdy zmizla. Neviem ani, ¢i je Ziva. Raz, po niekol-
kych rokoch, letmo som shliadol za hranicami, v Zelez-
nicnom voze, zensku, ktorej tvar zZivo mi pripomenula
nezabudnutelné ¢rty ... ale pravdepodobne ma okla-
mala ndhodna podobnost. Asia mi zostala v pamiiti
tou istou dievoCkou, akou som ju poznal v najlepsSie
¢asy svojho Zivota, akou som ju videl napokon, nahnu-
ta nad operadlom nizke] drevenej stolicky.

Musim sa vSak priznat, Ze som nezialil za nou vel'-
mi dlho. Dokonca som sa presvedcil, Ze to osud dobre
zariadil, ked ma nespojil s Asiou; potesSoval som sa
myslienkou, Ze by som akiste nebol byval Stastny
s takou Zenou. Bol som vtedy mlady — a buducnost,
tato kratka, rychla budicnost, zdala sa mi nekonec-
nou. sVar sa nemoze zopakovatl to, ¢o bolo,« myslel
som sl, »a eSte lepsie, eSte krajSie?« ... Poznal som
druhé Zeny, — ale cit, ktory vo mne vzbudila Asia, ten
paléivy, nezny, hlboky cit, nikdy sa uZ neopakoval.
Nie! ani jedny oc¢i nenahradily mi tych, kedysi s las-
kou na mna upretych o¢i, ani na nicie srdce, ¢o potom
skleslo na moju hrud, neodvetilo moje srdca takym
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radostnym a sladkym zmeravenim! Odsideny k sa-
mote mladenca bez rodiny, dozivam nudné roky, ale
opatrujem ako sviatost jej list a uschnuty kvietok
pelargonie, ten isty kvietok, ktory mi kedysi hodila
s obloka. Dosial slabo vonia, ale ruka, ktord mi ho
dala, t4 ruka, ktord som len raz stihol pritisnaf
k svojim rtom, ddvno uz mozno tlie v hrobe... I ja
sam — ¢o sa stalo so mnou? Co ostalo zo miia, z tjch
blaZenych a vzrusenych dni, z tych okriedlenych nédeji
a snaZeni? Tak Fahky vypar z niComnej bylinky pre-
ziva vSetky radosti i vSetky zarmutky ¢loveka — pre-
ziva samého €loveka.



