








»Elenka, neber si to tak k srdcu! Ved, diefa drahé,
na to si uz bola pripravenda; mohlo to byt ovela
horsie.«

»HorSie? O, mama, toto je najhorSie!«

»Nie, nie, dcérka moja, nie! Ty nie si matkou,
inaC by si hned wvycitila, o myslim. Ostatnych
Sest mesiacov neistoty ma temer do zufalstva vo-
hnalo. Teraz, ked vieme, Ze je mrtvy, trpime len
my'; keby Zil, Boh zna, ¢o vSetko by musel vytr-
pief.«

Elenka zdvihla hlavu s matkinho lona a sotlera]a
si slzy. Vzdorovite sa zatriasla.

»Mama, ja nemodZem chapat veci tak, ako ty. Ty
priptstasS iba dve mozZnosti: Jurko alebo je hrozne
dokalieny, alebo miftvy. Ja si ho zasa inaC ne-
viem predstavif ako Zivého a zdravého, a takého
silného a vysokého a vrelo nas milujiiceho.«

»Prestan, prestan, diefa moje!« ostro zvolala mat
a hned sa pustila do usedavého placu. »Nevydrzim
to. Nechaj ma znaSat svoj b6l vlastnym spdsobom.«

Znova Sa objaly a mladé usta, ktoré tak nemilo-
srdne premohly matkinu fazko vydobyta filozofiu,
sypaly kajucne bozky.

»MysliS«, Sepkala Elenka tichym hlasom, »Ze bo-
lelo by ta privelmi, keby si mi teraz povedala
viac?« '

»Rada by some«, prosto odpovedala pani Duaino-
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va. »VZdy sa mi ulavi, ked si o veciach pohovori-
me. Ten mladik bol velmi laskavy. Povedal, Ze by
nas bol prv navstivil, ale sam bol raneny v bitke
pri Gettysburgu — ani nie o hodinu neskorsie, ¢o
nechal naSho chlapca mftveho na bojiSti — a v ne-
mocnici lezal dlho chory. A potom — ved ani ne-
vedel, Ze nemame zvesti o Jurkovi. Bola to Cira
nahoda: jeho dobré srdce, laska k nebohému dru-
hovi priviedly ho k nam. Myslel si, Ze, azda, rady
by sme vediet Jurkove ostatné slova. Videl, ako
posledny dych opnsfal jeho fista; na jeho kolenach
spoCivala Jurkova hlava, ked sa odoberal na vec-
nosf — tak, ako tvoja, Elenka, spoCiva teraz na
mojich.«

»O, mamal« zastenalo diev¢a, mimovolne prote-
stujic.

»Nepoviem ti viac, draha, ak fa to zarmucuje. Ja
som radSej vypocula vSetko, hoci zprvu sa mi vi-
delo, ako i tebe teraz, Ze to neznesiem.«

»Nehovor mi viac, mama — azda neskorsie. Len
eSte jedno: ktoré boly jeho ostatné slova?«

»O nas, diefa: ,Mama — Elenka — laska moja.’
Toto priSiel nam povedaf jeho kamarat.«

Matkine pery sa chvely, ked opakovala tie slova,
ale nezaplakala. Elenka nemohla sa ovladaf, horko
nariekala.

»O, Jurko! Drahy, na$ najdrah3i Jurko! Na mia
si sa tieZ rozpomenul — nam si zaslal svoju lasku.«

Pani Duainova poloZila ruku na sklonena hlavu
dcérinu a tiSila ju.
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»Mam ti eSte nieCo povedaf, nieCo, ¢o by fa malo
uspokojif. Mna to uspokojilo«, dodala tiSko. »Tie
ostatné slova neboly urCené iba tebe a mmne. Zda
sa, Ze boly ony pre nas len odkazom: i jeho posol
bol toho mienenia; Elenka, Jurko nemyslel iba tvoje
a moje meno a svoju lasku k nam. Tie ostatné dve
slova ,moja laska’, neboly ako odkaz pre nas, ony
jemu predstavovaly meno. Zanechal nam pozo-
stalosf.«

Elenka, sediac na zemi pri materinych nohach,
zdvihla hlavu a, odhrniic si vlasy s uslzenej tvari,
zadivene pozerala na maf.

»Cosi velmi neobyCajného a velmi krdsneho sa
stalo. Ztratila som syna a v ti isti hodinu naSla
som dcéru. Vedela si, Ze Jurko bol zaslibeny?«

Elenka neodpovedaia slovami. Nehybne pociivala
dalej, o dokazovalo, Ze nevedela.

»Ano, je to pravda, drahunki; ona sama mi to
prave povedala. PriSla k ndm na formalnu navste-
vu — hoci divné je si len predstavif jej formalnu
navstevu teraz; zaviedli ju do tejto izby prave, ked
Jurkov kamarat odiSiel. Bola som Zialom celkom
premozZena. Ty si bola pre a ja som potrebovala
niekoho. Ubohé diefa! Ved ona sama potrebovala
pomoci. A tu ja, starda slepafna, plakala som, fikala
a vyblabotala pred fiou zvesf o svojom neStasti.
MozZno, nebola by som prestala ani neviem kedy,
keby nieCo v jej hlase nebolo ma prinitilo nahle
pozrief hore a vtedy videla som jej biednu tvar:
ale i z hlasu som vycitila dost. Pamidtas sa na roz-
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pravku o starom priatelovi, ktory, ked oznamoval
vdove, Ze jej manZel zahynul, napisal len tri slova
— ,0, draha pani!’” T4 rozpravka sa ma vzdy tak
dotkla! I to 1ibohé diefa povedalo: ,0, pani Duai-
nova!” — a znelo to ako vykrik muceného.«

Elenka dychtivo chytila matku za ruky — tolko
zaviselo od jedinkého slova, od mena.

»Ale, mama, ved si mi nepovedala — ani raz si
nepovedala —«

» Ticho!« nahle zaSepla pani Duainova, »ona je tu.
Nazdavala si sa, Ze by som sa mohla s fou tak
chytro rozlaCit? NoZe, Elenka, nedaj na sebe znaf,
ze som ti nieCo povedala. Je to vazne, pamitaj.«

Mohla radSej upozornif meniace sa vetry. Kazda
Crta vyraznej tvari tak dcérinej, ako i matkinej
vZdy prezradzala vSetko. Ked Elenka obratila sa
s napnutou zvedavosfou k otvarajicim sa dveram,
dievCa, zjavivSie sa na prahu, potrebovalo hodit iba
jediny pohlad na 1nu, potom zastalo, ufahujic sa za
zaclonu a bez dychu vykriklo hlasom, plnym vy-
Citky:

»0, pani Duainova, slibili ste, Ze nepoviete ni-
komu!«

Pani Duainova sa ponahlala k nej, ale nedosla
skor, ako Elenka. Mladé dievCa z vlastného popu-
du hybko skocCilo k dveram a objalo protiviacu sa
postavu, ako by poletujiicu na okraji ich rodinného
Zivota. Vtiahla ju do izby velkym a laskavym po-
hybom svojich silnych mladych ruk, ktoré zdaly
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sa hovorit, Ze toto je iba symbolom toho, ¢o robi i
iej srdce.

»Nie je to mamicCkinou vinou, Ze mi to povedala.
Nebolo by byvalo kruté mi to nepovedat? Budem
fa tak vriacne milovat! I ty ma budeS milovaf,
pravda, Ann-Annita?« Zastavila sa troSku pri me-
ne a v zmdatku, so slzami v ociach, sa usmiala. —
»Tak sa volas, pravda? Zda sa byt smieSnym, Ze
nie som celkom ista, ale nepoznala som fa tak velmi
dobre — hoci som ta vZdy mala rada; a bude§ ma
i ty milovaf?«

Annita Andrewsova — lebo tak sa menovala —
tiiZobne, bez slova pozrela s dcéry na matku; napo-
kon jej oCi spoCinuly na Ziadostivej mladej tvari,
tisniicej sa k nej. Na pohlad sa velmi liSila od mat-
ky i dcéry, ktoré maly bystré, nepravidelné Crty
a zivé tvari. Nikdy nebolo by sa mohlo narodit
v Duainovskej rodine dievCa s takou jemne pravi-
delnou a do seba tak uzavretou tvarou. Mala sice
krasu Crt a isty povab rozdielnosti farieb, lebo jej
hnedé oCi boly Cisté a nezZné, obrys tvari krasny a
jemne modelovany, Celo pod plavymi vlasmi forem-
né a nevelké; no jednako chybalo jej Cosi, Co sa
vricne Ziadalo. Jej tvar bola nezaujimava, vonkon-
com neznajica zmeny a pdvabu vyrazu. Nemala
nijakého dokazu tej rozkosnej chapavosti a vyjadre-
nia, ktoré i tii najvSednejSiu tvar urobia Zenskou
a prifazlivou. Tu a tam sa tiizba objavila v hne-
~dych oc€iach, privelmi plytkych, niekedy troSku do-
jimavo spustily sa pery — to boly jediné znamky
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vyrazu v Crtach, ktoré mohly byf velmi uteSené,
keby boly len troSku menej zapecatené. Toto bolo
dievCa, ktoré sa marne usilovalo odpovedaf na
prudké privitanie Elenky Duainovej, marne hladalo
hlas, ktory, ako sa zdalo, nemohlo priniitif, aby ju
poslichol. Dva razy chcela odpovedaf, ale slova
jej zamrely na ftstach; napokon hodila vyditavy,
prosebny pohfad k pani Duainovej a odvratila sa,
zakryjac si tvar rukami.

»Polakala si ju, drahunka. Nechaj ju mne«, po-
vedala pani Duainova so siicitom; no Elenke s po-
hnutim v srdci sa pozdavalo, Ze citi ako dievca,
ktoré eSte vZdy drzala v naruci, vinie sa k nej, hoci
temer nebadatelne, a pritiahla ju tesnejSie k sebe.
Aby objala pani Duainova jednu, musela objaf obe;
ale toho boly jej materinské ramena schopné.

»Som starou klebetnou babou, drahé diefa«, po-
vedala. »MusiS mi odpustif, Annita. Ale vidis, Elen-
ka prave vtedy vosla, ked si mi to povedala, a
tak mi bolo, Ze musim jej to oznamif. Keby si mi
nebola prave vtedy povedala -—«

Zatichla s usiidenim, Ze za inych okolnosti bola
by iste Ziarlivo straZila onu tajnosf, Co v bezpo-
chybne i verila, no jednako bolo to deleko od prav-
dy, lebo pani Duainova sa nemylila, ked opisala
seba ako klebetnii babu. Jej siicit bol velmi sladky,
iiprimny a preto nikto, ¢o za akii cenu, nechcel ho
utratif; a tak sa jej priatelia zdoverovali, hoci vo
chvili najsvitejSej dovery vedeli, Ze prv, alebo ne-
skorSie odmenou im bude vyzradenie, a to vyzra-



denie také naivné a neodvratné, Ze nikto nemohol
sa velmi Zalovaf. Ani Annita sa teraz neponosovala,
aZ na ten prvy vycditavy pohlad.

»Moje dve dcéry!« s citom povedala pani Duai-
nova a pritiahla ich hlavy na svoje plecia.

»Pravdaze fa milujem, lebo si Ciastkou Jurkac,
Sepkala Elenka ponad matkine orsia: »Keby nas tak
Jurko teraz videl!«

» Vidi nas!« vrelo zvolala pani Duainova a pozre-
la hore, »on nés vidil« |

Slzy husto padaly s jej o¢ii na tvar dievcata, kto-
ré tak vricne objimala z lasky k synovi; a ked pa-
daly, Annita s faZkym a namahavym dychom po-
zrela na fiu a prehovorila akoby v smrtelnych mu-
kach usilia: |

»NemoZem, nemobZem to zniesf. Nemo6Zem —«

»No a CoZe si to my myslime?« vykrikla pani
Duainova. »To sa rozumie, Ze je to privela pre fiu.«
So zvyklou rychlostou pohybu odtisla Elenku od
seba a preSla rukou po chvejicej sa tvari novej
dcéry, upokojivo privierajiic jej vieCka. »Odpocin
si, moje drahé diefa. Prestain myslief na chvilku.
Nie, nehovor teraz.« Jemmym materinskym dotknu-
tim umlCala trasiice sa pery. Tvar dievCafa fazko
klesla na jej plecia. »Elenka!« zrazu vykrikla pani
Duainova, »pod chytro! Zamdlela. Pom6Z mi ju dat
na divan. O, ubohé, tibohé diefa!«

Keby Annita Andrewsova bola byvala schopna
vymysliet si timyselny plin, ako sa najchytrejSie
vkradniif do sfdc Jurkovej matky a sestry, nebola
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by mohla prist na prefikanej$i a uc€innejSi sposob,
ako prave tato jej nepredstierana slabost. Zamdle-
nie zdalo sa hned rozlisit jej Zial od ich a ustalif
ho za nieCo neobycCajne svatého. Pani Duainova ve-
dela, Ze ma eSte jedno diefa, a Elenka, Ze méa eSte
matku; ale obe vedely, Ze Annita Andrewsova ma
z domova a rodinného Zivota iba izbicu v tetkinom
dome — v domacnosti, doviSenej po rodinnej a za-
ujmovej stranke davno pred jej prichodom. Z akého-
si nejasného materinského citu pani Duainova ¢asto
futovala to plaché, tiché dievCa, hoci jej Iitost ni-
kdy nedosla tak daleko, aby dosiahla bodu zaujmu.
Vzdy sa jej pozdavalo, Ze Annite Andrewsovej chy-
ba miesto a pozadie, ktoré by bola zdedila a ktoré
si sama nemohla vydobyf. NieCo o tom s vyjavmi
sticitu spomenula teraz Elenke ponad Annitinu bez-
vedomu postavu a Elenka premysSlala o tom vSe-
tkom, ked sedela pri divani, jemne triic Annitine
ruky a davajuc jej také domace pomocky, aké po-
niukala zkiisenosf jej matky. Privolany lekar ne-
zmenil sposob lieCenia a ustalil zachvat .za neSkod-
ny. Ved zacCinal sa uz i rozplyvat. Elenke sa zdalo,
ze vidi, ako mdloba roztrhiava sa pod ich silim,
sfa tichda voda, ked spadne do nej kameifl. Znamky
povedomia utvorily a rozpadly sa a zasa sa utvo-
rily na bielej tvari v kruhoch vZdy SirSich a Sir-
Sich. Napokon zachvely sa vieCka a pery sa pohly.

»Spadla?« spytal sa lekar, ktory bol starym pria-
tefom rodiny. »Spadla, ¢i zastihol ju nejaky tder?«

Pani Duainova prisvedCila: »Velmi faZzky uder
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to bol. Drahy priatel moj, prave sme dostaly ne-
pochybnii zvest o smrti méjho syna.«

Lekar zabudol na svoju pacientku a chytro zdvi-
hol hlavu. »KoneCne! Toho sme sa vSetci obavali.
No, nejaka zvest je lepSia, ako nijaka, draha pani,
verte mi. Tak naozaj odobral sa na veCnosf... a
len vCera vecer sme rozpravali o iom.«

»Kde?« spytala sa pani Duainova s tou tiiZbou
pocuf pochvalu o mftvych, ktora zjavuje sa u vSe-
tkych, utrpevsich ztratu smrfou. Je to naSa jedina
biedna nadej na ich pozemskii nesmrtelnost. Stary
priatel pochopil a vyhovel materinej Ziadosti.

»Na malom wveCierku, v spoloCnosti priatelov.
Skoda, Ze ste tam nemohli byf, ale dimy neboly
pritomné. Ktosi nahodou spomenul meno vasho sy-
na a zrazu ostalo vSetko ticho. Potom niekto iny
nahlas povedal: ,Ako si kazdy ucti toho Cloveka!’
Sedel som pri hostitelovi. Ked vstaval, videl som,
7Ze sa mu oCi zarosily slzami. ,Jurko Duain’ iba
tolko povedal. VSetci sme vstali a bez slova pripili
na jeho pamif. Nikomu sa nechcelo hovorif. Taky
to bol ¢lovek. Syn, ktory, veru, chyba, priatel, kto-
rého oplakavaju. Mam rozumief, Ze tu moja pacient-
ka —« Zamlkol.

»Ano«, povedala pani Duainovd, kfcovite pla&iic
a utierajiic si o¢i. »O, ano, tibohé diefa! Keby bol
Zil, bola by byvala jeho Zenou.«

»(zaj tbohé diefal!« povedal lekar s viac ako si-
citom z povolania.
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»Ticho!« zrazu zvolala Elenka; »pocCuje nas. Zda
sa mi, Ze vas po cely ¢as pociivala.«

Videla, Ze sa ostatny kruh mdloby rozpadol. Do
tvari Annitinej vstupovala Cerven; deva otvorila
oCi a pozrela na nich. Lekar nezZne pristipil k nej,
ale pacientka sa prudko odvratila od jeho siicit-
ného pohladu a zasa zavrela oci. Lekar splnil jej
zrejmé Zelanie.

»Pulz je silnejsi«, povedal pani Duainovej. »Bude
iej teraz lepSie, lenZe by som radil tplny pokoj
aspoil na tyzdei. Bol to silny otras. Skoda, Ze jei
tetkin dom nie je menej vesely — menej mladych
fudi keby bolo v iflom. Ten dom je vSetkym, iba
nie tichym domovom.«

»O kolko tichS§im by bol nas!« chytro povedala
pani Duainovda — »sme len my dve: Elenka a ja —
a okrem toho na$ dom je teraz v smiitku.«

»Aha!« povedal lekar, vychyliac sa z izby i 2z
rozhovoru. »Rozumiem. Vidim, Ze vo vaSich rukach
je isteiSia, ako v mojich. Moja draha pani Duainova,
ste eSte vZdy dobrou matkou svojho syna.«

Pani Duainova si sadla k divanu naproti Elenke.
»PoCula si, drahunkd«, povedala tichym hlasom;
»pravda, ostane$ u nas nejaky cas, aby sme fa mo-
hly opatrovaf?«

Annita pozrela na fiu sfa omracena. Usilovala sa
sadniif si na divani. »Vy mna opatrovat?« opakova-
la. »O, 4no, ano, ale ostat tu neméZem. NemozZem.«

I slovid i spdsob ich vyslovenia prezradzaly ho-
riickové zufalstvo.
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»Preco nie?« chlacholiac spytala sa pani Duai-
nova. »Noze, diefa, bud rozumna. Si chora, ale nie
natolko, aby som ti nemohla povedat niekolko -
primnych slov. I ty vie$ i my vSetci vieme, Ze dom
tvojej tetky nie je pravym domovom pre teba. Slo-
vom, nie je to domov ani pre nich samych. Vidy
sa mi vidi, Ze nedaji1 si na tom zalezaf, aby sa vza-
jomne poznali, aby sa vzdjomne milovali a aby to
i ukazali. U Elenky a u mia preukazovanie lasky
ie nieCo také prirodzené, ako dychanie alebo Zitie.
O, 4no, ja viem, oni su laskavi k tebe, ale — po-
vedz, je to tak, ako u nas?« Zohla sa k dievcatu
a vzala ho do narucia.

»Neodopri nam«, s druhej strany prosila zasa
Elenka. »Neodopri, draha Annita! Prosim fa, noZe
ostan u nas!«

»Teda, povedzme, iba na tento tyZden«, naliehala
pani Duainovd, hotova ustiipif, kde videla toho po-
trebu. |

Annita, ktorej hlava mdlo spocivala na laskavom
pleci pani Duainovej, nemo a zmitene hladela
s jednej vyraznej tvari na druhti, ved obe v mildani
hovorily tolko, ako ked ista slovami prezradzaly
ich city.

»Nikdy som takto nepoznala lasku«, prehovorila
bojazlivo. Pery sa jej chvely, Cerven pokryla jei
tvar a oCi a usta maly vyraz sebalitosti, aky nie-
kedy vidame u ztrateného diefata. Pani Duainova
bola tej mienky, Ze nikdy predtym nevidela v nej
tofko dokonalej krasy.
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»Pamdtam sa iba slabo na rodiCove, trhane po-
kraCovalo dievCa, »potom priSla Skola s internatom,
potom tetkin dom, a — ano, sit laskavi ku mne, ale
nie je to tak, ako u vas. Nie, nikdy som nepoznala
taktto lasku.«

»Vynimajuc lasky Jurkovej«, opravila ju Elenka.

Cerveil zaliala bledd tvar dievéata v rumen taky
bolestny, Ze pani Duainova, polakania tou zmenou,
poloZila si umlcujiici prst na tista a vyznamné po-
zrela na Elenku. Ale v srdci sa teSila, Ze vidi lasku,
ktora tak svito chrdni svoju tajnosf. Smrf nezdala
sa jej byt takou smutnou rozliaCkou, ked lica diev-
cafa tmavo zahorely pri spomenuti mena toho,
ktory ich navZdy opustil. S rychlym Zenskym po-
hybom sa zohla a ochranne pritisla rozpalena tvar
dievCata k svojej. Citila, ako sa Annita vo vrelom
objati tali k nej viac a viac; jej ruka bojazlivo od-
povedala na tiprimné stisnutie Elenkinej ruky. Zrazu
prudko zdvihla hlavu a odtiahla sa od nich; ale hned
zasa vystrela k nim ruky, sfa by sa chcela obom
volne pontiknuf. Bolo v nej tak malo prirodzeného
popudu, Ze posunok ten znamenal viac, ako iny, nie
taky skromny — nie taky zdrZanlivy.

»(Ostanes!« radostne zvolala Elenka.

»Musim«, odpovedala. »NemO0Zem — nie, nemo-
zem sa odvratit od takej lasky. Musim ju prijaf, Co
len na tyZdeii.« Zamlkla, aby upevnila svoj hlas.
Ked sa znovu ozvala, bola to pre fiu fazka namaha.
»Iba na tento tyZdeli«, déorazne opakovala.

Bol to dosf napinavy tyzdei, ktory spolu stravily,
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Co sa za danych okolnosti mohlo i oCakavat. Hned
povstaly malé zapletky, ktoré sa sice daly [lahko
predpovedat, ale ktoré Annita zrejme nepredvidala.
Annitina kfCovita tizba utajit pred kazZdym svoje
tajomstvo, bola priCinou vSetkych neprijemnosti.
Uz len jej pritomnosf v dome prave v ten ¢as oprav-
fovala k rozlicnym poznamkam, Coho si pani Duai-
nova bola celkom vedoma; a potom bolo treba brat
ohlad na pribuznych dievcata. Po naleZitom uvazZe-
ni pani Duainova, ktora mala svoje vlastné, troSku
imperialistické sposoby rieSenia veci, rozhodla, co
majil ona a sucasne i Annita podnikntf. Zaslubenie
sa malo oznamif, nie sice formalne, len sloviCkom
tu a tam. Nemienila ni¢ vykeonat bez Annitinho svo-
lenia, ale svolenie toto rozhodla sa zaopatrif si.
Annita Andrewsova a vObec cela jej rodina, hoci
sa teSila naleZitému spoloCenskému postaveniu, ni-
kdy nejako neobycCajne nezaujimala pani Duainovi,
a preto nemohly sa k nej viac pribliZit, iba ako k ne-
osobnej, ale milej znamej. Bystrou dovtipnostou
hned priSla na to, Ze pomocou kruhu jej osobnych
priatelov Annita Andrewsova oboznami sa s fou
ovela lepSie a chytreiSie, ako pri akychkolvek naj-
uzSich stretaniach. Najmd preto nezavrela celkom
svoj dom ako dom smiutku. Zvonku so svojimi za-
tvorenymi obloCnicami a privretymi vonkajSimi
dvermi onen dom mal ten Cudny, temer Tudsky vy-
zor smutnej dostojnosti, ktory nadobtida zatvoreny
dom, ked sa jeho prahu dotkne smrf; ale dnu plynul
Zivot temer tak, ako pred prichodom zvesti o smrti.
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UZ niekolko mesiacov sa v dome rozhostila pochyb-
nost a CiastoCne i smiitok. Teraz to bola iba istota
v ziali. Priatelia prichadzali a odchadzali, prinaSajic
prejavy lasky a sucitu; a vSetkych prijimala pani
Duainova a vSetkym predstavovala Annitu Andrew-
sovi s tichou dostojnostou, ktora nedopiiStala nija-
kych otazok, no jednako s takym pozornynr uzna-
nim jej miesta, ako Clena rodiny, Ze jej sposob ne-
mohol nevzbudif Zelany dojem. Ale Annita tuZila
len po tom, aby ju nechali na pokoji a dovolili jej
v tichosti pozerat na ten prave odokryty rodinny
Zivot, plny lasky a ozajstného priatelstva --— Zivot
zrejme celkom iny, ako ten, ktorému bola zvykla.
ZavSe si sadla troSku oddialene a bleda, zméidtenymi
oCami hladela ponad sopnuté ruky, pritisnuté k tva-
ri a zakryvajice pery, ktoré sa Elenkinym [titosti-
vym oCiam zdaly vZdy slabo chvief. Ale ti oddia-
lenost a mlCanlivost pani Duainova nedopustila.
Nikto nemohol pochybovat o jej laske k synovi, ale
v svojom dome nestrpela, aby sa ona sama, alebo
niekto iny suzZoval a rmitil. Neprestajne hovorila
0 svojom synovi, tak Casto s iismevom ako so slza-
mi v oCiach; ved bolo vela v kratkom a veselom
zZivote Jurkovom, na €o sa ona rozpamadatavala s ra-
dosfou. Elenka méarne dohovarala matke. MladsSej
sa videlo krutym ustavicne zobuidzaf Annitu z jej
omraceného, zasneného poloZenia a teraz ju nutit
oboznamovaf sa s novymi priatelmi. Ale pani Duai-
nova bola rozhodla inac.

»Musime ju prebraf«, nastojila. »NevidiS, Ze mame
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prileZitost pribliZif sa k nej, kym je jej dusa rozo-
chvena? Je prave také dolezZité, aby sme ju poznaly
my, ako ona nas; a pozna$ ju ty aspon trosku? Ja
nie, a polovica nasSho tyZdia sa uz minula. Je velmi
uzavretd. Nie, nechaj ma sledovaf svoj vlastny in-
Stinkt.«

Ale i pri jej teoriach, pani Duainovej zacinala sa
ujimat ista nemila obava, ¢i vobec budit moct bliz-
Sie poznat Annitu Andrewsovii. Vedela, Ze niektoré
zenské sa narodia, aby rozkvitly plne ako ruZze —
z tych ona bola jednou — kym iné zasa priSly na
svet, aby Zily tesne uzavreté, sta kvety vraticCa,
a k tym poslednym zacinala pridelovat Annitu An-
drewsovit. V Cirej poslusnosti a neZnosti toho do-
verného, no jednako cudzieho hosfa bolo pre fiu nie-
¢o nevyspytatelného, nieCo nevyslovne krusSného.
ESte i bod shody v spolo¢nom Ziali bol od zaciatku
temer nepristupny, lebo kazda snaha priviest An-
nitu k reCi o svojom milom zrejme sposobila jej
tolko trapenia, Ze pani Duainova nemala srdca pri-
velmi naliehat v tom smere. No jednako citila, Ze
nie¢o sa musi staf, lebo ostychavost a zamiklost
Annitina ako by skor rastly, a nie sa zmenSovaly
a tyZzden slabenej navstevy sa minal. Vtedy sa pani
Duainova rozhodla k vadznemu kroku a len Cakala
na vhodnu prileZitost, tispeSne ho previesf. Za naj-
vhodnejSi ¢as ustalila vecer, ked pridu Cierne klobii-
Ciky, ostatné doplnky smiitoéného riicha. Toho ve-
Cera pani Duainova, viac zamyslend, ako ukazovala,
iSla hore schodami na odpocinok, nestic v kazdej ru-
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ke zavojom prikryty klobiicik a treti na hlave. Ne-
majiic volnej ruky, trosku si podvihniif sukne, kto-
ré sa jej plantaly popod nohy, s velkou faZkosfou
kraCala hore, vyhybajic sa spodniciam tak, Ze bo-
kom kladla nohy so schoda na schod, ako vSetky
zenské robia v podobnom pripade. Ako diefa sa smia-
la nad vlastnou neobratnosfou, ale ten telocvik sa jej
zaiste pacil, lebo odmietla ponuknuti jej pomoc a
az ked bola celkom hore, sa obratila, usmievajic sa
dolu na obe dievCata, nasledujice ju.

»Podarilo sa mi«, povedala veselo. »A pozrite na
miia, dievCata! Nie som ako nejaka klobucniCka, ida-
ca na oddych?«

Elenka, ktorej ruka eSte vZdy spocivala na za-
bradli, zastala, a, smejiic sa dobrosrdeCne, pozrela
hore k postave, zahalenej v Ciernom; ale maft hodila
prenikavy pohlad ponad fnu na Annitu. Svetlo s vy-
sokej lampy v pitvore padalo priamo na zdvihnutia
tvar dievéata a pani Duainovej sa zdalo, Ze vidi
v nej vyraz cerstvejSi a usmev menej nuateny, ako
predtym, ked niekedy zaZartovala o tych veciach
— zartovanie uz Ci vhodné, alebo nevhodné, ako to
Clovek posudzoval. ZvacSa vsetci hovorime o smiu-
tocnom naSom odeve a obliekame si ho s vyrazom
v tvari, suhlasiacim s farbou Siat. Pani Duainova to
nerobila. Ked sa jej zrak stretol s oCami Annitinymi,
pery dievCata sa roztvorily v zretelny tusmev, slad-
ky, prirodzeny a ostychavo laskavy. Jej hnedé oci
(také krasne farbou, ale akési mdlé podla usudku
pani Duainovej, ktora bola zvykla Zivej tvari svojej
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dcéry, a, pravda, i svojim meniacim sa Crtam, vy-
obrazenym v zrkadle) sa troSku leskly. I plavé vlasy
sa zdaly volnejSie spocivat na jej hlave a tym lep-
Sie sa pacily starSej panej, ktora v svojej bohatej
zrelosti nenavidela kazdi ulizanost. Samy vospolok,
ako rodina, stravily dlhy veCer a Annita, ked teraz
stala na schodoch, zdala sa troSku viac patrif k nim.
Bolo badat isté jemné uvolnenie nielen vlasov, ale
celej jej bytosti. Pani Duainova chytro rozhodla,
ze hodina Cinu nadiSla.

»Nechce sa nam eSte spaf, vSak nie, Elenka?« po-
vedala, »Pod dnu k nam, drahé diefa; tprimne si
pohovorime, kym si pripravime vlasy na noc. Citim,
ze iba vtedy poznam Zensku, ked sa raz s nou uce-
Sem.«

»Ale mam vas zdrZovaf, pani Duainova? Pozrite
na hodiny.«

Staré hodiny v pitvore ukazovaly uZ neskorit ho-
dinu, ale zdrahanie Annitino zrejme obsahovalo
viac tuzby, ako pravdivosti.

»Och, pozrela som na ti stari haraburdu, ale hned
som sa odvratila«, povedala pani Duainova, nedajuc
ni¢ ani na Cas, ani na ctihodné, pokrocilého veku ho-
diny. »Co tam po tom, kolko je hodin! Idte si po
hrebene, Zupanky a papuce a budeme si vSetky tri,
ako to kedysi za starodavna naSe babiCky robievaly,
rozéesavat vlasy.«

Ale pri svojom celkom nentitenom a temer dievcéen-
skom povabe sposobu konania pani Duainova bola
rozvazita Zenska, ktora chcela dosiahnuf urcCeny

23



ciel, a to, svojou rezolutnou volou, za hodinu. Ne-
myslela vazne o hodinach, ani o papuckach, a to i
prejavila, ked sa Annita, obfaZena toaletnymi po-
trebami, vratila.

»Pod sem, drahunkd«, povedala. »Hod tie veci na
postel a pod sem. Prosim fa, zkus to za miia. Mne
to akosi nejde na hlavu« — €o ani nebolo divné, ved
pani Duainova neobjednala ten klobii¢ik so zavojom
pre seba. Pristal Annite uteSene, ako by bol pre fiu
zhotoveny — a, veru, i bol, lebo jej stary, potajomky
vzaty klobik slazil za vzor.

»A teéraz«, pokraCovala pani Duainova ako osoba
zabrata do svojho predmetu, »obleC si aj toto.«

Toto boly jedny z Elenkinych Siat, ktoré An-
nita bola zkusila u krajCirky, lebo ,postavy oboch
dievCat boly natolko podobné, Ze pri tej prilezitosti
mohla sa uSetrif Elenkina uz i tak temer nacele
vycCerpana sila. O chvilku sa v zrkadle ukazala An-
nitina postava, odeta v Satach smutku, celkom na
fiu priliehajiacich; pani Duainova pozerala na fiu s
neznym sthlasom, zarmiitena, ale i spokojna. Elen-
"ka stala nedaleko, pozorujic vSetko oCami, v kto-
rych sa skryvalo isté Sibalstvo. Matkine opatrné za-
mery vzdy poskytovaly dcére zabavu. Obe tvari sa
odraZaly v zrkadle, jedna nad kazdym plecom An-
nity, a ked td ndhodou hodila po nich okom, na
chviloCku sa uprene zahladela, trhla sebou a po-
tom sa obratila s timenym vykrikom zdesenia a
adivu. | |

»Moja draha«, povedala pani Duainova chlacho-
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livo —— »drahunka, a precoze by si nie? Myslela si,
7Ze vari objednavam vSetky tie Saty a klobuky len
pre Elenku a seba? Nie si i ty mojou dcérou? Ne-
chce$ byt jedna z nas, draha? Boli sme traja. Neech
ten pocCet i ostane.«

Ale Annita klesla na zem k posteli, opierajuc sa
na pelast o podporu; oCami naSiroko otvorenymi
hladela na pani Duainoviu, ktora pokraCovala s nc-
zvyklou rozcCulenostou pod jej naliehavym, sktma-
vym pohladom. Nebola by verila, Ze tie jasnohnedé
oCi moZu vyjadrit tolko poZadovania. |

»Myslim, Ze tak je to naozaj najlepSie, najmudrej-
Sie, Annita, najmid ked — ked si i tak bola u nas
tyzden. Pravda, len ty maS$ pravo rozhodnuf, ale
myslim, Ze tak by to bolo najmudrejSie.« Annita po-
zrela dolu na Cierne Saty a jej tvar stala sa bezvy-
raznou. UZ Ci chcela Saty so seba shodit alebo nie,
pani Duainova to v tej chvilke ustalif nemohla, a po
tisici raz si Zelala, aby tvar dievcata bola povolnej-
~ Sia. Keby to bel byval  Jurko alebo Elenka, hned
by bola bez najmenSej pochybnosti vycitala ich naj-
vnutornejSie city. »Pravda, nad tym rozhodujesS iba
ty«, opakovala.

»Ja to mam rozhodniif?« 1 otdzka i pohlad boly
rychle, temer prisne, a pani Duainova, nezvykla
prisnosti od nikoho, bola privelmi zadivena, aby mo-
hla odpovedat. Annita pokracovala pevnym hlasom:
»PoCula som, ked ste hovorili lekdrovi vSetko. Je-

mu ste to, hadam, museli povedat, ale povedali ste X

i niekomu inému?«



Pani Duainova sa naozaj aZ zajakala, ked sa usi-
lovala odpovedaf. Toto ani, najmenej neoCakdavala
od toho tichého dievcafa, ktoré bola pozorovala cely
tyzdeni. Cokolvek iné jej chybalo, ale nedostatok
odvahy zrejme nemala. Ak bola vohnata do pomy-
kova, vedela sa branif. Ale i pani Duainova bola
smeld a preto, ked napokon priSiel rad na fnu, od-
hodlane sa postavila pred nasledky svojich vlast-
nych skutkov.

»Obavam sa, Ze som urobila hrozni chybue, po-
vedala vazne. »Moja draha Annita, nie som a ani ni-
kdy som nebola velmi spolahliva v zachovani tajom-
stva. Nechcem poruSit doveru, ale viem, Ze to ro-
bim. Zaiste ta Ziadam o velku vieru vo miia, ked ti
poviem, Ze do tejto chvile som naozaj nevedela, Ze
hovorim o tvojej tajnosti. Chcela som si najprv py-
taf od teba dovolenie, ale ked tu sedim a vidim,
s akym vyrazom na mia pozeras, citim, Ze som
previedla a pohovorila vSelico tak, ako by som to
bola priamo povedala. Som taka ne$tastna! Co naj-
poniZenejSie fa pytam o odpustenie. Do hlbin srdca
som zahanbena; ale tym sa vec uZ nenapravi.«

Elenka z dcérskeho popudu cheela priskocit k ma-
teri a nasilim jej zabranif sa tak uponiZovat pred
Annitou Andrewsovou. A jednako, okrem toho pre-
nikavého pohladu, Annita onti spoved neprijimala
nijako pohorslivo. Ba zdalo sa, Ze ju sotva Cuje. So
sklopenymi oCami hladila zahyby floru na rukave
neStastnych Siat.
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»Pani Duainova«, povedala nezZnejSie, »Zenska,
ktora Sila tieto Saty, to vedela?« '

Pani Duainova sa zapyrila. »Obavam sa, Ze ano.
Pred hodinou bola by som povedala: ,Nie, to sa roz-
umie, Ze nie’, ale teraz — ano, drahunka, pamdtam
sa na svoju poznamku, Ze, azda, ty ich budeS nosif.«

»Tak, preto mi povedala, 7e jej mily zahynul vo
vojne?«

»Zaiste«, odpovedala pani Duainova cela zufala.
»Hadam myslela, Ze ty ju lepSie pochopis, ako kto-
kolvek iny. Som presvedCend, Ze nechcela byt do-
tieravotu.«

»(0, nie, nemyslela som to tak. Ale iste pokladala
ma za velmi bezcitnii. Ani vo sne by mi nebolo pri-
‘Slo na um, 7Ze ona vie, a potom ludia obyCajne ne-
hovorili mi také veci. Zasa umlkla a v roztrZitosti
hladila fl6r Cierneho rukava. »A moja tetka?« spy-
tala sa napokon, zasa s prenikavym pohladom.

- Pani Duainova sa eSte vac¢Smi zaCervenala pri tej
otazke. Jej pery sa chvely. Nebola zvykla takému
vySetrovaniu, ale eSte vZdy odpovedala tak pokor-
ne, ze styd vystipil na tvar jej dcéry: »Ano, drahun-
ka, u nich som hovorila temer otvorene. Ved si mu-
sela vedief, Ze mojou povinnosfou bude vysvetlit
tvojim, preCo si u nas ostala.«

»Tak akiste preto mi vyrozpravala tetka, ako
ztratila svojho milenca. Vedela som, Ze mo6j dedo ko-
hosi vyhnal pred prichodom mojho svaka. A ked
ma priSiel navStivit modj stryc, hovoril mi o smrti
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svojej prvej manzelky. Bolo mi to velmi Cudné. —
Predtym nehovorievali mi také veci. Myslite, Ze to,
azda, preto, Ze —« zdvihla hlavu skiimavo, »Ze sa
domnievaju, Ze teraz ich pochopim?«

»(, ano, drahd«, so zdpalom vykrikla pani Duai-
nova, »ano; je to jedna z odmien za to, Ze obozna-
mime inych s naSimi béImi. Nikto sa nechce zdo-
verif mladym, veselym l[udom, ktori ani nemodzZu ta-
ké veci chapat. Uvidis, cely trpiaci svet sa ti otvori,
ak mu len das vedief, Ze si uz i ty trpela.«

Annita sedela a uprene pozerala do prazdna. Jej
oCi boly ztratily prisny vyraz, ktorym skiimala pani
Duainovi, a zdaly sa Ziadostivo klast otazky celé-
mu Zivotu.

»Ked tak teraz premysSlam, zda sa mi, Ze kazdy,
ktorého som tohoto tyZdiia stretla, sa mi s nieCim
zdoveril. Ma to byt dokazom, Ze vSetci vedeli?« Zas
obratila svoj zrak k pani Duainovej. »ESte i vasi
priatelia, Tudia, ktorych som predtym nepoznala, sa
shovarali so mnou. A neboli by sa shovéarali, keby
neboli vedeli. Citim, Ze nie. Povedali ste to kazdé-
mu, kto sa ku mne priblizil — vSetkym domacim,
ba i1 sluZebnictvu? Zuzka mi vCera hovorila, Ze sa
cochvila bude vydavat za kociSa.«

»Ale, Annita!« vykrikla Elenka hlboko urazena.
»Ako moze$S tak dohovarat mame? Nedovolim to.
Ak urobila nieCo zlého, pytala fa uZ o odpustenie.«

»Tym, Ze Clovek olutuje, neprinavrati vino do fla-
Se, Elenka«, povedala pani Duainova trasacim sa
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hlasom. »Rozliala som Annitinu tajnosf a ona ma
pravo sa hnevat.«

»Hnevaft sa! Ale ja sa nehnevam.« Jej oCi sa hned
naplnily slzami, jej tvar sa zZalostne zacervenala;
hovorila chvatne, s bolom Cloveka celkom zle roz-
umeného. »Niekedy sa mi pozdava, Zze mam ladovi
vodu v Zilach, a nie krv. NemoZem sa chytro roz-
ohnif. Ani neviem, ako sa rozohriaf. Neviem, Co te-
raz povedaf -— ale — viem, Ze chcem nosif tieto
— tieto Saty, ak mi to obe dovelite.«

Ostatné slova priSly neCakane, odrazu a Annita
vstala, chvejic sa od rozruSenia a prosebne vystie-
rajic obe ruky. Zmena v jej vystupovani, ucinok
toho, Ze prijala smiitocné rucho, zahalujice jej po-
stavu, bojazliva prosba jej ritkk a hlasu, to vSetko
posobilo na pani Duainovii a Elenku tak, Ze pri-
behly k nej s celkom novym pocitom Zenskej pri-
buznosti. Vetrik vzrastajicej lasky shromazdil ich
vSetky tri dovedna, ako ked krutiaci sa poryv vetra
posbiera pierka; a sfa nezZné vtacata svoje najkraj-
Sie mladata, obe Zenské, pokladajice laskanie za
prirodzené vyjadrenie citov, .pritilily k sebe tug,
z ktorej chcely urobif takt, akymi boly ony. Pani
Duainovej sa zdalo. Ze citi, ako sa dievéa meni a
zjemnuje v jej naruc¢i. Mala vlastni teoriu, podla
ktorej Zenské pokolenie patri do holubnika a preto
ma svoju neznost nosit zovniitorne; a hoci sa sta-
ne, Ze niektoré omylom nosia svoje perie vnutorne,
ako ked fazka oblieCka pokryva makkin podusku,
mala trhlina v oblieCke alebo silny tider vzdy doka-
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Zu, 7e zahaleny obsah je prirodzeny. Predoslého
tvZdiia Annita pocitila viaceré rany a tudery a ostat-
na zkiisenost tejto hodiny bola fazka. Ked sa tak
vinula k nim s ostychavou blaZenostou a bojazli-
vym dotknutim odpovedala na ich laskavé dotknu-
tie, v bledosti, ktora po rozochveni vystiipila na jej
tvar, bolo badaf, aké napnutie pretrpela. Pani Duai-
nova s najneznejSou materinskou starostlivostou od-
viedla ju o nejaky Cas do jej izby a neodiSla od nej,
kym nevidela, Ze je v posteli a jej unavena hlava
na podusSke. Ked sa naklonila nad devu ostatny raz
ju bozkaf, Annita zrazu ovinula svoje ramena okolo
jej krku a pritiahla laskavi tvar starej panej k svojei.
»O«, tiSko zaSepkala, »ani neviete, ¢o ste pre miia
urobili. Iba pred tyZdiiom som zacala zZif — vtedy,
ked ste ma prvy raz vzali do svojho narucia.«
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IL.

Uplynulo vySe poldruha roka po bitke pri Gettys-
burgu a teda i po vyhlaseni mieru, ked raz v jedno
teplé letné rano Jurko Duain, sta Clovek, ktory vstal
z mftvych, vchadzal do svojho rodného mestecka.
Pomaly a rozculene kracal dolu dobre mu znamym
peronom, vyhybajic sa biCom tych istych fiakristov,
ktorych bol tam zanechal pri odchode so svojim plu-
kom. Poznal ich vSetkych, ale jeho nezbadal ani je-
den a preto troSku zadiveny nad tou ich slepotou
iSiel dalej, akoby zakukleny, ulicami, kde mu bol
znamy kazdy kamern, na ktory kedysi bol narazil
svojimi n6Zkami, ked ako neposluSné a otuzilé chlap-
Cisko trapil maf tym, Ze bosy behal po mesteCku.
Bolo mu to hrozné, Ze ti, ktorych tak dobre poznal,
ako sam seba, obzreli si ho [ahostajne, ako neja-
kého cudzinca; ale po prvom navale tdivu zacal sa
strachovaf, Ze, azda, napokon postretne niekoho,
kto ho pozna a oznami mu zvest, po ktorej tak tuzil,
no ktorua sa bal pocutf. Ked napokon doSiel k svojmu
domu, odvaha ho na prahu celkom opustila, i neza-
zvonil; obratil sa a zamieril k dvierkam, vedicim
do zahradky popri dome. V zahradke prebehoval
od kra ku kru tak obozretne, ako ked sa za det-
skych cCias bavieval tu s Elenkou na slepii babu;
zpoza weigelie ukradomky sa preSmykol ku kaline,
zpoza sladkovonajiceho sazanika k eSte sladSej
magnolii. Vone tie pripominaly mu minulost a roz-
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pomienky na davne, detské oblibené kutiky rozlie-
haly sa mu srdcom. ESte i na to povetrie, privetivé
a slnecCné, ako by sa najlepSie pamatal. To vSetko
povzbudzovalo jeho obrazotvornost — srdce mu
prudko bilo predtuchou. A Co ak za tou nezmene-
nou prirodou a v starom dome nezmeneného kame-
nia a kozovky ocCakavajui ho Tudské premeny? Ne-
byvajii v fiom teraz cudzinci? Napokon zastal pod
vyCnievajucim oblokom prizemnej izby, kde za sta-
rych ¢ias o tej hodine obycajne sedavala jeho mat
s Elenkou. Tu, skréeny ako zlodej, nasliichal s uta-
ienym dychom.

»Drahunka«, niesol sa Cisty, bohaty hlas otvore-
nym oblokom ponad neho do teplého povetria, »pro-
sim fa, noZe neotvaraj ten dazdnik v izbe. Nie som
sice povercCiva, ale —«

»Kazdy vie, Ze otvorif dazdnik v dome znamena
isté nesfastie«, ozval sa jemnejsi, lebo mlads$i, usmie-
vavy hlasok, akoby ozvena starSieho.

- »Otvor dazdnik von oblokom, Annita, a popoSi-
vaj ho tak.«

Bolo poCut dievCensky smiech a potom z obloc-
ného ramu, pokrytého fahajucim sa kozim listom,
sa vynoril zatvoreny ddZdnik. Nasledovala Zenska
biela ruka, ktora, pritisniic pero, potriasala a roz-
vijala hodvab daZdnika. Hladnym uSiam vonku bo-
lo to vSetko také prosté, prirodzené, domacke a mi-
lunké. Jurko Duain v srdci vriicne dakoval Bohu.
Teda neodiSly, neuwmrely, ba ani sa len nezmenily.
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Ako casto napomenul ho ten isty milovany hlas,
aby sa nedbale nevrhal do nesfastia otvaranim dazd-
nika v dome! Bol to ten isty dom, tie isté zvyky,
ta ista mila povercivost. Vratil sa z mrtvych a naSiel
ich nezmenené — také, aké bol zanechal, tie, ktoré
miloval a ktoré milovaly jeho. A ani neboly velmi
sklucené nad jeho tidajnou smrfou, lebo smialy sa
a zartovaly, ako za davna. No on sa preto nehneval.
V chvili sa citil znova ako chlapec a chystal sa
prekvapif ich sposobom samopasSného Sarvanca. —
Potichu vstal, zaStiteny naSiroko otvorenym dazd-
nikom. Pohybujici sa okuty koniec palice ako by
zartovne do neho Stuchal, ked osoba, poSivajiica
daZzdnik, nemotorne potahovala ho sem a ta. Chytil
ho a zdvihnic svoj Stit nad hlavu, stal tvarou v tvar
Annity Andrewsovej.

V izbe sa naraz ozval vykrik, behanie horedolu,
poplasSné rozcCulenie, ale z toho vSetkého matkin
hlas najsilnejSie prenikal k synovym uSiam. Proseb-
ny hlas diefata najviac nardZa na matkine uSi, ale
je i pla¢ materin, a uz ¢i niekto vtiahol Jurka do
izby, alebo Ci sdm sa nejako doStveral ta, kde sa
hodil k matkinym noham a pocitil narucie matkino,
to syn povedaf nemohol. Vedel iba to, Ze uz je pri
nej a Ze dlhé dni a noci, plné triapenia, si teraz tak
daleko vzdialené do minulosti, ako vSetky starosti
zdaly sa byf, ked sa ako diefa zobudil vo tme, za-
plakal a potom pocitil tie isté vriicne ramena okolo
seba. Po chvilke otvoril oCi, zdvihol hlavu a neZne
sa zasmial nad sebou a tiou.
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»Nepozeraj tak na mna, mamka draha; teraz som
uz zdravy — a uz pred tyzdiiami som bol zdravy,
lenZe obaval som sa prist domov. Nevedel som, Co
tu najdem. Ked som stdl tam von a pocul vase hla-
sy — no, vZdy pokladal som ich za sladké, ale ne-
vedel som, Ze aZ natolko su sladké. Nechce$ vedief,
kde som bol a Co som robil? Dva razy som temer
umrel od ostatnej naSej rozluCky, mama moja
draha.«

Veru, bolo to na fiom i vidno, pomyslela si pani
Duainova, ked sa dotykala jeho tvari neZnymi pr-
stami, ako by ani neverila, Ze je to naozaj on. V sku-
toCnosti iba Elenka pocivala rychly, dramaticky
priebeh udalosti — ako sa prebudil z prvej smrti na
bojiSti, ako ho nahodou =zachranili nepriatelia, o
diioch, ked v bezvedomi lezal, o mesiacoch v zaja-
teckej nemocnici, ako troSku priSiel k sebe, a o dl-
hych, beznadejnych diioch zajateckého Zivota, kto-
ry potom nasledoval. Tie ani neopisoval. Tym vSe-
tkym fahala sa nif hiiZevnatej, ba az kicovitej sna-
hy dostaf nejakii zvest z domova a daf o sebe znaf
— snaha, o ktorej v3etci aZ pridobre vedeli, Ze vySla
v ni¢. Napokon CiastoCne pre spdsob Zivota v zaja-
teckom tabore, CiastoCne pre vysilenie pokusmi do-
staf sa na slobodu, zachvatil ho tyfus, ktory ho zasa
skoro usmrtil. Ked sa zobudil k Zivotu po druhy
raz, pocitil tiCinky choroby tak silne, Ze sa musel
pvtaf na svoje vlastné meno; pamidf sa mu pomaly
vracala i dozvedel sa, Ze je po voine, mier vyhla-
seny, a Ze on, hoci volny ist kam chcel, bol medzi-
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tym iba obfaZznym zajatym, ktory leZzal v chorobe
tak dlho, Ze po uplynuti tych dni, plnych trapenia,
navrat k Zivotu, domovu a rodine vyzadoval najprv
odpoved na otazku: je eSte nejaky ten domov a
rodina, ktora by prijala ztrateného? PriSiel sam
s tou otazkou, Cakajiuc tak dlho, aZ bol nadostac te-
lesne silny, lebo sa obaval nedobrého ucCinku na ne-
zdravii mysel a zoslabnuté nervy, ak by odpoved
bola osudne zla. VSetko to sa Elenka dozvedela
CiastoCne nezZnym vypytovanim, ¢iastoCne pociuva-
nim, ldskavo ho kde-tu preruSujuc a vyslovujic su-
cit; ale pani Duainova naciivala len malo — jej
mysel bola naplnena radosfou nad navratom syno-
vym. Ved bola nadovSetko praktickou Zenskou, hoc
i matkou, a preto zacinala postupne chapat tii pre-
krasnu skutoCnost, Ze sa vratil k nej ten, ktory bol
teraz viac jej synom, ako pred svojim odchodom.
Kym kolena prestaly sa jej chvief pod sladkou far-
chou jeho hlavy, jej bystré oci spozorovaly raznej-
Sie a vaznejSie 'Crty jeho nepravidelnej tvari, pev-
nejsie sovretie pier a pokojnu silu rik, ktoré sa pred-
tym tak vrtkavo zahravaly so Zivotom. Bol chudy,
zmoreny a slaby, ale raznost Zivota mal — z by-
valého Jurka Duaina nechybalo ni¢, ba pribudlo mu
vela. Opustil ju ako vesely mladik a vratil sa, aspon
tak diafala, eSte vZdy vesely, ale s vyvinutou muz-
nosfou. Materinskda pycha naplnila jej srdce. Opla-
kavala ho statne ako hrdinu, zahynuvs$ieho za svoju
vlast; ale bola to nevyslovna radost mat z neho
hrdinu, no predsa Zivého, dozrievajuceho v opravdi-
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vého muzského a patriaceho jej teraz viac, ako ke-
kolvek predtym. Potom zrazu na chvilku zachva-
tila ju hroznid mysSlienka, Ze su aj iné spoésoby, ako
mozno ztratif syna nielen na fronte a nahlou smrfou.

»Ked som k vam vtrhol, nevidel som tu eSte nie-
koho iného?« spytal sa Jurko. Jeho mat sa chytro
spaméitala a po kratkom boji so sebou, sa nahla
k nemu, a bozkajiic ho, zaSeptala:

»Ach, akd som bola sebeckda! Ale zprvu mohla
som myslief iba na teba. Zaiste utiekla. Elenka —«

»Len eSte chviloCku, mama«, prosila sestra, »len
eSte chviloCku pre nas samych. Chcem Jurkovi nie-
¢o povedaf.« Stala pred bratom s rukami pevne
sopnutymi a ako ustalili brat i matka, zrkadlil sa
v jej oCiach najkrajSi pohfad zmaéatku, aky kedy vi-
deli.

»Paméitas sa, ked si sa domnieval, Ze umieraS na
tom straSnom bojiSti, poslal si nam ten mily odkaz
po svojom kamaratovi — po panu Griffinovi?«

»Bol to Griffin? Nepamatam sa, koho som poslal.«

»NuZ ... nuZ...« Elenka zamlkla, zrejme zadive-
na nad takou neobycCajnou zabudlivosfou. Pani Duai-
nova sa usmiala a prisla jej na pomoc:

»Odkaz v celku obsahoval iba Styri slova a jed-
no z nich patrilo Elenke, pravda? Ale trvalo to
panu Griffinovi velmi mnoho hodin, pokym dorucil
Elenke to jedinké slovicko. Ano, Jurko, berie nam
i«

»Co by len bral, mama. Usadime sa tu nablizku,
pri tebe; sam to povedal. A i tak —
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»Syn synom veru len do Zenby je,
kym dcéra dcérou navzdy ostanec.

Usmiala sa vyznamne na brata, ktorého zadivena
a uprimna radost nad tou zvesfou oziarila jej tvar
blazenostou. TuZobne pocivala vSetko, o pochval-
ného povedal o jej sliibencovi, ktorého, ako teraz
vyhlasil, poslal jedine len preto k nej, aby vykonal
to, Co aj urobil.

»10 nie je pravdal!« tvrdila Elenka. »Prave teraz
si povedal, Ze sa nepamitaS, koho si poslal!« a Zar-
tovne sa hadali, ako za ddavna. Pani Duainovej zda-
lo sa to vSetko také prirodzené, také fubozvucné, Ze
bola by ich pocivala celé hodiny, ale svedomie sa
v nej ozvalo a povinnost k inej doliehala na nu.

»Elenka drahd, nie si spravodliva«, povedala. »Ty
zpomedzi vSetkych nas najlepSie mas vedief, Ze kto-
si si teraz Zela Jurka, a Jurko iste tuZi vidiet kohosi
vacSmi ako nas.«

Jurko Duain sa nahle odvratil od sestry a pozrel
na mat.

»Col« vykrikol.

Elenka pohrozila mu prStekom a veselo sa mu
zasmiala do oci. »O, nepretvaruj sa; ja som ti po-
vedala svoju tajnost a nie je pekné od teba —«

»Elenka«, prerusila ju pani Duainova, »id pripra-
vit Jurkovi nieCo zjest. Iste je hladny.«

»Nie som hladny«, povedal syn s dsmevom. »Ale
ak chces, Elenka pojde vyhladat toho bieleho koiia,
za ktorym si nas posielala, ked si sa chcela o samote
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shovarat s oteckom. PojdeS, pravda, Elenka? Ma-
ma si to Zeld. Ako dobre je zasa byt doma a pocii-
vaf vSetky tie milé reCil«

On sa smial a Elenka tieZ, ale pani Duainova sa
len niitene usmiala. Bola by, azda, stihlasila s Elen-
kou, Ze Jurko chce zatajif svoju lasku pred nimi,
ale jej bystré ucho zachytilo pravdivost adivu v je-
ho nahlom vykriku. Uzkostlivo dala znamenie Elen-
ke, ktora hned zvazZnela pri pohlade na ustaroste-
na tvar materinu, a vySla z izby. Pani Duainova
pristipila k synovi, ktory teraz stal pri obloku. Po-
zeral dolu ulicou smerom, ktory troSku ulavil jej
strastné tuSenie. Videlo sa jej, ako by jeden prst
ruky, svierajucej jej srdce, sa uvolnil.

»Ano«, povedala tiS8ko, temer prosebne, »tam si
ju predtym nachadzal. Ale teraz, drahy, je ona u nas
viac, ako tam. Nechci nieCo skryvat predo mnou.
Viem vSetko — a to od nej samej.«

Pozrela na jeho tvar, ked sa syn obratil k nej,
a prst, ktory sa bol pred chvilkou uvolnil, znova sa
privrel a eSte viACSmi stiskal jej srdce. Divali sa
uprene vzajomne na seba, aZz zdesenie, stupajtice
v mysli pani Duainovej, vyobrazilo sa tak zretelne
i v jej oCiach, Ze syn povedal:

»P0ozri, mama; nie som blazon. NepriSiel som do-
mov, a ani by som nebol priSiel, keby som nebol
isty, Ze som celkom vylieCeny po tyfe. Ale stal sa
tu kdesi hrozny omyl. Na svoju ¢esf vyhlasujem,
Ze nemam ani najmenSieho ponatia, o ¢om hovoris;
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no preto nemyslim, Ze si pomitena, ale ani ty si
o mne také nieCo nepredstavuj.«

Pozeral na fiu tprimnym, takym zdravym pohla-
dom, ako bol jej. Hoci hovoril Zartovne, novonado-
budnuta vaznejSia sila muZnosti, ktorii bola spozo-
rovala v tvari, javila sa i v jeho sposobe konania,
a to tak presvedCujiico, Ze pani Duainova sa chy-
tila za hlavu, nedéverujic vlastnym smyslom.

»Tak kto je pomiteny?« povedala zifalo — »ty,
¢i ja, Ci Annita Andrewsova?«

»Annita Andrewsova!« opakoval Duain. »Annita
Andrewsoval!« V jeho hlase bolo viac rozhoriicCe-
nia, ako udivu nad spomenutym menom. »Ale ved
som nikdy na fiu ani len vazne nepozrel! Nikdy ma
ani najmenej nezaujimala.«

Pani Duainova sa obratila a prv, ako odpovedala,
si sadla. Bolo si treba pohovorif o tej veci, a to nie
nejako nerozmyslene. Syn pristipil k materi a po-
loZil ruku na jej plece. :

»Co je, mama?« povedal laskavo. »Preco si ta-
ka znepokojena?« Z jeho hlasu a dotyku pani Duai-
nova hned vycitila, Ze je nieCo mocnejSieho, ako
smrf alebo Zenba, Co ju zasa modZe obrat o syna
— jeho individualita. Pred odchodom bol pdvabne
samostatny ku vSetkym, okrem nej, muZny a az
privelmi prirodzeny, ale posledné slovo vplyvu ma-
la vZdy ona. Teraz videla, Ze to uz nie je tak. Ni-
kdy predtym nebol k nej laskavy. On bol oddany,
ona laskava. Ked jej bystra mysel doSla k tomu
poznaniu, sucasne si uvedomila, Ze Co aka osudna
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chyba vazi za tym nedorozumenim, jej je uZz pri-
neskoro zrieknuf sa dievCata, ktoré zdalo sa byt
toho obefou.

»Co je, mama?« pytal sa Duain znova.

A potom, v akomsi zifalstve, otvorila tista a po-
vedala mu vSetko od diia Annitinho prichodu do ich
domu aZ po chvilu, ked ju zazrel pri obloku pod
daZzdnikom. Ked sa nitky deja odmotavaly, Duain
pociival zprvu zreime zadiveny, potom &im dalej
zmatenejSi. Napokon vstal a preSiel si rukou po tva-
ri, ako by stieral vlakna toho, ¢o uverif nemohol, ale
¢o sa ho huzevnato pridiZalo proti jeho voli.

»Nosif smiitok za mnou! Vydavaf sa za moju
vdovu! Na moj’ veru, nikdy som nieCo podobného
v celom svojom Zzivote nepocCul! Nehovor mi viac,
mama. Cochvila zaCnem i ja v to verif. Je to na-
ozaj preCudesna senzacia! No, ale moja vdova!
Nie je, azda, Sialend?« '

»Co by bola $ialend! Nikto z nas nie je Sialeny,
povedala pani Duainova. Akysi plan vytvaral sa
v jej mysli, ktory vSak eSte nemohla predostriet,
ale ¢im dalej pevnejSie von verila. »Kdesi sa stal
hrozny omyl. Co teraz urobi$?«

»Co urobim?! Nevidim, o by som mohol urobif.
Je to tizasné nedorozumenie a Ze vec je verejne
znama, naprava je tym tazSia. Pravda, pousilujem
sa, aby jej to bolo ¢im lahSie; ale, koneCne, omyl
— ak ho chceme tak nazvat — urobila jedine ona.
Myslim, Ze i jeho naprava patri vyluCne jej, prav-
da? Co ju len viedlo?«
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Odpoved pani Duainovej nebola priama: »Teda
neuvazoval by si o tom, aby veci ostaly tak, ako
su?« Hlas prejavoval tizbu. |

»Vziaf si ju! NuZ, ale, mat moja draha.. .«

Duain zastal vo svojom zadiveni nad navrhom,
ktory zrejme zdal sa mu nemyslitelnym a pokra-
Coval tichSie, troSku sa aj usmievajic: »Priznam
sa, ze také rozliStenie mi ani najmenej nepriSlo na
um. Cela vec je natolko ohromujiica, Ze postaci
Cloveku s akoukolvek bujnou fantaziou, ale mne
nikdy na dievcCati nezaleZalo. Posial nemal som ni-
jakej priciny sa nazdavat, Ze ona o mma stoji.« Pri
tych slovach sa zaCervenal, potom zasmial sa nad
sebou. »Veru neviem, preCo sa pyrim. Annita An-
drewsova, ako ja ju pamditam, nebola dievCafom,
ktoré by rozbiirilo moju krv; ale, ako hovorim, je
to ohromujiica vec.«

»Velmi sa zmenila«, povedala pani Duainova chy-
tro. »Ani predtym necitil si k nej nenavist. Navste-
voval si ju stale.«

»Ako kazdy stale navStevuje kazdého v takom-
to malom mestecku. Ale nikto z nas nikdy sa ne-
zamiloval do Annity Andrewsovej. To predsa vieS.«

»Neviem, preCo ste sa nezamilovali«, odpovedala
pani Duainova so zapalom.

»Ani ja neviem. Ale nestalo sa tak. Pochybujem,
7Ze by niekedy bola mala milého. Ja v svojej zele-
nej mladosti (zda sa to byt pred mnohymi rokmi)
chodil som za dievCatom len vtedy, ked som bol
presvedceny, ze niekolko mladencov mi ju chce od-

41



lidif. Zaiste nekonal som spravne. A Annita An-
drewsova, veru, nemala nijakych vlastnosti Sirény.
UZ to jej prekazalo, Ze nestala sa mojim vzorom
zenskej. Ved vieS, mama, Ze to dievCa bolo ne-
zaujimavé a tiché, ako — no, nie ako myS: mySa-
cie zenské maja svoju prifazlivost — ona sa viac
podobala ustrici. Bola nudna i pri svojich peknych
crtach.«
»Nema len pekné Crty, jej tvar je [tbezna.«

»O, nie je, mama moja: ty ju teraz taki vidis,
lebo tvoj vlastny odlesk padd na nu. Nikdy nemala
[ibeznu tvar. Bola to pekna, ale celkom prazdna
tvar, a to je vSetko. Neraz som stal na schodikoch,
vedicich do jei domu, a7 k smrti otraveny, ked
som si pomyslel, Ze viem, aka pekna bude, ked dnu
vkrodim. Nem4 v sebe nijakej rozmanitosti. Zenska
moZe byt priamo Spatna, len nech je s ¢asu na cas
pekna. Vtedy aspoinl troSku rozcCulenia panuje oko-
lo nej. Clovek stane si na schodiky a rozmysla, ¢i
bude ako stryga alebo krasavica. Si také dievCatd.«

»/Zda sa mi, Ze tvoja zelena mladosf sa eSte cel-
kom nepominula«, povedala pani Duainova sucho.
»Akosi velmi prirodzene upadol si do pritomného
casu slovies.«

Duain sa usmial.

»VSetka stara krv mi teda nevytiekla na bo-
jiSti. Myslel som, Ze ano. Ale sama vies, Ze ak diev-
ca s takym peknym zovnajSkom a s takym spolo-
censkym postavenim, aké mala Annita Andrew-
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sova, nenasla si milého, musi maf nejakt velikan-
sku chybu.«

»Nema nijakej chyby«, povedala pani Duainova,
prichystana odpovedat na vyzvanie. »Uznavam, Ze
mala isty nedostatok, lebo Cosi jej chybalo. Ale,
Jurko, hoci mi, azda, ani neuveris, kym ju sam za-
sa neuvidiS, ona nadobudla to — to nieCo -— cCo
sa tebe zdalo, Ze jej chyba. Ako sa na fiu pamédtas?«

»Nuz, vel'mi dobre -— ako na devu, ktora mala byt
naramne Kkrasna a povabna a predsa nebola ani
v najmenSej miere. Pre aktusi Cudniui priCinu chy-
balo jej Cosi, hoci ku krase mala velmi blizko. Ne-
viem preco, ale pripominala mi indidnske dieta.
VZdy bol som tej mienky, Ze by vedela plavaft, ke-
by ju niekto hodil do vody; ale nikto si ju natolko
nechcel vSimniift.«

OcCi pani Duainovej ziarily; v stolicke sa nahla
napred.

»A prave to sa stalo. Hodena bola do vody a
teraz plava. Ty to menuje$S plavanim, ja zasa na-
dobudnutim Siesteho smyslu. Annita je stale
u nas a ja som ju uviedla do srdca nasho malého
kruhu priatefov. VieS, aki sii to Tudia — celkom
inakS8i ako ti, na ktorych si zvykla, a urCeni zdo-
konalif akékolvek dievCa. Je velmi obliibenda, vSe-
obecne obdivovana a vyslobodena zo svojho vlast-
ného uzavretia. Vidim, Ze sa Cim dalej stava pritaz-
livejSou, a nielen medzi muzZskymi.«

»Medzi muzZskymil!« opakoval Duain so smie-
chom. »Ah, teda moju vdovu mozZno i poteSif.«
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»Bola sama opatrnost«, hned sa opravila pani
Duainova. »Nikdy som nevidela v jej postaveni
mladn Zenski, ktord by bola neznejSia alebo preja-
vovala viac citu.«

Duain pozrel na matku so smiechom i zdesenim.

»Mama! Hovoris, ako by ona naozaj bola v takom
poloZeni a opravnena byf opatrnou. Ocarovalo fa
to dievéa? Co odo mia Cakas? Ako si ja vobec mo-
Zzem predstavif jemnost takej Zenskej, ktora, ked
vie, Ze ja uz nemozZem podvratif jej reci, pride k mo-
iei materi a predstiera, Ze som sa s nou zaslabil?
Nechal som fa hovorit, lebo tfazko mi bolo sa spa-
mataf a o veci rozvazovaf. Ale teraz tu vyhlasu-
iem, Ze ni¢ na svete neprinuti ma vziaf si za Zenu
také dievCa — i ked neviem, aké pévabné vlastno-
. sti od tvch Cias nadobudla — ktoré malo tu tiZasni
bezocivost, robif si narok na mma, ako jej slibe-
ného manzela, ked ja nikdy som jei niC podobného
neslubil. Svitosvidte ti prisaham, Ze medzi Anni-
tou Andrewsovou a mnou nikdy nebolo nijakého
zasltibenia a myslim, Ze moédZem bezpeCne dodaf,
Ze ani nikdy nebude.«

Ale pani Duainova slabo potriasla hlavou, ako
Clovek nie celkom presvedceny.

»Videla som to dievCa denne uz vySe roka«, po-
vedala pomaly, »a nikdy nezbadala som ten nedo-
statok jemnosti a tii bezocivosf, o ktorych ty ho-
voriS. Vyvinula sa a uzrela v uteSenu zreli Zenski
a stala sa mi drahou — velmi drahou, Jurko — a
ia ti otvorene hovorim, Ze ma boli a rozhorcuje,
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ked Cujem, ako sa o nej vyjadrujeS, prave tak, ako
by ma bolelo, keby som cCula, Ze jedno z mojich
vlastnych deti je nespravodlivo obvifiované. Sam
hovoriS, Ze nekonal si spravne. Ja som tvoj postup
v tych veciach odsudzovala a ak sa rozpamitas,
Casto som ti to i povedala. Lahko ti je teraz ho-
vorif, Ze bol si eSte chlapec, ked si odchodil na voj-
nu; ale nebol si. Bol si, alebo si mal byf, Co sa zod-
povednosti tyka., takym chlapom, ako si dnes, hoci
nebol si tym uhladenym, vyvinutym, sebavedomym
muzskym, ktorého v tebe teraz vidim.«

Pycha materi povstala nad vSetky ostatné a nov-
Sie svazky, a mozno ju i odvaha troSku opustila.
»0O, syn moj drahy, som takd hrdd na teba; taka
hrda na tvoju chrabrost, na tvoje utrpenie, a na to,
ako si ich premohol a stal si sa tym, Cim sil«

»Som velmi nes§fastny Clovek v tejto chvili, ma-
mag, povedal Duain vazne. »Nepovie§S mi, o tym
mieniS, ked hovoriS, Ze nekonal som spravne?«

»Boly to len tvoje vlastné slova«, povedala pani
Duainova vyhybavo.

»Znely prisnejSie v ustach mojej matky. Viem, Ze
ma nepokladaS za schopného byt zaslibeny s An-
nitou Andrewsovou a teraz chcief to odtajif, no jed-
nako mas na mysli nieCo velmi podobného, iba ak
fa celkom zle rozumiem.«

»Nepovedala som, Ze hovorila mi o nejakom for-
malnom zaslabeni«, odpovedala pani Duainova s i-
stou nevolou. »Povedala som, Ze sa mi priznala,
ze si jej vyznal lasku a Ze fa miluje.«
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Uprela oCi na synovu tvar; ale nebol to len jej
skiimavy pohlad, ktory vohnal mu krv do lic. Duain
sa zapyril, zarazil a potom pokojne sedel so stiahnu-
tym obocim, hlboko premyslajiic a zrejme spytujic
samého seba. Napokon obratil vaznu tvar k pani
Duainovej a ustarostene stretol jej eSte vzdy ski-
maijuci pohlfad potrasenim hlavy a pokréenim ra-
miene -«

»Mas§ plnti pravdu, mama. Keby som mal zajtra
pri stide svedcCif, nemohol by som s Cistym svedo-
mim odprisahat, Ze som nikdy nevyznal Annite An-
drewsovej lasku; a okolnost, Ze nem6Zem prisahat,
Ze nepovedal som to prave tak zalabene kaZdej
zenskej, s ktorou som stravil dlhs8i ¢as, by mi za-
iste nepomohla. Ked sa Clovek liCi a mysli si, Ze
mozno sa uz nikdy nevrati, pohovori vela takych
veci, ktoré za inych menej dojimavych a menej
vzruSujucich okolnosti by nikdy nepovedal. Nie Ze
by som sa vari vyhovaral. Mysli§, Ze bola natolko
nevinna, ze brala to Zartovné zahravanie vazne?«

Hovoril veselo, ale nebolo pochybnosti o jeho
uprimnosti; a ked dodal: »Pravda, ak sa veci tak
maju, len jedna cesta mi je otvorena«, odvaha pani
Duainovii zrazu celkom opustila.

Ved jej syn bol jej synom a ni¢ si na svete na-
ozajstna maf vaCSmi neZiada, ako to, aby jej deti
obsiahly, Co si Zelaju. |

»Vieme, Ze Annita nikdy nemala vaZnych milen-
cov, ktori by ju boli naudili, Co je vazne vyznava-
nie lasky«, povedala, »a vieme i to, Ze €o ty robis,
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obyCajne robiS dokonale. Ale nechapem, preCo by
si sa mal stat obefou toho, Ze Annita Andrewsova
nevedela o [Iubostiach, odohravajucich sa medzi
mladencami a devami.« .

Jurko Duain zahladel sa na mat. ZaCervenala sa
pod jeho pohlfadom.

»[.ibosti je tihladné slovo«, povedal. »Nie, ma-
ma, to nepdjde. Vies tak dobre, ako ja, Ze Co ho-
voriS, ozyva sa dutym hlasom sofistiky. Sama si to
fazko z ust vypustila. Ak som nahovoril nevinnému
dievCatu tolko, Ze sa ona po cely ten ¢as pokladala
za moju vdovu, tak po spravodlivosti patri jej pri-
leZitost stat sa 1fiou naozaj. A ak sa stala takou po-
vabnou, ako hovoriS, hadam nejako to znesiem; a
potom i tak nestojim o intt — ktori by som mohol
mat.«

Pani Duainova pomaly klesla nazad na stoli¢ku.
Tvar jej zbledla, o¢i sa naplnily ustraSenou hrézou,
pery sa v zufalstve skrivily. Syn pozrel na fu a
usmial sa.

»Nazdava$ sa, mama, Ze nové rany zahoja staré?«

»Myslela somg, zajakala sa neStastna maf, »my-
slela som — 6, Jurko! Ani neviem, o som chcela
povedaf. Chcela som iba ziskaf Casu. To vSetko
sa stava prili§ tragickym. Na fiu som celkom za-
budla. Mala by som ti oznamif, Ze je zas volna. Jej
manzel umrel onedlho po tvojom odchode.«

Tvar Jurkova zrazu tak zbledla, ako tvar jeho
materi. Chytro vstal a podiSiel k obloku, kde stal
a pozeral von. Matka so Zalosfou ho pozorovala.
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Ked sa k nej vratil, usilovala sa z tvari vycCitat jeho
mySlienky, ale jeho upokojeny vyraz a drZanie bo-
ly nepristupné.

»Ty si ju nikdy nemala rada, mama«, povedal

pokojne, »myslim, najma preto, Zze mala zly vkus
vybrat si Cloveka lepSieho, ako som ja. Zda sa mi,
Ze jej vyber sa aj ospravodlnil. Ale vSetko to je ve-
dlajSie. Viac o tom uZ nebudeme hovorif. Musim
zistif, ak mozZno, do akej miery som zodpovedny
za terajSie poloZenie Annity Andrewsovej, a zaplatif,
¢o jej dlhujem. Nateraz ta uloha stadi. NemoZem
vzbudif jej podozrenie a —« zasmial sa, nie preto,
ze ho cela vec bavila, ale Ze sa citil bezmocnym.
- »Ako sa len s nou stretniif? Keby som sa aspoii
paméital, ako sme sa rozlicili, bolo by to [lahSie,
pravda? Ale bolo vela toho lii€enia — rozlicne bo-
lestného. Obdvam sa, mama, Ze ty a ja sme mali
pravdu: nekonal som spravne. Je to poznamenanie
o mojom byvalom Zivote a nauCenie pre staromla-
deneckt budiicnost, ak nejaki budem prezivaf. —
NoZe, mama, rozvesel sa. NemieSaj tragiku do toho,
ani neokrasSluj moju tcasft na tom. Mas$ isty smysel
pre humor, i hoci si mojou matkou. S mojej stran-
ky zda sa mi to celkom smiesSne. A ja si, veru, za-
sluhujem akékolvek trapenie alebo ujmy, ktoré z to-
ho pre miia povstani. Akékolvek a vSetky — ne-
vynimajic ni€oh o.«

Ostatné slovo vyslovil dorazne a pani Dauinova
ho porozumela.

»Ale pamitaj«, dodal, »nepriimem na seba nasled-
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ky, ktoré som sam nezavinil. VySetrim to nejako —
a to veImi dokladne. Neviem, akym spdsobom, ale
urobim to. Zda sa mi teraz, Ze nehram tulohu velmi
zalibeného milenca. Povedala si, Ze panna Andrew-
sova je u nas?«

Pani Duainova so vzdychom vstala.

»Hadam mala by som isf pripravif Annitu na nie-
co — ale na Co, neviem«, povedala, usmievajiic sa
cez slzy. »0, Jurko, nie je to vietko hrozné? Prave
len Co si sa ku mne vratil a my, miesto toho, aby
sme sa vzajomne venovali sebe, hovorili sme o inej
osobe.«

Potom urobili plan, pravda, za danych okolnosti
nie dokonaly. Pani Duainova mala istf vyhladat An-
nitu a po pol hodine poslat ju k Jurkovi, ktory by ju
Cakal tam, kde bol, a medzitym premyslal, Co naj-
lepSie podniknif.

»1d, pomodli sa za mila, mama«, povedal Jurko,
otvarajic jej dvere. »Bitka pri Gettysburgu bola
hrackou oproti tomuto.«

»Neviem, za ¢o sa pomodlif«, povedala pani Duai-
nova odo dveri, s nadychom prostodusného humoru,
ktory niC na svete nemohlo celkom premodct. »Ne-
viem, Co teraz prosif pre teba, alebo pre kohokolvek
iného. Som taka zmitena.«

A potom ho nechala samotného.

Zmitena! Ak ona bola zmitenda, nebolo to niC
oproti jeho poloZeniu mysli, pomyslel si jej syn,
ked sa usiloval rozhodniif, ako vo veci postupovaft.
Polhodina stala sa mu iba tenunkou nitkou ¢asu

Siesty smysel 4 49



medzi nim a potrebou sa rozhodnuf. V akomsi ner-
voznom zufalstve ustilil, Ze najlepSie uspori chvile
tak, ked uvazi o kazdej moZnosti osobitne, a prvym
bodom musi byf, pravda, stretnutie. Ako sa s tiou
stretnut?

Dvere v odlahlom kiite izby sa otvorily, zaclona
pred nimi sa zdvihla a pod fiou stidla Annita An-
drewsova, hladiac na neho.

Duainove prvé mySlienky, valiace sa ako blesk
v jeho mysli, boly také bezcielne a slabé, ako naSe
popudom hnané mySlienky vZdy byvaju, ¢im sliZzia
iba k naSmu poniZeniu. Ano, bolo to tak, ako bol
povedal. Stdla tam peknd, ako oCakaval, Ze bude,
taka necitnd, ako vZdy byvala, a polhodina, ktora
mala byf jeho, bola mu nespravodlivo odopreta.

UZ Ci ona alebo on sa pohol prvy, to nevedel. Ve-
del iba to, Ze zaclona na dverach sa napokon spu-
stila, uzavierajic ich .vedno, Ze sa stretli temer
stred izby a Ze on drzal jej ruku ako nejaky znamy
— vtedy citil sa byf moralne presvedCenym, Ze pra-
ve tak ju drZal i pri ich rozluC¢ke — ni¢ viac ani
menej. NieCo mimo neho zabrafiovalo mu vrelSie svi-
tanie, a ked Annita prehovorila, vedel, Ze ona ho
zadrzala a nie jeho vlastnd neodhodlanost.

»Teda neviete, nepovedali vam?«

Jej oCi rychlym pohladom spytovaly jeho tvar
prvej, ako sa ozvala, a preto dychala hlboko, sta
ulavou, ked doSla pomala jeho odpoved slovami.

»Co mi nepovedali?« opytal sa Duain s tou po-
divnou nechufou Cestného Cloveka, ktory musi
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v presnych slovach vyslovit loZ a pripraveny je
do krajnosti ju hajif. Annita zdala sa prijat jeho
otazku za zaporni odpoved, Co bolo i jeho umy-
slom.

»Teda mam prileZitost povedat vam prva — a
vysvetlif — nie, nemézZem diufaf, Ze vam to niekedy
vysvetlim.«

Triasla sa tak velmi, Ze Cira Tudskosf mohla ho
pohnif k tomu, aby jej pomohol svojim ramenom,
ale on len stal nehybne, bez slova a Cakal, aby ho-
vorila dalej. Jej ruka eSte vzdy spocivala v jeho,
ale vedel, 7e nechala ju tam iba preto, Ze potrebo-
vala oporu a nie pre nejaku init pricinu. Citil sa byt
surovym sudcom, ked takto Cakal na jej} obranu.
A jednako iné ani robif nemohol. KedZe teraz jej
poloZenie zdalo sa vyzadovat jeho telesnej pomoci,
poskytol jej ju, pevne a laskavo, tak, ako jeho po-
vaha bola by mu kdzala poskytniit ju ktorejkolvek
zenskej. ESte i posunul troSku svoje rameno, aby
jei vaha spocivala faZSie na jeho ruke. Videl, Ze
Annita pocitila ten dobroprajny pohyb, lebo jej tvar
sa tuho zapdlila. -

»Nebudte ku mne laskavy!« vykrikla ostro, »ne-
viete, ¢o som vykonala!« Jej hlas zamlkol, ako by
uz nemohla dalej hovorif; ale po namahe pokra-
Covala tichym, rychlym ténom; musel si sklonif
hlavu, aby ju poCul. »Po prvé, smiem byf s vami
na chvifloCku o samote, celkom o samote? Ukryvala
som sa vo vedlajSej izbe ako zlodej, ktorym vlast-
ne som. Diifala som, Ze ma vSetci zabudnete. Vkrad-
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la som sa sem k vam, ked som pocula, Ze obe od-
iSly. Mo6Zete mi teraz venovaf desat miniit — sam?«
Obzrela sa k dveram, sfa by sa bala, Ze ich niekto
- vyrusi.

»Sme celkom sami«, povedal Duain vazZne. »Ni-
kto nids nevyrusi. Co mi chcete povedat?«

Videl, Ze jej pery sa pohybovaly, ale slova ne-
priSly. Cela jej tvar zaliata bola Cerveiiou; vieCka.
lezaly jei fazko na ocCiach. Odkedy vkrodila do izby,
Duain eSte nevidel dobre jej oCi. Pozeral teraz na
ohnuté riasnice, spoclivajiice na rozpalenych jei
licach, a Cudoval sa, ako modZe zdrvujici stud najst
vyraz v dvoch takych tenkych Ciarkach. Viecka sa
jej bolestne chvely, ako by sa marne chcely zdvih-
nuf. Slova napokon priSly v rychlom navale; no
jiednako len priSly a to tsilie, spojené s odvahou a
pevnou volou, mohutne posobilo na mladého vojaka.
Rozpamaital sa na bitku pri Gettysburgu a predsta-
vil si, Ze tato bleda tvar dievcata mohla byt tvarou
niektorého Suhaja, bojujuiceho nedaleko neho v tom
ostatnom nes$tastnom titoku. T4 nema prosba k jeho
vlastnym inStinktom vojaka bola najlepSou obranouw .
sticou obmikcitf Duaina ako sudcu.

»Nosim — nosim tento smiitok za vami — a umy-
selne robila som dojem na kaZdého, Ze ste boli mo-
jim — mojim milym — vy, ktory ste nikdy v svo-
jom Zivote nepovedali mi slovicka lasky!«

Ked dokonéila, odtiahla sa od neho, ako by naval
sebaopovrhnutia dodal jej sily; ale eSte vZdy nemo-
hla na neho pozrief; tvar mala pohriizeni do tra-
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sucich sa rik. Duain stdl nedaleko nej, taky zmé-
teny v mysli, ako pred jej prichodom. Jeho polozZe-
nie, hoci celkom zmenené, bolo sotva znesitelnejsie.
Citil, a to s povdacnosfou, Ze velka farcha spadla
s neho. Bol si predstavoval, Ze Caka ho chiilostiva
a fazka tnloha — temer nemoZné skiimanie diev-
Cafa a seba — a teraz videl, Ze toho niet. Bol cel-
kom oslobodeny. Tak predsa nevykonal nicC, za o by
sa mal hanbif; ale td hanba, pod farchou ktorej ina
0soba — Zenska — sa hrbila pred nim, bola mu,
pre jeho dobroprajnii povahu, temer jednako bo-
lestna. Nemohol jej poméct. Ako by mohol on —
on zo vsetkych muZskych — oslovit ju? Co by jej
povedal? Tarcha, ktorej sa zbavil, leZala teraz na
pravych, hoci slabSich pleciach, ale akosi citil, Ze
on sam ju ta musel prevalif. Teraz, ked uz nebol
nijako viazany, mohol si dovolit byt velkoduSnym,
a iste nebolo ni¢, Co by mal nenavidiet, alebo od Co-
ho sa odvratit v tej skluCenej postave poniZenia, za-
kryvajicej pred nim tvar zahanbenej Zenskej. Ved,
‘napokon, bola Zenskd, a dokdzala sa byt smelou
zenskou; obe tieto okolnosti znamenaly mnoho u
Jurka Duaina. V svojom slutovani zabudol na svo-
je krivdy. Ze sa ako deti bavievali vedno, bolo dal-
Sim argumentom za milosrdenstvo, a dojaty viac
ako osobnym siticitom, urobil to, Co pravdepodobne
za danych ckolnosti bolo jedine mozZné. Z neprijem-
nej pritomnosti jednym krokom zaSiel k minulosti,
k prostejSiemu sposobu konania, ba i k osloveniu
z ich detskych Cias, ked sa vedno hravali.
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»NoZe, Annita, bud rozumné«, povedal prakticky,
»nebola si nikdy plackom. Utri si oli a pohovorme
si. Na moje Cestné slovo, neviem, o Co ide, ani ako
sa to stalo; ale viem, Ze ty mi mo6ze§ aspoil nieCo
z toho objasnif. Musi§ nahliadnut, Ze ti chcem po-
moct — uZ k voli zaSlym Casom, ak nie pre iné.« Pri-
stipil k nej blizSie a chytiac jej ruky do svojich,
ako by to boly Elenkine, jemne snal ich s jej tvari.
»CoZe si to vykonalaP« spytal sa laskavo a pre-
kdaravo. »Nikdy som si fa nepredstavoval ako Siba-
la.« Usmievavo pozrel dolu na 1iu a iSiel o bod dalej.
»Nie Ze by si vari nebola vitana pouzit ma, ako sa
ti paci, uz ¢i zivého, alebo mrtveho; ale preCo som
taky poZadovany za mrtva a tak horlivo odmietany
za ziva? TroSku ma to urdza.«

Potom pozrela hore na neho, ale s vyrazom clo-
veka, prihlboko pokoreného, aby mohol pokorenie
svoje dalej v sebe skryvaf. Duaina srdce trhlo, ked
videl ostry bOI, svierajici Crty jej tvari, a znova
pozrel na fnu tak, ako ked v Casto povstavSom sti-
sku preplnenej ulice zrak Cloveka niekedy zachyti
sa pohladom utrpenia na cudzej tvari a oko chvil-
ku utkvie na oku. Annita bola mu, aspoil v duchu,
troSku viac, ako dajaka neznama, pre ich doverné
priatelstvo z mladych Cias. V jeho pohlade ako by
bola zbadala prave ten zjavivsi sa siicit, a to jej do-
dalo sily, Ze sa opanovala.

»Neplakala som«, povedala s pevnym pokojom.
»Ked sa Zenska tak hanbi, ako ja, vtedy neplace.
Je pekné od teba, Jurko, velmi laskavé a zodpo-
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vedajtice tvojej povahe, ale — nie, ty mi nemozes
pomoct. Nik mi nepomodzZe. Urobila som hroznit vec
a teraz musim za fiu znaSaf trest po cely svoj Zi-
vot. Nechcem sa trestu vyhniif, ale chcem, aby si
vedel, aké silné bolo to pokuSenie, a Ze sa mi nikdy,
veru nikdy, ani len na chvilku nesnivalo, Ze moj
klam mohol by v sebe zahrniuf i teba. Nikdy mi na
um nepriSlo, Ze ty mozes Zif.«

Duain ju prerusil, dohovarajic jej s ismevom: » Je
ti fato, Zze zijem? Teda to si si myslela o svojom
davnom priatelovi, ked si ma zazrela pri obloku pod
ddZdnikom? No, Annita, to je bezmala surovosf.«

Premyslajic, zdvihla oCi k nemu a on prvy raz
od ich stretnutia videl ich dobre a siucasne poznal,
Ze chybil. Alebo v minulosti nebola tak blizko neho,
alebo sa aspon v jednom zmenila z tej, na ktoru sa
pamatal. Ked pozrela hore k nemu, celd jej tvar
bola ozZiarena jej ofami. Boly to vdZne, zamyslené
oCi, hlbSie a tmavSie ako tie, na ktoré sa pamital,
a nesmierne krasne. Ked odpovedala, pozerala rovno
do jeho oci, no zdalo sa, Ze ni¢ nevidi. Jej odpoved
obsahovala ti1 priamu, otvorenui pravdu, ktora nie-
kedy prichadza so zufalstvom.

»Neviem. Zda sa mi, Ze sotva chapem, Ze naozaj
7ijeS. 1 teraz myslim o tebe, ako som si fa pred-
stavovala za preSly rok. Zdas sa mi byt dvoma 0so-
bami — jedna mftva a druhda Ziva.«

Tu, mozno, bolo nejaké priznanie v jej slovach a
Duain bol tieZ iba &lovekom. Co lezalo na dne tej
zahady, eSte nevypatral a preto sa v niom prebu-
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dila opravnena zvedavost, pobadajica ho dalej skii-
matf.

- »Myslela si na miia za predo$ly rok, Annita?«
spytal sa, a akasi midkkost vo vlastnom hlase nepri-
jemne vohnala mu krv do tvari a zmiatla ho. Ked
zbadala, Ze sa zapalil, jej tvar poliala sa Cervenou
urazenej Zenskej, tak naramne liSiacou sa od za-
pyrenia sebaopovrhnutia, ktoré bol videl u nej, ked
sa stretli, Ze Duain s vlastnym pokorenim nahlas
vykrikol:

»Nie, nie — nemysli to tak! Nie som namysleny
somar. Nikdy som si nepredstavoval, Ze ty — ty
by si, azda, o mia stala.« A jednako vedel, Ze si bol
myslel nieCo velmi podobného.

»Neodprosuj«, povedala s dostojnosfou naozajst-
nej pokory. »Ma§ pravo si myslief o mne Cokolvek
chceS§, ale toto jedno by nebola pravda. Nie, nikdy
som o teba ani najmenej nestala v takom smysle,
ako ty predpokladas. Ani len tej vyhovorky som ne-
mala.«

»Naozaj nemienil som ni¢ podobného«, prudko sa
opravil Duain.

Citil dvojnasobnu [itost, Ze dovolil, aby taka se-
bavedoma mySlienka v nom zakotvila, a Ze to spo-
zorovala i Annita Andrewsova, ktora predtym ne-
velmi badala také obratné naznaky. Zacinal citif o
nej, ako ona bola poznamenala o svojich citoch k
nemu — ako by bola dvoma osobami — jedna, to
ostychavé, tiché dievCa, ktoré bol poznal; a druha,
tato nova, nevysvetlitelna Zenska so zlaknutym
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srdcom, chvejuca a cCervenejuca sa pred nim, no
vZdy ovladajica seba. Pokracovala s tou istou po-
kojnou ddéstojnosfou, a odvratiac sa od tejto stranky
predmetu, prinitila sa vyrozpravat Duainovi cely
priebeh udalosti, hoci bola si vedoma, Ze tym i tak
ni¢ neziska.

»A potom, vedela som, Ze sa previiujem len proti
tebe — mrtvemu, ako som si fa predstavovala; ve-
dela som, Ze tym —« vahajic zamlkla a divala sa na
svoje ruky, kriitiac si stale prsty. »Vedela som, Ze
niet inej, ktorej by som, azda, tym ubliZila, lebo —«

Jei makky hlas zatichol, prosebne pozrela k nemu
a on vazne, bez pretvarky dokoncil za nu vetu:

»I.ebo si ju dobre poznala a ona ti povedala, Ze
som ju mal rad?«

»Ano.« Nepozrela na neho a hovorila tlmenym
hlasom, ako by sa vtierala do nejakej svityne. »Ne-
mysli, Ze mi povedala viac; to mysli. Len to mi po-
vedala, a vyslovila svoje neStastie, Ze tomu tak bolo.
UzZ vieS —« Zasa chytro na neho pozrela a on zre-
telne videl, Ze prvym jej popudom bolo byf poslom
ieho novych nadeji a potom nasledoval druhy, ne-
urCitejSi popud pritomnej zdrzanlivosti.

»Zvedel som, Ze je zasa slobodna«, povedal jedna-
ko vazne.

Toto sa i jemu zdalo nevhodnym ¢asom a miestom
na rozhovor o nej. Ale bola to td Annita Andrew-
sova, ktori poznal ako dievéa bez akychkolvek po-
pudov? Jeho maf bola mu povedala, Ze sa zmenila
— a mala pravdu. Zkiisenost ju zmenila a zjemnila.
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No s tazkosfou si uvedomil, Ze Annita Andrewsova
vlastne neprezila nijaku zkasenost. Mitvy mily, kto-
rého si bola privlastnila a pod zamienkou oplakava-
la, teraz stal pri nej Zivy a priznaval sa k laske k
inej a k tej ho ona priamo posielala, zrejme bez bo-
[u, ba naopak, so zle utajenou tuzZbou. Duain nemo-
hol to dalej trpiet.

»Viem, Ze ma budeS pokladaf za krutého«, pove-
dal zrazu. »Nechcem byt takym, a ani necitim, Ze
som taky; ale takto pokraCovat nemozZeme, Annita.
Citim sa ako Clovek vo sne a ni¢ sa mi nevyjasnieva.
Bol som velmi fazko chory a mozno i to napoméaha
moju zmatenost, ale musim fa pytat o nejaké vy-
svetlenie.«

Sklonil sa k nej a vzal jej ruku medzi svoje s nez-
nou uctou a nie umelou zdvorilostou.

»Po prvé chcem ti daf na znamosf«, povedal
liprimne, »Ze ¢o sa miia tyka, odpustam ti tu vietko
— hriechy vyspovedané i nevyspovedané. Ale chcem
vsetko rozumief. PokladaS to za neprirodzené, An-
nita? Zda sa mi, Ze veci teraz tak stoja, Ze bude to
lepSie pre nas oboch. Pod, sadni si sem a rozpomer
sa, ako dlho sa zname — odjakZiva. Chodili sme
vedno do $koly, pravda?« Hovoriac pritiahol k An-
nite stoliCku a stal pri nej s rukou na operadle dru-
hej stoliCky, ako by cakal dovolenie si prisadnuf;
ale vidiac, Ze i pri jeho neZnosti Annita bola natolko
rozochvena, Ze si toho nevSimla, sadol si oproti nej,
teraz uz celkom rozhodnuty vySetrif vec do zékla-
du, ale nie nejakym krutym naliehanim.
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»Vie§, nedala si mi prilezitost nejako si lichotifc,
povedal, chcejiic ju posmelif. »ZaCinam chapaf, Ze
bol som len akymsi veSiakom, na ktory si Cosi za-
vesila, a chcem vedief, Co to bolo.«

Hned pozrela na neho a rychly zablesk akoby po-
vdacnosti oziaril jej tmavé oci, ktoré on teraz pokla-
dal za také obdivuhodne zmenené a zjemneng.

»Tak to bolo«, zvolala uz prirodzenejSim hlasom.
»Pochopil si to sam a ja som si myslela, Ze nikdy
nebudem moct ti to celkom vysvetlif; ale nevie§ a
ani neoCakavam, Ze niekedy pochopis, kolko mi na
tom zdalezalo. Ty si vZdy mal lasku a preto nemo-
zeS ju ocenif tak, ako ja. O teba vZidy kazdy stal.
Celé naSe mesteCko eSte i dnes smiiti za tebou, ako
ked si —«

»Umrel«, nadhodil Duain s tsmevom. Ale usme-
vom tym len ukazal, ako hlboko je dojaty. »Odplati
sa dva razy umrief, aby to Clovek zistil«, dodal
S citom.

»Bol by si ochotny Zit a trpief cely svoj Zivot,
ako ja teraz musim, za roCné preZitie v takej —
troSku podobnej laske?«

Duain sa nahle odvratil od svojho vlastného vnii-
torného rozochvenia k osobe hovoriacej, ako by mal
pred sebou niekoho, koho predtym nevidel. Ale bola
to ta ista Annita Andrewsova. Deva ta mala pri-
jednotvarne plavé vlasy a Crty privelmi pravidelné,
aby ju mohol nazvaf krasnou. Bola i bezfarebna,
kym nezdvihla svoj zrak; ale tie jej hlboké, meniace
sa o¢i zmenily a osvietily cela jej tvar a chvejuce

59



sa usta boly také vnimavé, ako [ibezny kvietok.
Jemny jej hlas, trastici sa utrpenim a roztiZenim,
dopadol na Duainove zadivené usi a hlboko ho vzru-
Sil. Zmdteny zasa pozeral v tie hnedé oCi, na ktoré
sa pamdtal, Ze boly plytké a nezaujimavé, a znova
naSiel nieCo celkom iného, nieCo ako by zjavenie du-
Se, i sklopil oCi pred jej zrakom. Hned sa mu pred-
stavil obraz, podivne Zivy, ked raz zamladi zablidil
sam do neosvetleného kostola a posadiac sa, hladel
na chladny oltar, na strnulé obrysy miesta pred ol-
tarom, a s chlapCenskou nesnasSanlivosfou sa cudoval
nad vricnou zbozZnostou klaciacich, uchylivSich sa
sem obetovat modlitbu pred tou chladnou svityiiou.
Potom sa otvorily dvierka pri oltari a potichu vstii-
pil dnu so zapalenou svieCkou v ruke v bielom oble-
¢eny miniStrant. Malinkym plamienkom tu a tam sa
dotkol oltara a odrazu sa zrodila jemna, lahodna Zia-
ra. Zo strnulych obrysov staly sa mystické svité
miesta. Chladny oltar dychal bytostou a salal divnu,
sladkt moc, ktora privolavala a Ziadala udi k sebe.
Vnimavy duch chlapca, premozZeny tym nadhernym
carom premeny, naplnil sa bojazlivostou i poddal sa.
Rozpamital sa, Ze zohol kolena k modlitbe; aZ po-
tom, ked si uvedomil, Ze sa ten Cin bohosluzby lisi
od viery jeho pribuznych, vstal a vySiel z kostola.
Na toto rozochvenie z davnych Cias si spomenul,
ked videl, Ze duSa Zenskei povstala a oziarila oci
Annity Andrewsovej. V tej chvilke zistil, Co chy-
balo dievéafu, ktoré bol poznal, a Co ziskala Zen-
ska, akou bola teraz. To nevysvetliteIlné nieCo, ten
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plamienok Zivota, ktory pomenovaf nemohol, ale bez
ktorého Zenskd mu Zenskou nebola, akousi divnou
alchymiou Zivotnou vmieSal sa do zdanlivo zapeca-
tenej povahy. Jeho maf nazvala to Siestym smyslom
zenskosti, no Duainovi na mene malo zaleZalo. Ve-
del, Ze Cokolvok to bolo, Co ziskala, to s celym svo-
iim jemnym &arom a prifazlivou krasou je teraz
vlastnictvom Annity Andrewsovej a citil jeho moc.
Pokym sa jeho bystra a dovtipna mysel zapodie-
vala tou mySlienkou, Duain stiCasne poznal, Ze po-
sial netuSené nebezpecenstvo Ciha tu na neho. Stal
so zZenskou, nim alebo aspon skrze neho prebudenouw
k novému a Carovnému kiizlu a pravu Zenskosti. UZ
len v Cirej tej okolnosti bolo nadostaC plamena rozo-
hriat i chladnejSiu povahu a Ze vedel privelmi dobre,
v ¢om spodiva jeho slabosf, nedoveroval si. Pocit,
ktory za chlapca mal, ked sa naSiel v pomykove,
prezival i teraz — citil, Ze bezpeCnost mu skyta iba
bezodkladny tutek. UZ sa aj bol pohol v stolicke
vstat a odist, ale Annita sa znova ozvala a na jej
slovda Duain chytro klesol nazad a zapalil sa ako
maly chlapec, Ze sa prichytil pri takej nerozmysle-
nosti. Zdalo sa, Ze Annita alebo zabudla na jeho by- -
tosf, ako na Ciastku tohto problému, alebo hovorila
umyselne tak, aby ho uistila. Jej rozochvenie uz po-
minulo a zasa bola viac sebe podobna, taka, aka ju
zprvoti a najlepSie poznal.

»Nikdy som ani najmenej nestala o nijakého
muzského — hadam preto, Ze nijaky muZsky o
miia nikdy nestil. Ale ako by sa ti pacila t4 my-

61



-Slienka a to povedomie, Ze cely tvoj svet vie, Ze
nikto nikdy nepriSiel k tomu nahladu, Ze by bolo bla-
zenosfou stravif zbytok svojho Zivota s tebou?«

- Obratila sa k nemu s prvym tismevom Zza ich roz-
hovoru a prvy raz zbadal v jej konani tit davnu
detsku dovernost, ktorti i on k nej preukazoval.

»Ty si nikdy nepretrpel nieCo takého. VZdy som
sa Cudovala, Jurko, preCo si nie sebecky, ale k Zen-
skym si nikdy nebol namysleny.«

Hovorila uznanlivo a prosto, s krasnou uSlachti-
losfou Zenskej, daleko vzdialenej od koketovania.
Duain chcel ovesi{ hlavu a priznaf sa, Ze v jej pri-
pade temer dokazal sa byf bezmala sebeckym. Zre-
ime sa tu nemusel obavat nijakych osidiel.

»Annita«, povedal vahavo s usmevom. »Je prav-
da, Ze ani jeden muzsky nikdy neprehovoril k tebe
sloviCka lasky? Si naozaj natolko panenska?«

| ona sa troSku veselo usmiala; necitila nijaku
urazku alebo zmitok.

»Keby mi bol niekto pred pol hodinou povedal, Ze
budem sa tu s tebou smiaf, nebola by som mu verila.
Naozaj, musel si byt velmi laskavy a dobry. Ale zdad
sa, nehovorim ti, o si bol odo mila Ziadal, no uver,
vsetko, ¢o hovorime, sa vztahuje na to viac, ako sa
nazdavaS. A mozno je to.ta najlahSia cesta. Nie, ni-
kdy nemala som milého, ani nikdy nepovedal mi ni-
kto €o len slovicko naozajstnej lasky, a ani sa nepa-
‘métam, Ze by som si bola jedno alebo druhé velmi
ziadala. To ty nerozumiesS, vSak nie?«

Pozrela na neho s neZznym tsmevom v jej hlbo-
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kych ociach a, pozerajuc zasa na 1u, Duain opa-
koval s udivom, ktory bol naozajstny:

»Ty Ze si nemala milého! A preCo?«

Hoci plamienok utrpenia, ktory oZiaril jej tvar,
sa uZ pominul a s nim i napitie, ktoré ho bolo do-
jalo, vedel, Ze viac na fu nebude moct pozrief, aby
mu neozivla pamif, aby si nepredstavil, Ze plamie-
nok ten zasa moze osvetlif jej Crty, prave tak, ako
pohlad na chladny oltar mu eSte vZdy neodvratne
pripomina Zivy obraz toho, ktory bol videl zrazu
vstipif do tak nadherne mékkej ziare.

»PreCo?« opakoval, ked ona neodpovedala.

Potriasla hlavou a ten isty slaby tismev pohraval
na jej vnimavych tustach, ako v ociach.

»Pred rokom nebol by si sa ma pytal ,preco’«
Zmenila som sa za ten rok. Viem to. Vidim to v zr-
kadle sposobu, akym kaZzdy so mnou naklada; eSte
i v tvojom. Neviem si to vysvetlif, ale viem, Ze je
to tak a — 0, bol to taky blaZeny rok! Nikdy som
si neziadala milého, ale vZdy som si Zelala, a to
naruzivo, mat to, Co mam teraz. Chcela som byt
pritazlivou, vediet udrZaf u seba Tudi, ako to robily
ostatné dievCata; nielen udrzaf muzZskych, ale aj
zenské. Ani nevie$, Co pretrpi ostychava, nie prifaz-
liva Zenska, alebo ako smutne, clivo je byf uzavre-
tym sam v sebe. Bola som polutovania hodné, zi-
falé, opustené stvorenie. Ziva duSa nechcela byf ‘u
miia. Teraz budem viac ako opustenid. To je cena,
ktortt musim zaplatit za jediny rok toho blaZeného
Zivota. Je to cena, ktorid musim zaplatif!«
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Jei hlas sa zrazu ostro zlomil vo fikajici dych.
Jei tvar sa zalervenela a zrak sa napil tak, ako
Duain bol neraz na bojisti videl, Ze pri prudkom te-
lesnom bdli krv vstiipi nahle do tvari a napne sa i to
najsmelSie oko. Usilovala sa opanovaf sa, ale novy
a novy vzdych sa jej vydieral z hrdla. S vykrikom
bezmocného ziifalstva dala sa do plaCu a rukami si
zakryla tvar. Duain sa priklonil k nej a poloZil ruku
na jej plece.

»Neplac¢, Annita, neplac«, povedal nevediac si ra-
dy. Pred chvilou bol si predstavoval, Ze bolo by mu
byvalo IahSie vec usporiadaf, keby Annita bola za-
Cala plakaf. Citil, Ze jej odvaha a sebaopanovanie,
ktoré bol obdivoval, mu iba prekazaly, lebo vyZado-
valy jeho trpezlivost; ale toto bolo desat raz horSie.
Nezaujimal k nej ani z minulosti ani z terajSka urci-
tého stanoviska, podla ktorého by ju poteSil. So
zmatenym popudom, ktory nemohol odtajif a na skii-
manie ktorého nemal kedy, priklonil sa k nej bliz-
§ie a rychlym pohybom schytil ju do narulia a pri-
tisol k sebe, ako by ju chcel ochranif.

»Niet nijakej ceny«, povedal chvatne. »PreCoZe by
mala byf? Nikto sa o tom nemusi dozvedief. Sam
neviem, Co sa to vSetko stalo a ani nechcem, aby si
mi to povedala. Doverujem ti. NemoZem ti nedove-
rovaf. Kdesi sa stal omyl, ale ochotny som pri fnom
sofrvaf. I ty si ochotna, Annita?« .

Zdvihla hlavu a uprene na neho pozrela — zadi-
venie odplaSilo jej slzy. Hoci neurobila pohyb, aby
sa mu vymykla z naruCia, vedel, Ze to len preto, Ze i
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jej re¢ i pohyby jednako boly ochromené. A ked sa
jeho ocCi stretly s jei, zasa povedal s vacSim citom:
»Cena ta je privelka, ti by si nezniesla —- je nad-
mieru velka. Nijakej ceny nebude$ platif, Annita, ak
poOjdes za mna.«

»Ja? NerozumieS, ¢o som ti hovorila? Nestal sa
nijaky omyl. Nijaka cena nie je privelka, aby som
zaplatila za to, Co som vykonala. ISla som k tvojej
matke a oklamala som ju.« PoloZila si ruku na hrdlo,
ako by ju tie slova priamo dusily, ale pevne pokra-
Covala s vyrazom rozhodného umienenia na tvari.
»Myslela, Ze som povedala, Ze si bol mojim milym
a ja som ju ponechala, ako aj kazdého Cloveka v tom
domneni. Ukradla som vSetky slasti milovanej Zeny,
zala vSetky jej vyhody. Nemas ma Co Tutovaf, Jurko,
nijakej pri¢iny obetovaf sa mi.«

I pri snahe hovorif prisne, slova Annitine znely
tak prosto, tak sladko, boly také plné vdacCnosti,” Ze
to Duaina hlboko dojalo a jeho cit bojovnika znova
obdivoval jej odvahu.

»Nebola by to obef. Vidim to teraz jasne a myslim,
Ze by som fa mohol urobif Sfastnou. Ak ma milu-
je§ — '

Prudko sa od neho odtiahla a po prvy raz za ich
rozhovoru ona mala vedice slovo.

»Nie, nemilujem fa«, povedala rdzne. »Nemilujem.
Myslim, Ze som ti to hned na pociatku urobila jas-
nym. Usilovala som sa to zdoéraznif. Vyhovorka,
7e¢ fa milujem, ma neviedla. A kym ja dlhujem ti
velkt nadhradu, ty mi nedlhuje$§ ni¢ — vobec ni¢ —
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a najmenej seba. Teraz fa prosim, chvilocku ma
vypoCuj. Budem hladief hovorit zretelne a strucne
a potom odidem naveky. Na§ rozhovor uZ i tak pri-
dlho trval. VoSla som k tvojej matke prave ked sa
dozvedela o tvojej udajnej smrti, ked jej Zial a bol
boly najvidcSie. Neviem, preCo som tak Cudne ko-
nala. Vtedy nerobievala som veci z popudu. Zaiste
uz od tej chvilky zacinala tvoja matka na miia vply-
vat. Nikdy na miia nik nepodsobil tak, ako ona. A
viem, Ze sa mi to v Zivote viac ani nestane. Plakala
som, ked jej slzy tiekly dolu licami a chvela som
sa, ked bol lomcoval jej telom, aZ napokon obratila
sa zrazu ku mne a spytala sa ma, ¢i — ¢i mam vac-
Siu a hlbSiu priCinu na Zial, ako ona. A povedala to
tak skiimavo, s tolkou neZnosfou, laskavo ma pri
tom hladiac, Ze — no, nemoZem to nijako vysvetlit
—- ked sa mi hlas vratil po tom prvom otrase, ktory
ma hodne omracil, nemohla som printtif svoj jazyk
vyslovif to slovo, ktoré by nas bolo navZdy rozli-
Cilo, prave tak ako ruka moja by ju nebola schopna
udriet. O, ty vie§, akd je ona dobra, laskava! Vies,
¢o to znamena byt fiou milovana! Kym som mlca-
la —« zatichla. Velky bol a fazkost rozpravania sa
vracaly. »Bolo uZ neskoro. Ml¢anie znamenalo pre
nu kladnt odpoved. Prv, ako som sa nazdala, bola
som v jej naruci, na jej srdci. A tam som od tej chvi-
le. Ty si jej syn. Vies, Co to znamena. Zprvu znova
a znova som sa usilovala jej vSetko vysvetlif, vy-
spovedaf sa jej, ale v ten prvy deii bola som taka
polakana, zdesena nad tym, Co som vykonala — 7Ze
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som zamdlela; a prv, ako som mohla vec napravif,
povedala to nielen drahej Elenke, ale i lekarovi.
Vies, Ze ona tajnosti velmi nezachovava. NeskorSie
dozvedeli sa to i ini — a potom — zriekla som sa
usilia veci zmenit. Niekedy som hrozne trpela. Vidy
som sa c¢ohosi bala, no bola som SfastnejSia, ako
kedykolvek v Zivote. Ba nechala som tvoju matku
v domneni, Ze si mi dal tento prsteii — sobaSny to
prstenn mojej starej mamy.« Tmava Cerven pokryla
jei lica, ked sa dotkla prstefia na svojej ruke. Po-
kraCovala- uz nie tak pevne, viac nepokojne, raz sa
zapyriac a zasa zbledniic. »Neviem, preCo ma tie
malé lZe poniZuji viac, ako ta velka, ale je to tak,
a prave preto fa chcem s nimi-©boznamit. Zakazdym
som sa nenavidela, ale nie na dlho — bola som taka
§tastna. Ako vieS, nikdy predtym nebola som medzi
ludmi, schopnymi milovat, a akosi zrazu kazdy so
mnou ina¢ nakladal. Najprv Elenka vyrozpravala mi
svoj romanik lasky. Cely Cas bola som dévernicou
jej milého. Predtym mi nikto ni¢ nepovedal. Teraz
sa vSetci domnievali, Ze ich pochopim, lebo som uZ
[tibila. A pochopila som, ale nie pre ti priCinu. Bola
by som ich vZdy chapala. Bolo to prave to, za Cim
som tiiZila, hoci som si toho nebola vedoma. Bolo to
ako nové, krasne zrodenie. Pred tymto rokom som
vobec nezila. Bola som len akymsi bezpohlavhym
tvorom. Ani nevie§, ¢o Zenskej moOzZe znamenaf to,
ze je Zenska. Nikdy nepoznala som vyhody pravei
Zenskosti. NemoZem ich rozoberatf, alebo opisovat,
len viem, Ze ony tvoria svoj svet nadherny — a
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som rada — ano, velmi rada, Ze som v 1nom Zila.
Viem, Ze mwoja cesta k nemu viedla 1Zou -— takou
hanebnou lZou! — a Ze dvere do neho otvorily sa
mi len na jeden rok, ale —«

Zamlkla, jej napity hlas sa chvel a ona sa slabo
zatriasla, akoby v mraze reakcie. Slova jej pricha-
dzaly pomaly: tvar mala takd bielu, Ze Duain, po-
zorujuc ju prenikavym pohlfadom, bol dojaty a sam
sa zachvel [akom nad jej bledosfou.

»NemodZem sa vratif k tomu, ¢im som bola. Nikto
mi uZ nebude déverovaf — ani si ma vazif — ale
ostanem Zenskou — Zenskou navZdy zahanbenou.«

Vstala a ostala staf. I Duain vstal a pozeral na
iiu bez slova, ako ked sa stretli pri jej prichode. Ve-
del, Ze ma pravdu. Niet viCSej hanby na svete, ako
stud Zenskej, zahanbenej vo vlastnych ociach a
v oCiach inych Zenskych. MuzZski, azda, by jej odpu-
stili ten osudny omyl — on siam chapal, akému po-
kuSeniu bola vystavena, chapal jej ohromny a ne-
obyCajny zisk, hoci nepravom nadobudnuty, a [lah-
ko jej odpustil; ale vedel, Ze Zenské ju nikdy viac
neprijmii pod predoSlymi podmienkami. Toho zdala -
sa byt celkom vedoma, s tym pocitala a prijala to
za Svoj spravodlivy, zasliZzeny trest.

»Myslim, Ze by som ti mala tieto veci vratit«, po-
vedala tiS8ko. »Tvoja matka nebude sa chcief so
mnou o nich viac rozpravat, ked jej rozpovie§ vse-
tko, ¢o som ti povedala. Dala mi niektoré veci, ktoré
kedysi patrily tebe — pre fu sit to poklady. Tu st.
Odovzdaj ich jej.«
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S nadier vytiahla tenku zlatd retiazku, na ktorej
-visela miniattira chlapeckej podoby Duaina, nama-
fovana na slonovej kosti. K nej priviazana bola i
mali¢ka zlata ceruzka a Duain hned poznal, Ze je to
 ta, ktortt kedysi nosieval pri hodinkach. Este vZzdy
stal a pozoroval ju v akomsi hroznom zdeseni, ked
obe tie pamiatky odopinala s retiazky, ktoru nosila
okolo hrdla, a poloZila ich na stol k jeho ruke. Ne-
zdala sa klast nijakého neobycajného dorazu na tu-
to Ciastku svojej spovedi, hoci sa Duain nepohol
vziat pamiatky k sebe, ale stil nehybne ako pred-
tym, majiic oCi stdle upreté na jej tvar. Ze pred chvil-
kou zaSiel tak daleko, Ze ho ona odvrhla, naplnilo ho
udivom. Citil hlbokiui vdacnost k nej za velkoduSnost
toho odvrhnutia. PreSiel velmi blizko nebezpecCen-
stva a vyviazol z neho nie svojim usilim, no jednako
to poznanie, Ze z nebezpecenstva unikol, nemohlo
zniCit v flom chytro sa vzmahajicu nevysvetlitelnu
a neodolatelnii tiizbu ospravodlnif ju v -svojej mysli
za kazdu cenu. Cosi v pohybe jei ruky, ked sloZila
‘pamiatky, vnitilo mu spdsonosné presvedCenie.

»A jednako stojis o miial« zvolal zrazu so zapa-
lom. »Nebola by si nosila tie veci na svojom srdci,
keby ti-ony neboly milé. Bolo by to hrozné! Nevidis,
Ze by to bolo hrozné — hroznejsie, ako vSetko ostat-
né! Ak nestojiS§ o ne, o mia, preco eSte vzdy lezi
tvoja ruka pri nich? PreCo sa neodvrati§ od nich,
‘ako od obycajnych, vSednych veci?« '

Keby bol mohol odvolat tie nahle slova, bol by to
urobil hned, len Co ich vyslovil, lebo Annita odtrhla
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ruku, ako by ju tie veci boly popdlily, a poloZila ju
na srdce. Nebol to pohyb melodramy. Videl, ako
trpi, ako sa jej prsia zdvihaji pod tlakom dlane,
ktorou ako by nasilne chcela utiSif svoje telo, kym
ici mysel pracovala. Tmavé oCi Zalostne na neho
pozeraly a rozSirovaly sa akoby od strachu. Napo-
kon, chvejic sa od slabosti, urobila namahavy krok
k uteku, ale sila ju opustila a s tichym, stonavym
vykrikom bezmocnosti padla na kolena pri stole, pri-
fahujac zafale pamiatky k sebe a, drziac ich v ru-
kach, zakryla si tvar.

Duain stal a pozeral dolu na to, ¢o bol vykonal,
zhrozeny a zlaknuty. NeopovaZil sa jej dotkniif,
alebo k nej prehovorif. Jej vzruSenie mohol si vy-
svetlif len jedinym spdsobom, a on, len on, aspon
tolko vykonal. Keby nie on, bola by tiSko zmizla
z jeho Zivota, azda ani nevediac o tajnosti svojho
srdca. Prezradil ju jej samej i sebe.

Ako dlho stal a pozeral na jej nehybni postavu,
nevedel. Ci to boly chvilky alebo hodiny, ktoré vy-
tvorily jeho rozhodnutie, nemohol povedaf. Len to
vedel napokon, Ze ked klakol k nej a jemne sa do-.
tkol jej vlasov, aby ju prebral, slepo sledoval v fiom
zdpasiaci popud, taky mocny, Ze sa neodvazil pro-
tivit sa mu.

»Annita«, spvtal sa s citom, »mal som pravdu?
Stojis?P«

Zdvihla k nemu najbledSiu tvar, najneSfastnejsie
ocCi, ktoré kedy videl. Rozochvenie v nej zdalo sa byf
uz vycerpané, ale srdce mu silne zabiichalo, ked
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zinova videl jej tvar oZiarenu potlaCenym utrpenim
zufalstva, no jednako oZiarent zasa v krasu, ktora
mu odobrala dych. Bolo to viac, ako Caro Sirény,
ktoré v minulosti poZadoval od Zenskych. Bolo o
Caro nezZnej Zenskosti, dozretej v Ziti i trpeni, moz-
no aj v hreSeni a kajani sa, no vidy vyvinujiicej
sa v nieCo jemnejSie, vzneSenejSie, mocnejsie a Zi-
vota viac ovladajice — ako pohanina, ktora na jar
vyhana Cisté, slabunké kviefa, aby nim kolisaly ve-
try celého sveta, kym na spodku je svieZe, Casom
sfarbené listie z lanského leta. Zmenila sa a teraz
vedel, Ze sa i on zmenil. Obaja boli skropeni slzami
krvi, ale ona pod tym zimnym daZzdom zakvitla nez-
nym kvietim.

A Co bolo s nim?

Predstavila sa mu ina tvar — sladka, carovna
tvar, ktora takou radostnou nadherou vladla nad
jeho mladymi rokmi a tak Casto sa mu zjavovala
a trdpila ho na vojne — i bol v hroznom pomykove,
citil velké vniitorné zdesenie a zifalstvo. Co ako sa
usiloval, svetlo tej milej, dlho milovanej tvdri bolo
len ako blikot nepatrnych svieCok pestrej trznej bi-
dy popri jagajiicich sa silnejSich svetlich -— popri
tej akoby oltarnej Ziare, popri tom bielom utrpeni,
zufalej tvari, ku ktorej sa bol obratil, ako sa nazda-
val, len z litosti a velkoduSného sticitu. Bol tento
novy pocit tcty piuckom jeho nového vykvetu?

Stal bez slova. Ona odtisla pamiatky od seba, ne-
pozriuc viac ani na ne, ani na neho.

»(0), preco si ma o tom poudil? Nebol mdj trest uz
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dost fazky? MoZno by som sa nebola nikdy dozve-
dela!«

»Bola by si sa to dozvedela vCasSie alebo neskor-
Sie; a nie je lepSie maf povedomie, Ze cely ten rok
si sa nepretvarala? Ked to vie§, necitiS menej
hanby?«

»Ano«, odpovedala. Vstala, odmietajic jeho po-
moc. »Ano, tak je to menej o3klivé a zaiste nebudem
trpiet ovela viac.«

Zasa zamlkla a zasa jej tichy hlas, hlboky od na-
mahania hovorif, bolestne sladky a plny citu, pohol
jeho srdce do zmatku. |

»Chcem, aby si vedel, Ze som ich nosila na — na
srdci az vtedy, ked som pocitila ozajstnii lasku k
nim. Myslela som, Ze to preto, lebo hovorili sme jed-
nostaj o tebe a domnievala som sa, Ze je to akési ne-
jasné zbozZnovanie hrdinu. Ale preCo ti to vysvetlo-
vaf, ked sama tomu nerozumiem! Viem iba tolko,
ze nikdy, nikdy, ani len na chviloCku, som ich ne-
nosila v tom domneni, Ze ZijeS, ani neprechovavala
som nijaky taky cit k tebe, ako k Zijucemu cClove-
kovi, kym — 0, prosim fa, uver mi aspon tolko!«

Zdvihla ruku, ktora jej bola klesla k stolu a bez
tej opory stala neiste.

»Teraz hovorif viac nemdZem. Prosim ta, odpre-
vad ma do mojej izby, aby ma nikto nevidel, a po-
tom — poOjdem domov. Chcem sa niekam ukryf.
Ked budem troSku silnejsSia, napiSem pani Duainovej.
UZ nikdy viac nebudem s tvojou matkou.»

Usta sa jej zachvely pri ostatnych slovach.
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»BudeS s nou casto«, povedal Duain vazne. Po-
kraCoval pomaly, ako by hladal slova alebo cakal,
aby ten isty spoflahlivy, pomaly sa pohybujici po-
pud mu naSepkaval:

»Annita, toto sa takto nemodze skoncif. Nevidis, Ze
7Ze je to nemozné? Mo6zZem fa ja po tomto zabudnuf?
Mo6zZeS ma ty zabudnif? Ked som predtym hovoril,
bolo to v rozculeni. Viem, Ze myslel som to len Cia-
stoCne. Ale teraz — ak ma miluje§ — lebo ma mi-
luje§ —« _

»Prestafi!« vykrikla, dvihajic ruky a odtahujic
sa. »Neznesiem to! Nechcem tvoje slutovanie —
bolelo ono predtym a teraz —«

Stala cela sa chvejic pred nim a on rychlym po-
hybom vzal ju pevne, temer nasilim, do narucia. Pri-
tiahol jej hlavu na svoje prsia, kde pozeral do jej
tvari. V nej, v hlbokych, zadivenych ociach, v chve-
jucej sa otazke jej vnimavych ust, v nadhernom za-
pyreni jej pochybovania, naSiel kli¢ k svojmu vlast-
nému konaniu, svoj vlastny bezpecny popoud, len te-
raz mu vysvetliteIny.

»Ale teraz —« opakoval pomaly, temer ako by
premySfal nahlas. »Nie, nie, toto nie je slutovanie
— vobec nijaké slutovanie. Je to nicta — laska.«
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