

**FRANTIŠEK ŠVANTNER**  
**NEVESTA HÔĽ**



**TURČIANSKY SV. MARTIN**

## PRVÁ ČASŤ

### I.

Mal by som začať udalosťou, keď ma starostlivá tetka z Dolného konca, u ktorej som bol za čas v opatere po matkinej smrti, vypravila ku známemu horárovi pri Štiavnici do služby a ja som sa musel lúčiť s Prietržinami, hoci všetky jarčeky, dolinky, krovia, bučiny volaly ma zpäť k priezračným hlbočinám s plachými kŕdľami dúhovo sfarbených rýb, k mäkkým pažitiam a vysvieteným lúkam, kde som zažil toľko príjemných chvíľ, lebo vtedy prvý raz zatriaslo sa mi srdce a v žilách som pocítil ten známy smäd, ktorý chlapcovi vnucuje veľké predsavzatia a ženie ho voslep svetom po najneschodnejších cestách, aby naplnil svoj osud, a ktorý i vo mne neprestal nietiť túžby do tých čias, kým som úplne nepodľahol náruživostiam mladosti, ale od tých čias mocné vetry sohnaly už desať krutých zím s vrchov a desať ráz rozkvitly v záhradách jablone; bolo by to veľa na jedno vypravovanie, preto začнем len tým požehnaným dňom, keď som rozjarený kráčal od starej pochmúrnej budovy hlavnej pošty širokou ulicou nášho mesta s podlhovastým zeleným listom vo vrecku, ktorým mi oznamovala Lesná správa na Štiavničke, aby som hned nastúpil miesto hájnika v Prietržinách.

Bol to neobyčajný deň. Teplé vetry s veľkými kapsami, preplnenými vôňami nového orechového lístia, košatých líp, rozkvitnutých agátových hájov vybraly sa práve do hôr. Z otvorených okien veryských domov vydúvaly sa záclony, veľké biele, siefkovane i farebné ani vejúce zástavy o výročných slávnostiah. Ľudia sa borili strmým prúdom pôvetria, dvihali vysoko do slnca hlavy a pochabo ako deti chytali poletujúce lupienky tŕpchieho kvetu. V záhradách rozkvitly

prvé krúhy sirôtky, rezedy a pivónie. Povetrie sa ligotalo a obloha spievala. Náhle mi bolo do tanca.

Vedel som, že v Prietržinách sú erárne lúky, ktoré každým rokom kosia Prietržinci pre erárne kone a seno ukladajú do senníkov na Pohánskom oproti Weinholdovej krčme a že sú tam ešte rozsiahle hole s čriedami junčoviny, salaše, siatiny, šlógy a pod Babou pálenice, kde uhliari robia pre gelbianský hámor, ktorý pred dvoma rokmi bol akýsi Nemec znova pustil. Nuž ponúkala sa mi dobrá robota. Dávno som po takej túžil. Neodrádzala ma od nej ani priponienka v liste voľaktorého prihorlivého úradníka zo správy, že miesto nie je spojené s primeraným bývaním, lebo že hájovňa sa ešte len bude stavať a tak budem sa vraj musieť zatiaľ ubytovať v senníkoch na Pohánskom alebo v drevenej chatrči pod Prielomom, kde chodievavali podjeseň páni z riaditeľstva na postriežku. Ach, milý pándo, na tom mi tak málo záleží, ako asi vám na mäkkých kobercoch háremu Jeho Výsosti emira Abdallaha z Damasku. Keď na to príde, vyvalím sa priam i do konštivára pod hviezdy. Hlavná vec, že budem hájnikom. To je celkom obstonjné zamestnanie. Okrem toho, že máš zaistený chlebíček pre seba a prípadne i pre svoju rodinku, môžeš siediť po horách, koľko ti ďaka, a nemusíš mať strach pred divou zverinou, ani pred zlými valachmi a zhojníkmi, lebo môžeš vždy nosiť na pleci guľovnicu s dvoma rúrami. Ba hájnik si môže s hociktorým chlapom zasadnúť za stôl v krčme a ani jedna dievka z dediny sa nemusí zaň hanbiť.

To boli krásne výhľady. Mohol som s nimi bezpečne stavať zámky. Chachacha, bolo by to možné? Podchvíľou som zisťoval, či mám zázračný list naozaj vo vrecku, a keď som sa o tom presvedčil, moja radosť bola taká, že mi už nestačila ulica. Utekal som s řou rýchlo do šírych polí, kde holo viac povetria, viac neba i viac zeme. Roztiahol som sa do trávy medzi nafúknuté helasé zvonce púpavy a začal som sa shovárať so srdcom.

— Počúvaj ma, — povedal som. — Moja túžba po Prietržinách neskrsla iba z potreby zavoňať med, čo po prietržinských bánoch včely celé leto roznášajú, alebo počúvať šepotanie studničiek, keď

sa hviezdy nad hoľami čistia. Ach, nie. Moje túžby sa už neupínajú na také chlapčenské vrtochy, lež na také isté červené, nepokojné a horúce srdce, ako si ty, lebo pamäтай, že chlap má dve srdcia: jedno nosí sám pod košeľou, aby mohol hocikedy vykrvácať, a druhé mu ukrýva pod bielymi prsníkmi žena, aby vedľa bielych zvoncov a červených klincov na tichých zápačiach kvitla vedľa seba láska i pomsta. Moje druhé srdce opatruje to počerné dievča z prietřínskeho mlyna, ktorému sa matka v stave utopila a čo má slepého otca. Len sa na ňu rozpamätaj. Sedávali sme spolu večermi nad stavom a striehli na kŕdle rýb. Zavše, keď bola jasná obloha a tmavá voda, videli sme sa aj my tufolu uprostred jagajúcich sa hviezd. Oči nám žiarili a tváre sme mali biele. Z vlasov i zo šiat vybehúvaly nám rybky. Ach, podivné a súčasne hrozné. Ako by naše duše prebývaly už pod sklenými hrnčekmi pod vodou. Vždy sme sa v taký čas primkli k sebe, aby sme premohli strach. Bol som vtedy ešte malý chlapec. Nohavice mi pripínali na tračky. Teraz mám poriadny pás a vybíjanú pracku. A ona? Akáže môže byť ona, povedzme, v tomto čase, keď sa idú kvety roztvárať južným vetrom, aké husté môže mať vlasy, aké vysoké čelo, akú postavu? Či sme na to nie zvedaví? Bože môj, vedľa sa iste od tých čias celkom zmenila, doista nadobudla určitého tvaru, určitej vône, ako nadobudnú všetky zelinky, keď sa im rozlepia klíky, v ktorých bola za včasnej jari uzamknutá ich moc. Či by sa nám nechcelo poznať tento tvar, túto vôňu. Ach, ach, ticho, nevrav nič, myslím, že máme rovnakú túžbu.

A po chvíli som ešte doložil:

— Nuž priprav sa! Túto noc sa ešte niekde tu vyspíme a zajtra prikvitneme do Prietřína. Bude to náš sviatok.

---

Na správe sa mi vodilo dobre. Radca ma prijal vľúdne. Soznámil ma s mojou službou a odporúčal mi, aby som si čím skôr naklonil starého baču zpoza Prielomu, lebo ten vraj pozná najlepšie prietřínský revír. Bol práve boží deň.

V noci prehrmela nad krajom jarná búrka, preto povetrie bolo hladké a čisté. Ani v hlbokých diaľkach nad horami nemútalo sa

parami. Na svitaní hnaly sa sice oblohou zdrapy mračien. Niektoré sa podobaly veľkým bielym koňom s bujnými, vejúcimi hrivami, iné snehobielym husiam s natiahnutými krkmi, alebo divotvorným jašterom, mnohé sa ešte v letku pozieraly. Vo výškach dunel zúrivý boj. Ale ráno sa už vzdula nad hory ligotavá plachta nebies, v ktorej sa pokolembávalo iba požehnané slnce. Svet sa chystal zvelebiť božiu slávu jasným dňom, preto sa preplnila príroda životom, ako sa preplňuje nevesta pred sobášom horúcou krvou a roľa pred Dzurom vlahou. Zem ožila. Rozrástla sa a schvátila živelne všetko, čo jej prišlo do cesty. Bola ako povodeň, ako morský príboj. Zalievala obzor stále novšími a mocnejšími vlnami. Okolo navidomočí vzdúvala sa hora, húština sa šírila do diaľav ako požiar a skoro po nebeskú klenbu stúpaly polia. Na každom kroku stretal som nové vône, lebo toho dňa každá byľka chcela dýchať sýto a hlboko. Najsiluejšie boly vo hvozdoch a pod dolinkami, kde sa miešaly s oparom hustej jedliny a trasovísk, so zápachmi surovej prsti, machu, popukaných skál, obieleného a otlčeuevého svíbového a javorového dreva, riedkej smoly, sladiča, malinčia, ale aj teplej krvi a rozkladajúcich sa mrcín. Bolo toho veľa na ceste, popri ceste v priekopách, pri prameňoch, kde rástla žerucha, pod mostíkmi, v lopúšine, v belasých tôňach vysokej hory, v ihliči, ale i v povetri, uajmä tam, a v lúčoch, čo svietily na zapálených pukoch štíhlych červených smrekov a na rose v tráve. A bolo to tuhšie na gágor a na črevá ako pálenka s horcom.

Ked' som opustil tiesňavu tmavých hôr a predo mnou sa roztvoril široký prietržinský úval s dedinou, musel som zastať, lebo veľké svetlo mi zaslepilo oči. Pane Bože, aká láskovosť, mohol som zasa hľadiť na tie miesta, kade voľakedy robily moje bosé nohy do prachu a do blata smiešne malé stopy a kade sa túlaly moje detské sny. Radostné piesne škovránov zvonily mi v žilách, kým ma teplušké vajatanie bielebo jasu celého neskúpaloo. A keď sa mi obzor známeho chotára konečne položil pokojne pred oči, nevedel som zasa, v ktorú stranu sa pohnúť. Či bežať ďalej vymytou cestou medzi múranice, čo presvitaly bielymi stenami pomedzi húšť jabloní a hru-

šiek vpredu a podať každému chlapovi ruku, ktorý stojí pred bránou a chystá sa do kostola, či odbočiť na medze, stúpajúce ani schody po oboch stranách úvalu hore do nebies, kráčať vrchgrúňom a volať na dve doliny, či zabehnúť na daktorú zápač, vykraliť sa do machu a počítať škovrany nad sebou, či poprezeráť drozdie hniezda po jedliciach, lebo všadiať naraz bolo treba mojich očí a uší. Ale sotva som stačil urobiť prvý krok, pribehlo všetko ku mne a povedalo hlasno a srdečne: Vitaj!

Známi sa ku mne oddaleka priznávali. Ak to boli moji vrstovníci, vraveli: — Počuli sme od horára zo Štiavničky, že prídeš, — alebo vraveli: — máš dobré postavenie. Starci ma prezerali dlhšie. — Tvár máš, — vraveli, — na mater, ale očami nezaprieš otca. — A keď som prešiel, pohundrávali si pre seba: — Pekne vyrástol na mestskej strave, je z neho celý pán!

Ludia sa nezmenili a grúne tvrdili to isté o sebe.

Tuto okolo Prietržín je všetko po starom. Iba ak mladina na Bendičke sa trochu zodvihla a Pohánsko začali preorávať na zemiaky. Šlógy sú tuhore pod Pálenicami. Inakšie nič. Nemalo sa ani kedy zmeniť. Desať rokov v našom živote znamená vari menej ako v tvojom desať minút. Veky, napríklad, sledujeme urputnú prácu potoka na doline. Oj, je to usilovný robotník a vari i náš najväčší nepriateľ. Berie nám najlepšiu pôdu a podomieľa základy. No ešte je ďaleko od našich koreňov. Márna robota! Možno sa raz sám zahlce, alebo mu žila vyschne. Nám je to jedno. Nediv sa. Musíš si uvedomiť, že my sme videli prvého Prietržinca túlať sa po týchto horách okolo, sháňať si drevo na chatrč, videli sme potom mnohých prichádzat i odchádzať, rodiať sa i umierať, vychodili si cestu sem a mrvia sa tam dolu ani mravce. Prerývajú nám pôdu na úpätí, ale nakoniec sami sa do nej pokorne rad-radom ukladajú, lebo taký je príkaz boží: ich čas napĺňa náš čas, svojimi životmi zmeriavajú naše životy, ako si svoje merajú hodinami a rokmi, a v tom sa od vekov nič nemení. Len obloha dlhšie trvá ako my. Nuž čože znamená pre nás, keď nám vytň jeden strom, a keby víchor vyvrátil aj celú

horu, akáže porucha by tým vznikla v našom trvaní, keď hory sú iba našou dočasnovou prikrývkou?

Kto by sa bol nazdal? Naozaj sa nič nezmenilo. Ani jedinké bralo sa nepohlo so svojho miesta. Doliny, Zálomy, Zahradzená... ach, načo počítať. Všetko ostalo neporušené, ako som to bol pred desiatimi rokmi zanechal. Chvalabohu! V dedine zatiaľ vyzvonili druhý raz. Chlapci na priestranstve pred kostolom zahadzovali fajčivo a snímali pokorne klobúky. Svetili tuná pod lipami novými košeľami. Povyberali si ich pre tú príležitosť priam z ľažkých truhál, aby mali väčší pôžitok zo slnca, ktoré sa rado priliepa na to, čo je čistučké až na žltkastú nitku a čo šuští pri pohybe a nadúva sa vo vetre. Vysoko nad nich do rozpätej oblohy dvíhaly sa múry kostola s vežou ani biele plamene obetného ohňa. Oneskorené ženy vbehúvaly vrtko roztvorenými dverami do chrámu. Vo svojich lesklých sukniach a na suchorených opleckách podobaly sa bielym holubiciam. Aj ony vybadaly, že sa toho rána mnoho nových pukov ponalievalo, preto malý živôtiky napnutejšie a boky hybkejšie ako vo všedných dňoch. V tmavom kúte komory, kde sa ráno preobliekaly, svliekly so seba so starou košeľou i starosti týždňa. Dedina potom stichla. Slabé šumenie sa prevalilo niekoľko ráz ešte lipami a po chvíli sa ozvaly z hlbín chrámu zvonce. Kňaz v zelenom rúchu vyšiel pred okvietený oltár a kropí zbožne ľud. I ty skloň hlavu a kor sa Svoriteľovi, ktorý sostupuje práve z večnej slávy na zem, aby sa zjavil svetu v podobe bieleho chleba a zlatého vína.

Hosana!

---

Popoludní som si zasadol s vrstovníkmi k pohárikom. Bolo to príjemné posedenie. Keď máš okolo seba zaparené tváre a najmä plno otvorených očí, ktoré trochu obdivujú a trochu závidia, nemáš dlhú chvíľu a na prilepšenie vytiahneš cifrovanú tabatiérku, plnú lepších cigaret, aby sa každý voľne obslúžil, rozkazuješ každému, kto ti podá ruku, a máš radosť, že ľudia okolo teba začínajú mať veľa rečí, že majú široké úsmevy a vždy vyleštené oči.

Moja sláva ešte stále stúpala. Stoľovníci ma priam hľali očami. Všetko na mne sa im pozdávalo zaujímavé a neobyčajné. Boli samá zvedavosť a samý obdiv. Ohmatávali mi kabát, mädlili látku hrubými prstami, zisťovali s uspokojením, že je mocná a dobrej akosti, prezerali si starostlivo moje strieborné gombíky, označenia na výložkách a vraveli, že je to teraz tak ako pri vojsku. Najviac sa zaujímali o guľovnicu. Brali ju z ruky do ruky. Hladili, poňažkávali, oblapúvali, ako by na nej prvý raz zisťovali pevnosť a istotu svojich rúk. Prevracali ju opatrne ako drahocennosť, ktorá by sa mohla ľahko porušiť nešetrným zaobchádzaním. Opierali si ju o plece, učili sa prižmurúvať jedným okom, cvakali kohútikom, ba musel som im na dlani ukázať i náboje. Niektorí si ju zavesili na plece, postavili sa pred zrkadlo a dlho hľadeli na svoj vážny obraz tam v ráme za sklom. Nakoniec položili ju na stôl, lebo ju chceli mať všetci pred očami.

— To je erárna, — poznamenal som. A vtedy štuchol ma ktosi citeľne do boka a povedal: — To je dobre, že máš takú guľovnicu, aspoň nám poslúžiš. — Sedel hned pri mne a odprvu sa správal zdržanlivo. Ach, hej. Bol to ten s kľavou rukou, od narodenia posinutý na pravý bok, čo mi bol voľakedy skalou prerazil čelo. Bohvie prečo. Len tak bez sporu a škriepky vyrútil sa proti mne zpoza uhlia a bleskurýchle prasol mi skalu medzi oči, tu máš, he! Áno, celkom tak. Vari preto, že som bol šikovnejší, že som ho predstihoval v behu na pažiti, alebo že som sa vedel ľahko šplhať po stromoch, prepletať pomedzi konáre, že som vždy prvý odhaľoval tajomstvá vtáčich hniezd a jazvečích dier, kým sa on musel nečinne iba na mňa dívať. Alebo jestvoval medzi nami naozaj nejaký starý spor, na ktorý som pozabudol. To zostane u Pána Boha a posledný súd mi vyjaví pravdu. No, spomenul som si na túto príhodu hned, ako ma štuchol, lebo aj to sa mi zdalo neočakávané, nešetrné a zákerné.

— Nie som proti tomu, len musím vedieť, o či ide, — poznamenal som, zbavujúc sa neprijemných spomienok.

Istotne čakal moju povoľnosť. Oči sa mu zaleskly radosťou, po-

obzeral sa vokol, či nás niekto nesleduje, potom prihol hlavu a vravel stíšeným hlasom:

— Cudzí zajac sa nám nanosil do našej kapusty, chceli by sme mu zasoliť kožku. — Ostatní mu prisvedčali, uškrňajúc sa významne, z čoho som vyrozumel, že sú spolu dohovorení a že ide o nejakú ľubostnú pletku.

— Och, to rád urobím, — povedal som.

Potešili sa a vraveli, že všetko záleží od toho, či viem narábať so soľou.

— Chachacha, — smial som sa. — To je pre mačky. Trochu papiera, kruškovej soli, a zas papier, trochu sa pritlčie, môže byť aj trochu oceľových pilín a so dva broky, nie?

— Jeden stačí, — vraveli, pomrkávajúc na seba, a potom ešte doložili: — Teraz sa roztratíme po jednom, a keď vyjde mesiac, sídeme sa pri Mlákach.

---

Vypité pálenčiare ohľúpily mi hlavu. Stratil som celkom opatrnosť, preto som zavčasu a ochotne dôkladne pripravil všetko, a keď vyšiel mesiac, prišiel som na ushovorené miesto.

Bolo nás vari sedem. Stáli sme v tôni plota medzi záhradami za dedinou, kde sa krížily cesty. Jedna stúpala hore ku priesmyku a druhá popri potoku do hôľ.

— Tu budú niekde, — vraveli, — ty podídeš vyššie k mostu a my ti ho nadženieme. — Na mlákach sedela biela hmla. Mesiac ju pomaly vypieral v mäkkom prúde hôľneho vetra. Hybké prútie a postriebrené listy vrbiny, do ktorej som sa utiahol, okolo mňa slabuško zvonily. Riedke plachty pavučín preosievaly drobnú rosu a pokojná noc skoro nečujne kráčala po sihotiach vedľa spievajúceho potoka a len zavše sa zablyšťaly tmavým leskom hlboké záhyby jej ťažkého plášťa.

Len čo som stíhol v úkryte, odkiaľ som mal dobrý cieľ na most, potok za mnou sa mi dôverne prihovoril. Bola presvedčivá reč dvoch studených vln. Prišly už dávno shora, ale vošly pod výmol,

zamotaly sa medzi korene starej vŕby. Hojdaly sa už dlhý čas na jednom mieste, kým okolo nich hučal stále nový prúd divých a mladých vĺn, preto sa maly o čom rozprávať. Pamäタaly sa ešte na ostrú hôľnu šuvar, o ktorú sa voľakedy otieraly na úplazoch, na veľké balvany, hrubý piesok, na hučiace vodopády, na zdľavé putovanie podzemnými dierami bez svetla, na širokú vodu v stave, na prudký spád dreveným žľabom, na ozrutné mlynské koleso, i na tmavú hlbočinu pod ním, kde sa musely dlho točiť, lebo stratily prúd. Započúval som sa do nich a bolo mi tak, ako by ma niekto chytil za ruku a vodil po známych miestach hore popri potoku po sihotiach, popod jelše, vysokým šuchoriacim trstím k mlynu, ako by som sa ozaj vracał do svojho detstva a niesol v srdci radosť bezstarostných hier. Náhle pristúpily ku mne všetky vône rodného kraja a tak ma omámy, že som celkom zabudol na svoju úlohu, nepočul som ani dohovorené znamenie, na ktoré som sa mal pripraviť, a z opojenia prebral som sa iba vtedy, keď od mosta proti mne vystúpila tmavá postava.

— Dobrý večer, pán Weinhold, to ste vy?

Naozaj, bol to on, prietržinský krčmár, ktorý ma celé popoludnie častoval pálenkou, prívetivými úsmevmi a zahŕňal priazňou. Bol trochu udychčaný a prekvapený, že ma tu nachádza.

— Ide ešte niekto za vami?

Nie, nikto, ktože by mal ísť. Bolo už neskoro. Ľudia spali. Dobrú noc.

Hľadel som za ním. Trochu bol prihrbený. Kráčal rýchle a niekoľko ráz sa obzrel, ako by mi nedôveroval. Ale ja som nemal nijakej pochybnosti. Veď to bol on. Nuž, čože sa tu dalo robiť? Hádam som nemal známemu človeku vpáliť nasolený náboj do chrabta. — Ach, to nie. Toľko rozumu som ešte mal. Akože by som sa mu bol na oči ukázal po takom nevďaku? Odprevadil som ho preto pokojne očami až po zákrutu, odkiaľ sa mu zaiste lepšie kráčalo, keď ma necítil za chrabtom.

O chvíľu sa ozvaly poshora samopašné hľasy šarvancov. Vynorili sa náhle s huriavkom, ženúc pred sebou akési dievča. Boli diví ani

rozdráždení ovčiarski psi. Stále do nej dobiedzali z boku alebo odzadu, ale ona napodiv všetko znášala pokojne, ako by ich nebrala ani na vedomie. Podobala sa bielemu duchu, ktorý nafúkol tú mesačnú noc, pustil zpomedzi záhybov svojho rúcha čerstvý vetrik, načuchral nad bariny hmlu a práve chcel tlejúcu pahrebu nad západnými horami poliať rosou, keď bol vyrušený zo svojej práce hulá-kajúcimi parobkami. Ale podobala sa aj pastierke, ktorá sedela pokojne niekde pri ohni a hľadela dlho, veľmi dlho, azda od samého večera, do žeravých uhlíkov, kým okolo nej pokašliavaly odpočívajúce ovce, potemnievaly hory a zhlboka dýchala široká pašienka. Mala na sebe iba dlhý rubáš a krátke ovčí kožuch bez rukávcov.

— Či ju poznáš? — zavolali na mňa, keď boli tak blízko, že som jej mohol nazrieť na tvár. — Cheche, oňuchaj si ju, máš na to právo, veď sa za to neplatí a ona to má rada. Hohó! Len sa nehanbi. Musíš sa naučiť jej spôsoby, bude ti to na osoh. Máš cestu popri mlyne, môžeš sa ohlásiť pri nej každý deň na oldomáš. Rováše nepočítá. Odkedy mlynár oslepol, šafári sama a štedro. Príde za tebou aj sama, keď si ju vyárenduješ. Pozná prte po holiach lepšie ako ktorákoľvek líška. Len si ju nakloň, budeš mať sýtu pašu po celý rok. Chachacha! Len keby nesmrdela vyúdeným cedilom, potvora. Hohó! Namasti si ju balzamom a vykaď tymiánom, bude ti voňať, ale najprv by si jej musel vychytat všetky vši z kožucha. Hohohó!

Mali dobrú zábavu. Nik im ju nerušil. Dievča nepodniklo nič na svoju obranu, ako by sa nevedelo spamätať zo zasnenia. Chceli ju hnáť cez dedinu do Weinholdovho dvora a zatvoriť tam do chlieva a len ťažko sa dali nahovoriť, aby ju zanechali čertom a šli so mnou k Weinholdovi zapíť si ešte vydarenú poľovačku.

Bola to veselá chasa. Najmä ten s pošinutou rukou. Neprestajne bol pri mne. Štuchal ma do rebier, potľapkával po pleciach, bubnoval päštou po chrbte, aby vo mne nietil krv, a vždy to boly údery nečakané, mierené figliarsky z boku a úchytkom, aby som ich nestacil zachytiť.

Ach, začínal som mu rozumieť.

Chvalabohu, že si v krčme, kde sme sa potom násilím vrútili, vzal

na mušku Weinholda. Prišlo mi to vhod, lebo od toľkého prajného častovania zapálila sa vo mne žlč a dostával som chuť vracať i s úrokmi všetku tú priateľskú lásku, ktorou ma popoludní štedro hostili; mlátiť pásťou vôkol, vyrážať zuby, vylupúvať oči, lámať rebrá, otíkať hlavy, aby si každý odniesol domov pamiatku. Takto som sa mohol aspoň pridať k nim a nepozorované uvoľniť napätie sôl. Bolo to lacnejšie a bez teplej krvi. Mohol som medzi rečou, huriavkom a smiechom, namiereným proti zaskočenému Weinholdovi, zaškripať občas zubmi, buchnúť pásťou na stôl, rozdrviať v hrsti sopár pálenčiarov, ba kedy-tedy posotiť niekomu i klobúk do čela, výskat, hulákať i hrešiť a nikto nemohol spozorovať, že to už nepatrí ku hre.

**Na zdravie, he!**

**Pi, lebo ti rozmlátim papuľu!**

**Hohohó!**

A napokon som sa pustil do takej pijatyky, že ma museli pred krčmou studenou vodou oblievať, ak nechceli pripustiť, aby som zdochol v priekope na pohoršenie celej dediny, a sám Weinhold, majiteľ krčmy, musel ma vliecť na chrabte do erárnych humien na Pohánsko a uložiť do sena.

Pán Boh zaplať. Skoro sa stala táto nedobrovoľná púť na nový nocľah poslednou. Moje srdce o tom dobre vie. Nechcem mu nič vychítať. Samo sa bolo už s tým smierilo. Iba chlpatý Hucul, ktorý na mňa tu za drevenou priečkou hneď vedľa môjho ležoviska netrpezlivovo čakal, aby ma na svojom širokom a pevnom chrabte čím skôr vyniesol do vrchov, odvrátil odo mňa toto nešťastie. Volal sa Eguš.

## II.

— **Hu, nechaj tú hávedť!**

**To bol Tavo.**

— **Tuhore bude sa ti lepšie dýchať.**

**Tavo bol škuľavý a ryšavý boh všetkých ožranov.**

— Tuto iba zakrpatieš a osprostieš od Weinholdovej pálenky.

Múdrejší ľudia povrávali o ňom, že sa vraj pasúva na holiach s prsnatými obryňami, keď mu veľmi pľúšti, a bol na to súci.

Bolo to v sobotu večer pred Jánom u Weinholda.

Verná družina ma už bola opustila, aj ostatní hostia poodchádzali zo začmudenej korheľne do noci. Zostaly tu iba štyri ovlhnuté steny, zájdené zrkadlo v pozlátenom ráme, operené starou opŕchnutou chvojou kosodreviny, ktoré každému znetvorilo tvár, keď náhodou do neho nazrel, tri obrazy vážnych potentátov, pravidelne rozvešaných dookola nad hlavným stolom, visiaca lampa so zdochnutou muchou na mriežke, prázdne stoly s bielymi flakmi po špirituse, rozmetané stoličky, špinavá dlážka so širokými a hlbokými škárami medzi doskami, odkiaľ práve začal vychodiť rozličný šuchoriaci hmyz, a my dvaja: Tavo a ja, lebo aj kyslastý smrad vyvetral sa voľaktorou neprivretou okenicou. Otvorenými dverami dalo sa vidieť na okovanú púdľu do výčapu, dopoly zatarasenú blýskavými sklenicami, medzi ktorými mihla sa občas handra a jemná ruka pána Weinholda.

Dobre mi bola známa táto sklepená miestnosť s tmavými kútmi, kde sa dalo aj vo dne chutne a spokojne vyspať, keď človekovi otažievala hlava. Veď som v nej oslávil náležite i svoj príchod do Prietržín. Odvtedy ma sice nikto nemusel už oblievať vodou a sbierať po priekopách, ale nikto, kohokoľvek zaviedol sem smäď vysušeného hrdla, nemohol ani povedať, že Prietržinci dostali skúpeho hájnika, lebo skoro všetky dni, ba i niekoľko nocí od tých čias, ako som zapadol do Prietržín, vysedel alebo predriemal som pri niektorom stole tejto miestnosti a trpežlive čakal blúdiacu dušu so smädným pažerákom.

Musím, pravda, priznať, že zdržala ma trochu aj robota. Vtedy prezrel na erárnych lúkach štrkáč, huslička, podleština i blyštek. Bolo treba kosiť, sušiť na parných dňoch, svážať a ukladať v humnách na Pohánskom, aby mi vrchnosť nevyčítovala záhaľku.

V sobotu mi doniesli chasníci s výskajúcimi dievkami na okviete-

ných hrabliach veľký veniec z voňavého sena, nuž muselo sa naň piť a zdravkať, a ako obyčajne, najdlhšie sme vydržali my: ja a Tavo, ryšavý uhliar, ktorý mal kolibu najvyššie pod Babou.

Tvrdil, že sa na mňa pamätá ako na železný šesták z vojny, hoci ja o takom ryšavcovi som nikdy neslýchal. Pri prvom stretnutí po-prezeral znalecky moju guľovnicu, vyhlásil o nej, že trochu zanáša k Pavému uchu a že nemá na muške pravý strieborný lesk, potom sa hlasno vysiakal do dlane, a keď si náležite vymastil i nohavice na stehnách sopľom, pýtal zaplatiť deci a boli sme najlepší priatelia.

— Hu, neotáľaj veľa.

Odkedy sme pod čmudiacou lampou osameli a premývali hrdlá Weinholdovými poplakmi, stačil mi svoje kráľovstvo tamhore na Pálenici pod samučkými oblakmi, kde božie oko najprv pozrie, keď ho nadide zaľúbenie navštíviť svoje dietky, tak vymaľovať, že videl som ho iba v sýtych farbách premytého svetla, ale cítil som aj jeho cedilovú vôňu v nose a jeho korenenu chuť na jazyku, a teraz silou-mocou nástojil, aby ma vylákal ta, do tej riše mocných obrýň a obrov, preto vykydol sa aj celou váhou svojho ozrutného tela cez stôl a tlačil strapatú grňu priam k mojej tvári, chtiac ma ešte i vôňou svojho zlodžganého žalúdka omariť a presvedčiť o kráse toho raja.

— Hu, počuješ, ty?

Bola to predovšetkým polcentová hranatá hlava, pozarastaná zôkol-vôkol tvrdými, hrdzavými vlasmi, ktoré boly na tvári máločo menšie a redšie ako na temene a na krku. Oči z nej len namáhovo prenikaly, preto sa zdala na prvý pohľad tupá a sprostá ako pucka, vytočená neumelou rukou z bukovej hrče, ale zblízka presvital z nej, najmä z toho škuřavého oka, prefíkaný lesk, aký večermi šrší z mačacích očí.

Dal som naplniť ešte poháriky.

— Hu, hu, — roztahol blaženosťou líčiská na dve strany od chlpatej papule, keď zvetril čerstvý trúnok, a vravel:

— O gágor a brucho sa ty nestaraj. U mňa si aj pupok vymastiš, aj gágor vyhladiš, ak ti bude ďaka, a nie takou štinou, ako nás tu

Weinhold ottravuje, otcu prisahám, nie. Len o ženy, — vravel, obližujúc si nehanblivo veľkým jazyčiskom našpúlené gamby, — len o ženy je tam núdza, lebo v takej výške už nerastú ani huby, ani ženy. Hu, je to pomora pre chlapa, ale ty nemusíš mať trápenie, na koni si za pol hodiny dolu vo mlyne, a tam fa už Zuna rúče zapatrí, i keby si mal duplovaný veniec čiernych vredov a prýštov na páse, len sa musíš posporiť do polnoci, lebo od polnoci si ju vyárendoval pán Weinhold, ho-hohó . . .

Zatrúbil na nose, aby ho bolo počuť aj vo výčape.

Ale nebolo treba toľkej námahy. Weinhold mával po jednom uchu v každom kúte, a ešte vždy dve volské nadstavoval v tú stranu, kde sa niečo šuchlo, nuž i teraz pohotove postavil sa do dvier a oznamoval láskavo, s veľavýznamným pomrkávaním na mňa, že je už záverečná.

Jeho otec vyznával Mojžiša a on podľa módy a najnovšieho kurzu Krista, ale nemal čisté svedomie, ako kresťania mávajú, lebo iba nedávno bol ušiel z mesta ukryť sa sem do závetria. K hosťom býval prívetivý a zdržanlivý, hoci mu neraz prichodilo i príkorie vytrpieť. — Keď si zaplatia, môžu si aj dovoliť, — vravieval. Ku mne prechovával väčšiu úctu, lebo ma pokladal za pána s pevným platom, ale z Tavovej kože by si bol dal najradšej zásteru s hlbokým vreckom na peniaze ušíť. Navonok správal sa aj k nemu vždy mierne, ale vo vnútri zožierala ho plemenná hrdosť voči tomuto ufúľanému a smradlavému uhliarovi, ktorý iba pokušenie prinášal do jeho solídneho obchodu, lebo buď sa priživoval pri druhom, a keď nebolo na blízku takého, nemóresne žral, ručal ako vôl, mliaždil v labe poháre a rozkazoval si bezočivo aj na borg práve tak gavaliersky, ako iní za hotové. Nedaj Boh, aby ho niekde pristihol osamote chrápúceho.

Ja som bol hotový, lebo moja mierka už bola dávno prevýšená, lež Tavo mal o tom svoju mienku a bolo by ho dakde na ceste roztrhlo ani žabu, keby ju nebol hned poviedal.

— Hu, — zareval, — aby fa Lucifer celú noc vláčil po pekle na chvoste. Ako je tvoj Boh na nebi, ver, že by som sa ti prilepil na tento stôl do rána, keby som nechcel pošpiniť česť tohto môjho

priateľa, a keby sa mi len trochu teraz zažiadalo, zavliekol by som sa k Zune, počuješ, práve v tomto čase, keď tebe začína brnieť v koštiachoch, by som sa k nej pritiahol, a hlavu si dám na kláta, ak by nebola pri mne krotká ako decko pri cecku, chápeš, ani ročný ciciačik, a teba by nechala pod strechou kolenami klepať, čo by ju ako otec kropil zlostnými slinami a obháňal buzogáňom po mlynici, ale mne sa chce spať, lebo mi už tvoja ština dolu bradou steká, a nechcem viac unúvať tohto dobrého človeka, ver mi, len preto idem sám, dobrovoľne. Hu!

A naozaj. Zodvihol sa náhle, vyvážil opatrne rovnováhu v kolenách a v páse a pustil sa voslep do noci, neobzerajúc sa ani na mňa, a o chvíľu pokúšal sa na ulici chraplavým hlasom: V Hrochotskej doline...

Psiská z celej dediny ho sprevádzaly.

---

Chystal som sa vykročiť za ním, ale Weinhold ma zdržal. Postavil na stôl maľovanú butefku, vrtko ponalieval a vravel, aby som sa neponáhľal, že sa chce so mnou v určitej naliehavej veci porozprávať a aby sa mi páčilo z jeho špeciality.

Môžbyť. Vystrúhal veľmi rozkošnú tvár, keď si trochu upil, a neponáhľal sa s druhou rátou, len využil prílčitosť prisadnúť si a začať, lebo od prvého stretnutia pobadal náklonnosť ku mne, takrečeno náklonnosť určitého druhu.

— Mienite hádam shodu náhľadov.

— Zaiste aj určitú shodu, a preto bolo treba, aby sme sa my dvaja stretli, neviem totiž, ako s vašej stránky, ale s mojej stránky je to celkom takto.

Snažil sa hovoriť vybranejšími slovami.

— Najprv vás chcem upozorniť, aby ste boli trochu opatrnejší.

— Myslíte k Tavovi?

— Áno, — vravel, stišujúc hlas, aby bolo lepšie počuť vytukávanie budíka vo výčape. Mal už zaneprázdenie aj s úradmi. Tam-hore medzi vrchmi zdivel natoľko, že sa aj medzi ľuďmi často pozabudne.

— To máte pravdu, — prisvedčil som.

— Aj ja si tak myslím, — ponáhľal sa, vykladajúc na stôl tučnú, chĺpkami dosť husto zarastenú ruku, aby smietol s obrusu cigaretové otrusinky, a najmä aby sa potešil leskom svojich dvoch veľkých prsteňov. — Nevrávím to zo zlomyseľnosti, aj keď je medzi nami určité nedorozumenie, nedorozumenie strán toho dievča zo mlyna, hádam ste aj sami niečo vybadali, áno. A tu sme vlastne pri tej záležitosti, s ktorou som sa vám chcel pri tejto príležitosti sveriť. Mne Tavo neurobil nič, ale ide o toto dievča, vedť sa pamätáte, vtedy na moste, neviem, čo ste si mohli o mne pomyslieť, bolo to smiešne s vašej strany, ale s mojej nie, lebo, uisťujem vás, nešlo mi o flirt, ako vám bolo hádam povedané, božechráň, ja mám s dievčaťom vážnu známosť. A to je koreň sporu. Tavo si veľa namýšľa a chcel by vari tiež, hm, aj by mohol, keby tu neboli prekážky, ale ja som si ju už zaistil, aj starý je na mojej strane, a preto sa on zlostí. Iba preto. Trochu sa vari divíte, že som sa takto rozhodol. Áno. Viem, že má ona i chyby, zlé jazyky ešte aj pridajú, no mňa vedú obchodné záujmy. Má m trochu úspor, a keď mlynár priloží svoju čiastku, opravíme a pustíme mlyn. V tom väzí hlavná príčina, áno, iba v tom. Verte, keby mi stačily vlastné úspory, moja noha by nevkročila do mlyna. Vy ma porozumiete a nepôjdete s bubnom, keď vám prezradím, že chýba mi pár stotisíc, iba pár, vari tri, štyri, a tie, ako viem, mlynár má, nuž prečo by som sa nechytíl príležitosti, keď sa mi, takrečeno, sama núka, no a žena je tiež potrebná v hospodárstve. Áno.

Oči sa mu leskly ani hviezdy na chvíľu.

— A len lepšie na vec pozrime. Keby tie peniaze dostal do rúk niekto iný, povedzme, taký Tavo, za mesiac by mu nestačily, ach, čo za mesiac. A ja ich zasa uložím do podniku, rozmnožím a dám pritom možnosť zárobku aj chudobným ľuďom. Hľa, ako ja myslím. Vedť ma chápete.

Skutočne chápal som ho do poslednej bodky, ba čo vrvávím, ešte viac, obsažnejšie, lebo náhle moje oči pri tejto posiedke nadobudly

takú presvecovaciu vlastnosť, že som mal česť vidieť a poznať i jeho dušu. Aby som pravdu povedal, bol to veľký šedivý červiak, oslepnutý od tučnoty, pri chvoste trochu ohnutý, s čierou odchlipnutou papučkou. Brodil sa poloroztopeným bielym šmalcom v sklenom pohári a mal také tučné vyfutrované záhyby po celej dĺžke svojho nemotorného tela, že som mal chuf pritlačiť ho trochu, iba trochu o stenu, aby som sa presvedčil o farbe jeho črievcov.

Fuj, akú prasačiu dušu máte, pán Weinhold!

— To súvisí s mojím rozumom, uvidíte, — pokračoval ochotne. — Mienim ešte aj iné plány na tomto vidieku uskutočniť! Neskoršie vystavím azda aj pílu. V našich horách máme plno dreva a píla je až hen v Jánošovke. Zpočiatku ju môže hnať aj voda a neskoršie zavediem parný pohon. Ak sa zdržíte dlhšie u nás, presvedčíte sa o tom. Áno.

Bohužiaľ, nemal som tú česť. A hned som sa pred ním aj v tom smysle vyjadril, že nemienim dlhšie zostať v Prietržinách. Hej, toto je iba prechodné miesto. Mesiac, najviac dva, a potom pôjdem dolu vodou. Neviem, kde sa pristavím, nemám totiž jasného cieľa. Som ešte primladý, nuž rád by poznal svet. Najradšej by bol, keby ma vietor vláčil ponad hory-doly ako pavúka, pfíí. Veru tak, keď mám byť k vám aj ja úprimný, nemám ani bylinky smyslu pre usporiadany, rodinný život. V mojich žilách prúdi nespokojná cigánska krv. Vábia ma tajomné chodníčky a neznáme cesty, nuž nemusíte sa obávať, že vám dakedy prekazím plán. Buďte bez starosti. S mojej strany nebudeťte mať ani spoločníka, ani protivníka. Ved ma chápete.

Áno, chápal ma, lebo sa srdečne zasmial na všetkých zuboch a najdlhšie na tom zlatom, ktorý sa mu aj pri reči stále vytríchal, ako by sa dobre necítil medzi ostatnými.

— V tom sa už neshodneme, — dodal ohľadne.

— Ako chcete!

A potom ešte povedal:

— Ale na svadbu mi prídeť.

— Hej, prídem vám pod okno zaduplovať, keď budete mať ist so Zunou prvú noc spať.

— He, na čo vy už myslíte.

— Čo by sme si nepriznali, čo nás trápi.

— Vedť tak, na zdravie!

— Na zdravie!

Dopili sme drahocenné kvapôčky a rozišli sme sa v dobrej shode, ako sa na ľudí s pevným postavením patrí.

Počul som ho ešte starostlivo zatvárať dvere, spúštať okenice. Svetlo sa chvíľku mihalo priestrannými izbami, potom zapadlo vo voľfaktorom kúte dvora.

Dobrú noc, pán Weinhold!

---

Ja som si prepil všetky sny. Kým sme tu dnu utužovali s pánom Weinholdom priateľstvo, vonku napadla čerstvá rosa. Povetrie bolo ostré, oblôha ani oko a hole pod ním hlasno dýchaly, nuž driemoty mi celkom prešly. Žiadalo sa mi brúsiť rosu, motať sa neskutočným mesačným svetlom, utekať celou dĺžkou noci až ta, kde krajom obzoru pretekala tma do širokých hviezdnych priestorov, preto ledva som sa po psote vyvliekol na Pohánsko, sadol som na koňa, a hajdy.

Ktorý chodník si vyberieme, Eguško?

Spôsobne zafŕkal, zahral rebrami, ovial si chvostom horúce slabiny a pobral sa poslušne na dolinu a neskoršie obrátil priam k holiam. Nikto mu to nešepkal. Išiel opatrne, lebo vedel, že mi chybí v zápästí cit a v kolenách sila a že by ma mohol niekde pod medzou alebo na zemiačníku poľahky stratiť, keby vykročil rezkejšie. Po ceste chvíľku zvonil podkovami, potom odhočil k potoku na lučinu a šiel ticho.

Nebadal som ani jedinkým nárazom, že má nohy a že sa dotýka zeme. Celým trupom ponáral sa do tieňa, ktorý ešte práve v týchto miestach do výšky jeho tela čupel v priehlbine, odkiaľ nemohly ho vykrojiť rovné nože mesačného svetla, načahujúceho sa zpoza grúňa na dolinu, preto som mal zdanie, že ma unáša voňavý obláčik alebo

mäkký koberec do čarodejného zámku, lebo napodiv aj okolie premieňalo sa na neskutočnú, začarovanú krajinu.

[Po ľavej strane čľupkal tajomne potok. Prudké vlny medzi bielymi skalami poskakovaly a prskaly divo ani pobúrené mačatá. Iskerné kvapôčky podchvíľou prebehovaly zamatovým prítmím, a keď sa tŕkly o skalu, tenuško zazvonily. Miestami nad pokonejšie tajšiny vyhadzovaly sa s piskotom zelené rybky. Oboma brehmi potoka vinuly sa vence stromov. Podoboly sa našim jelšinám, ale tieto maly nachovofialovú farbu a rozvoniavaly drahocennejšou drevinou. Skupiny takých stromov tvorily aj po lúke parky a zátišíny.] Po nich neviditeľné bytosti rozvešiavaly lampášiky, aby tiene pod orosenými listmi boli mäkšie a príjemnejšie. Keď mi prichodilo ísť niektorým parkom, tisíce takých bystí pospiechalo ku mne, aby svietili na cestu. Ľahučký šum ich blanitých krídel hnal mi na rozpálené čelo vlažný prúd povetria, ale ani jedinké mihnutie niektorého údu som pri sebe nepobadal, ani hláska a najmenšieho šepoutu som nezačul, tak pokorne a nevtieravo vykonávaly svoju blahodarnú službu. Sotva som vyšiel z tieňa, nemo ma opúšťaly, aby zas zaujaly svoje určené miesta na konároch stromov.

Noc bola pokojná, ale nešiel som iba sám lučinami, lebo na všetkých stranách vnil sa stajený rozhovor. Celé priestranstvo bolo vari preplnené prúdiacim davom. Zavše som zachytil vyslovie znáym a prítulným hlasom vyslovené svoje meno, ale oslovujúceho som nezazrel. Bol vari ešte priesvitnejší ako mesačné svetlo. Ružový obláčik prenášal ma ponad všetko kolembavým letom.

Rovnomerné kolembanie mohlo ma ľahko učičíkať do driemot. No práve v tom čase začala padať zpomedzi hviezd osuheľ voňavej manny a súčasne azda z prítmia voľaktorej hlbokej komnaty niekde v kroví ukrytého paláca preciedzala sa rozhýbaným povetrim zvonková hra drahocenných starodávnych hodín, a preletajúc sa striebornou osnovou noci ani zlatá niť svätým ornátom, tak zaujala moju dušu, že sa jej driemoty nemohly chytiť a z pohrúženia vytrhla sa iba vtedy, keď môj kôň náhle zastal pred bielymi múrmami rozložitého staviska.

Bol to starý mlyn. Poznal som ho hned. Nevľúdna múranica s vysokou strechou hľadela zvedavo na mňa tmavými oknami. So všetkých strán ju obtáčaly husté kružiny, preto sa vynorila očiam až vtedy, keď človek stál v jej bezprostrednej blízkosti, a odtiaľ sa podobala ozrutnému balvanu, skrbalenému sem až s Veľkého zvona. Vlhký chlad, vystupujúci z nej ako surový dych otvorennej zeme, vytrhol ma zo sna, musel som sa hodnú chvíľu vyrovnávať so skutočnosťou, a zatiaľ oči, vedené spomienkami, rozbehly sa po kútoch, známych miestach, aby posbierať pamiatky mojej útlej mladosti, ale onedlho ustrnuly sklamaním, lebo všetky stopy vyhľadil čas, život z týchto miest vypŕchol. Mlyn bol mŕtvy. Bočné staviská boly bez striech. Len čierne hrady trčaly miestami z múrov. Hádam slepému mlynárovi nemal kto nachystať dreva, preto niektorú zimu vypomohol si strechou. Podobný osud zastihlo pravdepodobne aj opolenie. Ešte brána s porúchanou strieškou tu stála, no sotva ju ľudia používali, keď na všetkých stranách bol priechod k domu. Popri streche s hornej strany dolu žľabom čurčala voda, nemala však toľko sily, aby rozhýbala koleso, zapadnuté do tmavej priekopy. Akiste aj úpust hore na stave bol zanesený pieskom. Záhrada bola pozarastaná burinou. Chýbal oživujúci poriadok. So všetkých strán plazil sa nepríjemný pach stariny a zahnívajúceho dreva. Darmo som čakal, že niekde pukne tísina, čo sa zdala ťadovatief, a že sa z nej rovinie známy ohlušujúci huk, ktorý voľakedy otriasal všetkými bralami na doline, lebo rúcal sa ako hrom shora, vybuchoval z útrob zeme, počul si ho v kvetoch, v stromoch i v sebe.

A vtedy, ako som tak hľadel a vnímal meravý pokoj tých miest, sišla mi na um pochabá myšlienka. Skočil som s koňa a prikrádal som sa vysokou burinou k domu. Mesiac za mnou zpoza krovia zvedavo nazeral, nepozdávalo sa mu moje správanie, a keď som došiel k žľabu, náhle so svojho úkrytu vyskočil, obliat ma zplna bielym svetlom, ako by ma chcel pristihnúť pri čine. Zbystril som sluch. Voda v žľabe tichučko člapotala, prostriedkom hnaly sa s chvatom dravé vlny, strhujúc dlhé riasy a zelené chlpy vodného machu, ktoré sa na pokraji plačkaly v bielych penách. Zavše sbehla po nich ligotavá

**kvapôčka. Čarovná hra ťadovej vody a blýskavého svetla.** Ale aký šepot to donášaly nepokojné strúžky, čo podtekaly vlny a neúnavne spletaly dlžizný vrkoč nepretržitého prúdu? Bolo by to možné, aby sa minulosť zachovala v týchto vlnách a pod mojím dychom teraz ožívala? Vedľa sa to prieči rozumu! Nie, nedal som sa zvrátiť vo svojom počinani. Zaťahol som chvatne na rosou obarenú zem a s búsiacim srdcom plazil som sa hore briežkom podľa žľabu, zachytávajúc opatrne rukami mojím pohybom uvoľnené skaly a drobnú prsf na svahu, aby nevznikal zbytočný šum a šramot, a tam, kde zrkadlenie hladiny na stave začalo už oživovať šľahajúcimi bleskami meravé povetrie nado mnou, skočil som za búťlavý peň, odkiaľ bol najlepší rozhľad po stave. Horúca krv nahrnula sa mi v tej chvíli mocným prívalom do hlavy, hučala a rástla, lebo tajené tušenie ma nesklamalo. Boly tam.

Sedely na lavici nad stavom bosé. Nôžky im visely dolu nad vodu, a keď nimi občas zacelembaly, vo vode sa rozsvietilo, ako by chodil niekto na dne s lampášom, lebo boly bielučké od rosy. Na hlavách malý strieborné korunku zo svetla, polepené rybacími peniažkami. Boly obrátené ku mne chrbtami, nuž do tváričiek som im nevidel. On ju pridržiaval rúčkou okolo pása a vyprával jej najskorej o zlatej rybke, ktorú chudobný rybár chytí raz do deravej siete. Hlas mu strhával prúd vody dolu žľabom.

Oči mi zažiarili a hrdlo zvlažila túžba zavolať ich po mene. No skôr, ako sa môj jazyk stačil zachytiť začiatočných hlások mena Libor a Zuna, sošuchly sa do vody a zmrzly.

Darmo som potom obehúval po brehu, odhrfňal kroviny, hľadel na hladinu, detí nebolo. Voda podo mnou tiekla pomaly a leskla sa na svojom povrchu ani rozpustený kov. Niekde sa zatočila a stiekla lievikovitým hltanom do tmavých hlbín, ktoré čupely zákerne tudolu, kde nestačil preniknúť mesačný svit. Široký prúd hrnul sa ku splavu na prehnité, oslznuté dosky. Snažil som sa ešte v ňom zachytiť nejaký zvúčik a s pomocou toho znova vyčariť čarovné zjavenie. A napodiv ozval sa. Ale neboli to teraz zvuk víni, ktoré túžobne bozkávajú bledé líca nepokojnej luny, lež zvuk roz-

hýbanej trávy, zvuk dvoch pevných bosých nôh, ktoré kráčajú po-kojne mladou trávou, tichučko šuchocú, rozhŕňajúc osinutými kole-nami šťavnaté stebielka i listy, a keď som sa obzrel, videl som pri-chádzať od stavania devu s vedrom. Išla ku stavu po vodu. Podľa bieleho rubáša a srstnatého kožúška bez rukávcov som ju hned po-znal. Zapadla tak do sledu udalosti tej podivnej noci, že som ne-vládal zdržať ústa, aby nevyslovily zvučne jej meno, hoci by som ne-bol vedel vtedy povedať, či vyplynula zo skutočnosti a či iba z mojej fantázie.

— Videl si ich? — pýtala sa pokojne, keď prechádzala vedľa mňa, sprevádzaná slabým vetrom, vôňou pivónie, vlnením svetla ako slabučký dych noci.

— Prichádzajú sem teraz pred Jánom každý večer, — vravela, — sedia nad stavom, kým neprejde mesiac celým nebom. Potom pri-chádza po nich zlatá hus a odnáša ich pod krídlami do skleného zámku, ktorý je tu pod vrchom. Keby si sa spustil puklinou do skaly tamto pod sv. Antonom, kade odteká voda do zemských hlbín, poznal by si ich kráľovstvo.

Voda pleskla zvučnou ozvenou, ako sa do nej ponorilo vedro, deva sa uhla, vstala a znova sa vracala tou istou cestou.

Jej krok bol krokom srny, ktorá schádza úzučkou pršou krajom hory do malinčia, lebo nebolo badať v ňom únavu. Skôr tiekol medzi odkrytými tenkými stebielkami vysokej trávy. Videl som vlnenie voľačoho bieleho a teplého, čo žije iba lahodným pohybom ako vodný vlas. Podobalo sa to aj chveniu dvoch kvapôčok rosy na konci rozpereného ihličia štíhlej jedlice, keď do jej konárov vnoria sa snopy slnečných lúčov, a aj osloboďujúcemu dýchaniu dvoch myrtových lístkov za oknom na svitaní, lebo pohyb tu nemal účel, jestvoval len pre voľnú, radostnú hru. Vyvierał od kolien, kde boli miesta najbelšie a najhlbšie, stekal priclánaním a perlením dolu hladkou oblinou na členky, odkiaľ sa hned vracal, bil príbojom do rubáša, a stajený teplotou stehien, pripínal sa s oboch strán na boky vysokej postavy ako trepotavé pentlíky. Teraz za mesačnej noci to bola iba dráždivá hra svetiel a tieňov, nespočetného množstva po-

tmehúdskych svetielok a tienikov, ale vo dne bola by to zaiste hra živých farieb, lebo celé telo devy, nohy, ramená, boky, hrdlo i tvár, muselo na slnku dýchať dúhou. Prešla dvorom na druhú stranu rúbane k môjmu koňovi a podstrčila mu vedro s vodou. Kôň natrčil žiadostivo chriapy a pustil sa hlasno piň.

— Zabudol si na svojho koňa, — povedala, keď zistila, že som ju nasledoval až ta.

— Myslel som, že si nájde vodu.

— Ustáta voda chutí lepšie zvieratú, ktoré je navyknuté na obsluhu.

Stála vedľa koňa. Trochu sa oň bokom opierala a jednou rukou pohrávala sa s jeho bujnou hrivou. Svetlo na toto miesto rúbane padalo prudko, preto kôň bol čierny ako lesk uhľa a deva bola biela ako páperie prvého snehu. Obaja stály pokojne, zaujalo ich hlboké prežívanie chvíľky a zároveň ich vnútorne spojila. Kôň srkal zdíhavo vodu a ukájal sa šteklením žiadostivých prstov devinej ruky, a ona, zahľadená do diaľok, nechala voľne vsakovať do svojej dozrievajúcej krvi živočíšny pach koňa. V ich postavení zvýrazňoval sa pokoj a mier tejto noci, vyrovnanie večnosti. Ako som tak na ne hľadela, zdalo sa mi, že táto skupina, tento čierny kôň a táto biela deva v rubáši a v kožúšku, so spustenými vlasmi, jestvuje odpradávna, vari od stvorenia, a čas im nevedel pridať ani odobrať väčšej presvedčivosti a krásy.

Po chvíli sa deva ozvala.

Bol to hlas fujary, a to najvrchnejšej dierky na fujare, vyrobenej z divej hrušky.

— Hľa, koľko vtáčich škrupín napadlo tejto noci z hviezd.

Skutočne. Stačilo sa len obzrieť a videl si všade tenušké škrupiny vtáčich vajíčok. Boli to samé belasofŕkané škrupiny drozdích vajíčok. Leskly sa na tráve, na lístkoch, na stromoch, na kvetoch, na vode a boli aj v deviných očiach, lebo hľadala do oblohy.

— Prečo ideš nocou? — pýtala sa.

— Chcem byť ráno na holí.

Vtedy spustila nižšie ťažké mihalnice a zahľadela sa uprene na

mňa. Na tvári a na perách cítil som jej dych, ktorý bol dychom širokej rieky.

— Budeš pod Prielomom?

— Tam.

Mesačné svetlo mala teraz pred sebou ako zásteru, ktorú si ženy upevňujú aj za hrdlom, aj na páse. Pevné tvary tela zpod nej vystupovaly ladnými oblinami. Najvyšších okrúhlin dotykala sa noc studeným hmatom. Bolo temer vidieť, ako sa tie miesta na hrotoch chvejú.

— Máš zamočený rubáš pri kolenách.

— Išla som hore potokom.

— Chytala si ryby?

— Nie, chcela som ťa mať stále na očiach, ako sa nesieš na koni nocou. Bolo to pekné. I biely oblak tak niekedy pláva čistým nebom a my veríme, že je to divý jazdec samoty a noci. Krásneho máš koňa a krásny si i ty, keď sa na ňom nesieš.

Dala sa šúchať nahou rukou, pomaly, hladké boky koňa a roztvárala túžobne tvár. Mohol som vtedy vidieť jej úsmev na perách. Podobal sa ľažkej únave strapcov dozrievajúceho hrozna, ponoreného do hlbokého letného tieňa mastných listov viniča.

— Zdalo sa mi, že niekto vtedy aj hral.

— Chcela som ti spríjemniť putovanie.

— Na čom si to hrala?

Roztvorila dlaň a ukazovala mi ochotne malú svinutú oceľovú strunku.

— Neviem, ako by sa dalo na tomto nástroji hrať.

— Ach, to je ľahko.

Vložila opatrne strunku medzi zuby a začala hrať. Dlaňami oboch rúk zvuky pri ústach pridržiavala a preciedzala svojvoľne pomedzi prsty. Tenučký hlások sa v povetri chvel, hoci vetra nebolo, ako by niekto preberal umnými prstami na dlhých oceľových strunách alebo vyklepkával na strieborných zvončekoch.

Deva hrala, premieňajúc stále nôtu, a mne sa zdalo, že počujem ihličie zvoniť, keď sa v ňom mesiac prehŕňa, krehké lístie korucha

šepťať nad ránom, odkvapkávať rosu do studničky, pohvizdúvať vietor na pavučinách, cengať biele zvonky na poľanách, spievať slnce na holiach, vyhrávať zlaté mušky okolo vrholcov voňavých jedlíc večermi. Vedela napodobniť všetko, čo človek počuje, keď prechádza vysokými klenbami lesa bez myšlienok, ako by tie zvuky boly v jej mladých ľadrách a ona ich len slabučkým dychom odtiaľ vypúšťala do noci.

Hľadel som na ňu očarený, počúval, a náhle vošiel mi do srdca ostrý bôľ, práve taký mučivý, akým vyhasla radosť v mojich prsiach už v prvý deň v Prietržinách, lebo v týchto čarowných zvukoch, vyludzovaných devou, našiel som náhle zakliatu svoju mladosť, tú krehučkú krásu, za ktorou som putoval až sem, presvedčený, že ju nájdem ešte sviežu, čistú a nevinnú, akú som si uchoval v spomienkach.

Náhle som urobil rozhodný krok ku koňovi. Deva poslušne ustúpila, a keď videla, že som sa rozhodol odísť, opýtala sa:

— Vrátiš sa ešte?

— Nie!

Naozaj. Nechcel som sa už nikdy vracať k týmto spomienkam. Och, nie. Popchol som koňa do klusu.

— Prečo si taký lenivý, Eguš?

Pod opustenou bránou sa niekto ukrýval. Skočil ku kraju, keď som sa tadiaľ hnal, aby ho môj kôň v prudkom behu nezachytil.

Ach, prepáčte mi, pán Weinhold, bolo to posledný raz, uistujem vás, že to bolo posledný raz.

### III.

Do nového rána ma voviedla pieseň drozda.

Ozvala sa v šedivých diaľkach, kadiaľ ešte podtekala chladná noc, ale bola už pozlátená teplým slncom a tak čisto a sviežo znala, že prenikla i cez môj sen a prebudila ma.

Dobré ráno!

Ležal som na machu pod rozkonáreným smrekom, kde ma bol uložil Eguš predošej noci, keď stratil pod kopytami chodník.

Pomedzi ihličie pršala hustá osuhel' raňajšieho svetla. Mohol som jej nachytať plnú dlaň, nebolo by jej ubudlo ani z povetria, ani z oblohy. Ale bol som lenivý na každý pohyb. Nechal som ju radšej voľne pršať na čelo a stekať mihalnicami cez oči na lica k ústam. Uspokojovalo ma to, lebo voňala iba belasou oblohou, blednúcimi hviezdami a trochu hôľnym vetrom.

Práve nado mnou v konári pokolembával sa drozd a spieval. Mal pozlátený zobáčik a nôžky. Perie naspodku bruška mu premývala osuhel'. Keď začínał novú slohu, vždy natiahol hrdielce a pozdvihol hlávočku do nebies, aby pieseň stúpala rovno ku Stvoriteľovi, lebo jemu patrila ponajprv vďaka za to, že stvoril tento svet a naplnil ho životom, ktorý sa práve prebúdzal.

Vďaka Ti, Otče náš!

Poniže môjho ležoviska otvorilo sa morské oko. Bolo ešte tmavé. Pozeralo zvedavo na vyhladenú oblohu, ktorá už pila žiadostivo z mocných prameňov východu a umývala si tvár teplými lúčmi. Okolo nej odkrývaly sa polianky. Malinčiak rozkladal po nich široké listy a roztváral oneskorené kvety, lebo vo výškach začaly vyhŕávať prvé roje včiel.

Na voľkorej lúčke zabrechal hlasno roháč. Bolo to volanie nového dňa. Zjavil sa najprv na holiach. Kráčal náhľivo širokými priesekmi kosodreviny po temene Baby. Mal novú halenu, zelený klobúčik a otváral slnku, ktoré si ešte za Veľkým zvonom obúvalo krpce, široké vráta na dolinu.

Hohooó! Hybaj hore, vidíš zorééé.

Dolina vydýchla proti nemu riedku hmlu.

Pretiahol som si ešte sopár ráz údy, aby mi koštiale ponatieralo mladé slnce. Taký kúpeľ býva zdravý. Povyťahuje neduhy z tela a z duše, lebo obsahuje olejčeky všetkých liečivých bylín a korienčekov, čo Pán Boh nasial po bánoch a úplazoch, aby ľuďom pomohol v chorobe.

Hlboké napájadlá nebies naplnili sa rýchle svetlom, aby stačily uhasiť smäď tmavých zálomov a priepastí, a najmä aby zavčasu mohly poprestierať po poliankach a po holiach pestré obrusy k poludňajšej hostine.

Hľa, akým nesmiernym bohatstvom zásobil Stvoriteľ priestranné stoly tohto sveta okolo mňa. Stačí len napriahnuť ruku a kŕmiť sa najsladšími lahôdkami, stačí len nadstaviť ústa a piť najdrahotnejší nápoj. Ani o spoločníkov nebude núdza. Hneď za rána preplnia sa rúbaniská rojmi včiel, aby ma budily, potom sídem ku prameňu porozprávať sa so starým jeleňom-samotárom a po ochotnej líške poslať poklonu medvediemu pelechu medzi bralá na Babu. Pred poludním môžem prijímať na niektorom búťavom pni deputácie dlhonohých komárov alebo ctihodných, starostlivo vyobliekaných chrobákov. Keď slnce odzvoní na Veľkom zvone poludnie, prídu si k môjmu stolu pre omrvinky bruškaté mravce. Popoludní môžeme robiť výlety s okatými ovadmi ku blízkym i vzdialeným čriedam junčoviny; na každý večer si zaistím rozumné besedy s hviezdami, aby sa minul čas, kým sa povracajú početné plšie rodiny do svojich visutých domčekov na stromoch. Nočné pohavanie s toutou nezbednou hávedou býva veľmi príjemné. Vari polhodinku od tohto miesta našiel som potom i s Egušom svoju letnú rezidenciu. Išlo sa knej strmou pršľou. Ležala na neveľkej polianke pod skalnou stenou ani stratené orlie vajce. Bola to obyčajná debna, trochu starostlivejšie okovaná a prispôsobená na obývanie. Stratili ju tu najskôr obri, keď snášali tadiaľto poklady do tmavých jaskýň ku mlynu. Človek mohol urobiť v nej tri kroky, dva razy sa skrútnuť, a keďže práve to stačilo na všetky ľudské potreby, niekto z dlhej chvíle vysekal do nej dvere, aby sa mohla nazvať chatrčou. No zlaté prúty pokladu v nej už neboli! Čože by potom porábali na holiach zbojnici valasi, keby takéto debny nechali vypočúvať zeleným hájnikom. Našiel som v nej iba starý vojenský kepeň, pohodený na priči, a hlinenú fajku, zabudnutú nejakým tulákom medzi roštom malého železného sporáčika.

Ešte toho dňa som sa vybral k starému bačovi za Prielom. Bolo potrebné posoznamovať sa čím skôr s obyvateľmi hôľ a zaistiť si ich priazeň.

Od Prielomu popod Veľký zvon niesol som sa na Egušovi. Boli sme obaja v dobrej miere. On zaiste preto, že ma zas cítil na svojom širokom chrbte, hoci takto musel byť opatrnejší: na ceste sa povaľovaly balvany, menšie i väčšie, ktoré bolo treba opatrne obchádzať. ak sa nechcel so mnou skrbať dolu strminou, a ja zas preto, že som sa mohol bezpečne a pokojne pokolembávať nad prieplasťami v tisíc-päťstometrovej výške, kízať sa ostrým povetrim a prehliadať doliny ani karty, rozložené na stole. Všetky ležaly hlboko podo mnou pokorne, s tmavými horami, s rozvalenými poľami a s pastvinami medzi nimi, s čriedami statku, s roztiahnutými dedinami i s ľuďmi, roztrúsenými po cestách.

Hohój, majte sa tam dobre, moji milí. Možno vám je trochu veselšie vospolok, ale nikdy nepochopíte tamolu, aké mocné je oponenie z výšok.

Na širokých holiach okolo mňa ležala veleba posvätenia, akú bafal v kostole, keď knaz po udelení požehnania odíde zpred oltára, pocínovanými pŕšťalami vyfučí organ zvyšky pary, kroky posledného veriaceho zatichnu na drobnom piesku voľaktorej cestičky, stratenej v pažiti pod lipami, v hlbinách chrámovej lode usadí sa zas tiché šero s tajomným mihotaním lesklých zreničiek anjelov a svätých a kríženie stropu sa zdvihne vozvysok, ako by chcelo vypustiť do nebies všetky spevy a modlitby, snesené sem veriacimi na slávu božiu. Dotýkalo sa zľahka mojej duše a ja som začal veriť, že je to dotyk ruky božej, ktorá vari v tomto čase spočívala na vrchoch.

— Nie som hoden, aby si vošiel do príbytku srdca môjho, — šepotal som, premknutý úžasom a bázňou. Okolo sa tichučko šinuly nesmierne výšky a hlbky priestorov v takom poriadku, aký im bolo určilo na počiatku mocné Slovo, keď povedalo, nech bude zem a nebesá. Och, bolo to smelé podujatie. Všetci inžinieri by sa nad ním teraz zhrozili. Len si predstav, že v tejto chvíli by sa na jednej strane prepadla zem až na dno pekiel, kde smrteľník nemôže nazrieť, a na

druhej zodvihol by sa cibrbát vršiska až pod samé slnce. Odtiaľto na dolinu je vraj tisíc päťsto metrov, hore ku hrebeňu je ešte tisíc, ale koľko bude odtiaľ k belasej klenbe, ktorá je nado mnou? Och, neustávaj sa, prosim, len riekni slovo, uzdravená a spasená bude duša moja.

Po pravej strane dvíhal sa Veľký zvon. Díval som sa už naň niekoľko ráz z doliny. Trónil vysoko v jasavej žiari slnca nad horami, hrebeňmi a končiarmi ako pápež nad pobožnými veriacimi, nad kňazmi, biskupmi a kardinálmi. Hľadieval dolu blahosklonne, vo dne zaliaty slávou otvorených nebies, v noci ovenčený ligotom hviezd. Zavše zhovievavý a láskavý, lebo sosiela na dolinu vetry, aby roztrhaly hmly a udržaly pohodu na poliach, zavše prísny a neúprosný, lebo rozháňa a zabíja pastierom statok besnými búrkami. Ľudia vravia, že niekedy aj zvoní, ale počuje ho vraj iba ten, čo už stojí na ceste do večnosti. Bolo mi pri ňom trochu nevoľno. Mocnári nemajú radi, keď ich slabí vyrušujú z pohodlia. Svoju mrzutosť dávajú odvážlivcom poznať priukrutne. Mohol ma slabým závanom poťahky sfúknut so svojho bachora, alebo mohol ma primliaždiť daktorým stocentovým balvanom. Ďakujem pekne. Bolo mi hned voľnejšie za golierom, keď sa skalnatá cesta stočila od neho miernejsím svahom ku stádliskám.

Po mráčikoch na oblohe nebolo znaku, iba z Kotliska, v ktorom sa vraj varievajú všetky dažde, vybehúvaly drobné a riedke chuchvalce bielej hmly, ako pary z hrnca, ale belasé výšky ich ľahko zhltávaly.

---

Baču som zastihol pri robote. Zasáľal ovčiu kožu pred kolibou. Tri ozrutné psíská sledovaly obďaleč žiadostivými okáčmi každý jeho pohyb, opáľajúc netrpezlivo chlpatými chvostmi, lebo on im zavše pohodil pred papule strapce bieleho loja. Tak boly zaujaté lakotou, že ma ani nespozorovaly prichádzat a zabudly vyceriť i zubáne a oňuchať ma, keď som náhle vstúpil medzi ne.

— Daj, Bože, šťastia!

Sotva zagánil.

— Budeže večer pečienky!

— Bude, kde bude!

Bol to vysoký suchý starec s hustým obočím a s tmavým nevľúdnym pohľadom.

— Zdochla?

— Musela —

— Nuž?

Bral z naberačky ľahostajne soľ a zasýpal husto záhyby na koži.

— Toto už šiesta.

Na ľavej ruke mal belasou hlinkou vyznačené srdce. To bolo zaiste to, ktoré bol raz prepichol, len tak náhodou, zpakruky pri posiedke v krčme, keď mal ešte ostrejšiu krv, za ktoré si potom statočne vyšedel v temnici dvadsať rokov. Hej, bolo to dávno. Sedeli vedľa seba a ukazovali si s tým druhým nože. Jeho bol, pravdaže, dlhší a ostrejší a práve preto chcel ho hned vyskúšať, len tak zľahka, ako škrabne, ale mal vtedy takú žilovatú ruku a trafil náhodou medzi rebro, nuž nedalo sa nič robiť.

— Zbojníci? — pýtal som sa.

Narovnal sa, ukázal dlhou rukou ku Kotlisku. — Tamten, — vrazil a v kolibe pokračoval: — Ak to pôjde takto, nuž na jeseň nesozámenie do dediny ani chlp. — Preložil komhár nad ohnisko a zavesil naň kotlík s vodou. — Vlani nebolo o ňom slychu na tejto strane. Aj toto leto sa rúče začalo, ale čo sa robí od týždňa, to je už veľa. — Začal si umývať ruky. — Už ich večermi aj kropím, všíváky, chlapci nezažmúria celú noc oka, psiskám nepoložíme popoludní nič pred pysky, sám hádam desať ráz za noc beňhám sa pomedzi ne, okálím do tmy, striehnem, mrznem vonku: nikde nič, a ráno nájdeme vždy jednu kožu poniže stádliska v konštivári.

Potom si zastal s rukami vsunutými do opaska a zahľadel sa strmo von dverami. Na čele mu navieraly tmavé hrčky.

— Ach, je to bieda byť bačom. Gazdovia ti sveria pred Bohom svoje stádo a pošlú ťa s troma chlpáčmi a s prázdnymi rukami medzi vrchy, aby si sa ruval s medveďmi, vlkmi, vetriskami, dažďami i s hromami o každú srsť, lebo všetko je proti tebe, aj zbojník

valach. Keď stratíš jednu kožnú, prehráš. Na Mitra ti vykričia aj živého Boha, vyzlečú ti kožuch a na hanbu sveta pošlú ťa s prázdnym cedilom na zimovisko k zlej žene a hladným deťom. Ak si za mladi pálil sviečky svätému Alojzovi, na starosť musíš Luciferovi vyhľávať na gajdách, lebo zbojníka a vlka zastraší iba väčší zbojník a krvožíznivejší vlk.

Ponúkol som ho svojím tabakom. Ale on najprv uchytil hlaveň, povykaďoval všetky kútky. — Ešte ma vy trepte, skuhroše, či som vám nedal, practe sa naskutku k diablu, lebo vám bruchá popriplájujem, nebudete môcť s mužmi spávať, — začmudil celú kolibnú, začapil prudko dvere a iba potom si pokojne pomrvil tabak na dlani a napchal do zapekačky.

— Hľa, uhryzni ho, keď mu nevidíš ani mäsa, ani kosti. Proti vlkom a zbojníkom nájdeš ešte vždy nejaký spôsob, ak máš trochu filipa v hlave, ale čo si počneš s touto hávedou. Vtrúsi sa do koliby škárami, lozí po zemi medzi pandravami a vezme ti úžitok skôr, ako ho vo zváračke stačíš chytiť do hrsti. Sto bohov do ich matere, a na potrest začne ti ešte krv cicat' aj taký pajed.

Vo vrchoch platia iné zákony ako na doline. A to je stará pravda, že tu našli v hlbokých roklinách ešte bezpečné skrýše všetci nečistí dnchovia, ktorých Boh pre hriech preklial a svrhol zo slávy nebeskej do zemských temníč. Sú to všetci vrahovia, krivoprisažníci, čerti, diabli, pokušitelia nábožných ľudí, ktorých iba staré matere svolávajú čarami niekedy na dolinu, aby sa od nich dozvedeli o nebožtikoch, o stratených veciach a o osude svojich detí. Ale tento je najznámejší. V Prietržinách sa o ňom mnoho narozpráva, najmä keď v zime zapadnú cesty snehom a večer mi zavrčia kolovraty po priestranných izbách. Azda je aj sluhom pekiel. Má vlčie oči. Kým bol chlapcom, nerobil škodu a nikto sa ho neľakal. Hrával sa s ostatnými deťmi, iba že niekedy z pestva zavyl. Ale ako dorástol a začal mládenčiť, dievky od neho bočily, lebo keď s nimi spával po šopoch, z očí mu vraj šľahal plameň, a ani jedna sa preto nechcela vydáť za neho. Darmo hľadal, prosil, vypytaval, hory-doly sľuboval, nešla za neho ani len Cigánka z koliby. Vtedy prepil všetko, čo mu

rodičia nahonobili, ušiel do hôr, zdivel a spriahol sa s vlčicou. Najprv behával s ňou v kŕdli s inými vlkmi. Hádzal sa na statok, trhal a jedol surové mäso, ale keď mal potom deti, usadil sa na dne Kotliska. Tam teraz býva a kojí ovčím mliekom hladné deti, lebo vlčica mu už dávno ušla. Len chodí, sadni si na okraj Kotliska a skús chvíľku načúvať, istotne ho zbadáš. Ak sú deti dobré, mrmle, ak sú zlé, vyhadzuje od zúrivosti dohora skaly, robí hrmot, rozháňa pary, ktoré potom unikajú z hlbín. Vtedy bude zaiste pršať. Keď si nevie už dať rady, vybehne na samučký končiar Veľkého zvona, sadne na sedielko, prikrčí nohy, dlžizný krk s veľkou hlavou pretiahne medzi kolenami a volá, obracajúc sa na všetky strany: „Žena, žena, hybaj domov, deti ti pláčú.“ Môžeš ho počuť ziapať aj v najväčšej bürke. Za tmavých nocí približuje sa k salašu, sadne medzi konštivár a zahľadí sa na ovce. Ktorá mu padne do oka, tá sama príde k nemu a stojí ako pribitá, kým ju nevydojí. To je iba malá daň, ktorú musí zaplatiť každý bača vlčiemu mužovi z Kotliska, ak chce spokojne vypásat hole okolo Veľkého zvona. No beda, ak sa mu zachce ovčieho loja. Ani desať košiarov mu nevystačí. Vyspáva aj po opusťtených kolibách a poľanách. Vyzerá ako mŕtvola. Môžeš do neho rezat, rúbať, a nepohne sa, ba ani kvapôčku krvi nevypustí z tela. Raz ho našli takého štyria uhliari. Vykopali hrob a pochovali ho. Ale po práci, keď všetci sedeli okolo ohňa, prišiel k nim, sadol si priam do vatry a fúkal im do fúzov. Hej, ešte dnes spomínajú, ako tým štyrom do rána potom nosy omrzly. Zájde aj k ľuďom, keď sa mu veľmi cneje. Prišiel, napríklad, večerom k žene, ktorá už spala a bola sama, lebo detí nemala a muža práve vypravila na týždňovku do šlógu. Vošiel a povedal: „Vrátil som sa po fajku.“ Žena sa zoobudila a spomenula si, že fajku i s mechúrikom zazrela naozaj na múriku. „Vyfajčím ešte a pôjdem“, vravel, sadajúc si na prípecok. Ženu trápilo, že pec zatiaľ vychladla, preto povedala: „Ak ti je zima, pod sa zohriať, môžeš ísť až ráno.“ Povyzúval sa, povyzliekal, ešte si aj korenček tabaku do nosa vopchal, aby sa poriadne pred spaním vykýchal, ako to mal vo zvyku jej muž. Ráno pred svitaním odišiel a ona myslela, že spala s mužom, ale o deväť mesia-

**cov** malá vlka. Ani krčmu neobíde. Sadne si za stôl, kde len jeden sedí, a vrvá: „Pýtaj.“ Vypije, utrie si ústa a vrvá: „Zaplat.“ Alebo ide na pole, kde hrabú ženy, a keď nájde dieťa v kolembačkách pod stromom, vylezie na konár, pokolembáva sa a spieva tenučkým hláskom: „Hajaj, malý, hajaj, na sničky privykaj, od svojej matere cicíka nepýtaj.“ Vtedy máva dobrú vôľu. Ale býva aj ukrutný. Stretne v hore človeka a vylúpi mu oči. Hej, aj taký býva. Nemožno mu veriť.

Ach, bačovi maly od čoho šedivieť vlasy. Nechcel som mu pritažievať. Oznámil som mu, že sa zdržujem pod Prielomom, odkiaľ vidím na všetky siatiny pod Veľkým zvonom, čomu on hned dobre porozumel, lebo keď som sa dozvedal na hraničnú čiaru, vyšiel pred dvere, ochotne poprebehúval prstom kopce, hole a grúne. — Aha, — vtravel, — tento roh s celou hoľou, čo sa nakláňa nad Hlbokú, prirází už mestu. A tuto, aha, — zapichol prst do vzduchu, — tuto v samom úplaze na doline, kde sa to medzi psicou počernieva, ako by tam bol valach širicu zabudol, tam je medzník.

Mal som takto celý revír pred očami. Mapa mi nebola potrebná. Kde sa nachádzal medzník, bača vpichol rozhodne svoj prst a tak dlho ním vrtal, kým tam nezostaly celkom viditeľné stopy.

Sbohom, bača!

Ďaleko za kolibou počul som ho ešte hundraf a hrešiť. Istotne vyháňal zas zlých duchov, ktorí sa mu votreli do koliby.

— Ach, Eguško, to je nepochopiteľné! Prečo my vidíme okolo seba iba samé nemé a mŕtve skaly, korene a stromy, prečo sa i nám nezjaví nejaký salamander. Hádam nám prekáža toto svetlo, čo sa okolo nás tak neisto kolíše, ako by už chcelo uniknúť ku hviezdam, a bača si svieti na svet vlastným lampášom.

---

Pri zpiatočnej ceste zastavil som sa i pri Kotlisku.

— Hohóó, to som ja!

— A—á!

— Či si doma?

— I doma!

Zpod nôh vymrvily sa mi skaly a kotúľaly sa opreteky strminou, prebúdzajúc množstvo šramotiacich zvukov, ako by tamdolu niekto rozťahoval ťažkú reťaz. Koľko metrov je asi hlboká táto diera do zeme? Ach, to ešte nikto nezmeral. Vravia, že koľko hore na sedielko Veľkého zvona, toľko aj dolu, ale potom sa vratia začína vlastná priepast, ktorá siaha až na dno morské. Bolo by hodno ísť dolu a spustiť sa na povraze do prieasti. Hádam by človek mohol vyplávať na hladinu Atlantického oceána, zakývať čiapkou fúzatým námorníkom a svieť sa s nimi na oceľovom parníku do Ameriky. Istý valach to bol vrah skúsil. Sedem rokov plietol povraz, aby mu vystačil. Potom sa odobral od matere a sliezol do prieasti. Ale viac sa nevrátil. Parom ho vie, či zblúdil cestu a sišiel priam do Luciferovho pažeráka, či mu povraz nestačil a zostal visieť nad hlinou, kým mu jastraby nevyklovaly všetky pečene, alebo šťastlivo pristál v Amerike a dnes sa preváža na liftoch po mrakodrapoch niektorého veľmesta. Nik nedoniesol oňom zprávu a Kotlisko mi nezjaví. Kto sa raz opováži odhaliť jeho tajomstvo, musí sa rozlúčiť s týmto svetom.

Závrat ma chytal pri pohľade nadol. Svah bol úplne holý. Ani jedinký kriček kosodreviny sa na ňom nezabrnel, iba otlčené a dažďom omyté hrany skalísk vyčnievaly zo zeme ako vybielené hnáty. Hliny čušaly. Ani vták nepreletel nad nimi. Vari sa bál, že ho nad takou prázdnou náhle sklamú krídla. Naozaj bol to hrob, vydychujúci do nebес hrôzu pekiel, prekliate miesto, koniec života a začiatok smrti, pomsta Boha a výsmech Lucifera. Vo dne tu pukaly skaly pod nemilosrdnou páľou slnca, v noci kvitol mráz, v lete rachotili hromy, v zime hviždali fujavice: otvorená rana zeme.

— Hahóó, povedz mi dačo!

— A čo?

Tudolu sa hojdala hladina bielej hmly. Bola ťažká. Na povrchu mala pevnejšiu kôru, ako býva na chladnúcom vosku, ale puklinami na okraji stále vyšľahovaly dlhé jazyky, čo nasvedčovalo tomu, že vnútri jestvuje nepokoj, ktorý každú chvíľu môže prelomiť slabú

škrupinu hladiny a vyvrhnúť búrlivé vlny až na samučký končiar Veľkého zvona.

Mráz mi prechodzi po chrbte, keď som si pomyslel, že by sa to mohlo stať v tú chvíľu.

— Zostaň s Bohom!

— S Bohom!

— Pri tebe je zima. Nechcem byť ľadovým mužom. U mňa je teplejšie. Príď sa zohriať navečer.

— Navečer.

— Chachacha, — smial som sa cestou k chatrči. — Budeme sa navštěvovať, aby nám nebolo v týchto úctyhodných výškach clivo. Neskoršie usporiadam hostinu a povolám na ňu všetkých škriatkov zpod skaly u sv. Antona, všetkých obrov i obryne, nech sa tam potom hlušia. Hohohó, budeže to pekná spoločnosť.

---

Ale v noci mi nebolo do smiechu, lebo naozaj prišiel ku mne. Oplan. Každé moje slovo bral naozaj vážne. Kto by si to bol myslel? Ľahol si na strechu, vstrčil hlavu voľktorou škárou a bláznivo sa chechtal:

Chachachú!

Hrubé vlasy mal dažďom ošpľachnuté a polepené po vydutom čele. Cez sivkastú kožku vychudnutých líc presvitaly mu tmavé sinky, ako mŕtvole na tretí deň.

Chachachú!

Studený pot vyšiel mi na telo. Chcel som vyskočiť a utekať nocou, ale svojím prenikavým zelenkavým pohľadom zavrátil ma nazpäť na priču.

Chachachú.

Bol som bezmocný. Krv mi v žilách hlasne šumela. A on sošpúnil ústa, natiahol dlžizný tenučký krk, vystrčil hnusné tykadlá z čiernej bradovice, ktorú mal na konci nosa, položil ich na moje oči a zasipel:  
— Tieto oči vylúpim. — Zreval som ani hovádo, a vyboriac dvere na chatrči, vybehol som von, ale bol by som vyvalil aj kameň z Kristovho hrobu, taká hrôza mnou zalomcovala.

**Pred chatrčou hrabal zúrivo Eguš kopytom.**

**— I ty si ho videl?**

**Zarehtal šialene.**

**Vonku bolo bezvetrie. Obloha sa chmúrila a navidomoči klesala. Strapaté koruchy vôkol stály ticho a čierne more hôr pokojne spočívalo v hlbokom lone doliny. Vzal som guľovnicu a vypálil raz na dolinu a raz na Veľký zvon, aby ma ozvena trochu posmelila.**

**Zvyšok noci som presedel potom vonku na pni pri Egušovi, a hoci Kotlisko zvrelo zlosťou, začalo chrčať a pluvať do tmy smradlavú hmlu, neušiel som.**

#### **IV.**

**Hohó, Tavo, nohy si potíš?**

**Vyšiel pred kolibu, ktorú bolo badať medzi stromami z kraja starého rúbaniska.**

**— Fí, hmla —**

**Šticu mu prehŕňal vietor.**

**— Naháňajú nás mátohy.**

**— To si ty v noci strieľal?**

**— Hej!**

**— Koňa zavedol dolu pod svrčinu, aby mal záchyťu, ak sa bude liať, a ty pod dnu, lebo omachnatieš v tej mútňavine.**

**A potom vravel:**

**— Psí čas nás zašiel.**

**Vtedy sme už sedeli, ja a Tavo, proti scbe ua pníkoch proti ohnisku, odkiaľ nám sálaťa na čelá príjemná teplota. Do tela vracal sa mi život. Bol som zas čerstvý aj po prebdenej noci a dlhej ceste. On sa načahoval nohou k ohnisku a bagančou naprával hlaveň, ktorá počmudievala.**

**— Nechce sa mi ani prstom pohnúť, keď cítim v nose túto potuchlinu. — Hu — ešte len aj sliny od nej smrdia.**

**Nemusel sa priznávať, videl som aj sám, že má nedosolenú náladu,**

lebo medzi ryšavými chlpmi na pripuchnutej tvári rozpíjaly sa mu hnédé flaky, ako by ho boly zlé muchy poštípaly, a na svet hľadel mrzuto, nevľúdne, iba úzkou štrbinou jedného oka.

Rozprával som mu, aká návšteva bola u mňa tej noci.

— Preto si strieľal?

— Hej.

— Hu, to je opovážlivosť.

— Prečo?

— Vravia, že sa strela od neho vracia alebo iné nešťastie priťahuje.

— A ty myslíš ako?

Zdravé oko pritvoril a hľadel len tým škuľavým, preto ľažko bolo zistiť, či pozoruje mňa a či hľadí do kúta. Týmto okom mohol kla-  
mať ľudí.

— Ja som sa ešte nepresvedčil, ale mlynár, hu, ved vieš.

— Čo?

— Oslepol!

— Ako?

Kopol zlostne do hlavne, ktorá ešte stále mrzko čmudila. — Vy-  
smradí nás, — vravel, kým prskal, a oboma rukami rozháňal  
štipľavý dym. Mieril naň, lebo sa zjavoval pri mlyne a obával sa,  
že uškodí Zune, nehodno mu veriť, ale kver roztrhlo a jemu vypálilo  
oči. — Hu, vytriem ti ja čemer. — Pohodil na uhliky niekoľko ko-  
nárikov suchej svrčiny. Ihneď vyšľahly prskavé plamene a chcely  
mu pooblizovať tvár. Bol by som sa ho rád ešte povypytoval na  
všeličo. Podivný mužský, ktorý, ako sa zdalo, zablúdil do nášho  
chotára z rozprávkového sveta, začal ma zaujímať. Ved som sa mo-  
hol, ďakujem pekne, stretnúť s ním na stratenom chodníčku. Lež  
Tavo nielen že neprejavil ochotu rozprávať o ňom, ale najskôr po-  
zabudol aj na to, že má niekoho v kolibe, lebo keď som sa obrátil  
na neho s otázkou, neodpovedal, ba ani ho nedurklo, stál vysoký,  
ošľahnutý plameňmi, sledoval iskry, čo vyskakovaly zo svrčiny a pí-  
saly v povetri žeravé čiary. Striehol oheň, a to bolo dôležitejšie  
vtedy ako ja. Mohol sa aj vyvravieť, mohol som hoci chodiť po hlave,

sudy váľať, nabrýzgať mu do chuti, nebol by sa turbol. V tom som ho už poznal. Radšej som teda čušal a čakal, kým ho prejde uvzatoš a nadobudne vľúdnejšieho vzhľadu.

Kým suchá svrčina praskala, nemihol ani okom a žiara mu rozpaľovala naduté líčiská a vysvecovala bradu, ktorá už bola zapustená takým strniskom ryšavých vlasov, že sa do nej mohol bezpečne nanosiť plch, ale ako posledný plamenček odskočil a štipľavý dym znova zamoril kolibu, stiahol husté obočie, začal sa pajeďať a nemilobohu kliať. Zdalo sa, ako by pred ním miesto hŕby šedivkastého popola a čiernych uhlíkov sedel akýsi čudák, s ktorým si mal súrne vybaviť staré účty.

Oheň sa mu sprotivil. Vari sa v ňom zodvihol náhle odpor proti pánovi, čo s ním dosiaľ neľudsky zachodil. Dlho bol poníženým služobníkom. Sedával verne uprostred koliby, čakal poslušne na rozkazy. Široký voľný svet pobadal len škárou vo dverách, bol kuchárom, komorníkom, spoločníkom, ba i felčiarom. Vo dne musel udržiavať teplotu v popole, po večeri tancoval, spieval alebo pískal podľa pánovho rozmaru, potom celú noc strážil, nazeral škárami do tmy, plašil dravce a nočný chlad, no pán si nevedel náležite oceniť jeho službu, správal sa k nemu stále rovnako, surovo: to ho opľúval, to zas kopal alebo rozmetával, ako by bol len hŕbkou prašiviny. Dlho znášal pokoru, ako najposlednejší otrok, hoci v ňom stále tlela túžba po slobode. Keď sa s ním zaobchodovalo najhoršie, miesto vzdoru radšej lízal pri nohách pánových horkú zem, ale i trpezlivosť je na mierku odmeraná.

Tavo toto nechápal.

— Hu, potvora, naučím ťa počúvať gazdu! — zasipel a začal fúkať mocne do ohňa. Uhliky sa dopukaly, miestami aj ožily, ukázaly sa škáry celkom žltučké, miestami aj biele. Spájaly sa a šírily, kým na ne dobiedzal prúd vzduchu, lež sotva ustal, strieľaly samovoľne zlostne, chytrou otmavievaly a čmudily ešte väčšmi.

— Hu, sto bohov, — vyskočil do výšky. Nevedel sa už ovládať. Veľká zlosť ním lomcovala. Oči mal zatečené slzami a tvár posypanú popolom. Nevidel takto nič, a jednako siahol isto do ohňa a

najväčšiu hlaveň šmaril do dverí. Potom chodil po kútoch, vytieral si dlaňami oči, fučal a hrešil. Posvolával všetkých svätých, na ktorých sa vedel rozpamätať, i všivavých otcov a prašivé materc. A keď myslel, že ich je dosť, hádal sa s nimi, trhal ich v zuboch, škrtíl pazúrmi, dlávil bagančami. Už som sa obával, že aj mňa schmatne a rozvešia po klincoch. No mal ohľad. Hoci sa rútil po kolibe ako uštvaný bujak s vytečenými okáľmi, drúzgal, dusil všetko, čo mu prišlo do cesty, obchádzal opatrne miesto, kde som ja sedel, aby náhodou o mňa nezavadol. Jeho hlas sa ponášal na hromy, čo soskakujú z čiernych oblakov a ohlušujú doliny. Keď sa mu potom všetka žlč vyliala, vravel: — Teraz sa smeje a my pláčeme, hu, hu, — pokašliaval a smrkal, ako by mal neduh priam na pľúcach, — ale bude ešte tak, že sa my budeme smiať. — Bol rozhodnutý stoj čo stoj pokoriť svojho protivníka. Kľukol si k ohnisku. Čažký dym mu obkiadzal hlavu. Najprv shŕňal uhlíky na kôpku a potom sa svojou jazvečou čiapkou rozháňal. A malo to účinok. Krúžiky dymu hned prilahly nízučko k zemi. Malé obláčky sa sice pokúšaly uniknúť po bokoch ohniska, lež nával povetria ich zavracal a vbíjal zpäť do popola. O chvíľočku kôpočka uhlíkov jasala. Tu i tam zatrepotaly aj modré plamienky. Povetrie sa tiež čistilo. Stačilo teraz pohodiť niekoľko suchých triesočiek a oheň by bol veselo blkotal. Tavo mal však iný zámer. Neprestal rozduchovať, hoci ho chytala zdychavičnosť, a ani potom neprestal, keď sa rozpálily všetky uhlíky a keď aj pahreba začala svietiť, iba čo podchvíľou bral so stôsika dreva, pripraveného vedľa dvier, hrubšie bukové polienka alebo kriačiky, pchal do svietiacej pahreby a zahŕňal uhlím.

Oheň by sa bol rád zodvihol do výšky. Bohužiaľ, Tavo si to nežiadal. Čiapkou ho zavracal, musel sa zažierať do pahreby a prepaľovať bukové polienka. Takto nebolo ani dymu, ani plameňov, len pále a uhlíov pribúdalo, lebo sotva sa stačilo jedno polience rozpadnúť, už strkal iné. Hlavu mal za celý čas nafúknutú ani obarený a počernutý zemiak. Nevravel nič, len nosom zavše vytruboval. Medzitým ohnisko rástlo. Nebolo vidno prehárať na povrchu nové polienka, rozsýpalо sa a žiarilo samé uhlie, ako by rástlo zovnútra,

vyháralo z nejakého kadluba, ako by ho vytískala puklinou zemská sila. Horúčava rozpaľovala povetrie, zem, drevo, skaly. Obával som sa, že sa chytí koliba a zblčíme spolu ani chlp slamy.

Tavo nedbal. Ako som sa tak díval naň, rozkročeného nad ohniškom, so strapatými vlasmi, zdalo sa mi, že to sám mocný Parom predo mnou vo svojej vyhni rozpaľuje blesky. Prestával som pomaly veriť, že by sa dakedy od svojej prekiatej roboty odtrhol, lebo čas sa miňal a on sa od nej nerušal. Iba blízko pred poludním vyfúčala z neho posledná para, zavesil jazvečiu čiapku na klinec, zapískal na riedkych zuboch a vravel:

— Už sa môžeš aj vyleniť a blchy si na bruchu biť, prisahám bohu, zima fa nezatrasie.

Chrbát a oči sa mu parily ani doťahanému a zmordovanému hovädzu. Požmurkával na mňa škuľavým okom, roztierajúc si ufúfanou rukou sadzu po čele.

— Pamäť si, bratku, hu, — keď sa vrchy paria, chlap má ležať na hniezde a nos pchať do sena, ale keď ta ďas zahnal ku mne na Pálenicu, nuž musí nám slnko svietiť aj vtedy, keby ho svätí mädlili pod pazuchami.

Potom šmátral dlho pod štiepami, a keď sa obrátil, mal pred očami zelenkastú tľapku, odmeriaval ju znalecky okom a vravel:

— Na dva glgy jej nebude, ale tebe ovlaží dosť ústa, aby sa ti odmrazil jazyk. — Akiste bola z kláštorských pivnie, lebo sa liala dolu gágorom ani horúca mast a v prsiach pánila ani žeravé uhlie. — Ha, ha, ha, — smial sa, že ma po nej skrútilo a priškvŕklo ani hlístu na uhlíku. Kým som ja pregľgal a aspoň slinami hasil oheň, čo mi začal vyhárať z črev a prepaľovať hrdlo, dovliekol celého barana, už vyšpikovaného rezňami slaniny a natiahnutého na dlhom ražni. len priložiť nad uhlíky.

— Hu, hu, hu, — brechal do mňa.

— Cha, cha, cha, — smial som sa.

Od samej blaženosťi krútilo sa mi brucho, keď som zazrel štyri krátke ružové knošky, otrčené ani rúčky pachoľaťa, čo sa žiada k tebe, a fialkovasté oblúky rebierec, dobre obložených žltými

fliačkami loja, jednak preto, že som naraz pochopil, prečo sa tak dlho musela dvíhať kopa žeravých uhľov, a najmä preto, že som mal vymetený žalúdok.

— Vari máš aj vlastný salaš? — pýtal som sa ho.

— Môj otec voľakedy mal, ale si ho prechleptal — hu, hu, hu — ja chytám len tie, čo mu vlci rozohnali z kŕdľa.

Baran na uhľoch začal škvŕčať. Mäkká vôňa pripáleného mäsa a masti roztekala sa mi prsami ani sýti olej.

Zabudol som na hmlu, čo tam von bzučala, syčala a vrela medzi strapatými konármí smrekov. V kolibe ju nebolo cítiť. Povetrie sa úplne vyčistilo od dymu a hrialo. Mohol som sa zoširoka dívať na ružového barana, ako sa krúti medzi parožkami, ako žilôčky na ňom hrajú, pampúšiky mäsa navierajú, bruškaté svaly puchnú a vystupujú zpod priečadnej belaskatej blany, ktorá ich nestačí udržať, praská, škvarí sa a žltne. Človeku sa žiadalo vyplaziť jazyk a aspoň lízať tú dobrotu.

Tavovi pripúchaly oči. Bol prívetivejší. Začal ma priúčať kuchárskemu remeslu, lebo on rozumel všetkému a bol vraj i prvým pomocníkom pri hlavnom kuchárovi na kráľovskom krížniku vo Fiume. Hu, dalo sa to uveriť. Bol už dosť starý chlap, mohol prevandrovať celú starú monarchiu, hu, naozaj, neklamal ma.

S pečienkou je veľká babračka. Nestačí vystrčiť ražeň nad uhlie a škvariť naverímboha. Najdôležitejšie je vedieť krútiť, pomaly, rovnomerne, aby živina v záhyboch nezostávala; sledovať masť, nesmie jej veľa vykvapkať, radšej nech preteká mäsom a premastieva, aby sa na povrchu tvrdá, uhořnatá koža nechytala, a potom treba ulahodiť chut', och, to je nie také jednoduché, ako sa zdá, na to musí mať cit tuto v prstoch, koľko a kedy prisypať soli, korenia a bohvie akých rozmliaždených korienkov, práškov. Hu, Tavo sa to naučil od Bimba.

— Počul si o ňom?

— Nie veru!

— Hu, toho poznal každý matróz!

— Aká škoda, že som sa nepriučil tomu remeslu. Bol by som sa

s ním akiste niekde v rybárskej krčme stretol. Pochádzal z Kainovho plemena. Dalo sa to uhádnuť najmä podľa toho, že bol taká čierna ohava, ako by ho boli tri dni vyvárali v kolomaži, len zuby a okále sa mu belely, varil ako Boh.

— Čo myslíš, ako varí Boh?

— Och, Boh musí variť najlepšie, lebo on je vo všetkom ne-predstihnutelný.

Bimbo varil najlepšie. O tom sa presvedčil i sám admirál. Bol hlavným kuchárom na lodi, čo plávala ticho ani labuť po Adrii, a neponorila sa, hoci bola zo samej mosadze. Hojdali sa spolu na nej, Tavo a Bimbo, po mori deň i noc.

— Hu, hu, hu, večer líhaš — more, ráno vstávaš, pretieraš si oči a chceš nazrieť cez okno na polia, ako si bol zvyknutý doma, ale tu zasa more, hu, hu! Videl si už more? Oj, či by si sa prekvapil! To sú ti tiež vrchy: hrebene, doliny, hrebene, doliny, ako tuto. Lenže tie hrebene a doliny nemajú stálosti, lebo nie sú zo skál, ale z vody, vršisko z vody i dolina z vody, nuž vždy sa zamieňajú, a to má svoju výhodu, nemusíš sa aspoň štverať hore, ako po našich grúňoch. Povedzme, stojíš si len na palube alebo sa prechádzaš: hned si vysoko bez námahy, a hned zas dolu ako na hojdačke, len treba dávať pozor, aby sa človek neskrabal do vody, nejedným sa to prihodilo. Nemáš pokoja ani v noci na posteli. Podaktori ožltli od toho ani javorový list, lebo sa im žalúdky poprevracaly, hu-hu.

To by nebolo nič. Aj v pekle si človek za deň zvykne. Ale raz sa k nim doteperil sám admirál, a to bol iný poriadok. Hu. Vznesený pán s malou briadkou, samý metál, zlatá šnúra na prsiach. Všetko pred ním meravelo. Ani loď sa nemesla kolembať. Vtedy jediný raz sa nezakolembala. Človek mal preto dojem, že chodí po izbe. A oni varili. Tavo s Bimbom. Hu, to bola spara. Jedál, pečienok, vín od výmyslu sveta. Taký admirál musí mať brucho prepredlované na priečinky, aby si stačil všetko po poriadku poukladať, lebo do takého jednoduchého by sa to sotva popratalo, a keď aj, tak by sa to strepalo na obyčajnú chamuľu a nemal by si z toho pôžitok.

— Hu, mohol by si ty od rána do večera jest, iné nič, iba jest a piť, mohol?

Nevravel som mu už nič, aby nemal príčiny začínať. Ústa sa mi krivily a oči lozily žiadostivo po voňavej pečienke, lebo môj žalúdok bol naozaj v úbohom stave. Od večera bolo ďaleko a okrem toho mal som i dlhú cestu za sebou. No, Tavo, ako sa zdalo, nechcel o tom vedieť, hádam si hneď za rána pozapchával poriadne žalúdok. Naťahoval a nadväzoval rozprávky o matrózoch ani stará baba nite z kúdele. Kým som mal dosť slín na zavlažovanie suchého pažeráka, pregľgal som, počúval a čušal, ale keď mi ich pramene pod jazykom povysychaly a okrem toho aj črevá začaly sa mi v bruchu prepaľovať ani vlny oceána, schytil som nôž a šmahom odrezal kytu z pečienky aspoň na zahasenie hladu.

— Hu, Bimbo by ťa bol za toto šmaril do mora, — zahučal. Čakal som prinajmenej, že ma vyhodí z koliby a pošle nazad k čertom, ale on iba zafučal a potom vykrútil baranovi zadné nohy. Do jednej zahryzol sám a druhú hodil mne, aby som sa vraj do večera s ňou drhol.

Uspokojoil som sa so svojím podielom a pustil som sa do neho zubmi tak isto, ako urobil on. Masť mi stekala po brade a sfahovala gamby, ako chladla.

— Hu, hu, — vysmieval sa, že mám ústa zlepenej lojom a že sa neprestajne obližujem ani mača, čo prvý raz zamočilo pysk do mlieka, ale on mal i nos zamastený a prskal, skučal, vrčal ako ovčiarsky pes, čo sa mocuje so starým koštiaľom za kolibou, nuž nemali sme si čo vyčítovať.

Pravdaže, pri hostine sme Ľahko zabudli na svet. Hmla mohla pre nás revať, bučať ani črieda lačných volov, aj vrchy sa mohly potleť, porúcať do priepastí, alebo ich mohly zlostné riavy odplaviť do rovín, neboli by sme sa vyrusili. O svet sa staral Boh a my sme mali trápenie, ako prinútiť žalúdky, aby rýchlejšie trávily, ak sme chceli byť do večera so stehnami hotoví. Ja som navrhoval zabehnúť ku prameňu po žeruchu na priešmačku, no Tavo privliekol z voľakte-

rého kúta Šagvicu, vyvážil z nej dubový kolok, obkrútený Šanovou handričkou, zodvihol ju nad moju hlavu a kázal otvoriť ústa. Bol to výtečný spôsob. O chvíľu som sa mohol pustiť i do druhého stehna. Trúnok, čo sa mi lial z Šagvičky dolu gágorom, bol by prežral aj skaly.

— Hu, to je nie z Weinholdovho smradu, — chválil sa.

Potom sme sa navzájom obsluhovali. Keď sa jemu zastavila baranina v hrdle, držal som mu Šagvičku nad ústami ja, keď mňa prihláčalo, pomohol mi on. Mal širočizné hrdlo. Bol by vypil aj za celú Šagvicu bez jedinkého glgnutia. I ja som to skúšal, ale zahltúval som sa.

— Hu, ohryzok ti zavadzia.

Mal pravdu. Mne behal stále ohryzok hore-dolu a jemu sa na hrdle ani žilôčka nepohla.

— Ako to robíš?

— Prepáľ si najprv hrdlo!

A hned aj ukazoval, ako to robiť. Nalial trochu moku na misku a zapálil . . . Belasé plamienky sa prekízly po olejnatej tekutine, a keď zatrepotaly, zvrely, on otvoril papuľu, hltal ich priam z misky, strebúc zároveň i horúci mok. Oči, čelo i vlasy mu horely, a on nedbal, smial sa, pričom rozmotával okolo seba plamene.

— Skús!

— Diabol!

Boly by mi vyhorely oči.

— Nesmieš byť taký chúlostivý. Pozri: — Nabral za plnú hrst žeravých uhlikov, pomädlil v dlaniach a vysypal rozmrvené na popol zpäť do ohniska. — Aha. — Otrčal labu, tvrdú, vydratú, na ktorej nebolo ani znaku po ožehnutí, a sotva som sa stačil zadiviť, hmatol Zubmi latovec, vyčnievajúci zo štiepy, vytrhol ho jedinkým myknutím hlavy, zmeral ním moju piad, aby mi ukázal jeho hrúbku a dĺžku, a potom ho zapral holou dlaňou do inej štiepy až po hlávku.

— Skús vytiahnuť, ak máš dosť síl.

— Zatočko nemám, — priznával som sa trochu zahanbený.

— Hu, akýže si to frajer? Dievky chce stíkať a neodpláhaná telica by ho zadlávila.

Fuj, v tej chvíľke bol pľuhavý. Opravdivé rozbazgané divé ho-vádo. Vyrástol vedľa mňa až po samý štit, zdýmal, fučal, a kým som si uvedomil, že je aj nebezpečný, zúrivý, oblapil ma hrčavými ramenami a zmliaždil na prsiach tak mocne, že mi duša od bôlu zapísala.

— Nemal by si sa tak ožierať, — radil som mu, keď sa mi po chvíli zas nafúkaly plúca čerstvým povetrim.

— Ked' sa ožením, budem píjať iba cmar — hu.

— A Zuna bude slivovicu s frajermi, — zadrel som doň, aby si nemamýšľal, že ma priveľmi naťakal.

Vtedy sme už ležali hore pupkami na baraních kožiach. Nad hlavami nám rozvoniavala zaparená jedlina štiep a pri nohách hriala pahreba. Bruchá nám tak nakysly, že im už nestačili ani opasky, ani nohavice, ani košelete. Museli sme sa porozpínať, uvoľniť na všetkých tesnejších miestach. V ústach nám ešte mlanel trúnok. Keď sa niekto z nás ozval, bolo ho cítisť aj v povetri. Ležali sme nehybne ako nacicané a napuchnuté pijavice, čo poodpadúvaly s čiernych žíl. Najväčším fíglom bolo prevaliť sa s boka na bok tak, aby sa z úst nič nevyčrplo. To bola nemožnosť. Na takú nebezpečnú hru neopovážili sme sa ani myslieť. No, keď som spomenul Zunu, Tavo stratil opatrnosť, prevalil sa ku mne, pritiahol ústa k môjmu pravému uchu a huhľal:

— Máš planú mienku o nej. Hu, máš celkom planú mienku o nej, ak si myslíš tak, ako vravíš. Hu, hu, hu. Zuna je čistá ako ľalia, uch, nie, to je málo, aj na tú sa dostane prášok, keď dlhšie kvitne, ale ona je ako ľaliový púčik, tak, ako púčik, čo sotva vykukúva zpod zeleného a ochlpeného okvetia. Ešte sa jej nestačila ani včela dotknúť. Hádam chápeš, čo ti chcem týmto naznačiť. Ani včela, iba vetríček, slniečko a rosička, to hej. Hu, hu. Nediv sa tomu. V dedine sa inšie vypráva, i ja mám pred Weinholdom inú reč, lebo Weinhold je sviňa. Sviňa, keď ti vravím. Jemu nejde o dievča, ale

o peniaze. Nuchá okolo mlyna, lebo si namýšľa, že starý skrýva pod mlynským kameňom poklad. Hu, hu, hój, tomu sa zíde trochu chrenu do očú, aspoň sa paprčí, že mu aj iní trúdi med z plásta vylizujú. Ale niet na tom ani zbla pravdy. Hu. Iba tebe to prezradím, a môžeš mi veriť. Ja ju strežiem od dievčaťa ako vlastné oči. Pozuám jej chodníčky a vysliedim ju, kdekoľvek by sa podela. A myslíš, že by si ešte dnes vládal obúvať krpce taký zbojník, čo by na ňu bol mrzké ruky vztiahol? Hú, psia mať! Črevá by mu boly dávno po kosodrevine rozvláčené! Ale o ňu sa netreba báť. Dala by si rady sama. Poznám ju. Vedel by som ti o nej do rána rozprávať. Hu, darmo nebrúsi hoľami za najväčších metelíc, darmo sa neštverá po skalách, darmo sa nekúpe za mesiačika v morských okách. Hu, je divá ani lasica. Možno ti inokedy poviem o nej viac. Teraz len to, že Zuna je ešte len púčik, ľaliový púčik, mohli by si ju Prietržinci postaviť aj do kostola miesto sväticie a neznesvätili by veru svätoštný oltár. Taká je. Nikomu som to ešte neprezradil. Nech si ide svet za bludom. Iba tebe to vravím, aby si jej nekrivdil.

Potom zaručal cez nos, aby mu v ňom nevrzgútal, prevalil sa namáhavo s mnohými stonmi na chrbát a spustil nôtu:

### *V Hrochotskej doline . . .*

Zatiaľ som ja hľadel hore do štítu, kde boli štiepy celkom začmu-dené. Bolo treba zopakovať si ešte raz Tavove reči, aby sa mi ujaly v hlave. Hádam som im zprvu dosť nerozumel, alebo som ich nechápal tak, ako by sa bolo žiadalo, nuž bolo treba vrátiť sa ku každému slovku poznove, vysloviať ho niekoľko ráz, nechať ho znieť v ušiach, v mozgu i v krvi, lebo tie slová zapaľovaly vo mne nové, teplejšie a jasnejšie svetlá, tie slová ma napružovaly, tie slová ma ovlažovaly a omladzovaly, ako by mi nad hlavou rástla svieža obloha, tie slová mi vracaly nádeje.

Do sluchu mi prudko udierala Tavova melódia. Nebola úplná. Tavo viac chrčal, ako spieval. Hrdlo mal poriadne prežraté, nuž vyfahovanie robilo mu ťažkosti. No mne neprekážala. Náhle, pod

dojmom Tavových slov, preniesol som sa do iného sveta, ako by moje uši a oči boli odletely z koliby. Neprenikly iba hlboký priestor, ale i dlžizný čas mnohých rokov a započúvaly sa do iných zvukov, zahľadeli na iné predmety.

[Vtedy som ešte nepoznal ryšavého uhliara Tava s poškuľujúcim ľavým okom, čo hľce plamene, miesi žeravé uhlie, býva celý rok na Páleniciach, priatelia sa s vetrom, hráva sa s búrkami a hromami a do dediny sbehuje iba preto, aby sa ožral do nemoty a ľudom nabrýzgal, ani skalných obrov som bližšie nepoznal.] Hľadieval som na nich len zdola s veľkou bázňou, ako by to boli černokňažníci, čo stále vydúvajú veľké čierne mračná, aby privolávali na ľudí hrôzu. Nemal som ani tušenia, že raz prídem tak blízko k nim, lebo práve som sa od nich vzdialoval; boli mi za chrbtom a ja som kráčal v ústrety bielym popretrhávaným obláčkom, čo sa kúpaly v žltom slnci na konci našej doliny ako ufúlané, dažďom ošplachnuté a hmlami oslznuté zvyšky lanského snehu a ľadu, lebo bola práve jar. V mäkkom povetri rozmáčaly sa hlasy lesa, polí a vzdialených vrchov; zo zelenavých priehlbín údolia ohlasovala sa prestávkami kukučka, hore pod nebom gágaly divé husi a dolu pri zemi klepotal mlyn a šnmela voda. Bol som trochu smutný, že musím opustiť Prietržiny, kde som mal toľko priateľov. Ona, Zuna, poskakovala vedľa mňa medzi prvými lúčnymi kvetmi. Bola ešte vtedy maličké dievča. Chcela mi vystačiť, preto občas pobehúvala. Nespúšťala ma s očí a vravela: „Vyvládala by som, hľa.“ Niekedy mi chytila ruku. Chvíľku ju žmolila svojimi drobnými prstami, no ako si to uvedomila, zháčila sa a odhopkala trochu nabok. „Budú ťa hľadať,“ pripomínal som jej. A ona: „Kde budeš“ pýtala sa, „tam?“ a načia-hla sa rukou a ukazovala prstom za dolinu, kde sa počernievaly akési hory, „aby som vedela, kde ťa mám vyzerat.“ Nevedel som jej odpovedať. Čože som ja vedel, ako sa doliny svetom krútia. „Ak kedy sa vrátiš?“ vyzvedala sa. „O desať rokov,“ povedal som napochytre, ani nerozmýšľajúc, či budem môcť tento termín dodržať, len preto, že sa mi to číslo náhodou vplietlo do hlavy, a vari som bol i presvedčený, že zo sveta sa nemožno skôr vrátiť. A jej sa to

T  
4  
V  
0

nevidelo dlho. Slúbila, že ma bude čakať a že si za ten čas všetko pripraví, aby sme mohli mať ešte toho roku na Jána svadbu. Nechápal som úplný smysel týchto slov a zaiste nechápala ani ona, predvádzala iba hru, no ako som to počul, vypŕchol zo mňa zármutok a bol som naraz smelý, pevný ako dospelý človek, odhodlaný prebíjať sa cudzím svetom a rozhodnutý dodržať sľub.

Bolo to dávno, dávno, keď ešte niže prietržinského mlyna boli roztahnuté močariny s trstím, do ktorého chodily každé leto hniezdiť divé kačice. Od tých čias močariny povyschynaly, divé kačice zmizly a všeličo sa zmenilo, ale vtedy na Pálenici pri Tavovi zjavilo sa mi všetko v pôvodnom stave. Trstie sa hýbalo a šunchorilo. Počul som ho v bezprostrednej blízkosti okolo seba, zavše nad ním zatrepetal šedivý vták s natiahnutým krkom a zapadol za vrbinu, voľakde na druhú stranu potoka. Videl som jej bielučkú tvár. Mihotala sa na slnci ani plamienok. Napodiv roky nezmenily na jej nič. Čierne vlasy mala nad ľavým uchom sviazané bodkovanou mašličkou, vysoké čelo sa jej lesklo, a keď hovorila, vždy sa jej po bokoch úst, hned za kútikmi, robily na lícach jamôčky. Nespúšťala so mňa oči, poskakovala a štebotala tenučkým hláskom, podobným zvončeku, rozkladala rúčkami, pobehúvala po lučine medzi motýľmi a kvetmi, trepocúc sukienkami ani vtáča krídelkami, keď sa učí lietať. A mňa vedľa nej opúšťaly pochybnosti práve tak, ako vtedy ma opustil zármutok. Pod dojmom Tavových rečí vytrezvel som úplne z ohľúpnutia, ktoré mi kalilo myseľ od príchodu do Prietržín. Napíňal som sa radosťou, uspokojením, pýchou a bohvie ešte akými márnosťami a potvrdzoval som si sľub, vyrieknutý pred desiatimi rokmi. — Vrátim sa k tebe, Zuna, — vravel som, — ešte sa daktoré ráno vyumývam v rose, aby som neemrdel Tavovou baraninou a nerazil Weinholdovou pálenkou, a potom prídem, najskôr večerom, keď sa po oblohe rozsypú hviezdy, len maj strpenie. Ešte musím sbehnúť na správu posúriť stavbu hájovne.

Tavo zatiaľ blúdil druhou stranou sveta.

Bol už vtedy v Galícií. Učil sa mlieť múku z fazule a z hrachu vo

mlyne nedaleko Lipnika a trúsil rozumy so svojím majstrom, ktorý, dochádzajúc s ustupujúcimi Rakúšanmi pred Rusmi, sveroval mu celý mlyn i s mladou ženou do opatery. Kým som sa ja zapodieval spomienkami, on stačil zloziť všetky staré opustené zákopy po okolitých kopcoch. Zistil podzemné bludiská, zvlášť tie, ktoré sa daly ešte použiť, lebo boly v suchej pôde a maly obstojné vydrevenie, a zvlášť tie, ktoré sa už zarúcavaly a maly iba miestami trhliny, kade sa dalo nazrieť do ich čiernych dier. Prehrabával bahno, sbieran pozabúdané, zahrdzavené flinty, patróny, aby ich mohol medzi dedinskou cháskou dobre speňažiť. Prehrabával doštiepané kosti, znepokojoval mŕtvych, neprehliadol ani jedno vrecko, ani jeden rozdriapaný mundúr, oraboval úbožiakov aj o posledný krajiar, ktorý si chceli prepašovať na druhý svet. Neštítil sa a nebál sa. Hu, hu, Tavo bol bezbožník, Tavo bol bezbožník. Vysmieval sa z utrpenia i z biedy ľudskej, smrť nosil na povrázku za sebou a nič si z toho nerobil, že na neho cerila klováne.

— Hahó, Tavo, nevedel by si mi prezradíť, kde nás to rohatý zas zavliekol? Nedávno sme sa hojdali na Adrii s gambatým Bimbom, potom sme zjedli na Pálenici barana z prietržinského salaša, a teraz, há?

— Hu, štyri hodiny od Lipnika, — bol pohotový. — To je v Galícii. Chodil som tam k pajesatému Židovi so zajačími kožkami skoro každý týždeň. Cesta trvala štyri hodiny cez kopce, celkom v poli, samota, iba mlyn. Psiská sa nám zbesnely, Rakúšania zo zákopov ušli a každú chvíľu sme čakali Rusov. Hu, o mňa nešlo, ja som sa zaobišiel aj bez nich, ale gazdiná, tá bola netrpežlivá. Prikázala, aby som jej ihneď prišiel povedať, keď sa zjavia. Hu, mal som ju na svedomí, ako odišiel gazda. Boli sme teda v peknej kaši. Ešte Rusi nám tu chýbali. Hu, do Paroma, to je nie s kostolným poriadkom. Napľul som si do dlane, povytieral oči od dymu a ústa od masti, aby ma nič neprekvapilo.

Treba vedieť, že Tavo neboli iba matrózom. Najprv mal vážny úmysel stať sa počestným mlynárom. Túžba zdokonaliť sa v tomto remesle zahnala ho až do Galície. Iba vojna mu prekazila plány.

**Majster** totiž išiel bojovať za veľké Poľsko a on, ak sa chcel uživiť, musel striedať zamestnanie podľa potreby. Bol ohliadačom mŕtvol, hrobárom a zákratko aj popom. Ako posvätená osoba mal prístup aj do vyššej spoločnosti, a to povznieslo jeho samoľubosť až na toľko, že sa naučil pohŕdať pospolitým ľuďom. „Hu, smrdia ani tchory,“ vravieval, aby ospravedlnil svoje samotárstvo. Tam, v Galícii, soznámil sa i so štyrmi ruskými kniežatami, ktorým nedoprial zaslúženého odpočinku ani po smrti. Kedykoľvek prevýšil mieru svojho pažeráka, povyvolával ich zo záhrobia, chvastal sa nimi, povyprával každému korheľovi ich pôvod, počnúc samým bohatierom Čurilom, a potom ich nechal bez milosti pozdochýnať najbiednejšou smrťou len preto, aby mohol nad nimi vykonať pohrebné ohrady podľa predpisov ruskej cirkvi a tak očividne dokázať, že sa aj tomu rozumie. Hu, Tavo bol komedian.

Na vrchy dovtedy už iste napadol súmrak. Do koliby zvonku neprenikly nijaké hlasy, alebo som ich nestacil počuť. Iskry, čo vyletúvaly občas z ohniska, boli požltnuté, niesly sa pomaly, krivolako, a zhasínaly prv, ako sa stačily pritknúť na strechu. Čas na spánok už prešiel, no mňa nevedeli obostriť driemoty, skôr oživenie som badal v údoch a hoci ma ťažil žalúdok, bol by som si najradšej skočil zbojnicky odzemok nad plieskajúcou vatrou. Preto mi Tavovo blúznenie prichádzalo vhod.

— Hu, Tavo, som s tebou spokojný. Nikde som sa tak dobre nesítil, ako pri tebe, môžeš mi veriť. Vezmi si za to moju dušu, chceš?

Hu, hu, smial sa Tavo na takej pochabosti, ale nedal sa myliť. Rozprávka o kniežatách mu bola prednejšia. Tak sa videlo, že ju sám počúva so záľubou, sám sa ľňou vzrušuje, čaká na každé slovko, trpne, plesá, predvída, ako by v ňom ožila dávna minulosť, ako by naozaj videl i osoby, ktoré napĺňaly dej.

— Hu, prikvitli na mrkaní k mlynu, — vravel.

Všetci štyria mali okrúhle, pristrihnuté briadky. Hulákali pred bránou a chceli popreskakováť plot na koňoch, keď im dlho nikto neotváral. Najskôr išli ku svojim regimentom na front a v neznámom kraji zablúdili.

— Rusi, Rusi idú, — volali sme obaja na mlynárku.

— Hu, bola ešte mladá, bezdetná a zažitá. Napodiv, nijako sa nezdesila. Sama im vyšla v ústrety, a keď ju oni zočili, poskákali strunisto s kobýl, ukláňali sa až po zem, bozkávaly jej ruky, poohládzali si od samej rozkoše briadky, mľaskali a prekrúcali všelijako papuškami. Celí žiarili, jachtali, ťuchali a skučali ani poľovnícki psi, keď zacítia vo vreci divinu. Štrekovali na obdiv tučnými stehnami, potrhávali si blúzky, vypínali prsia, niesli vysoko plecia so zlatými strapcami, zvonili ostrôžkami, ako by kráčali po ľadovom paláci v Moskve a klaňali sa cárovnej. Boli to vznešení páni: ruky biele, naučené iba poháre dvíhať, prsty samý skvost. Mlynárka sa im prihovárala po rusky, pozvala ich dnu a Tavovi prikázala opatríť ich kobyly.

— Hu, hu, bola zo samého cukru. Nohy z cukru, ruky z cukru, tvár z cukru, hu, hu, sladkostí nadostač. Kniežatá sa jej mohly nálizať do chuti, a ešte zvýšilo aj pre mlynára, hu, hu, — pooblizoval si pysky, poutieral nos a vychválil ju tak, že by sa musela páčiť aj cárovičovi, nielen kniežatám, čo sa už mesiace vyvaľovaly po kasárňach, zavšívavených poľných táboroch a nevideli väčší mäkký bochník chleba, nie to poriadnejšiu ženu.

— Dobrú zábavu panstvu, hu, napi sa na ich zdravie, — nútíl ma, podávajúc mi ľagvicu s čertovským trúnkom a potom sa mala koliba prevrhnuť, taký huriavk sme stvárali. Tavo sa už tešil na svoju obeť a ja som mu kontroval, aby bolo veselšie. Kopance lietaly vo vzduchu medzi čiapkami, gombíkmi, škatuľkami zo zápaliek, nožami, šnúrami a bohvie akým ešte haraburdím, ktoré sme napočtyro našli pri sebe a zo samopaše lúčali vozvysok. Zavše som sa chytil za bricho, aby mi neprasklo od smiechu, zavše on, krbaťali sme sa na kožiach, štuchali si navzájom do rebier, plieskali po bruchu samou škodoradosťou.

— Na zdravie, mlynáročka!

— Na zdravie!

— Hu, iba pred polnocou prišla za mnou do stajne, že jej vraj treba pomôcť, — pokračoval Tavo. — Uf, neodhŕňam sa, gazdinká,

uf, všetko vykonám, čo mi rozkážete. — Viedla ho potom náhle do vysvetenej izby k hosťom. Tavo sa nestačil ani ustrojiť do parádnejších šiat. Niesol so sebou smrad chlievov, pri ktorých sa obyčajne zdržiaval. Hu, necítil sa dobre. Prvý raz od narodenia si uvedomoval, že je ryšavý, pehavý, od hlavy po päty mrzký chlapčisko, s nepeknými jašterími očami, štrbavý ostarok, ktorému ešte len aj z úst zapácha, ale urodzené panstvo si to už nevšimlo. Našiel ich povyvalovaných na dlážke, s briadkami orosenými krvou. Škerili sa na svet a držali fľaše. Pani majstrová každému podrezala hrdlo, aby splatila daň vlasti.

— Pliaga!

— Pľuha!

— Sviňa!

Nadávali sme jej spolu svorne. Čo jeden zúrivejšie, aby pocítila naše opovrhnutie. Vedľ to bola beštialnosť. Vylákať nevinných ľudí na hostinu a v najlepšej nálade zarezať. Fuj! Ktorý desaťnásobný vrah by sa na takú robotu podujal? Tavo ju chcel na mieste pridusiť, aby mohol z jej kože remencov na štverne nafahať, ale ja som ho tíšil, dovrávajúc mu, že pre také strigy má Boh pripravené účinnejšie mučiarne, a keď som mu niekoľko ráz i ťagvicu priložil na ústa, dal sa prehovoriť a pustil sa s ňou i do jednačky.

— Nuž, treba ich odpratať, hu, bystubohu, veru treba, kým nepošlú za nimi kurentov. Boli sme veru v horúcej kaši. Navravel som jej toho hodne, aby sa jej kečka dobre zaparila, lebo chcel som mať z toho oročku. Vravím jej s tým úmyslom: „Hu, to je pľuhavá robeta, celý sa človek zamäsiari, kým ich odvláči na pokoj, ale pre vás, gazdiná, urobím všetko, ak mi teraz tu pred Bohom zasľúbite to, čo pod srdcom nosíte.“ Hu, hu, rozčertila sa ani besná suka. „Ty odroň, ber sa mi z domu, ruky som si zakrvavila, zakrvavím si aj lakte.“ Ale potom ma priviedla nazpäť. „Čo ty, vraj, môžeš vedieť, čo ja nosím pod srdcom.“ „Hu“, rečiem. „nemôžem nič vedieť, to iba sám Boh zjaví. Ak nosíte chlapca, bude mi rovným bratom, ak dievča, bude mi ženou a tak vy nič nestratíte.“ Hu, hu, mal som to poriadne premyslené. Ona sa ešte trošku pajedila, ale potom prisľúbila. Bola

v koncoch. Hu, a vieš, čo doniesla po roku na svet? — pýtal sa ma Tavo.

— Hahaha — nedostaneš ma, nie, nie, nie, — vzpierał som sa, naznačujúc žmurkaním, že dobre poznám jeho rožky, lebo rozprávku o ruských kniežatách som počuł od neho i so zakončením prinajmenej desať ráz, ale keď neprestal doliehať, odpovedal som mu, čo doniesla mlynárka na svet po roku doprosta, na plné ústa, práve tak, ako on odpovedával zvedavcom, čo otvárali ústa i uši, aby ich dopálil, lež neuhádol som. Mal tuhšiu farbu, prebil ma. Prižmúril zdravé oko a pošepol tajnôstkársky:

— *Zunu!*

Vyskočil som, ako by ma bola vretenica do krku sekla.

— Čo to táraš?

— *Zunu*, — opakoval.

Uvedomil som si rýchlo a jasne, že som v Tavovej kolibe na Pálenici. Tam bol on, rozvalený, vyškerený, a tuto zas ja. Sotva na piad voľného priestoru bolo medzi nami.

— Ktorú *Zunu* myslíš?

— Iba jednu poznám!

Kŕč mi drvil zuby a sánky. Hľadel som, kade mu mám prehryznúť hrdlo.

— To vymýšľaš, inokedy si sa o tom nezmienil!

— Keď slaninu dlho na slnku omálaš, roztopí sa ti na pyskoch a masť stečie dolu bradou.

— Cigániš! — zasipel som jedom.

— Zavolaj si za svedka mlynára. Ak ho nájdeš v dobrej miere, môže ti prezradiť aj to, prečo sa z Lipnika presťahoval až do Prietržín a prečo umučil svoju ženu.

— Tým chceš povedať, že máš iba ty právo na *Zunu*?

Otvoril usúľanú papuču a chrčal.

— Ty si hovádo, Tavo, teraz som sa o tom presvedčil. Chcel si ma napáliť, ale ja ti prejdem cez rozum.

Och, čiže ma poriadne rozpaprčil. Ani vedomie, že celú rozprávku sostavil si z chýrov, ktoré kolujú o podivnom slepcovi z mlyna,

ma nevedelo uspokojíť. Od rozčúlenia neboli som schopný hned na mieste osladíť si žľč pomstou, iba čo som napochytre hľadal spôsob, ako najrýchlejšie pozabúdať tie vymysleniny, čo sa zliahly v jeho ožratej hlave, preto som sa preválil na bricho tvárou do vlny, mysliac, že ma omáma driemoty. Lež driemoty neprichádzaly. Voľakde pod kožou, hlboko v zemi ozvalo sa nezvyklé šumenie ako vzdialený bzukot nespočetného množstva chvejúcich sa remeňov, hvižďanie oceľových kolies, alebo húčanie vzduchu medzi medenými drótmi dlhého elektrického vedenia. Keby sa bolo šumenie stišovalo, strácalo, bol by som si ho vysvetlil návalom krvi do hlavy alebo uvoľňovaním a vystieraním vlny pri ušiach, ale toto rástlo, vzmáhalo sa, ako by sa ťažký stroj, čo pracuje v útrobách zeme, láme a mrví prekážky, nezadržateľne blížil ku mne. — Vrchy sa rozprávajú, — rozriešil som po chvíli záhadu. Naozaj, vrchy. Prečo by to nebolo možné. Či sa vrchy nemajú o čom shovárať? Dávno som to tušil, a hľa, teraz som sa mohol o tom na vlastné uši presvedčiť. Naozaj sa vrchy vedia dohovoriť. Od tých čias som ich často počúval. Nemajú sice ústa a jazyk ako ľudia, nemajú zuby a dásná, ale majú skaly; nimi hýbu, tlčú a mrvia. Hlboko zemou preniká potom slovko za slovkom, dutinami sa zosilňuje a vodnými žilami prenáša a zrýchľuje, prediera sa tak od vrchu po vrch a šumí, lebo sa nemôže ozvenou zaceliť ako slovo v povetri.

— Hahó, hahó, čujte ma všetci vy, čo máte holé hlavy a dovolené vám je dívať sa nad oblaky a ožarovať sa slnkom aj vtedy, keď doliny zapadnú do tmy, i vy, čo halíte celé svoje telo kajúcne do tmavých odedzí hôr, môj hlas patrí celému svetu, — rozkazovala Jeho Svätost Veľký zvon svojmu komonstvu.

— Hahó, hahó, padáme tvárami do prachu zeme, zatvárame oči vo veľkej pokore a počívame rozkazy Vašej Svätości, — odpovedal sbor a všetok shon sa náhle pod zemou stíšil. Koriency stromov sa prestaly plaziť za živinou, semienka nepukaly, kličky sa stiahly, chrobač ustala vo svojom večnom lození, pozamykala kliešťiky svojich úst, nič sa nehýbalo medzi omrvinkami pôdy, iba jeden mohutný hlas zunel, ako by jedno veľké srdce vyzváňalo voľakde

medzi skalami, iba jedna mohutná vlna sa valila podzemím, ako by všetkými kútmi, dolinami, priepliskami a dierami tepala horúca krv, vzdúvajúc zemskú kôru ako mocný spodný prúd. Vtlačil som ešte tesnejšie svoje telo do kože, aby sa i moje srdce správalo podľa tohto ohlušujúceho tlkotu a pohybu.

Zatiaľ sa Tavo naťahoval s kniežatami. Vláčil ich po jednom do starého zákopu, vyspevujúc vrúcne deravým hlasom nábožné piesne a drkocúc predpísané pohrebné modlitby, lebo chcel nebohým vyprosiť ľahké odpočívanie v zemi a sebe teplé miesto v raji. No Boh dávno zvážil hodnotu ľudských rečí, poznał, že je to iba rúhanie sa, a podľa toho so svojou ovečkou i naložil. „Hu, zíde sa ti, Tavko, trochu papriky do nosa, ha, ha!“ smial som sa v duchu. Sotva prevliekol posledné knieža a pomodlil sa za všetky duše v očistci ruský Otčenáš, zarútila sa mu nad hlavou diera, ktorou vošiel. Pochovalo ho za živa. Mohol si sadnúť so svojimi kniežatami k mariášu, kým dajú zatrúbiť na súdny deň. Ojój, času dosť.

— Hu, hu, suka prekliata, hadie plemeno, dostala si ma do klepca. hu, hu, — bolo počuť shora.

— Hahó, hahó, roztvorte všetky skalné pukliny a dajte úkryt vtáctvu i zveri, zavrite pramene, upevnite prsf a sviažte s bralami korene stromov i zelín, aby sa zachovalo dielo božích rúk, — bolo počuť zdola.

— Hu, hu, nestrasieš sa ma, pačrev, i keby ma tu potkany ohlodaly, prídem si k tebe pre podlžnosť, ani Boh mi v tom nezabráni, hu, hu, — bolo počuť shora.

— Hahó, hahó, boží hnev nesie sa na ľudské plemeno, vydajte hriešnikov, — bolo počuť zdola.

Počul som na obe strany, lebo som ležal uprostred dvoch hlasov, ktoré sa vo mne stretaly. Tamhore kypela ľudská zlosť a zdola sa chystaly vybúšíť proti nej živly.

— Hu, hu, — reptal človek.

— Hahó, — vystríhal vrch.

Nazdal som sa, že mňa sa táto vec netýka a že môžem spokojne sledovať so svojho miesta spor dvoch stránok, ale po chvíľke smietla

ma neočakávane s povrchu zeme taká sila, že sa vo mne všetky košťaliky zatriasly, a nebyť pevného srubenia, ktoré Tavo miesto základov podložil pod strechu svojej koliby, bol by som sa zaiste skrbálil až na dolinu.

— Hu, Tavo, kto sa ma opováži tak surovo kopaf do brucha, há?

Okolo mňa bzučaly roje rozpaprčených ôs alebo neviem ký Parom. Nevedel som sa hned spamätať z omámenia. Voľakde zavýjaly čriedy vlkov, bliakaly a zvonily splašené kŕdle oviec, na druhej strane za horou jačaly ľudské hlasy, ženy, deti, ako by ich voda odnášala a zalievala. Zdivený huk zachvacoval povetrie i zem, lebo oboje sa chvelo.

— Hu, ratuj dušu na doline, — ručal Tavo.

Práve vtedy, keď som otvoril lepsie oči, pokúšal sa rozdúchať oheň, aby sme si videli na tváre. Žeravé uhlíky z pahreby osvetili mu občas naduté líčiská, ale do plamienkov sa nevládaly zanietiť.

Iba zfažka, viac po pamäti, rozoznával som strechu koliby, ale čo sa deje okolo mňa, to som už nevedel. Vari kŕdle všetkých vtákov preletúvaly ponad našu kolibu, obijajúc dlhými krídlami ihličie a suché konáre medzi horou, alebo sa to povodeň valila dolinou, strhávala pôdu, stromy, valila balvany, no mohly sa pohýbať aj vrchy: voľakde skaliská pukaly, zem sa otriasala, jednotlivé výbuchy zosilňovaly sa ozvenou mnohých dolín, a ktože ho vie, či aj ruské regimenty netiahly na pomoc svojím kapitánom, ktorých Tavo práve bol pochoval, vedť v huriavku dalo sa celkom zreteľne rozoznať cválanie a besné erdžanie upachtených koní, dupot tisícich okovaných kopýt na tvrdej pôde, paľbu a bojovný ryk fúzatých kozákov. Azda sám Boh, ktorý zaiste soslal na zem túto pohromu, bol by vedel povedať, z čoho pochádzajú tie rozličné hlasy, čo jačaly povetrim. Ja som to nevedel. Srdce sa mi pod rebrami trepotalo ani list na osike.

Vonku sa dávala práve hora do tanca a do výskania. Smreky, vysočizné a staré, pochytaly sa za konáre a virgaly. Hoja, hoj, hoj, tralala! Všetko sa pohýbalo, keď také ozruty trochu podskočily. Čo znamenal človek pod ich nohami? Červík, mravec, po ktorom ne-

zostane ani mastný fliačik, keď ho zatlačíš do zeme, a čo znamenala pre nich kolíbka, poskladaná z trojmetrových štiep? Hu, lepšie na to nemyslieť. Hoja, hoj, hoj, tralala. Kôra sa pukala, korene praskaly a drevo vržalo. Kedy-tedy zašramotila haluz po streche.

— Hu, hu, hu, — skuvíňal vo voľfaktorom kúte Tavo a množstvo traslavých, rozlične ladených pisklavých hláskov mu odpovedalo po hotove. Čo jeden znel prenikavejšie. Ak sa niektorý náhodou prišktil, desať iných ho zastúpilo. Niekde ujúkalo skučanie, inde pláč alebo traslavé hvižďanie, ako by skaly frndžaly povetrim, a cez všetky hlasy i hlásky ešte vždy prenikalo mocné a ťažké dunenie, čo mi pripomínalo namáhavú prácu ozrutného železného valca. Prichádzalo z diaľav. Najprv pridúšalo a pristavovalo sa vzdialenými vrchmi, lebo bolo až v tých miestach, ale o chvíľu akiste sa preválilo Prielomom a rozlialo sa po holiach, lebo hučalo blízučko. Malo nesmiernu silu. Mliaždilo stromy a drvilo skaly. Rachotilo, chvátajúc rýchle ponad dolinu na Pálenice, keď mu priestor nestačil. Hora okolo koliby zakvínila a chcela ujsť, lež stromy nemaly krídla ako vtáci, ani voľných nôh ako zverina, boly koreňmi spletené so skalami, zem ich pevne dŕžala, a to bola ich skaza. Zastihlo ich naplno. Nevedely, kde sa majú hodit od hrôzy. Trepotaly haluzami, metaly sa a svíjaly, tie väčšie vo zmätku hyzdily tie menšie, čo povyrastaly z ich koreňov. Nemaly zľutovania. Dunenie vaľkalo grúň a rútilo sa proti našej kolibe. Čoho sa zachytiť, aby som odolal?

Pfí, zbytočná starosť. Dvere pukly a odfrkly ďaleko ani ľever. Nevyplatilo sa ísť za nimi a plátať dieru do noci, i tak nás už víchor objavil a hned aj využil vhodnú príležitosť na prepadnutie. Skočil do koliby ani vrah. Rozvíril ohnisko, pohádzal pod nohy hlavne, oživoval iskry a rozkladal na mnohých miestach ohne, aby sme sa upiekli. Mal som plné ústa suchého popola, ale nemohol som si odkašlať. Prudké nárazy povetria ma neprestajne štopaly drobnou pršľou, rozstrapkanou kôrou, potrhanými korienkami, rozmrveným suchým lístím a bohvie akými ešte odrobinkami zeme, ktoré šmeril do koliby príval. Išly sa mi pľúca predrapiť. Zároveň so sipotom dravých vln rozbúreného povetria ozvalo sa po kútoch prenikavé

pišťanie a na streche šramot, ako by tisíce pazúrikov tadiaľ prebehúvalo.

— Potkany, — jačal Tavo.

— Rozdrvím ti papuťu, ak nebudeš čušať, — reval som do tmy, ale ten sa už nedal utísiť.

— Hu, pažravá háved, koľko vás je, desaťtisíc, hu, hu, viac? — ručal ani bujak.

Zapchal som si uši a zatvoril oči, aby som nepočul a nevidel nič, mysliac, že tak predidem účinkom hrôzy, ale bolo to horšie, lebo takto sa mi vynorily pred oči tie isté strašidlá, čo prenasledovaly Tava, hoci som nebol zúčastnený na vražde ruských kniežat.

Tam boli, oni štyria, so zakrvavenými briadkami, a hľadeli vyvalenými očami na kŕdle potkanov, čo sa valili zo tmy na nich. Rozhodovalo sa teraz o tom, či bude mocnejšia smrť tých štyroch a či hlad toho množstva. Smrť mala väčšie predpoklady. Od stvorenia prvého živočícha prekonávala mnohé zápasy. Bila sa so všetkými zvieratami, so všetkými ľudskými plemenami, poznala všetky druhy zbraní, čo používal človek cez stáročia na svoju obranu, predvídaťa každý úskok a okrem toho zastupovaly ju štyri ruské kniežatá, ktoré vychodili vysokú vojenskú školu v Petrohrade a maly za sebou skúsenosti mnohých ťažení, no v tomto prípade víťazstvo sa priklonilo na druhú stranu vari preto, že potkany použily najsurovšieho spôsobu, na ktorý kniežatá neboli pripravené, ani zvyknuté. Skočili na nich holými zubmi. Ohavy. Hned sa ukázalo, že nemajú potuchy o ľudskosti. Vrhly sa na svoju obeť naraz, všetky, bez vedenia, každý na vlastnú päť, vydávajúc pisklavé hľasy a hryzúc sa na vzájom.

— Hu, čižmy sú moje, obludy, čižiem sa netýkajte, hu, hu, — reval Tavo.

Hŕba zamatovalých chrbotov rástla do výšky a odreté chvosty švihaly. Fuj. Nemohol som to už zniesť. Hodil som sa ku dverám, ale strašný nápor Šmeril ma zpäť. Nebolo radno protiť sa mociam, ktoré v ten čas prevzaly vládu nad vrchmi. Slabému človekovi

**zostávalo iba sa pokoriť a prosiť o milosť, aby ho zlosť prabohov nezaliala.**

**Tavo sa začal modliť litanie ku všetkým svätým. Mal strach z dravých hľodavcov.**

— Svätý Michael, oroduj za nás.

Učupil som sa pod striešku, brániac sa rozvírenému povetru, ktoré sa stávalo nebezpečnejším ako voda, lebo nemalo ani chvíľku stálosti, vrteľo sa, obracalo a tak bolestne pichalo ihlicami mihalnice, že sa mi z očí stále rinuly slzy, vyžieralo líc, bradu a driapalo perky.

Vonku stále niekto vytruboval. Hahaha hoúú, hahaha hoúú. Obchádzal okolo dvier, niekedy sa rozzúril, naletel hlavou priam na štiepy, hrázol drevo, trepal pásfami, kopal, alebo sa prikrádal ticho, natŕčal dovnútra strapatú hlavu, hľadajúc ma blčiacimi očami. Zaiste to bol môj známy z predošej noci. Teraz mal najlepšiu príležitosť splniť svoj sľub. Stačilo sa mu iba lepšie načiahnuť, zdrapiť ma za hrdlo a vyvliecť ani žabu a bol by som vyhukúval s ním: hahaha hoúú a motal sa medzi pňami po rúbanisku, kým by ma nebola niektorá haluz tlkla mocnejšie po čele: hahaha hoúú.

**Tavo sa modlil aj za mňa:**

— Svätý Gabriel, oroduj za nás!

— Svätý Rafael, oroduj za nás!

— Všetci svätí anjeli a archanjeli... Hu...

Nestačil dokončiť. Štiepy nad hlavou povážlive zaprašala. Storočná jedľa, pod ktorou stála Tavova koliba, dostávala práve smrteľný závrat. Zavzdychaťa, zachrapštala a vo svojej bezmocnosti chcela sa ešte podoprieť strechou.

— Vydrž, — zahromžil Tavo, a zahrabnúc zvolakadial labiskom, zdrapol ma za opasok, vyvliekol pred dvere, tam si ma prehodil cez plece a trielil so mnou rúbaniskom hore k holiam, pasujúc sa s víchrom, ktorý mu robil protiven.

— Hu, materi sa prehŕňaj v sukni.

Mal v tej chvíli odvahy za desiatich. Zprava, zľava vyvracaly sa smreky. Víchor ich vytrhúval s koreňmi a lúčal ani mrkvy. Drevo

pri nárazoch trešalo, štiepalo sa pozdĺž, tresky lietaly ani nazostené sršne, surová a vlhká zem fríkala, mohol si sa jej najesť do chuti. Sotva postál v niektornej zátišíne, aby nabral dychu, už musel zaštekať. Pôda sa všade dvihala, prevracala a nad hlavami nám lietaly haluze.

— Hahaha, — hoúú, — tancoval ten z Kotiska okolo nás.

— Hu, hu, hu, — posmieval sa mu Tavo.

Nevedel som, ktorý z nich je udatnejší a hroznejší.

Tavo udržal v šachu za jednu noc kŕdeľ hladných potkanov, čo do kostičky ohlodaly ruské kniežatá, a prebil sa víchrom, čo tisíce kubikov dreva jedným závanom nachystal. Sily toho druhého som ešte nestačil zmerať.

— Hahó, Tavo, predsa si len ponechaj moju dušu!

Zaťahli sme potom medzi kosodrevinu, kde nás nemohly začahnuť stromy. Po nebi letely rozbesnené pluky, fríkaly nadol jedovatú slinu a hulákaly.

## V.

Nazdal som sa, že budem chutne a dlho spať.

Hôľna šuvar, hoci sa vidí drsná a britká, býva na nočiah dobrým stelivom, najmä ak rastie na hrubom podklade machu. Ležíš si ani na štoku a predsa sa môžeš prevaľovať, krbať, lebo šírka a dĺžka tejto posteľe nebola nikdy meraná stolárskym metrom. Kosodrevina slúži miesto periny. Býva dosť kyprá a voňavá. Má sa kedy povysúšať na slnku a vo vetre.

Tavo vybral vhodné miesto. Nemusel som sa obávať, že ráno vstanem s ťažkou hlavou a dolámanými krízmi. Ale práve vtedy, keď ma už malý sny učičíkať, ozval sa mi pri ľavom uchu túžobný hlas: „Pod, pod.“ Musel som otvoriť oči a ísť. Sám neviem kade a ako.

Hlbinami pretekala noc. Tíško šumela a leskla sa ako kamenné uhlie. V tom čase mohla mať vari najväčší stav, lebo na šírku ob-

siahla celý obzor a do výšky prečnievala končiare vrchov. Hučala mi pod nohami a nad hlavou. Iba obloha sa pred ňou zachránila. Musela sa zavčasu zodvihnuť do takých výšok, kde zemské živly nemohly vystúpiť, preto ostála neporušená, pevná a napodiv jagala sa takou nevídanou krásou a čistotou, ako by ju bol Svoriteľ len pred chvíľou vybral z prameňa a zarámoval do svojho okna. Podobala sa novému šlógu, z ktorého chlapi pred sobotou odišli a na ktorý zaťahlo nedeľňajšie slnce. Sviežosť roztvorenej hory z nej svietila a oslepovala oči. A podobala sa aj rozkvitnutej lipe. Jej košatá koruna bola obsypaná hviezdami: hviezda pri hviezde, celé strapce hviezd, plných, rozvitých, stolistých hviezd. Mnohé som poznával. Boly to nástroje, ktoré človek používa na poli a pri remesle, boly to domáce i divé zvieratá, pásky sa v kŕdľoch i ojedinele pokojne bez pastiera, boli to vtáci rozličného pierača, boly to detské hračky, jednoduché a pevné, a najmä boly to živé kvety. Niektoré sa podobaly muškátovým lístkom, rozloženým do piatich zaostrených koncov s dlaňovitou priehlbinkou, iné zas malým strapatým smrečkom, ktorým sa darí iba v skleníkoch. Tie veľké sa červenely ako dozreté renety, tie malé boly zväčša zelené alebo belasé ani žabie očká. No boly medzi nimi i fialové a ružové. Plná záhrada rozličných kvetov, vykovaných zo striebra a zo zlata, vybrúsených z kryštalu a z perlete.

Hlas bol stále predo mnou a padal na dolinu. Vystupoval zo šumotu ihličia ako horúci a nástojučivý šepot žiadostivých úst:  
„Pod, pod!“

Išiel som za ním voslep. Nesišlo mi na um ani raz pozastaviť sa nad tým, čo ma to vedie. Azda to bolo moje srdce, azda môj osud.

Musel som ísť lesom, lebo jeho vône ma zalievaly. Boly porozkladané v širokých priestoroch ako pestré, všelijako ffíkané, kriklavé látky na letné ženské šaty a zásterky pod šiatrami na jarmoku. Mnohé boly voľne porozvešané po konároch, nadúvaly sa a vlnily, iné boli natiahnuté alebo zriasané, aby lepšie lákaly, niektoré sa váľaly po zemi. Bola to vôňa mladej jedliny, ktorá sa ešte len predošlej noci rozvinula do žltých mládnikov, vôňa navretých pu-

pencov na rozpukanej kôre, vôňa spiacej brezy, tisového dreva, prenikavá vôňa horskej lípy, ľažká vôňa zeme, machu, zahnívajúceho lístia, vôňa živých koreňov, lopúšia a zas čučoriedia, vôňa bučiny, ľahká vôňa oblohy a hviezd. Pri chôdzi som ich pričuchúval a tak ľahko som uhadol, že kráčam suchým voštím alebo mladým podrastom, že je na ľavej strane stará jedľa, s krúžikmi omela na konároch, a predo mnou osičina. Takto ožily vo mne všetky hlbiny hory so všetkými svojimi zákutiami, dutinami, rúbaňami, priesekmi, lomiskami, prieľadmi, ako by som niesol v prsiach mútne svetlo, čo cez deň sadá na ihličie, farbí belasé zvonce, zapáluje na rose mihotavé ohníčky, a ako by toto svetlo vo mne vyčarúvalo dojmy predošlého dňa. Naraz som bol plný svitu, trblietania a chvenia, ako by som sa bol stal svätojánskou muškou. Bz, bz, letel som s lampášikom pod bruškom. Dážďovky dvíhaly zpomedzi lístia hlávky a belasé slimáky vyťahovaly tykadlá. Zastavil som sa iba vtedy, keď ma ovial chlad širokých, otvorených priestorov.

Na oblahe sa práve prekúvaly hviezdy a podo mnou, voľakde ďaleko, ďaleko, kde ležaly nejaké plytké bariny zavalené belaskavými hmlami, zamihotalo sa svetielko, drobné a žltohnedé ako malý luždák. Pravdepodobne bolo zapadnuté v tej marasti. Sotva malo viac sily ako lampáš s odrotovaným a začmudeným sklom, ktorý používa gazda za zimných večerov, ak čaká teľa a musí často nazerať do maštale, keď nechce spotrebiť veľa petroleja. Zprvu sa roztekalo a rozprskávalo: ľažko bolo možno zistiť jeho žriedlo. Neskoršie sa nadnieslo do výšky, ako by bol niekto práve vtedy k nemu pristúpil, vytiahol ho z bariny, dvíhal ruku, chtiac si posvetiť na mňa. Hmly sa zaknísaly a rozdelily vo dve krídla, ktoré ustupovaly, ako by sa odškerovaly, a pomaly otváraly veľké vráta na humne, kde sa svietilo. Svetlá škára rástla a obe krídla sa zužovaly tým rýchlejšie, čím viac a prudkejšie opieralo sa na ne svetlo, ktoré plávalo nad hlbiami noci do oblohy. Cestou sa očisťovalo z čmudu a kalu. Nadobúdalo určitejšieho tvaru: zaokruhlovalo sa, vydúvalo až do prasknutia, ako navlhčený mechúr, keď ho chlapčisko nafukuje. A sotva som si stačil uvedomiť jeho rastenie, bol v rovnakej výške so mnou, veli-

**čizné, okrúhle, rozjasané a žltučké ako tvarožník, vymastený maslom. Zahľadelo sa udivene na mňa. Malo ústa, člapatý nos a dve úzke štrbinu očí.**

Híi, mesiac!

Najprv sa podobal omachnatenej a oslnutej hlave utopenca, čo ležala dlho vo vode, a náhle sa odtrhla od prehnitého trupu, vystupujúc, nafúknutá a nadšahčovaná zelenkavými plynmi do výšky, ale potom to bol zrejme veľký kotúč, vykrojený z ľadu.

Tiché svetlo ma polepilo. Bolo ho naraz v povetri nadostač. Rozvešiavalo sa tenkými pavučinovými vláknami od hviezdy ku hviezde, zasnúvalo rýchlo a husto priestor medzi oblohou a zemou, mihalo sa, ako by v ňom vírilo na stá drobných mušiek.

Stál som na kraji rúbane, ktorá sa vpredu otvárala úzkou zápačou do rozvlnených polí. Okolo kvitla samá biela kukučka. Tvorila celé záhony. Iba uprostred, ako nevesta medzi družicami, dvíhala sa divá Ľalia. Bola neobyčajne veľká. Podkladala žiadostivo svoje kalichy mesačnému svetlu. Túto noc roztvárala posledný puk, ktorý niesla na samom vrcholci, preto kým ostatné kvety spaly, skláňajúc pokorne hlávky a skrúcajúc lístky, aby im mnoho teploty neuniklo, ona sa vypínala, navidomoči rástla, vystavovala svoju krásu na obdiv, smelo, až žiadostivo dýchala, a zjavnými pohybmi lístkov prezrádzala, že cíti. Podobala sa viac žijúcej bytosti ako kvetu. Neprekvapilo ma preto, keď prehovorila ku mne ľudským hlasom.

— Stádo jeleňov, ktoré na mrkaní prechádzalo tadiaľto k vode, rozprávalo mi o tebe, preto som volala na teba.

Biela luna sošmykla sa zpoza stromov k nej a zapalovala jej kalíšky.

Vravela:

— Dlho som odkladala túto pokonnú chvíľu, ale tejto noci zmäkly mi korene, omamuje ma vôňa divých makov, ktoré tamdolu medzi žitom rozkvitly, preto nemôžem už niesť ďalej tajomstvo posledného kvetu.

Tažký opar vystupoval z nej.

— Zavčerom dozrela moja túžba a naplnila mi listy, — vra-

vela, — včera omárala ma ešte únava z toho, ale dnes ju už necítim, lebo naplnil sa i môj čas a dostávam silu života. Vyliala som všetky sladkosti na kvety, aby boly za pokrm medonosným včielkam, a zavolala som aj teba, aby som ti vyjavila tajomstvo posledného kvetu, kým nevyhasne popol svätojánskych ohňov po horách.

Vtedy zažiaril a roztvoril sa i najvyšší kvet a zpomedzi jeho lupeňov vystupovala Zuna. |

Bola zaodetá iba závojom pavučín, preto sa jej mladé telo na mesačnom svetle ľahko zabronievalo ako púčik pod bieluškými machutinkami okvetia. Na hrotoch pŕs chvely sa jej dve perly rosy. Svojím pohybom rozvlnila povetrie. Hladký vietor sbehol s hôľ a rozlial sa po zahmelených tudolu. Na žitných poliach zacvendžalo pod jeho nárazmi zrno, lebo bolo už dosť tvrdé. Svažovalo klasy nad pukliny zeme. Čím ľažšie boli klasy, tým viac sa rozširovaly pukliny. Vietor toto všetko zistil, a keď sa vrátil hore, bol teplejší a plnší. Zahúdol mi pri ušiach dumnú pieseň Dolniakov. Potom zvíril sa nad Zunou, bozkal ju na úsmev a odkryl jej žiarivý lesk bielych zubov.

V tej chvíli zahorelo mi celé telo mocnou túžbou, ako zahorí i oparom vlhkého brieždenia ošľahnuté telo jeleňa, čo zvetril teplotu mäkkej srsti a roztúzený dych osamej lane. Oči mi vzplanuly, boky sa mi triasly nedočkavosťou, ústa mi zvlhly a na jazyku som cítil pálčivú chuť sladiča.

Vietor vošiel do trávy. Nesmierna tíšava rozhostila sa okolo mňa. Bola na oblohe i v mojej hrudi, ako by všadial zomieral život. Stromy stály meravo, povetrie tuhlo a hviezdy mrzly, ale sotva som po nej vztiahol ruky, všetko sa náhle pohlo. Hviezdy poskočily, povetrie sa zvírielo, stromy zhučaly a z hlubokých hôr i zo šírych polí náhle sa vyrútily proti mne hordy divých jazdcov.

Nebolo kedy im uniknúť. Hnali sa ani víchor.

Vystúpili vari priam z útrob zeme, lebo naraz ich bola plná rúbaň, ako by sa bolo vrece s nimi roztrhlo: soskakúvali s hôľ, sletúvali s oblohy, vyhadzovaly ich skalné pukliny, diery, padali s hviezd. Hu, bučaly ani hovädá a z očí im sálala divá radosť nad tým, že ma pristihli.

Ked' sa trochu utíšili a urobili okolo mňa pevnú hradbu, štyria najprednejší soskočili s koní, zacupkali čižmami a priblížili sa ku mne.

Ach, poznal som ich po zakrvavených kozích briadkach a ohodených ušiach. Do Paroma, ešte nikdy som neboli v takej urodzenej spoločnosti.

— Prepáčte, je to nepríjemná vec, no, pravdaže, ale musíte nám našu smelosť odpustiť, odpušťte nám, prosíme. — Ospravedlňali sa preúctivo.

Ponáhľali sa povedať mi všetko naraz, aby ma dlho netrápili, a boli pritom ohľadní, jemní, samé ospravedlnenie a poklona.

— Aj náš zjav neberte vážne, zastihlo nás malé nešťastie, nemali sme sa ešte kde zotaviť, áno. — Uklonili sa naraz spôsobne a pokračovali: — Hádam sa vám nemusíme predstavovať, pán Tavo vás už istotne náležite poinformoval o našom kriminálnom prípade, a nazdávame sa, že ste našu slabosť už stačili ospravedliť, najmä keď sa ponúkate do nášho pokrvenstva.

Ach, o tom nemohlo byť reči, vyžadovala to moja synovská úcta. Uklonil som sa i ja hlboko a podával som im radom ruku. Oni ju srdečne stískali, zubili sa a podľa pravoslávneho spôsobu bozkávali ma priam na ústa. — Cheche, urastený mladík, — vraveli a ohmatávali mi ramená. Dávno už nemali možnosť pocítiť pod svojím hmatom teplé ľudské telo.

— Nerobte si z toho nič, že sme vás takto našli, — ponáhľali sa utísiť moje rozčúlenie. — Odpusťte, že vám tým odkrývame myšlienky. My vlastne proti tomu nič nenamietame. Ach, veď je to celkom prirodzené: mladá krv, potreba tela, ako keď si chceš naplniť prázdný žalúdok, áno, celkom tak, poznáme sa. Ani my sme neboli inakší. Možno ešte trochu búrlivejší, ako sa vezme, checheche. Čo by sme vám nedožičili trochu radosti, cheche. Ale ide o povest dievčaťa. Hádam chápete naše otcovské starosti, keď sa ponáhľame zavčasu upraviť pomer a zaistiť právny stav. Len nás rozumejte. Tým nič nestrácate. Naopak, práve naopak, dostáva sa vám ešte jedna sladká omáčka. Či ste ešte nepobadali, že všednosť je najbeš-

tiálnejší vrah vznešených citov? A potom je tu ešte jedna zvláštna záležitosť. Hej, nič netreba premeškať. Veď treba najprv zistiť a na verejnosť vyhlásiť bezúhonnosť, aby sme sa presnejšie vyjadrili, poctivosť, cheche, poctivosť nevesty. Nemienime tým urážať vašu jemnositnosť. Božehráň, ale ide o vážnu vec, ktorá má ďalekosiahle následky. Pre ženicha, ako sa vezme, ale pre otca, pre otcov v tomto prípade, je to obchodná vec, áno obchodná vec. Len si spomeňte na Akuľkinho muža, aká paskuda, naničhodník, a je to iba obyčajný literárny prípad. Nechceme vás vystríhať, nemáme na to príčinu, ale aj pre vás bude vari lepšie, keď sa budete pridŕžať zvyklostí a keď všetko dosiahnete poriadkom: najprv k popovi a potom príde plachta! Neurážajte sa, cheche, plachta tu hrá dôležitú úlohu, to je starý slovanský zvyk, cheche, len ráchte, už je všetko pripravené.

Priviedli dva kone. Jedného pre mňa, jedného pre Zunu a pomohli nám vysadnúť. Všetko urobili obratom ruky. Nepocítil som nijakého násilia. Bol som úplne spokojný. Chacha, akúže som si ešte prial mať svadbu? Štyri regimenty kozákov so svojimi atačanmi robily mi čestný sprievod. Hoja hoj.

Povetrie sa zatriaslo, ako by sa oň víchry ruvaly, hory zručaly a moja duša sa stočila do klbôčka.

Pekný rehot tisícich konských papúľ a divý rev tisícich chlapských hrdiel slieval sa do jednej ohlušujúcej melódie, prapodivnej svadobnej piesne, ktorá vústila do priestorov širočizným a strhujúcim tokom.

Hohóój.

Prudký vietor podchytil mi kabát a nafúkal košeľu. Zem, ako priestranná, šedivá plachta, zakvačená na štyroch koncoch a previsnutá do hlbín, vzdula sa a padala. Povedla sa mi hly hory, hole, balvany, veľké kvádre, tlapkavé skaly, holé i potiahnuté lišajníkom. Sostupovaly a sošmykovaly sa ani na čiernom súkne. Občas vystrčil zpomedzi nich hlavu prekvapený hvízdák. Gúľal očkami, zapískal na výstrahu a mykol do diery.

Hohóój!

Ked sme prechádzali povedla strmých skalných stien, kŕdle neto-

pierov povyletúvaly z puklín a chcely sa mi zamotať do vlasov. Podobaly sa dojčatám, zavinutým do vankúšikov s dengľavými hlávkami a s mľandravými rúčkami, ktoré víchrica povytrhúvala materiam s chrbtov i s odedzami, len boly čierne a pišťaly tenuško ako myši.

Hohóóój!

Ako sostupovaly bralá, vietor zaujúkal, lebo tu už boli hrebene s končiami, vystrčenými dohora, aby preorávaly mračná. Premklia ma zima až do koštiakov, lebo sme boli v tých výškach, kde mrazy šľahajú aj v lete. Pod nami sa kolembaly hlbiny. Otupno bolo letief nad nimi. Chladily omamným dychom, v ktorom telo strácalo sily a človek mal dojem, že visí nad roztvoreným hltanom odporného plaza. Biele svetlo blízkych hviezd ma oslepovalo. A naraz sa mi oči chytily bledým plameňom. Voľačo ma prudko šíblo po tvári, a keď som sa obzrel, videl som dlžizné svetlo kízať sa priestorom. Aha, kométa, čo roznáša nešťastie po ľuďoch. Uvedomoval som si a bolo mi ešte zimšie.

Hohóóój!

Oj, aká si malá, zem. Mohol by som si ťa prišiť na košeľu miesto gombíka. Kde sú Prietržiny, Pálenice, Tavo, kdeže ste, há?

Šialeným výstupom potratil som rozum a predsa naša rýchlosť sa ešte každú chvíľu zväčšovala, ako by to už neboli výstup, ale pád, závratný a hrozný.

Nehanebný vietor vyzliekol ma cestou úplne. Bol som ani Adam. V úzkosti hľadal som spôsob, ako zakryť svoju nahotu. Ale keď som zistil, že i Zuna sa hnala vedľa mňa už iba v Evinom rúchu, nerobil som si nijaké starosti. Chachacha. Pred kým sme sa tu mali hanbiť? Keď sostupuje človek do večnosti, vracia sa mu do srdca rajska čistota. To je najväčší dar smrti. Uchýliš sa iba do svojej duše a po-vieš: Pochválen!

V tú chvíľu vynorila sa z hlbín ozrutná postava praducha.

— Predstupujem pred tvoju velebnú tvár, otče! — bľabotal som napochytre kajúcne.

— Modlime sa, — zadunel jeho hlas.

Poznamenal som sa pobožne svätým krížom na čelo, na ústa i na bradu, aby božiemu slovu znamenie umučenia otvorilo dokorán moju hriešnu dušu.

Veľký hlas dunel:

— Svätý Rafael . . .

— Tavo!

— Hu!

— Roztrepem ti kotrbu, — reval som, ako mi hrdlo stačilo.

— Pst, — vytrčil chlpatý prst do nebies a šepkal:

— *P-o-t-k-a-n-y!*

## VI.

Ked' som sa prebudil, podľa svojho prázdnego žalúdka i podľa výšky oblohy a slnca som počítal, že bude poludnie, ale nechcelo sa mi už ísť na baraninu k Tavovi, ktorý práve vtedy voľakde v lomisku vyspevovał lamentácie nad bohapustým spustošením, iba čo som si niekoľko ráz pramenitou vodou splákol vyhorený gágor a pustil som sa do grúňov.

Celý deň potom pukaly mi žilôčky pri očiach a hrdlom prúdily mi hlasné piesne, lebo moja hrud' bola preplnená nápevmi, ako býva preplnená hrud' slávika, ked' sa nad ránom zapália okraje listov teplotou, čo púšťavajú do povetria a do javorovej miazgy jarné dni.

Na holiach sa ľažko ubrániš čaru, ktoré schváti prírodu, ked' po nehode nastane uvoľnenie. Tu do väčšej miery ako kdekoľvek inde srastený býva človek so živlami, čo spôsobujú premeny počasia i premeny samého života. Musíš sa bezvýhradne podrobniť ich rozmarom ako každý iný tvor, lebo človek tu ešte nestaciil svojimi zásahmi porušíť rovnováhu stvorenia. Rovnako zo všetkého vyrastá des, ked' na zem padne tôňa uháňajúcich hmiel, a zas zo všetkého kypí veleba, ked' sa nebesá otvoria svetlu, ako by v niektorej skalnej dutine pod vršiskom vyzváňalo jediné srdce, spoločné pre všetkých, čo tu bývajú, a do každého korienka a žilôčky vtekala tá istá krv.

No toho dňa mal i svoju radosť. Zodvihla sa vo mne, ako sa zdvihne zelená a mäkká ozimina, pováľaná májovou búrkou, keď z hory vybehne suchý vietor a roztrhne mračno, aby mala kade vyhriata obloha vypíšť ťažkú rosu, lebo v ktorúkoľvek stranu som sa pustil, odvšadial mi šiel v ústrety teplý šepot: Zuna je čistá ako biela ľalia, ako púčik, ešte sa jej nestačila ani včela dotknúť. Vravelo to ihličie kosodreviny, skalné ruže, osamelé jelenice, vravela to šuvárina, sýkorka pod skalou, jašterica na smrekovej kôre, vravely to skaly, lišajníky, korene, vtáci, byliny, kvety, po jednom aj naraz: Zuna je čistá ako divá ľalia. Išlo to shora, zdola, so všetkých strán, i z môjho vnútra. Sprevádzalo ma to všetkými chodníkmi ako božie vnuknutie, ako stonásobná ozvena hlasného a ťažkého stonu zeme, ako stále prihováranie sa nezbedného kozľaťa, ktoré viedieme za sebou na krátkom povrázku. A ja som tomu veril, lebo mi to isté povedal i Tavo.

Na celom dni som preto myslel iba na ňu a opájal sa nevšednou krásou a vôňou jej zjavu, ktorú som náhle objavil i odlišil od ostatných krás a vôní a napodiv ľahko vyčaril na pozadí zelených hôr a belasej oblohy, hoci ma diaľka dlhej doliny od nej delila a bolo to tak, ako by som ponáral tvár do kalicha kvetu, ktorý sa bol práve roztvoril, lebo všetko, čo vydychuje tento v taký čas, vydychovala aj ona.

Tušil som dávno toto opojenie, lebo prichádzalo ku mne po lúčoch z hôr každej jari, ale nečakal som, že bude také silné. Vysvetľoval som si ho teraz tým, že je po Jáne, keď všetky kvety poroztváraly svoje kalíšky a keď aj ona roztvorila svoj.

Keď som sa pred rokmi so Zunou lúčil, bola malým dievčatkom. Zdala sa mi iba pupienkom, čo sotva nadskočil na vetvičke a trochu sa zapýril na prudkom slnci, lež kým som bol preč, dorástla. Drobny pupienok, ktorý ma vábil tajomstvom zatvorennej dúžinky, jednej noci, keď studený svit mesiaca mútial biele hmly pod oblohou a teplá vlaha zodvihovala kyprú zem, rozpukol sa, zalial hustým mliečim, aby mu ranná rosa neuškodila, a začal kvitnúť. Nik ho neokopával, ani mu nerobil chládok, keď pripekalo poludňajšie slnce. S oblohy

šúšťaly sa naň dažde. Niekoľko tiché, teplé, výdatné na vlahu, lebo zem po nich puchla a slnce voňalo, zavše aj divé a studené, premiešané ľadovcom. Dravé prúdy vôd po nich zurčaly, podmývaly pôdu, shromažďovaly sa pod zemou, temne a hrozivo hučaly, vydúvaly celé kopce, robily vápy, keď sa vyrútily s rykom na povrch, strhúvaly a smývaly živnú prst so skál, pretrhúvaly korienky, lámaly listy, obíjaly kvet. Ale potom prišly zasa široké dni s veľkým slncom na oblohe. Včely sa rojily, zakladaly plásty v dutých stromoch i pod machom, lebo sa už nebály prívalu, množstvo hmyzu vyletúvalo každé ráno do mútneho prúdu mladých lúčov. Kým obloha sálala teplotu, vody vymákaly z pôdy. Na prielohoch zapúšťaly sa dotuha ďateliny, aj na medziach šibala tráva. Spreťhané korienky sa pospájaly, rany zacelely, listy povstaly, nové puky sa nalialy, nocami učila sa šumieť mladá bučina. Ľahučký vetrík pohládzal listy. Riedka smola tuho rozvoniavala, a keď vtáctvo v ihlici utichlo, povyletúvaly z trávy svätojánske mušky a blúdily ticho pod hviezdami. Vtedy sa aj jej prehlbovaly oči, potmavievalo oboče, dvíhalo čelo, hustly vlasy a zabronievaly ústa. Prežívala svoje premeny medzi mladinou ticho, osamote a v úzkosti, ako prežívajú krehké srnčatá. Nikto nestál pri nej, keď horúca vlna dozrievania vyčrpla sa jej na prsia a náhle v stíchnutí živlov začula divé bubnovanie vlastnej krvi. Sama sa započúvala do tohto nového zvuku a blúdila s ním nevyšliapánymi chodníkmi, rúbaňami, kade tuho zaváňala biela kukučka. V čečine šuchotali tajomne vtáci. Videla hru veveričiek, sledovala blúdenie srnčích párov, počula nad ránom túžobné tokanie hlucháňa. Biele motýle sa pred ňou snúbili na kvetoch, ale počula aj smrteľný chrapot jeleňa, keď na konci svojej krvavej stopy klesol vysilený do trávy, a videla i to, ako sa medveď hádže na ušťvanú jalovicu, trhá jej z bokov mäso a líže pachtivo horúcu krv, čo steká v strúžkach lyskavou srsťou. Boly to pre dieťa isto krušné chvíle. Istotne nejedna noc, tajomná s hlbokým dychom, čierna a búrlivá s desným rykotom, prevalila sa nad jej vytreštenými očami, kým našla odpoveď na všetky mučivé otázky, ktoré jej vírily hlavou. Sama rástla, sama sa i rozvíjala, preto teraz tak silne voňala.

— Zuna je čistá ako divá ľalia, — volal som nakoniec sám do všetkých strán a hnal som Eguša bez oddychu, vyspevujúc každú pieseň, ktorá mi vošla do hrdla a hral som sa priamo so slncom, lapal som mušky, naháňal po hore mladé líšky, vábil srnce, vyhľadával som vtáčie hniedza, spočítával dychtivo v ruke strakaté vajíčka, ako by sa mi nebodaj omladzovala krv a s ňou vracala i chlapčenská náruživosť.

---

Večer som sa pod vodopádom v úplaze vydrel pieskom, vyčliapal ľadovou vodou a vyutieral mäkkým jahodniakom, aby som mal i telo ľahšie.

Na oblohe sa už boly všetky hviezdy vysypaly a ja som pritvoril dvere na chatrči, aby nebolo cítiť tak noc, ktorá aj uprostred leta býva na holiach chladná.

Vonku zanikaly hlasy. Voľakde vyvolával honelník tenuškým hlasom ovce do strungy. Občas začavčalo šteňa a zatreportal na plecháči junec. Plecháč bol veľký a práve na tej strane puknutý, kde udieralo srdce. Zprvu sa ozýval pravidelne a vytrvale. Neskoršie slabšie a zriedkavejšie. Možno si hovádo ľahlo do konštiváru, hlavu zvrátilo nabok, aby si dychom ohrievalo slabiny, a len vtedy zatrepal, keď ušami odhŕňalo dotieravé komáre od očí. Nakoniec i tento zvuk ustal. Bola už noc, tichá, pokojná ani hlboká kamenná studňa, osrubená naprostred priestranného dvora, s tmavou stojatou vodou.

Vtáci naposledy si rozčuchrávali perie pod bruškom. Potom si upravili krídelká, spustili hrvoľky, zamkli zobáčiky a zatisli tuho očká. Dravá zver stíchla po brlohoch, statok zhlboka vyfúkol horúcu paru na mladú rosu, po salašoch zatíckly gajdy, valasi pospali, na ohniskách sa rozpadávaly posledné hlavne, ovce zaťahly do košiarov a psi nastrčili uši.

V chatrči bola príjemnejšia tma. V sporáčiku praskal oheň. Teplé svetlá vystrekovaly zo škár liatinu a veselo trepotaly na povalone a po stenách. Suché drevo hrád od nich zažiarilo, rozvonjavavalo a začalo hriať.

Ležal som už na priči. Vzdialené šumenie ma uspávalo. Rozohriate prítmie mi zatláčalo mihalnice. Pomaly som zabúdal na svet a na seba, ale náhle upozornilo ma ľavé ucho, že sa na jeho strane niečo deje. Najskorej sa tam silnejší prúd vetra otrel o roh, ale znelo to tak, ako by sa voľakde začínalo tiché vírenie, ako by niekto vchádzal do ustálenej vody a opatrne kráčal smerom ku mne. Voda stúpala, nepokojné vlnky člupkaly mi okolo hlavy, vnikly mi do ušú. Niekto stál už nedaleko mňa a svojím rozhodným pohybom búril noc. Súčasne voľakto iný, čo stál už pripravený na druhej strane, priložil pod strechu sochor, zavážil, až v celej väzbe zaprašalo, aby mu urobil priechod. A keď som sa celkom prebral, videl som prichádzajúcu.

Schádzala ku mne s oblohy v spievode dvoch jagavých hviezd. Hviezdy boli zelené a ona biela. Hviezdy boli malé a ona bola veľká. Svojím telom zaplnila celú nebeskú klenbu, ale sniesla sa tíska ako vták. Kadiaľ prechádzala, trúsila svetlo. Vyzeralo to tak, ako by niekto niesol pred sebou lampu. Ale ona si priniesla aj vônu, preto tamhore podobala sa slnku a tudolu višňovému štepu. Vlasy mala spletené a upravené okolo hlavy do hrubého venca, ozdobeného kalichmi dvej ľalie. Dva jej svietily nad čelom a dva visely miesto náušníc popri škraniach. Pokým sa vznášala, oči i líca jej žiarili, keď si prisadla ku mne, obelela a schladla ako nevesta, ktorej spustili riasnatý závoj na tvár a ktorú vykropili svätenou vodou. Složila si ľažké ruky do lona a povedala:

— Celý deň som počúvala spievať tvoju radosť. Hory iba tou piesňou žily a mne bolo veselo, ale keď si večerom prestal, chmúrna tieseň zaťahla na dolinu a mne bolo tam smutno.

Zprvu som nechápal. Mal som slabú vieri, lebo som si povedal: Never, či nebadáš, že má neskutočné telo? Iba zo svetla. Nieto príčiny jej veriť. Nemá opodstatnenia. Celý jej zjav vystúpil iba z teba, kde sa už dávno vytvoril v rovnakých okolnostiach. Vedľa si ešte napoludnie povedal: príde s dnešnou nocou, keď hory zašumia, ozvú sa jej kroky vodou, potom zapraští väzba a roztvorí sa povalina. Sto ráz sme skúšali poriadok týchto zvukov, aby sme si ich zapamä-

tali, aby nezlyhaly, sto ráz sa nám ona zjavila v takejto istej podobe i v tomto prostredí, len sa rozpamäťaj a priznaj. Ale ona povedala: Počula som spievať tvoju radosť. Pomedzi pootvorené pery vypúšťala pomaly slovko za slovkom, jej sladký dych dotýkal sa priamo mojich úst, ako by ma bozkávala, a bolo to ako tuhé víno, ako plné poháre jagavého vína, ktoré prikladáme v roztúžení na smädné ústa, ochutnávame prostriedkom jazyka na zadnom mäkkom ďasne, ktoré púšťame dolu hrdlom, zpočiatku po troške s dlhšími prestávkami, potom rýchlejšie a nakoniec v nepretržitom hladkom prúde, ktoré vniká do žil, rozplameňuje krv a ktoré cítime potom v údoch ako slabú lenivosť, v bokoch ako stúpajúcemu horúčku, v prsiach ako mocnú túžbu a v hlave ako šialenosť. Preto som sa vzchopil a premohol tieseň. Naplnil som sa rýchle čerstvejšími silami. Na oči lialo sa mi presvedčivejšie svetlo, do ušú vnikaly mi určitejšie zvuky, videl a počul som nový jasnejší a obsažnejší svet, nové predmety, chápal som ich hlbšie, obsažnejšie, ako by sa mi začala zrenička čistiť.

— Naozaj si to ty, tvoje oči, tvoje ústa, tvoje hrdlo, môžem sa fa dotknúť?

Naozaj. Bolo mi dovolené všetko. Sedela nehybne predo mnou, s nohami pohodlne složenými pod seba. Prehnutá linaj jej nahých ramien opierala sa laktami o vystupujúcu oblinu rovných stehien a vplývala do priehlbiny tichého lona, ako by odtiaľ brala osviežujúcu vlahu a teplotu. Rubáš sa jej vpredu trochu vykasal, bolo vidieť odhalené koleno pravej a spodnú čiastku s členkom a prstami ľavej nohy. Pozerala na mňa otvorenými očami a čakala ma so svojimi vysokými bokmi, so svojimi šmykľavými plecami, s celou svojou hladkosťou a teplotou, čakala ma pokojne, ako očakáva laň pod kŕuchom, zapáleným októbrovým slncom, na splnenie svojej túžby. Bolo ako veľké jablko, odpadnuté do jesennej rosy. Sama bola svieža, ale okolo nej tuhlo svetlo. Hviezdy sa jagaly a nebesá zvonily. Telo mala teplé a ľažké ako cesto. Voňala trochu zaparenou mládzou, trochu feniklom a trochu cimetovou múčkou. Boly to tri samostatné vône, ktoré sa stretaly iba na mojom čuchu, na mojej

sliznici uprostred nosa, a práve preto boli prenikavé a pálčivé. Rozochvievaly moje smysly, pripomínaly mi jej prsia, bielučké a krehké, napružené mladosťou, s hrotmi tvrdými a pohyblivými ani guľôčky brusníc, jej hlboké boky s jemnou kožkou, jej vypukliny ramien i nôh, jej poddajné vlasy, bubnovanie krvi v sluchách a na krku, navlnuté pery, tvrdý chrup, pálčivosť úst a všetku tú rozkoš, čo bola utajená v jej zdanlivo pokojnom tele. A bolo to tak, ako by som ležal v sedielku Veľkého zvona horeznačky, hľadel do teplej oblohy nado mnou, ktorej sa môžem dotknúť čelom, ústami i šírkou svojej hrude, lebo previsuje ku mne nadol, a uvažoval: Je velebná i preto, že krásli môj obzor a vždy uprostred nej prevaļuje sa nepokojná slnečná guľa so svojou nevyčerpateľnou teplotou, ale najmä preto, že nosí život a v čas potreby napája smädné ústa zeme. A hľa, mne je dovolené napiť sa priam z nej. A hned, ako by som sbehol žiadostivými očami na dolinu s mäkkými tieňmi hôr a so svetlými fliačkami polí, kde sa odlišujú svetlom i farbou jednotlivé hony, ako sú podelené medzi gazdami a vraveli: Nuž, môžem byť i tam, kde je cez deň i v noci sparno, kde zem páchnie plodnosťou, všetkým som i ja presiaknutý, lebo i vo mne prúdi život, ktorý je najväčším zázrakom Stvoriteľa.

— Čakal som ťa, — povedal som.

Mala teraz veľké vysvetnené oči ako jazerá, po ktorých sa rozlieva luna. Pripínala ich na mňa a hľadela preplnenou dušou. Cítil som, ako mi tento pohľad rozširuje žily a rozputnáva telo. Hruď sa mi rozpínala a do ramien mi pribúdalo súl. Mohol som si ju vziať. Bola mi na dosah rúk. Ale ja som nechcel porušiť jej krásu skôr, kým sa nepresvedčím, že mi neprináleží len telom, ale aj srdcom, preto som povedal:

— Ešte nezničím tejto noci tvoj kvet.

A potom som vravel:

— Láska má takú hodnotu, akú jej my dávame. U zvierat je preto taká všedná, že sa jej zmocňujú iba žiadosťou svojho tela. Ale my ju musíme prijímať aj srdcom, aby nás obsiahla oboch s ce-

lým našim životom, s celým naším obopolným svetom i časom. Nič nemôžeme brať zo seba a klásť mimo nej, lebo tým by sa znehodnocovala, vyprazdňovala a raz by sme ju našli vyrabovanú a pustú. Bolo by nám v nej chladno a obviňovali by sme sa preto navzájom z hriechu. Ľudia putujú celými desafročiami za jediným dňikom svojho času, prebehnú sedem krajín za malým kútikom svojho sveta, roky sa prehrabúvajú v popole svojho života, aby našli a roznietili iskierku, na ktorú vo svojom náhlení pozabudli, lebo láska je náročná: chce od človeka všetko, a kto jej nič nedá, nemôže od nej ani nič brať. Pomysli si len, že sme boli dlho od seba odlúčení. Keby sme teraz ten čas preklenuli mostom jedinej noci, stratili by sme hodný kus života. Bola by to štrbina, ktorá by sa nedala ničím zaplátať. Možno by nám spôsobila mnoho nepríjemností. Preto bude lepšie, keď sa ešte teraz vrátime a začneme tam, kde sme sa rozlúčili. Len sa rozpamätaj: bolo to na lúkach niže mlyna. Ty si ma odprevádzala. Bolo nám obom smutno. Ale teraz sa budeme navzájom tešíť, lebo sa viac nerozídeme. Budeme sa navzájom prebíjať k sebe. Možno to bude dlhá cesta, ale nech, tým lepšie, pôjdeme spolu a budeme sa spravovať vlastnou vôľou. Niekde pobehneme, niekde sa pristavíme. Nemusíme sa ponáhľať. Nič nám nemôže ujsť. Čo neochutnáme dnes, necháme si nazajtra. Budeme ako na hodoch, sami pri dlhom a bohatoh prestretom stole. Každý deň načneme inú misu s inými jedlami a najväčšiu s najsladším obsahom necháme si nakoniec. Zatiaľ skúsime všetky chute, aby sme mohli potom bohatstvo čím plnšie priať. Dnes sa uspojme tým, že sedíme na kraji toho dlhého stola a vidíme pred sebou celú hostinu, celú bohatú sýtosť nášho šťastia.

Počúvala ma a myslím, že ma i rozumela.

— Hľa, — povedal som, — ponechávam ti tvoju čistotu, ale ta nezavrhujem. Môžeš u mňa zostať, ba môžeš so mnou už vždy prebývať. Tu vedľa mojej posteľe máš svoju posteľ, ale ponechávam ti slobodu, aby si mohla byť ešte dievčaťom, usmievavým, veselým, akým si bývala voľakedy. Nebude to dlho, len niekoľko týždňov, ale je to potrebné pre naše šťastie.

Poslúchla ma. Pokorne sa odtiahla odo mňa a schúlila sa do kotúčka.

Bola pokorná a krotká. Dala sa poukrývať kepeňom a nepriekla ani slova. Ležala s primknutými ústami.

Ja som sa vystrel vedľa nej, a kým zaspala, hľadel som jej do očí, aby mi jej zjav vošiel i do sna.

Vonku zatiaľ vyšiel mesiac a noc stuhla. Bola ani priehľadný tenký ľad na potoku a mesačné svetlo ani kryštalový srieň na tomto ľade. Svetlo vniklo otvorom na povaline i dovnútra. Ľahlo si medzi nás, roztaholo sa bledým pásom po dĺžke celej priče a stúpalо hore k otvoru a potom ďalej až k hviezdam ako hladká stena.

Vtedy som ju už nevidel, ale počul som jej srdce.

Vravelo:

— Si tam?

— Som na tejto strane, — odpovedalo moje srdce.

— Lebo ťa nerozoznávam, si tak ďaleko odo mňa, že sa mi zdá, ako by sme boli vzdialení celé storocie.

— To je klam. Sme celkom blízko pri sebe a stena nám nerobí prekážku. Môžeme prechádzasť ňou bez námahy.

— Nezdá sa mi. Stáli sme na rovnej ceste a teraz sa tá cesta medzi nami prelomila, letíme dolu každý po inej strane a vzdialujeme sa.

— Áno, cesta sa zlomila, ale my padáme k sebe.

— Rozplývať sa mi pred očami do hmly.

— Nasledujem ťa.

— Klop, klop!

— Klop!

## VII.

Ráno ma vyrušily nepokojné svetielka. Pchaly sa škárami medzi dosky, alebo prudko vystrekovaly z okrúhlych otvorov, od kiaľ boly povypadávaly hrčky. Mýlily ma svojimi nezvyčajnými

tvarmi i mihotom, kým sa mi oči poriadne neprečistily raňajším povetrim, lebo niektoré sa tak podobaly žltým ružiam, čo podjeseň vytŕčajú strapaté hlávky zpoza plotov, a iné zas tak stekajúcim kvapôčkam horúcej a fríkajúcej smoly, že som hneď nevedel, či ležím naozaj voľakde v záhrade a či v horiacom pni. Bolo ich na stá, najmä na poludňajšej strane, okrúhlych, podlhovastých, tenuškých ako ihla, i hrubších, ustálených, ale aj pohyblivých a poskakujúcich. Miestami presvetľovaly aj žltkastú drevinu dosák a medisté šero pod povalou zapletaly do hustnúcej sieťoviny lúčov. Vo voľfaktorom kúte bzučala včela. Najskorej sa vkízla za lúčom dovnútra a nemohla sa vymotať, lebo oči jej oslepovalo prudké svetlo. Už vo sне som počúval jej vyspevovanie. Ak letela proti prievanu, bolo prenikavejšie, ak vošla do záchyle, oslablo. Ono ma vlastne priviedlo k vedomiu a potom pripomínaло, že vonku rozkvitá nový deň. Iste som mal hlboký spánok, lebo i v hlave, na prsiach a v údoch tlačila ma ťarcha, ako by som bol prinajmenej obložený centovými skalami. No sotva sa mi podarilo spretŕhať posledné sny a priučiť oči na menivé svetlú, náhľivo a pohotove pozrel som do kútika ku stene, kde mala ležať ona. Ešte ma pamäť miatla. Prenikavý lesk jej očí vynáral sa zreteľne z tmy, ale keď som dlhšie hľadel, v kúte nebolo nikoho, len starý kepeň tam bol pohodený a sošúlaný, ktorý som však i ja mohol v spánku strhnúť so seba, odkopnúť a pokrčiť. Ba ani stopy po druhom ležovisku som nevypozoroval.

Och, to mi nešlo do hlavy. Vedľ celkom iste v noci bola tam, díval som sa na ňu. Tuto cez postriedok bol pás mesačného svetla, ktorý nás predeloval, ale ja som mohol načiahanuť ruku, lebo tá priehrada nebola z nejakej pevnej hmoty, svetlo sa podávalo, prekrojilo i ruku, no bezbolestne, a bol som za stenou na tej druhej strane, kde bola ona. Držali sme sa za ruky. Celkom tak bolo, ako vravím, držali sme sa za ruky a ja som mohol cítiť, ako ju občas zalieva vár. Bože môj, ako je možné, že ju nemôžem teraz vidieť. Prekvapený uvedomoval som si znova celé zjavenie a, napodiv, každá podrobnosť z neho uchovala sa mi v pamäti a tak živo a bez-

prostredne pôsobila na mňa, že nebolo potrebné shľadávať a nadvázovať popretíhané vlákna, vymýšľať zabudnuté čiastky, aby sa po-vypĺňaly medzery, ak to robievame, keď sa chceme rozpamätať na priebeh niektorého zaujímavého sna.

Znova, ako by sa obraz opakoval, zažiarila jej tvár, ošľahnutá tichým bleskom, a mohol som zreteľne vidieť vysoké čelo s načuchranými chípkami vlasov, čo padaly na sluchy, tmavé zreničky pod obočím, nos, ústa, okrúhlu bradu a vyplnené líca ako v tej chvíli, keď schádzala shora ku mne v sprievode dvoch tancujúcich hviezd. Znova som badal tlkot jej nepokojného srdca, ako by som mal ešte vždy jej ruku vo svojej. Toto a ešte všeličo iné nástojčivo doliehalo na mňa a presviedčalo ma, že pri mne naozaj bola. Pravdaže, nadúvala sa vtedy okolo mňa noc, tma, a tá rada premieňa a oživuje predmety. Ak ich úplne nerozčuchre a neprehltne, zahadzuje na ne tmavé odedze, ušúťa im nohy, ruky, prilepí hlavu, dáva im podobu ľudí, ktorých práve v ten čas čakáme alebo hľadáme. No ja som nechcel uveriť, že by aj mňa bola po celý čas šialila, radšej som sa pustil do prehľadávania koliby, či reku niekde na svitaní nevyšla.

Dvere držala zvnútra ťažká závora. Sám som ju večer zakvačoval a nebola pohýbaná, aj okenica bola pevne zapadnutá do rámu. Tade nemohla odísť.

Stál som bezradný a načúval, či sa niečo za stenami nepohýbe, či odnebiať zas neslietne a nezjaví sa. Bolo počuť pukanie v doskách a v hradáčoch, azda pukla väzba tuhore, ako sa o ňu opieralo mladé slnko, ale nikde šum a kroky, ktoré by nasvedčovaly tomu, že sa vracia. No potom mi sišlo na um, že v noci prichádzala shora: najprv sa mi nad hlavou ukázal pruh oblohy s trblietavými hviezdami, i prieval ma odtiaľ zavalil, a to nebolo možné, keby sa povalina nebola v niektorom mieste otvorila. Azda budú niekde dosky pohýbané.

A naozaj bolo tak. Sotva som ruku mocnejšie oprel o povalinu nad pričou, rozvalily sa dve širšie dosky na obe strany a rozovrel sa mi nad hlavou otvor, kade sa mohla poťahky prešmyknúť osoba.

Záplava ligotavého svetla sa vyčrpla na mňa prudko tadiaľ, ako by som bol preboril dno bočky, kde sa sbieralo tekuté zlato. Chvíľu som nevidel nič. Ten dravý príval pripravil ma na čas o zrak. Zdalo sa mi, že mám na očiach okuliare, v ktorých sa topia sklá. Hladušká teplota stekala mi po lícach, zalievala celú tvár i hrdlo ako prúd horiacich sŕz, nuž mysel som, že pläčem, lebo veru radostný pláč pokladal som vtedy za najpríhodnejší prejav svojho pohnutia. Podaktoré žeravé kvapôčky prepálily mi i kožu na tele, vnikly do krvi, kotúľaly sa po žilách a zvonily. Ach, vari som celý horel. Chytilo sa mi srdce a plameňmi, čo ma bozkávaly náruživo zvnútra i zvonku, prenikala do mňa neskonalá radosť, zasiahla dušu a rozprskla sa tam ani zápalka, pohodená do tmy, lebo v tej chvíli som svätošváte veril, že Zuna bola v noci pri mne, a verím to ešte i dnes, hoci pochybovačný rozum by namietal proti tomu všeličo, ba prichodí mi veriť aj to, že sostúpila ku mne priam zpomedzi hviezd, veď či ma často voľakedy nepresviedčala, že mnohých ľudí, najmä zaľúbené dievčatá, prehltáva a vynáša dúha po daždi až ku hviezdam, kde blúdia, kým nezočia niekde na zemi svojho milého, ku ktorému ich potom láska za jasnej noci privádza. Keď mi to rozprávala, bol som malý a mysel som si, že láska je dobrá vília, ktorá privádza dievčatá ku chlapcom, aby ich oblúdila hrami, ale i teraz verím, že láska, keď chce priviesť k sebe dvoch ľudí, neprekonáva polahky len tie svety, čo bývajú predelené diaľkami, morami a povetrim, ale i tie, čo predeľuje smrť.

Zdržala sa pri mne do svitania. Dlhšie sa jej ani nepatrilo, zlé jazyky by ju napádaly, a vari aj preto sa sponáhľala na dolinu, že ráno musí opatriť domácnosť a slepého otca. Pravdepodobne sa chcela so mnou aj rozlúčiť, no ja som mal hlboký spánok, nechcela ma budiť. Hej veru.

Pochybnosti sa zo mňa razom rozpŕchly a hned' mi bola i koliba prinízka, tiesnívá a dusná: povala páchlá starou sadzou, steny črvotočinou a kúty blšími brlohmi. Cnelo sa mi za širokánskymi priestormi a za dúškom čerstvého povetria, preto som sa prevliekol otvorom hore na strechu, ale najradšej bol by som sa vyšvihol ako

kameň z praku a letel vypäťm oblúkom ponad rozložené hory, vypučené vrchy a priľahnuté doliny, lebo i ťahkosť mi nadnášala telo, i sila mi napružovala svaly.

— Ha, hóó, — zavolal som mocne pomedzi dlane, keď som stál nad poľanou, aby aspoň môj hlas zaletel na miesto, kde ma ťahala túžba.

— Ha, hóó, ha, hóó, ha, hóó, — vracalo sa ku mne so všetkých strán, ako by všade nad úvraťami stáli chlapi s priloženými dlaňami na ústach a volali plnými hrdlami, vydráždení takou istou neskrotnou a jarou silou.

— Ha, hóó, — zaliehalo mi potom ešte dlho na uši, a keď už všetky hory stíchly, priniesol mi vietor, čo podúval slabo hore od Prietržín, jej odpoved.

Jaj, čiže bolo utešené ráno.

Povetrie sa dalo piť miesto mlieka. Tieko pomaly v rovných pruhoch po holiach a úplazoch. Pri skaliskách bolo badať slabé vlnenie, ale to zaraz prihládzal vietor. Na doline ukladaly sa vrstvy dúhových farieb. Spodnú podložku malý tmavšiu a mútnejšiu, lebo tam najskôr biele výparы rozpúšťaly i navlhnutú zem, husté šťavy koreňov, voňavé olejčeky kvetov. Prieľad však neboli pozastieraný, ba zdalo sa, že farebné vrstvy premaľovaly všetky predmety, alebo aspoň sotrely s nich prach predošlého dňa a pavučiny predošej noci, lebo či si hľadel na zástupy stromov, či na fliačky kosodreviny, priľahnutej k úbočiu, čo sa zdaly ani odpočívajúce kŕdle čiernych oviec, alebo na pusté polia šedivkastých skál, či na previsnuté bralá, osamelé, škvurnité balvany s obnaženými a sklonenými hlavami, podobné putujúcim mnichom, všetko vystupovalo z diaľav, priskakovalo k tebe a bolo také zreteľné vo všetkých podrobnostiach a čistunké, ako by sa bolo prečíšťalo v pramene a ponatieralo odvarkami najtuhších bylín a korenkov, alebo ako by si bolo na tento deň oblieklo nové, vypraté šaty. Najspodnejšie hlbiny zdaly sa prichlopené sklenými tabuľami, lebo na ne zaťahýnaly ešte ťažké tiene, no i ta zabehly bez namáhania oči a nespozorovaly len krúženie čiernych vtákov, ale i chve-

nie striebリスト的 pavučín, rozvešaných po krúžikoch mladej rakytiny, baziny a malinčia, brnkanie belaskavých, pozlátených a všeli-jako fíkaných chrobáčikov, oceľových mých, drobných motýlikov, ba i prskanie poskakujúcich bystrín. Nadol, kde len oko mohlo doskočiť, brnely sa hory, tmavozené od samej svrčiny, husté a roz-liate do šírov ako more, čo sa bolo práve na stranách zodvihlo do dvoch strmých vín. Len tu a tam sa vynáraly trochu svetlejšie koruny listnatých stromov. Keď to boli horské lipy, pokolembávaly sa ani venčeky, čo vari popúšťaly dievky na vodu za jarných prívalov, ak to boli vysoké osiky alebo brezy, podobaly sa kúpajúcim sa ženám s bielymi telami a s rozpustenými vlasmi. Málokde bolo badať skrytú polianku alebo rúbanisko. Vysoko nad hory do polkruhu, ako stolo-vanie vznešených hodnostárov, dvíhaly sa vrchy. Och, podajedny boli už úctyhodní starci. Skláňaly unavené hlavy, lysé na temene a pri škraniach šedivasté, alebo tuho o voľačom rozmýšľali, alebo v hlbokom rozjímaní žiadali si osvietenie rozumov pred dôležitým rozhodnutím. Tie vzpriamené, s vystrčenými holými grúňmi, kde sa trblietaly strakaté venčeky skalísk ani kovové metále, kycôčky re-faze a iné odznaky rytierskej hodnosti na vypätom hrudníku, ne-mohly sa im vyrovnať dôstojnosťou a múdrostou, hoci nadutostou mohly prevýšiť samého vládca svetov. Podaktoré maly kardinálske čiapočky z jednoduchého lišajníka, iné len venčeky z kosodreviny, ako mávajú skromní otcovia chudobných františkánov, iné zas zúb-kované korunky, poprepletané ovisnutými retiazkami z drobného kamenčia. Niektoré maly na končiaroch celé veže, miestami sliate, inde členené ako fažké prilby, vytiesané priam zo žuly. A medzi nimi najvyššie trónil Veľký zvon. Bol označený vysokou mitrou s dvoma zlatými rohmi, z ktorých sršaly zelenkavé blesky, lebo na ich ostrých hranách štiepal sa mnoho lúčov.

Ach, bol som proti nim malý zemský červiček. A ako som tak medzi nimi stál, hraly vo mne všelijaké city. Hned ma schytávala hrôza a prichodilo mi tvárou padnúť na zem, čelom udierať o skaly a korif sa, no súčasne brala ma pod ochranu povznášajúca láskavosť a veleba, čo sa skláňala s výšin dolu a hľadela na všetko stvorenie

zblízka bielym, čistučkým a nevinným zrakom, lebo od vekov napájala sa priam z nebeských prameňov božou milosťou.

Nad dolinu vystupovalo slnce. Bolo biele ako najžeravejší uhlík, len jeho okrajom sa triasla tenušká belaskavá obruč. Podobalo sa holubici svätého Ducha, ktorá rozprestiera posvätenie nad celý svet, sosiela požehnanie všetkému, čo vstalo práve z lože a vzdávalo Stvoriteľovi vďaku za udržovanie.

Neodvážil som sa pozrieť naň. Nestačilo sa ešte zahaliť parami, nuž vypaľovalo nemilosrdne oči. Radšej som sledoval preletovanie lúčov predo mnou. Bolo to ľahšie a príjemnejšie. Mihaly sa ako dlhé ihlice. Na hrotoch niesly ligotavé kvapôčky horiaceho zlata alebo živej vody a na koncoch sa chvely. Kde dopadly, tam naskutku vyšľahly drobnušké plamienky, ktoré napodiv ničomu neuškodily, lebo čokoľvek zasiahly, nezotlelo na uhlík, lež zabrnelo sa živšími farbami, zdvihlo, navidomoči rástlo, pohybovalo sa, napĺňalo povetrie horúcim prachom, ako by bola vošla doň tvorivá sila.

V tú chvíľu začaly doletúvať i na poľanu podo mňa. Drobné plamienky ako množstvo malinkých ružovkastých háďat zamrvilo sa na zemi a potom sa plazilo rýchle nadol miernym svahom, metaly hybkými tielkami, poskakujúc s kríčka čučoriedia na iný kríček, s kvetu na kvet, všetkým ľahučko hýbajúc, ako by sa vietor slabo ošuchoval o zem. Nevídaná hra tu bola zmnožená a skrášlená aj tým, že na sklených lístočkoch čučoriedia čupely nepokojné kvapôčky rosy, ktoré nevydržaly také šteklenie a pichanie ostrých lúčov, a aj najslabší pohyb bol pre ne povážlivý, lebo malý hladké lôžko a samy boly starostlivovo vybrúsené a zaguľatené, nuž najprv sa v nich rozbryzglo blesky, zasvetili ani svätojánske chrobáčiky, a hoci na všetkých stranách stálo jasanie a žiarenie, ich svetlá boli najprenikavejšie, priam ako malé slnká; potom sa kotúľaly stebielkami k zemi, ale hned vyskakovaly zpäť na lístky, ako by ich niekto bol vystreľoval, prehŕňaly sa stále medzi blbotajúcimi plamienkami, pobehávaly sem-ta ako živé striebro, čím vznikalo perlenie, ktoré premieňalo polianku na nepokojnú hladinu zlatého jazera.

Teraz ma slnce prehrievalo shora i zdola. Popriliepal sa mi na telo a stekalo všadiaľ ani teplý med. Istotne i po mne prebehly ne-pokojné plamienky a na kožke medzi chípkami spôsobily čarovnú hru oživenia, lebo naraz vstúpil do mňa nepokoj, ako by sa mi pod kožou roje drobného hmyzu zamrvily, ako by som sa bol nalieval miazgou. Šaty sa mi staly nepríjemnými. Tiesnily ma vo všetkých švoch, boli hrubé, drsné, ľažko som znášal ich tlak na telo, a okrem toho neodolateľne ma ľahalo ponoriť sa do toho trblietania podo mnou, vytrepať sa v rose ako vták, ktorému prevlhlo a priťahlo v spánku perie, lebo musel som niečím prejaviť nesmiernu radosť.

Zahrkútal som šťastím ako holub, poshadzoval šaty, a hop, dva kotrmelce, a ešte jeden ponad pník, oblečený do zamatového kabátika, priam do rozpereného rebričia. Potom som sa poprevaľoval ani ryba s bielym bruškom a s hladkými dúhovými bokmi v kryštalonej vode nad strakatinou meniacu sa piesku a zostal som ležať na chrbte, prndko oddychujúc otvorenými ústami. Po ružovom tele behaly mi sem-ta perly, čo sa vari rozkotúľaly z pretrhnutého skvostu. Boli bielučké ako z ľadu. No súbežne s nimi pod presvie-tenou kožou kanálikmi žil kotúľaly sa iné, čo boli zas tuhočervené ako rubín. Oboje žiarili. Tie zvonku bielym a tie zvnútra červeným svetlom.

Okolo mňa hýbalo sa rebričie ako živé páperie. Malo plno voňavého tepla. Pomedzi drobné rebierka preosievalo slnce. Lúče sa už pretiahly ponad poľanu a vyhrávaly. Tichá muzika niesla sa oblohou, živila moju radosť v prsiach a nútila ma do spevu. A nebolo treba dlhého priberania sa, pieseň toho rána bolo tak ľahko vytvoriť, ako prevaliť kotrmelec na čučoredniaku. Melódia sama výčrplia sa mi z hrdla a vpletala do rozihaných lúčov.

Práve vtedy sa ozval odnekieľ i môj drozd, ktorý ma bol privítal piesňou už prvého rána na holiach. I jeho vari tá istá príčina ľahala do spevu, nuž spievali sme spolu, sväzovali veršiky do piesne o jednej radości. On ma poprednil, lebo bol skúsenejší:

— Čo sa vyrovňá mojej milej, ktorá mi dala spočinúť tejto noci

**vo vôňach svojho tela, povedz, vetrik, lebo ty prehŕňaš ihličie hôr,  
povedz, slnce, lebo ty hľadíš z výšin na zem, či vieš o niečom, —  
spieval.**

**A ja som hneď pridal:**

**— Nemôže sa vyrovnať nijaký kvet tohto sveta mojej milej, lebo  
láaska môjho srdca vyniesla ju nad polia i nad vrchy, aby nekvitla  
medzi šípkovými ružami, ani ružami skalnými, ale aby kvitla medzi  
hviezdami, kde sa stále trbliecu lúče božieho slnka.**

**A potom sme pokračovali:**

**Opatrne sa žeňte, včely, na pašu popri lôžku, kde odpočíva moja  
milá, lebo kým ste si vy cez noc zohrievaly brušká na súdkoch, na-  
plnených sladkým medom a snívaly o lipovom kvete s lastovičími  
krídelkami, zatiaľ ma moja milá pridájala láskou svojich prás a ko-  
runovala pocelmi svojich úst.**

**Stíšte trepotanie svojich krídel, červené krivonosky, ak ju zba-  
dáte nablízku pri sledení za rannou rosou tisinového ihličia, lebo  
ktoráže jedľa by mi dala balzam na dušu, ak by sa mala vyplašíť  
moja milá teraz, keď som ju našiel.**

**Dlhá zima mučila ma dlhými mrazmi, ale moje telo nekrahlo, ako  
krahly a ťadovateľy kôrky jasena a korucha, moja krv netuňla ako  
voda v prameňoch a v studienkach, bolo mi teplo i bez slnka, lebo  
ma prihrievala túžba po mojej milej, ktorá bola tak ďaleko, že ani  
mesiac nevedel doniesť o nej zvest.**

**Oj, dlho, veľmi dlho som vyčkával moju milú a clivel som  
samotou.**

**Čakal som ju s prvým vetrom, ktorý priletel s tej strany, kde ona  
zašla, a donášal jar. Vyzeral som ju medzi bielymi snežienkami,  
ktoré najprv zacengaly, keď dobehly na úbočie slabé lúče, kde zem  
bola veľmi smädná a povylizovala všetok sneh, ale neprichádzala  
a nespozoroval som ju.**

**Keď ozvena roznášala po doline kukučkin hlas a pišťanie slük  
prilákalo podperených poľovníkov do barín, kde žubrienky začaly  
pretrhávať perinky, lebo ich už ani v noci, ani cez deň nepotrebo-**

valy, vyvolával som ju, a sotva žlté a biele kvety porozkvitaly na lúkach, ponáhľal som sa k nim, stieral bosými nohami prvú rosu, hľadajúc moju milú medzi nimi, lež ani tam jej nebolo.

Oj, veľmi som clivel samotou, lebo odnokiaľ neprichádzala moja milá, ale keď zatíhol môj hlas, unavený márnym vyvolávaním, a keď mi hrud' rozdierala neutíšená túžba, vyplávala zo súmraku noci, slietla ku mne z otvorenej oblohy, lebo neskrývala sa medzi kvetmi, ale medzi hviezdami, nuž odtiaľ prišla.

Teraz sa mi vrátil hlas, prepĺňa mi hrdlo, lebo ma pojala nesmierna řúbosť.

Ach, teraz môžem zas spievať, ved' mi je nablízku a v mojom srdci rozvíja sa červený kvet lásky.

Ked' sa zodvihne slnko tak vysoko, že ho nedočiahne ani jeden končiar, i môj kvet bude rozvitý.

Vtedy ho odtrhnem a položím so zelenou chvojkou hruština na biele prsia mojej milej, aby sa stala mojou nevestou.

Povedzte, hviezdy, čo sa teraz skrývate za zlatou záclonou lúčov, ale čo v noci vystupujete na oblohu a nazeráte oknami do každého kaštieľa, ktorá princezná nosí na prsiach krajšiu brošňu, ako bude nosiť moja nevesta? Zjavte mi, ak poznáte.

Oj, nijaký skvost nemôže sa vyrovnať klenotu, akým bude ozdobená moja nevesta, lebo tento ukúva moje srdce z vlastnej krvi.

Nakoniec sme obaja zakončili dvoma trilkami, ale po stíchnutých holiach vinula sa ešte dlho melódia a mäkký vietor sprevádzal ju na slnečných strunách utešenou muzikou. Do nej prilievalo sa zvonenie oviec a zádumčivé prepletanie fujary. Ani oviec, ani valacha som nevidel. Oči mi vymývala obloha. No, podľa toho, ako sa zvonenie a fujarovanie prebíjalo a zas zanikalo, ľahko som uhádol, že kŕdeľ sa ženie naprieč voľfaktorou hoľou, ba aj to, kedy vystupuje na grúnik a kedy sa prehýba a zachádza do úplazu.

Bezpochyby na holiach sa začínať deň, keď priestor, nadol ovisnutý k doline a hore preklenutý nebesami, naplní sa rozličnými zvukmi zvierat, vtáctva, hmyzu, ľudí, ako aj vody, slca a vetra, keď

prevtieravý a samopašný shon sveta okolo teba nevybadáš ani felčiar-skym počúvadlom vyklopkávanie svojho srdca a šumenie vlastnej krvi.

Keby človek bol stromčekom, nuž v taký čas, keď všetko živé i neživé rozpráva o sebe a o Bohu, sedel by tichučko vo svojej ja-môčke na grúni, obklopený šepotajúcou šuvarou, a počúval by, po-čúval a neponosoval by sa na samotu, lebo od ľudí tudolu sotva by krajsie rozprávky počul ako od vetra, skál, lúčov a hôr, lež človekovi prináša deň starosti. Ach, jaj. Či je to len bieda. Chceš, či ne-chceš, musíš brúsiť hole, popresvedčať sa, či niektorý valašisko ne-pustil do siatiny, či v šlógoch sa robí, a kým obídeš grúne, slnce zanesie deň za Babu.

Ach, ako som závidel stromčekom. Čože sa však dalo robiť? Po-vinnosť ma volala. Čas pokročil, bolo sa treba schystať, preto som sa zodvihol zpomedzi rebričia a kráčal zvoľna poľanou k chatrči.

Tam bola drobná, učupená pod ozrutnou skalnou stenou, čo zahradzovala poľanu s hornej strany. Na stenu oprelo sa práve slnce. Nuž sotva som prišiel bližšie, chytilo sa mi telo od bieleho úpalu a zbíklo ani olejnatá fakľa. Dlžizné plamene začaly šľahať, plaziať a svíjať sa okolo, kým pod nohami cvendžaly posledné kvapôčky ros. Ako som ich srážal s lístkov, vyskakovaly až ku kolenám a potom sa skotúľaly dolu píšťalou k členkom.

Išiel som viac po pamäti. Oj, veď Pán Boh dal rybkám sklené záchlopky na oči, aby mohly hľadiť cez vodu, a ja som neboli taký opatrný, kráčal som tiež poblyskávajúcimi hlbinami. Biele more svetla siahalo vysoko надо mňa. Hladina sa nedala dosiahnuť rukami, možno bola pod samučkou oblohou, tam, kde sa na modrine voľačo marilo, ako by víry alebo kŕdle vtákov, čo striehnu na rybky. Ja som kráčal dnom. V očiach čľupkaly mi teplé vlnky. Prúdenie sa opieralo na mňa zpredu, pristavoval a rozdeľoval som ho na-spodku stehnami a hore prsami, pričom ľahučké podlievanie ob-lapovalo ma za boky a nadľahčovalo. Dýchal som povetrie, ale pil som i slnce, a tak moje telo nalievalo sa ani fľaša vínom. Najprv bolo ružové, potom sa však spriezračnelo, na každej oblinke sper-

čilo, prežiarilo a nakoniec z oblohy čľupo doň i slnce. Ach, veru neviem rozpovedať, ako sa to mohlo prihodiť. Bolo najprv vysoko v oblohe, spriadal v povetri dlhočizné lúče ani zlatý pavúk, a naráz plávalo vo mne. Či sa spustilo na lúči, či som ho prehltol s niektorým dúškom, naozaj neviem, len razom, ako som sa pokolembával pri kroku, aj ono sa pokolembalo, lebo bolo už vo mne. Menilo stále miesto. To kleslo ku kolenám, to zas vystúpilo ku hrdlu. To bolo preto, že sa mi krv polodžgávala pri chôdzi.

— Ach, nesiem v sebe slnce. Či to kedy svet slýchal, že by človek uniesol sluce? Ved' sa rozpráva, že je väčšie ako náš svet a že by sa vraj z človeka kvapôčka krvi nevycedila, ak by sa opovážil k nemu priblížiť. A predsa sa zpoľahky vošlo do mňa a neuškodilo mi.

Vravel som:

— Hľadteže len, zodvihнем ruku a sypú sa z nej lúče ako by som rozsieval pšenicu po roli.

Táto radosť však netrvala dlho, lebo ako som tak prechádzal pod jedľu, ktorá mi stála v ceste, slnce zo mňa vyskočilo a v mojom tele rozhostila sa tma. Sletela z výšok náhle a bola ťažká. Divné. So slnečnou guľou som išiel ťahko ani vták a bez nej každý úd ma začal lomiť.

— Jaj, treba sa sponáhľať ku svetlu, kde je život, lebo tmo vládne smrť, — uvedomoval som si v úzkosti, a nebola to len žiadosť môjho srdca, ale celého tela a každej jeho čiastky. Ešte dnes sa rozepamätávam, ako ma premklo neobyčajné náhlenie. Vari na mne každý vlások vyskočil, chcel sa odtrhnúť a utekať. Ani obzrieť sa mi nežiadalo, len čím skôr vybehnúť, ponoriť sa zas do teplého kúpeľa, ako by mi za päťami horelo, alebo ako by som vošiel na pôdu, ktorá sa borí. Viem, utekal som pred hrôzou, dnes mi však prichodí rozmýšľať, či tá hrôza pochádzala zo života alebo zo smrti.

— Čo by som si počal, keby odteraz slnko prebývalo len vo mne — sišlo mi na um v tú chvílu. — Ha, ha, ha, to sa nedá predvídať, ha, ha, ha, v noci by som sa musel stratiť niekde medzi hory, lebo svetlo by vo mne nevyhaslo a ľudia ho vtedy nepotrebujú. V ta-

kom prípade by trval vo mne večný deň. — Kým ma zabávala táto myšlienka, hľadel som na miesto, kde má stúpiť už moja noha. Rás-tol tam tuhozelený mach s množstvom drobnučkých bielych kvetov. Chystal som sa prežívať novú radosť, lež vtedy ozvalo sa mi za chrbtom divé zaerdžanie a zbesilý dupot kopýt, nuž pristavil som sa za kmeňom a ohliadal zpäť smerom hory.

Bolo to len malé zdržanie a dnes tomu ďakujem za svoj život. Kým som pil opojenie slnca, ani na um mi neprišlo, že by som mohol byť cieľom zbojníckych očí, striehnúcich v húšave. Nemal som potuchy, že sa ponáhľam do náručia smrti a že snrť chodí tak blízko vedľa života, ako blúdi tiež zároveň so svetlom.

Z hory vybehúval môj Eguš. Vo svojom šťastí bol som naň pozabudol. Hoci každé ráno sme sa navzájom shľadávali, vtedy mi vypadol úplne z pamäti, a on, chudák, v noci sa túlal horou, aby neplašil moje šťastie, ale neprestal ani bedliť nad mojím životom. Neviem, čím som si zaslúžil od neho takú oddanosť. Keď vyskočil na poľanu, vzopäl sa prednými nohami do výšky, ako by prinajmenej chcel preskočiť na druhý grúň, a súčasne ovalil ma i ostrý výstrel. Od neho otriasla sa mi hlava. Ostal som pribitý na mieste. V zmätku najprv som myslal, že strela rozštiepila úbohému koňovi hrudník, ale keď ma ohlušenie prechádzalo, uvedomoval som si traslavé skučanie, čo prebehlo vari len na tri prsty pred mojimi prsami a rozbryzglo sa ani sklený čriepok o skalnú stenu. Telo mi schladlo, lebo od náhleho preťaknutia muselo sa mi stísniť aj srdce. Opieral som sa o kmeň, ak by ma, reku, nohy náhodou neudržaly, a kým sa hory utišovaly, predieralo sa od hôľ kryštalovým povetrim pojné cenganie pasúcich sa oviec a radostné preberanie na fujare ako čurčanie potôčika, čo na jednom mieste vsiakol medzi skálne a za kopcom sa znova prebija na povrch a ligotavými strúžkami sa ponáhľa pomedzi okružliaky do svojho koryta.

— Ach, to sa mi vracia život, — rozpamätával som sa a hľadel vyjavene okolo seba, najmä na svetlo, vykrojené odo mňa tieňom jedle, kde sa mrvilo množstvo drobuškavých bielych kvetov, ktoré sa zdaly teraz poskakovať ako rozpaprčené mušky, čo by rady svoje

sosáčiky zavŕtaly do kožky. Mal som chuf trhaf ich po jednom a mliaždiť ich medzi nechtami, ako mliaždievame blchy, a chcel som i mach rozprpliť, i neočaté slnce odtiaľ zahnať, taká zlosť vo mne zovrela.

Rozrušené čuvy utíšil mi len teplý dych môjho konička, ktorý pribehol ku mne a vlhkou, mäkkou papuľkou oňuchával mi celé telo, lebo sa chcel presvedčiť, či z niektorého miesta nevymoká život.

— Neboj sa, Eguško, mrcha zelina nevyhynie, — šteklil som ho po chriapach. — Zostal som ešte s tebou, len sa budem odteraz pri tebe hanbiť, lebo neviem, či ti niekedy splatím takú veľkú službu.

Neviem, či ma rozumel. No vysmial sa mi na celú pořanu. Taký bol môj Eguš. Neskoršie som našiel pod skalnou stenou i guľku. Pochádzala z vojenskej pušky, a keď som sa s ňou náležite i poihral na dlani, medzi psicou i v kolibe na stole, keď som ju bedlivo po-prezeral, vyskúšal, do akej hlbky by ma bola prevŕtala, ktorá žilka by ju bola vypila, keď som ju už na dotknutie poznal medzi ostatnými vecami vo vrecku, zaniesol som ju ukázať aj Tavovi na Pálenice.

Ten sa s ňou dlho nezapodieval. Zamrmlal mrzuto, lebo sa musel pre takú pletku vyrušiť z práce, nadstavil guľku proti svetlu pred svoje škuľavé oko a vyhlásil, že guľka priletela z Poľska.

Vyvaľoval som nechápavo na neho oči, ako žiačik na rechtoru, kým som nadobudol i ja také presvedčenie.

— Vedľ môže mať pravdu, — dotvrdzoval som po chvíli, — v Poľsku sa teraz bojuje, nuž niektorá pochybená guľka zatúlala sa až sem.

— Hu, hu, hu, — zahučal spokojne na takú reč ryšavý Tavo.

## DRUHÁ ČASŤ

### I.

Nazdal som sa, že mi začala mladosť znova kvitnúť. Všetky dni a noci boli krásne. Prichádzaly ku mne vo zvyčajnom poriadku a kládly mi k nohám svoje bohaté dary. Bolo to celé opojenie, celý živý sen. Nevychádzal som temer z rozčarovania a úplne som zanedbal svoje povinnosti. Pastieri mali slobodu. Mohli sa so svojimi stádami rozísť po všetkých siatinách, nik im neprekážal. Ani do šlógu som nechodil.

Zuna bola zprvu uzavretá. Hľadievala na mňa vyjavene a placho. Ale neskôr stávala sa vľúdnejšou, ako by sa bola zobúdzala. Rada počúvala moje spomienky, i sama spomína, rozpamätávajúc sa na každú podrobnosť. Bolo príjemné hľadieť, ako pritom oživuje jej tvár, oči, čelo, ako sa celá premieňa, vyjavuje a vracia z toho neurčitého sveta tajov, kde ju bola samota vyhostila, do toho sveta, kde som stál ja.

Ráno sme sa obyčajne stretali pri starom mlyne. Ale máloktoľko by bolo stačilo osnovať cestu, ktorú sme potom do večera urobili.

Zuna sa nebála nijakého nebezpečenstva, lebo nepoznala strachu. Bola odvážna. Ľahko a bez jediného závratu, ako divá mačka, sliezala všetky strminy, temer holé skalné steny. Ako lasica sa pretahovala tiesňavinami a dierami, ako kamzík preskakovala prienosti. Nijaká prekážka ju nevedela zastaviť v ceste, ak si zaumienila niečo dosiahnuť. Bosá a prostovlasá predierala sa najväčšou chrapačou tmavých húštin a večer, keď si sadala niekde na poľanu a vkladala striebornú strunku do úst, aby vyspievala všetky dojmy, ktoré po grúňoch cez deň nasbierané, nebolo badať na nej únavy.

Za krátky čas posoznamovala ma so všetkými svojimi priateľmi, dobrodincami i chránencami zo zvieracej ríše. Privádzala ma priam k ich brlohom, hoci niekedy také podujatie vyžadovalo veľa trpezlivosti, námahy, ba niekedy bolo spojené i s nebezpečenstvom.

Za bystrými veveričkami s chlpatými chvostmi museli sme sa driapať vysoko na staré smreky, skákať s konára na konár, visieť aj hodinu medzi nebom a zemou, kým sme ich nahovorili, aby boly k nám prívetivejšie. Za dudkami bolo treba liezť do dutín búťlavých stromov, za hadími hniezdami doprostred skalných úšustov. Ale najľažsie bolo vyslediť mrzutého jazveca, jednak preto, že cez deň obyčajne sa motal starými suťoviskami pomedzi vysoké papradie, hľadajúc sladké korienky a medzi chrapačou smradlavé chrobáky, kde by ho nebol vyňuchal ani chrt, a najmä preto, že nemohol zniesť môj pach a vždy sa postavil proti nám v najužšom mieste svojej diery a zúrivo prskal, keď ma zbadal prikrádať sa kolenačky za Zunou, čo ako starostlivo by som si bol prv telo ponatieral horcovými korienkami, rozmliahanými v ovčom masle. Zuna preto tvrdila, že musím mať zlý dych.

Iba o jednom pomere sa mi nezmienila a tajila ho predo mnou aj potom, keď som ho objavil nečakane sám, sledujúc stopu samotárskeho vlka.

Na toto podivné zviera ma boli už niekoľko ráz upozorňovali chlapi zo šlógu, ale keďže ho spomínali vždy v spojitosti so šialencom z Kotliska, nebral som ich reči vážne a len potom ma zaujala jeho prítomnosť medzi vrchmi, keď som na močarisku zistil stopu jeho pazúrov.

Neskoršie mi nadbehol sám do cesty. Prebehúval podo mnou úplazom, a keď ma zbadal, bezočivo si ma premeral, ako by ma vyzýval na súboj. Túlal som sa vtedy hoľou bez cieľa, lebo už druhý deň som nenašiel Zunu doma, preto prišla mi vhod táto výzva. Hneď som nasledoval.

Stopa viedla pomedzi skalné útesy úzkym žľabom do Vlčích jám. Bolo to jedno z najpustejších miest medzi vrchmi. Podobalo sa preliačine. Ležalo stále v tôni vysokých brál a starých zmrzačených

jedlí, ktoré sa udržiavaly aj pred víchrami na výčnelkoch a v puklinách strmých skalných stien. Nad nimi krúzily často jastraby. Ľudia ich kolesili. Tvrdili, že sú plné jedovatých plazov a okrem vlkov že sa v nich zdržujú i ozrutné medvede. Myslel som si preto, že budem prvým človekom, čo vkročí na tie prekliate miesta, ale veľmi som sa zadivil, keď tudolu na rovienke som našiel Zunu, a najmä keď som ju videl v spoločnosti toho podivného zvieraťa, ktoré som presledoval. Obaja, deva i zviera, stáli proti sebe s blížiacimi očami v meravom očakávaní, ako by sa mali každú chvíľu na seba vrhnúť. Ale hneď som sa presvedčil, že ide iba o nevinnú hru, v ktorej Zuna má vedúcu a bezpečnú úlohu. Keď sa chcela priblížiť, zviera uskočilo, obeholo v polkruhu za ňu a vrtelo chvostom ako obyčajný krotký pes, a keď ho predsa dostihla a zvalila na zem, ovilo sa svojím telom okolo nej, vrčalo, cerilo zuby, občas aj myklo zúrivo hlavou, nadstavujúc papuľu, ako by ju chcelo chmatnúť do boka, ale vždy to bol iba pokus vyšmyknúť sa z jej objatia.

Hra pokračovala s kratšími prestávkami. Keď sa zviera oslobodilo a odbehlo na niekoľko krokov, deva chvíľu ležala, ako by rozmysľala o novom úskoku, potom sa pomaly plazila za ním a hádzala sa znova naň. No zápasy boli čoraz prudkejšie a divšie. Deva nadobúdala podchvíľou a sily, ako by sa bola plnila ošiaľom. Nedožičila už sebe a svojmu protivníkovi ani oddychu. Robila za ním dlhé, ale isté skoky, hnietla a škrtila ho celým telom, nohami, kolenami, rukami i hruďou. Hriva čiernych vlasov sa jej osievala v povetri, tvár jej blčala, cerila zuby a hrázla, naozaj hrázla. Nakoniec nadobudla úplnej prevahy. Stala sa besnou, divým prízrakom, ktorému nemohlo nič odolať. Dravec sa zachránil iba útekom, zanechávajúc ju vysilenú na machu v tráve.

Neopovážil som sa rušíť jej radosť z víťazstva. Trochu som azda závidel zvieraťu, ale viac nič. Veď sa dal celý prípad ľahko vysvetliť. Keď sa mohla Zuna priateľiť s jedovatými hadmi, prečo by sa nemohla aj s vlkom. Azda spolu rástli, alebo ho vypelichala. Nejedno zviera vďačilo jej za materskú lásku a opateru. Len to ma znepokojovalo, že toto priateľstvo predo mnou zapierala.

Potom ma na týždeň povinnosti od nej odlúčily.

Značkovala sa ochranná hora na druhej strane Baby. Bolo to pri najmenej pol dňa dobrej chôdze od Prielomu, a keďže robota neviazala sa na jedno miesto, bolo treba prechádzat s grúňa na grúň, nemohol som dochádzat na noclach do chatrče, tobôž nemohol som myslieť na schôdzky so Zunou pri mlyne, hoci som mal i koňa.

Spával som s chlapmi, ktorí mi boli pridelení na robota, hocikde pod holým nebom, obyčajne tam, kde nás zastihlo mrkanie, iba čo sme si vyhliadli hustejšieho smreka pre prípad dažďa, napochytre narúbali čečiny na podstlanie a ohradili ohnisko skalami, aby nám podovšvy na bagančiach nepopriháraly, keď pospíme. Ale mne ani vtedy nebolo clivo. Vedel som vychutnať aj samotu, lebo moje smysly boli preplnené vidinami.

Zuna bola aj tu stále pri mne, hocikedy a hocikde, či vo dne pri práci, či večer pri ohni, či v noci pod tichým blkotom hviezd, alebo ráno, keď ružové blesky presekúvaly zelené šero pod konármi.

Vo sne pribehla ku mne. Chytili sme sa za ruky a utekali na lúku za mlyn. Bola jar a my sme kráčali pomedzi biele zvonce, ohnivožlté kašičky, fialové i biele kukučky, červené cmukáče, cintarky, ohnivé fialky, kapčeky, vlhkú trávu, ktorá nás príjemne chladila nižie kolien. Mala ružové šatočky s čipkovaným golierikom. Slnko, ktoré práve vystúpilo nad hory, vsadilo jej do čela briliantovú korunku, preto sa podobala malej princezničke. Naprostred lučiny si kľakla predo mňa, lomila rukami a bedákala: — Och, Bože môj, kde sa tu berieš, kde ani vtáčik, ani letáčik nezaletí. — Tváričku mala poľakanú a vyjavenú, ako by sa prinajmenej na moju hlavu malý zrútiť nebesá. Ale ja som jej odpovedal pokojne a mužne, že som ju prišiel osloboodiť zo zakliatia. — Nešťastník, — skríkla, — či nevieš, že sa nachádzam v moci veľkého ducha týchto hôr. Teraz nie je doma. Odletel na svitaní na zlatý roh Veľkého zvona strážiť svoje stáda a vráti sa po západe slnka. Chod, odkiaľ si prišiel, a mňa zanechaj osudu, lebo keby ma nezastihol doma, dobehhol by nás aj na konci sveta a spálil svojím jedovatým dychom oboch na popol. — Neobávaj sa, — uspokojoval som ju. Poznám prostriedok, ako sa

staneme nezraniteľnými. Donesiem z Kotlíska vlčí koreň a tým sa natrieme, neuškodí nám ani oheň. — Zatlieskala od radosti rukami, že to tak dobre viem. Vyskočila, chytala ma okolo pása, tancovala so mnou, vrtela sa, výskajúc, kým som sa ja nepotočil a nespadol. Potom sa rozchichotala škodoradosťou a ušla mi do hory. Alebo sme sa utiahli do zadnej komory vo mlyne medzi veľké vrecia múky. Z dlážky vystupoval mocný hukot, ktorý v nás budil úžas, lebo otriasal celým staviskom a tak podivne premieňal nám hlas, že sme sa nazdávali, ako by v nás hovoril niekto iný. Za stenou som počul hovoriť svoju matku. Prívetivý a teplý zdal sa mi jej hlas. Zavše slabo pokašliavala. Poznával som ju chudučkú, zožltnutú od choroby a biedy, ale s jasnými a čistými očami. Shovárala sa v kuchyni s mlynárkou. Ich plynulý a pokojný rozhovor mi pripomínał zurčanie potôčika. Zvonku prenikal shon. Gazdovia sa naťahovali s vrecami zrna. Vozy hrkotaly na kameni. Sluhovia okrikovali statok, lebo bol netrpezlivý. Máva totiž vždy iné prianie ako človek, ktorý ho priaha. Ženy zo susedných dedín priniesly na chrbtoch trúby surového súkna na váľanie. Vrava ľudí tam na dvore s druhej strany miešala sa s člapotom vody a so zvučným a pravidelným vyklepkávaním mlynského kolesa za stenou s opačnej strany. My sme všetko počuli, každý hlas, každý krok, šum i stíšený šepot dvoch voľakov za múrom, ako by sme sedeli priam v srdci toho kamenného obra. Iba my sme boli skryti pred celým svetom. O nás nikto nevedel, čo robíme. — Koľko budeme mať detí, — pýtala sa ma tým podivným hlasom podzemia. Oboch nás pritom napĺňal nevysvetliteľný des. — Ach, to na mne nezáleží, — vravel som zajakavo. — Nuž a na kom by to malo záležať? — povedala. — Tak tri, — rozhodol som. — Chcela som štyri, — vravela, ale nech bude po tvojom. — Oči sa nám pritom rozširovaly, lebo sme obidvaja naraz pochopili, že to, čo rozprávame, je hroznejšie ako ten hukot, ktorý vychodí z útrub zeme.

Nad ránom, sotva som otvoril oči, hľadal som ju. — Kde si? — A ona odpovedala: — Tu. — Obyčajne prichádzala z doliny, kde

ležala ešte hmla, ako by tam odpočívalo stádo oviec. Zodvihla sa z prostriedku a kráčala po chrbtoch toho stáda vysoká a omámená snom. Ale ja som zavolal: — Hej, hej! — A ona vzhliadla hore. Vtedy sa záplastom odhaľovala zem tudolu, lebo na hole sostupovalo svetlo. I cez deň bola so mnou. Vo voľných chvíľach nosil som ju opatrne po chodníkoch na Egušovi. Pod mladými ťadrami ukrývala preto malý strach, ale ja som ju pridržiaval ramenami. Jej telo príjemne hrialo a všade na tých miestach, kde som ho cítil, slievala sa jej krv s mojou v jediný horúci prúd, ktorý bol živený i krvným obehom koňa i miazgami stromov, krovín, žíru, kade sme kráčali, i prúdmi bystrín, hukotom potoka, vzdialeným šumením riek i ozvenami hôr. Nebolo preto treba používať jazyk na dorozumenie. I najnepatrnejšie chvenie čuvstva, všetky pohyby vláken, korienkov, povetria, pukanie kôry, nalievanie a rozvinovanie listov, jaganie lúčov, šumenie hmiel, trasenie páŕ prenikalo týmto prívalom, lebo bol to sám život, ktorý spojoval nebo i zem ako mocné zvonenie. V ňom bolo počuť moje ruky, Zunine vlasy, Egušove boky i stromy vôkol a bola to reč jednoduchá, jasná a srozumiteľná každému.

Moje ruky vravely: Keby sme na svojich prstoch necítily jemnú zrnitosť tvojho tela, ani by sme neverili, že ťa držíme, lebo si ľahšia ako povetrie, ktoré sa prevaľuje zpredu na nás.

Pradienka vlasov pri jej ušiach vravely: Toto pokolembávanie v tôni smrečiny je príjemné.

Egušove boky: Môžete sa spoľahnúť.

Stromy okolo nás: Nezaškodí, keď konármi trochu rozhýbeme povetrie. Vôňa smoly býva v takýto čas prudká a vetrík ju rozriedi.

Ja: Chcel by som ťa takto niesť popod všetky slucia a hviezdy.

Ona: Som spokojná.

Kôň: Mám pevný krok, vyvážim ním všetky pohyby vašich tiel.

Stromy: Pustíme na vás pomedzi seba trochu slnca. Nebesami preteká a vtáci ho nestacia piť. Pôsobí príjemne, keď sa leje popri hrdle na chrbát a keď strieka zpomedzi ihličia na tvár a na prsia. Teraz má vôňu malín.

**A v tú chvíľu naozaj prenikla nás teplota, lebo začal pršať drobný prášok slnca a so všetkých strán hory vybúšily mocné pramene ligotavého svetla.**

Nemal som teda prečo clivief. Všetky dni mi rovnako kvitly a svojimi premenami pripomínaly mi ju. V rannom brieždení presvital úbel jej čela, prvé lúče donášaly mi jej úsmevy. Vo vetriku, čo podtekal pokojne jedlinu, bolo cítiť jej dych. V studničkách, ktoré vymákaly zpomedzi bielych skál a odpočívaly v tôni lesa, objavoval som jej oči, jej pohľad, prenikavý a čistý ako zrnká piesku tých studničiek, jej oči, hlboké a pokojné. Keď sa ponáhľala srna k vode poľanou, vedel som, že je to jej krok, keď sa uprostred noci ozval prameň medzi koreňmi, vedel som, že to ona rozpráva zo sna. Živé farby nebies ráno, keď sa ziskrili svitaním, napoludnie, keď stíchly únavou, a večer, keď sa zalievaly zorou, pripomínaly mi jej tvár.

Vo chvíľach odpočinku rád som rozložil pred seba tie roky, ktorými som mal ešte prejsť. Bol to ešte väčší diel môjho života. Zjavoval sa predo mnou ako širokánska, pokojná a úrodná rovina. Slnce mohlo na ňu celý deň liať požehnanie, lebo jej obzor nikde nebol zaconený hradbami hôr. Na okrajoch jej šíriny previsovala obloha na samú zem. Iba zem, žirna, mastná, sparená zem vystupovala zo všetkých hlbín, kde si očami začrel, a rozsiahle lány zlatej úrody ako ligotavé vlny tejto zeme postupovaly od východu na západ a od severu na juh. Šťastie, bohatstvo a blahobyt odpočívalo tu v tôni vysokých topoľov vedľa tíska plynúcich vôd, po stranách širokých a rovných ciest, v zelených vinohradoch a v záhradách. Nikde nebolo vidieť nedostatok. Ešte len i povetrie, čo sa nad rovinami prevalovalo, bolo sýte a ťažké. Ach, už pohľad na túto rovinu ma napĺňal spokojnosťou. A vravel som: To je veno, ktoré mi donesie Zuna.

---

**V takýchto vidinách čas rýchlo plynul a robota znamenite ubúdala. Chlapi sa pospárali. Nemerali šichty na hodiny, ani počasie im neprekážalo. Už v piatok napoludnie mohol som vyskočiť na Eguša**

a sbehnúť na Prielom do chatrče dať sa trochu po týždňovke do poriadku, lebo ešte toho večera chcel som byť pri Zune a na druhý deň v sobotu bola výplata na správe.

Ale Zuna ma čakala pred chatrčou. Sedela na pni a hrala na svojej strunke. Už zďaleka ma táto hra zaujala, lebo nemohol som ju porozumieť: nepodobala sa tým melódiam, čo v mojej prítomnosti hrávala. Najskôr v nej chýbala radosť, alebo aspoň to zafarbenie tónov, čo v človekovi prebúdza radosť. Z hry vynikal stále iba kov. Preto sa mi zdalo, že sám nástroj cvendzí niekde vo vetre. Keby som nebol mal istotu, že to hrá Zuna, bol by som si myšľel, že to kvíli zviera, ktorému prehára v hrudi túžba.

Soskočil som rýchle s koňa a ponáhľal som sa knej.

— Čo to hráš? — pýtal som sa.

Vybrala strunku z úst a skryla ju do kožúška, čím chcela povedať, aby som sa nepýtal.

Dotkol som sa jej ramien. Telo mala studené a tvár bledú.

Pýtal som sa:

— Si chorá?

Odpovedala:

— Nie!

— Za čím teda smútiš?

Vyvrátila hlavu a pozrela hore, ako by ma chcela upozorniť na oblohu.

Iba vtedy som si všimol, že obloha má horúčku. Prvý raz, ako som sa pamätať, mala v tento čas farbu popola, farbu pahreby, ktorá sa spaľuje zvnútra, prečo musí stále klesať do temnôt. V jej hlbine nedalo sa rozoznať nič, ani jedinká iskierka hviezdy neprenikla šedivým povlakom. Piesočnatá, nevľúdna púšť rozťahla sa nad vrchmi miesto vysvetenej oblohy. Do povetria vyháral fažký opar, ktorý prekážal voľnému dýchaniu. Pľúca sa nestačily napĺňať. Zostávaly v nich neobčerstvené kapsy a tie človek cítil na prsiach ako tlak drsných uzlíčkov, naplnených štrkcom, ako preťaženie v tele, neistotu v hlate a zmätok v smysloch. I ja som vari z toho pobadal úzkosť na samom spodku srdca ako drobnú kvapôčku olova, ktorá

**nemá toľko odvahy, aby odpadla, preto sa iba prevaľuje vo svojom lôžku, previsuje a má predpoklad stuhnúť.**

— Premieňa sa na druhé počasie.

Počúvala ma.

— To spôsobil opar. Budú síce tmavšie noci, ale dennému slncu taká papierová hradba nemôže škodit.

Vstala a obrátila sa tvárou ku mne. Ten náhly pohyb ma zmiatol ešte viac. Hľadel som na ňu celý prekvapený, lebo som ju ešte takú nikdy nevidel. Predo mnou stála hotová žena, ukončených a okrúhlych foriem tela, pevne nasadených pliec, rozložených bokov, vysokého hrudníka a plných prs. Svojím zjavom pripomínila mi teraz skutočnú obryňu. V domnienke, že sa ma rozhodla nasledovať, uchopil som ju za ruku a povedal som: — Vojdeš ku mne? — Ale ona sa vzoprela a povedala rozhodne: — Nie.

— Ostaneš tu? — pýtal som sa nechápavo.

Odpovedala: — Nie!

— Prečo si teda prišla?

— Pre kepeň!

— Pre kepeň?

— Hej!

— Budeš spať vonku?

— Možno!

— Ale ho potom prinies!

— Ved' je nie tvoj!

— A čí?

— Toho, komu i prv patril!

Pozerala na mňa širokými, lesklými očami, v ktorých ľadovatelo bielko. Bol to pohľad tvrdý ani žula, rozhodný a neústupčivý. Nevedel som mu vyhnúť. Pôsobil vo mne zmätok. Bez slova vyniesol som jej z chatrče starý kepeň a ona, sotva si ho prehodila na plece, odchádzala.

— Už ideš?

— Hej!

— Odprevadím ťa na kúska!

— Nie.

Pustila sa prudko cez čučoredniak. Kepeň bol čierny a dlhý. Zahaľoval jej postavu až po päty. Pri rušnej chôdze sa jej dolu na bokoch rozhaľoval a zavlačoval. Vo večernom šere to vyzeralo, ako by nekráčala, ale letela sťa veľký netopier, trepotajúc ťažkými krídlami po zemi.

— Ach, ved' to nebola ona. — Späťtal som sa potom, keď zmizla v tmavých hlbinách hory. — To bol niekto cudzí, vari ten túlavý vojak, čo predo mnou v tejto chatrči spával a zabudol si tu kepeň a fajku. Hľa, práve bol tu. Dnes si odniesol kepeň a zajtra príde po fajku. Tadiaľ odišiel. Dobrú noc.

Ale keď som vošiel do chatrče a vonku sa celkom sotmelo, kvapka úzkosti na dne srdca oťažela a stvrdla. Vybehol som preto znova von a volal do noci:

— Kto je tam?

— Hej, hej!

— Je tu niekto?

## II.

Pri výplate nasledujúceho dňa upozornil ma radca, aby som si dal s dievkami pokoj, a ak mám nejaký vážny pomer, aby som si ho čím skôr usporiadal tak, žeby nevzbudzoval pohoršenie, lebo oni, vraj, nemajú kancelárie na to, aby v nich deň čo deň čítali nepodpísané listy o tom, aké pestvá stvárajú ich zamestnanci s dievkami po holiach.

Nepovedal som na to nič. Taký radca je neobmedzený pán. Má svoje zelené auto, ktoré letí po ceste ticho a hladko ani žlna, má svojho štíhleho Vlacha, čistokrvného Angličana, dvoch bielych chrtov, dlhý ďalekokohľad, kanadky, zlaté hodinky: samé drahocenné veci; zjaví sa náhle práve tam, kde ho najmenej čakáš. Vládne nad životom a smrťou hájnikov a horárov svojho revíru, môže si teda dovoliť všetko.

Pri zdravkovaní vo veselej spoločnosti horárov z okolia po krčinách, pri speve, kartáčach a mnohoznačných pohľadoch tučných krčmárok bol by som i na jeho i na Zunino podivné správanie celkom pozabudol, keby ma na všetko znova nebol upamätal Weinhold.

Pritrafil sa mi večer na ceste do Prietržín práve vtedy, keď ma bol môj Eguš stratal i pri svojej rozumnosti a opatrnosti. Weinhold sa vracał na Ľahkej bričke zo sobotnajšieho nákupu, a keď videl, že mám príliš slabé nohy na to, aby som sa dostal nazpäť do sedla, priputnal môjho čierneho chlpáča po boku svojich hrdzavých kobýl a prinútil ma prisadnúť si k nemu.

Cestou mal kedy pospomínať mi všetky novosti z dediny. A medzi iným upozornil ma aj na to, že poslednú chvíľu veľmi často vyseďúva u neho Tavo, ba že niekedy na pohoršenie sveta privlečie si so sebou aj Zunu, a keď som o tom vážne zapochyboval, živo ma presviedčal, rozprávajúc, aká býva vtedy vystrojená, kde sedáva, čo robieva, ako sa tvári, smeje, ako jej Tavo vyspevuje, ako sa bije pred ňou do pŕs, zaklíná, že ju nikdy neopustí, a že každému vykrúti krk, kto by sa chcel k nej priblížiť, pričom ma niekoľko ráz uistil, že má jediný úmysel vystríhať ma pred tým zlosynom a zabrániť prípadnému nešťastiu.

Nezostávalo mi len uveriť, pripraviť si poriadny nôž, príležitosťne niekde za bučkom odvážlivca vystriehnuť a poznačiť mu rebrá, aby mal pamiatku na celý život.

Pán Weinhold mi dal príležitosť porozmýšľať o tom. Bol ohľadný. Nechcel rušivo zasahovať do mojich citov. Nechal ma hodnú chvíľu na pokoji, aby som stačil stroviť všetko, čo vo mne zovrelo pod dojmom jeho rečí. Bolo to vtedy veľmi dôležité pre mňa i pre neho. On zatiaľ stíšil kobyly, aby sa brička veľmi nehegala, a zahľadel sa skúmavo ponad ich chrbty na úzku cestu, ktorá vpredu stále vbehúvala do zákrut tesnej doliny. Mal tiež svoje starosti. Možno ešte väčšie, ľažšie a složitejšie ako ja. Nesmel ich nikdy pústať so zreteľa, ak sa nechcel v niektorom obchode prerátať. A iba vtedy ma znova vyrušil, keď pobadal, že moju pamäť by mohly ohrozit driemoty.

— Ešte som vám chcel niečo . . . — vravel neistým hlasom, na-

kláňajúc sa ku mne so svojej strany. — Ach, veď sa pamäťate, bol som sa vám už zdôveril o svojom pláne. Ide o ten mlyn a pílu. Voľakedy som to myslel ináč. Ale keď sa teraz Zuna rozhodla, mohli by sme sa dohodnúť my dvaja.

— Ako, — opýtal som sa.

— Nuž tak, — vysvetľoval smelšie. — Mohli by sme byť spoľočníkmi. Vy dáte pozemok a zariadenie, ktoré by sa na ten účel ešte zo staršieho mohlo opraviť a použiť, a ja peniaze. Stratíť by ste nemohli. Všetko by sa vám rentovalo. Neskoršie by ste sa nemuseli viazať ani na štátnu službu, alebo by som mohol starý mlyn od vás odkúpiť, veď počúvam, že podjeseň postavia hájovňu.

— A čo mňa do starého mlyna?

— Teraz nič, ale keď sa oženíte.

— A kto vraví, že sa žením?

— Azda nie?

— Pletky!

— Tak vy to len tak?

— Hej, len tak!

Otvoril od prekvapenia ústa, naklonil sa ešte viac ku mne, a keď pobadal, že mám v tú chvíľu dravčie oči, splašil sa, pošibal kone a hnal ich stále do klusu, hoci bolo všade do kopca, aby sa ma čím skôr mohol zbaviť.

— — — — —  
Keď som potom zasa s koňom osamel, nad Babou už boly zore pohasly. Obzor stemnel a pomaly klesal. Iba v úzadí sa dvíhal ešte smelo do výšky Veľký zvon. Bol celý čierny, pochmúrny ako mních s kapucňou na hlave. Hlboká klenba dookola, kde ešte nedávno začahovaly lúče, zalievala sa občas ohnivožltým súmrakom, sťa nepravidelným dychom žeravej pahreby, nachádzajúcej sa niekde za vrchom. Ostatné končiare i hory splývaly už s oblohou. Rozhraničenie bolo badať iba v prechode čiernej farby do šedivej, prípadne v stupňoch jednej. Naspodku, kde mala byť zem, korene vrchov a hôr, bola farba ani natlačená čierna vlna. Do výšin sa rozčuchrávala, redla, takže aj trochu svetla stačilo do nej preniknúť. Hviezdy

chýbaly, lebo chýbal i vietor, ktorý by bol vyčistil oblohu od vodných pár. Inokedy o tomto čase rúti sa horské povetrie na dolinu, šumí na všetkých stranách ani veľtok, teraz tento pohyb bolo sotva badať medzi mihalnicami na očiach. Teplota nebies vyrovnávala sa hladko s teplotou zeme.

Eguš kráčal pomaly a mne sa ťažilo pohnať ho do rezkejšieho kroku. Mal som ešte prefaženú hlavu. Vlastne to nebola ťarcha hlavy, ale ťarcha, visiaca alebo čnejúca niekde mimo mňa, ktorá ma tlačila na temeno, na plecia, na stehná, prsia a chrbát. Musel som sa stále proti nej vzpierať, preto som ju cítil najmä ako tieseň hlavy a tieseň hrude. Bol by som ju rád pohýbal a odvalil, ako sa, po vedzme, pohýbe a odvalí skala, ležiaca iba v jame na povrchu zeme, kde sa pravdepodobne skrbáľala s kopca. Ale márne. Bola teda ako skala čnejúca, väziaca hlboko vo vrchu, ba ešte hlbšie, hádam v strede zeme, ktorá sa iba preto vynorila, že dažďová voda smyla s nej nános. Bol by som ju rád aspoň ulapil, ohmatal, aby som mohol zistiť jej podobu a veľkosť. Ale ani to sa nedalo. Objem mojich rúk a môjho tela bol menší ako objem tej ťarchy. Nemala ani tvaru, lebo nebola z hmoty. Bola to iba sila, najskôr napätie povetria, aké býva pred búrkou. Alebo mohlo by to byť predzvesťou samej búrky?

Ako som to mal chápať? Čo sa mohlo naraz postaviť proti mne, keď som nezavdal nikomu príčinu ku hnevuu. So všetkým som dosiaľ žil v priateľstve: s nebesami i so zemou, s vrchmi i s dolinami, s nocami i s dňami, s kvetmi, so stromami, so zvieratami i s ľuďmi, áno, so všetkým, s čím mi prichodilo žiť a obcovať, nuž ktože sa mi naraz stal nepriateľom?

Nebolo ťažko pomyslieť na Tava. Hú. Hned' sa zodvihol zo zeme, vyrástol až po oblohu, sklonil veličiznú hlavu s naježenou hrivou ani bujak, ručal od besnoty a rútil sa proti mne s blýskavým nožom v papuli, ale mne stačilo vtedy šepnúť zľahka jeho meno a on sa rozplynul.

Lebo taký bol Tavo. Iba tma, nič viac. Večermi sa sice vyvalí hrozivo z doliny na vrchy, vytisne oblohu, dusí, mliaždi a hučí celú noc, ale sotva zapiští prvé vtáča, odteká rýchlo a do brieždenia vy-

**schné zo všetkých korýt, lebo vtedy sa rozsvieti obloha a ona-tma je iba nedostatok svetla v povetri.**

A predsa iste ma niekto očiernil pred radcom, niekto trúsil nepekné chýry o mne, doista štval ľudi, otroval povetrie, pôsobil na Zunu, aby sa odo mňa odvrátila. Prečo by bola včera tak podivne kvínila, prečo nevošla ku mne, kde som ju zval, prečo chcela mať kepeň, prečo odchádzala odo mňa tak náhle a podivne, prečo?

Na tieto nástojčivé otázky bola by mi mohla odpovedať len Zuna. Jediným pohľadom mohla stísiť vo mne nepokoj, ale som ju nemohol nájsť vo mlyne, ani v okolí na jej obľúbených miestach.

---

Od mlyna bola cesta úzka a vyjarčená. Kôň vytíkal podkovami do okrúhlych skál svoj rovnometerný krok a hora sa mu podchvíľou ohlasovala trojnásobnou ozvenou. Dolinu i grúne pohlcovala noc, Stúpala so mnou zdola od rovín. Na svojich temných vlnách prinášala úpek vyprahlej zeme, ťažkú medenú žiaru prezretej pšenice, teplú vôňu snopov, lebo tam bolo už dávno leto. Dosiaľ ležalo pokojne ani more. Tíško sa trblietalo pod slncom. Všetky dni a noci sa v ňom zrkadlili. Zem hasila jeho smäd, kým jej stačily zásoby vlahy, ale teraz, keď slnce zvrelo najväčšími horúčavami, studne a bahniská povysychaly, voda v rieках opadla, zem sa dopukala, prach vystúpil do výšok a ono sa chytilo horieť. Celá rovina stála v jedinom bielom stípe ohňa, ktorý neuchvacoval len zem, povetrie a nebesá, ale i človeka pri práci a v spánku. Mocné plamene plazily sa už i hore dolinami, zaplavovaly kopanice, lazy, nové dediny a mestá, iba hole im dosiaľ odolávaly, ale zanedlho i tie sa ponoria do toho ligotavého, všetkým prenikajúceho živlu, lebo táto noc bola už jeho prvým horúcim dychom. Pôsobil mi už v krvi ako ťahký zábal pariacoho sa bahna na tele. Natoľko mi zväčšoval i tak už neznesiteľnú tieseň v hrudi, že som sa temer dusil, preto, sotva som prešiel Lúčkami, skočil som s koňa, na brehu morského oka poshadzoval šaty a chystal som sa ponoriť do chladiacej vody, predpokladajúc, že sa mi tak trochu uľaví. Ale náhle zaujalo ma nezvyčajné a nečakané videnie. Predo mnou rozprestieraťa sa tichá

hladina ako čierne, husto naváľané súkno. A uprostred nej roztváral sa veľký kvet. Bolo ho vidieť, lebo jeho úbeľ husto striekal do povetria a do hlbín teplé svetlo. Práve kvitol. Veľké srdcovité lupene sa od seba pomaly odliepaly, a chvejúc sa vzrušením, roztváraly sa do plnej, prekrásne sperenej ruže. Vysvetlená voda menila sa odrazom.

Zjavenie plávalo zvoľna po hladine a vyčarúvalo svoju krásou sladký priestor raja. V prvej chvíli človek by bol uveril, že je to naozaj ten zázračný, šťastlivým vyvolencom bohatstvo prinášajúci kvet, ktorý sa ukrýva na dne morských ôk a len v takýchto nociach vystupuje na hladinu, aby sa roztvoril a ukázal hviezdam. Ale ja som hned zbadal, že tento kvet je živý, že sa pohybuje svojvoľne, že dýcha, ústami pije vodu a zas ju vypúšťa, že vypuklé lupene sú vlastne obliny nahých pliec bieleho ženského tela, ktoré sa vlní na vode, raz klesá, raz sa vynára, vypĺňa, otvára a hrá sa s nepokojnými vlnami ani luna, a zároveň som hned poznal, že plavkyňou môže byť iba Zuna.

V bledom svetle rozoznával som jej telo. Podobalo sa brieždeniu. Keď vystupovalo, prskalo do povetria hviezdny prach, keď sa ponáralo, mútilo vodu mliečim. Ako som sa tak naň díval, pochytila ma naraz mocná túžba odniest a zmocniť sa ho i násilím, aby som tak nadobudol istoty vo všetkom, čo ma napĺňalo v poslednú chvíľu pochybnosťami.

Bez meškania vošiel som do vody. Tmavý chlad ma v tú chvíľu objal. Najprv polepil mi nohy, brucho, prsia a potom prelial sa i na chrbát. Voda bola ľadová iba na prvý dotyk, neskoršie príjemne zvlažovala. Pohotove zapĺňala priehlbiny a urovnávala hrany na moyom tele. Bola všade hladká. Dala sa už nepatrnlým pohybom rozdeľovať, ako by mala sama radosť, že môže objímať a nadnášať niečo teplejšieho od seba a v čom badat prúdenie opravdivého života. Kízał som sa po nej, sledujúc pozorne menenie zjavu predo mnou.

Zuna ma zprvu nezbadala. Plávala pokojne. Ale keď som už v jej bezprostrednej blízkosti rozvlnil hladinu, znepokojila sa, a sotva ma zhliadla, zmizla pod vodou. No nemohla sa mi stratiť. Tmavé

hlbiny podchvíľou oživovaly jej telom. Biele jasanie ju všade prezrádzalo. Preto mohol som ju mať stále na očiach. Tu prešmykol sa jej prehnutý chrbát s plytkým žliabkom uprostred, tu vykrojené boky s hladkou kožou ružového hada, tu osinuté jamky pod kolennami alebo dvojica rozvlnených nôh. Mal som dojem, že sa predomnou miňá oslepujúci lúč.

Bezpochyby Zuna sa cítila aj pod vodou bezpečne. Bola vrtká a úskočná ako ryba. Ale ja som sa pevne rozhodol sledovať ju aj na samé dno.

Voda sa spenila. Sotvákedy videla takú honbu. Bola príjemná a predsa čoraz viac oťažievala, ba zdalo sa mi, že sa stavia proti mne, lebo kým pred ňou sa otvárala a skoro zázrakom ju vytrhúvala z dosahu mojich rúk, mne sa plietla pomedzi nohy, vrážala mi do pliec, chytala ma za pás a odťahovala od nej. Akúkoľvek zručnosť som vynaložil, nikdy som ju nevedel úplne ovládnuť. Zuna bola stále predomnou a náhle, keď som sa ju pokúšal podnorom pomýliť a zaskočiť, zmizla. Hlbiny stemnely a stíchly. Vracala sa do nich noc. Po celom tele špľachotaly mi drobné vlnky, ako by v ňom chcely stísiť rozbúrenú krv. Urobil som ešte niekoľko odvážnych pokusov objaviť ju v zátočinách medzi koreňmi a šliamom, ale márne. Musel som sa vynoriť, aby mi čuvy ožily.

Hladina morského oka prestrela sa predomnou zas ako čierne súkno. Nepohybovalo sa na nej už nič. Splývala v celej šírke nerušene s nocou, len na rúbani sa niečo dialo. Najprv odtiaľ doťahlo k mojim ušiam tiché skučanie, potom hned zasupel a zaerdžal môj kôň, opäť a opäť, nakoniec priam zakvílil, ako by ho bolo niečo hrýzlo, a pustil sa do besného evalu naprieč poľanou k hore. Mohol mi niekto kradnúť koňa, preto som sa ponáhľal rýchle na breh.

Na poľane stála Zuna. Bola celá biela. Leskla sa na nej ešte voda. Ako ma zazrela, pribehla ku mne a vzrušujúcim hlasom vravela, aby som rýchle pristavil kôňa, lebo sa stane nešťastie. Nechápal som nič. No jej úzkostlivý vzhľad, šialené erdžanie a divý eval vzdáľujúceho sa koňa, ktoré burácaly horou ani hromové zvuky, a hľasy prebúdzajúcich sa obrov ma o tom presviedčaly a podpaľo-

valy moju myseľ temným tušením, že sa naozaj chystá niečo mimoriadne veľkého a hrozného, čo môže dať do pohybu všetky okolité vrchy, ba čo môže zaviniť priam i skazu sveta, preto som začal napochytre rozmýšľať, ako zastaviť koňa, aby sa predišlo nešťastiu. A vo chvate prichytil som sa iba najobyčajnejšieho, ba v tomto prípade skoro smiešneho spôsobu. Stávalo sa totiž, že za pašou zašiel niekedy Eguš pridaleko odo mňa a tu, keď nepočul moje volanie, pískal som obyčajne krátko, silno a rýchle za sebou a on vždy pribehol. Skúsil som to teda i teraz a nesklamal som sa. Eguš ma počul a vracal sa. Dupot kopýt a šialené kvílenie sa približovalo a potom zo šedivého priesvitu noci vynoril sa i ozrutný tieň zdineného zvieraťa. Tieň rástol a stával sa každú chvíľu určitejším. O chvíľu bolo možno rozoznať hlavu, širokú hrud' a hrivu, a keďže som dobre poznal formy môjho koňa, nebolo mi ľahko aj za polsvitu a v takej rýchlosťi zistiť hranatú hrču hnedečiu jeho hrivou, čo mohla byť sčúpnutá postava jazdca, alebo aj telo nejakého dravca, ktorý bol zahryznutý do boku nešťastného koňa. S určitosťou som to nemohol rozoznať. Besný kôň mal namierené ku mne a ja som sa rozhodol zastaviť ho, hoci ma mohla odrádzasť od takého činu ohava, že ma roznesie na kopytách, lebo Egušov zjav bol hrozivý. Ohňom blčiace okále, rozzevená papuča, vrenie pien na zuboch, pekelné jačanie a nesmyselný eval neveštíl nič dobrého. Ale jeho ušľachtilosť zvíťazila aj nad šialenstvom. Sotva bol na skok predo mnou, zafíkal, vrazil kopytá do zeme, napružil predné nohy, aby tlakom na pevný trup zadržal váhu tela, a sklonil hlavu, ako by sa bol zahanbil za svoje vycínanie. Takto stačil som ho chytiť za zubadlo a strhnúť k sebe, aby pocítil moju vôľu. Ostatné už skončila Zuna, ktorá stála po celý ten čas neochvejne pri mne, a keď vybadala, že kôň má zámer vyhodiť hlavou, vzopriest sa na zadné nohy a uskočiť bokom, v čom by som mu ja nebol mohol zabrániť, lebo nebolo možno zdolať jeho sily, vrhla sa ako blesk predo mňa, oboma rukami lapila svoje prsníky, silno ich chvíľku hnietla, ako by chcela z nich povytláčať husté mliečie, potom sa natiahla za koňom a natierala mu chriapy i znby. Neviem, kde videla tento starý spô-

sob krotenia zvierat. Eguš chvíľu ešte supel, osŕkal a kýchal od nezvyklej vône dievčieho tela, onedlho však stíhol. Priblížil sa knej, oňuchával ju, a kým mu ona šúchala čelo, položil si horúcu papuťu medzi jej ľadú. Bol tichý, krotký, iba čo hlasnejšie dychčal.

Ja som bol zvedavý na podivného jazdca, ale na koni nesedel nikto, ani v bezprostrednej blízkosti na poľane nebolo badať šum, ktorý by mi bol prezradil, že niekto zavčasu skočil so sedla a skrýva sa v húštave na okoli. Bolo to divné. Zrak ma natoľko nemohol klamať. Tmavú hrču na chrbte koňa som dobre rozoznal. Čakal som vysvetlenie od Zuny.

Opýtal som sa jej náhle:

— Kto sedel na koni?

Maznala sa s koňom a vravela:

— Niekto tam sedel?

— Áno!

— Videl si ho?

— A ty nie?

— Bola tma!

Vtedy som sa už nevedel opanovať. Strabil som trpežlivosť i rozhahu, priskočil som knej, vzal som ju násilne do náručia a vravel som:

— Vošla si do mňa a rozsvietila si ma, ako svetlo vojde úprimne do príbytku a rozsvieti všetky kúty a steny, keď gazdiná zapáli večer lampu a povie „Pochválen“. Ďakujem ti za to, lebo som šťastný, keď cítim teplotu tvojho svetla na všetkých miestach svojho tela i svojej duše, ale keby chcel niekto vojsť medzi nás a zacloniť ťa tak, že by som ja musel blednúť v tieni, ako bledne vňať na zimovisku v tmavej pivnici, zabijem ho.

Nepovedala ani slova. Kým som hovoril, hľadela temne blkotajúcim pohľadom a potom nečakane a úskočne, ani krvožíznivý dravec, vrhla sa celým telom na mňa. Bol to iba okamih. Kratučká chvíľka prudkého nárazu a rozpamätania sa. A vzápäť prenikol mi hrudou ostrý bôť. Jej nechty sdieraly mi s bokov kožu a jej zuby zasekúvaly sa mi do žíl na krku. V prvej chvíľočke som myslel, že ma na-

padla hladná šelma, takú dravú silu vyvinula, ale kým som si uvedomil nebezpečenstvo, bola prcč. Iba jej šialený smiech zanikal v hlbinách lesa ako zlovestné poštekávanie rozzúreného vlka.

Zastal som nerozhodne na poľane pod sivastou oblohou prvej letnej noci. Hlboká rana na krku po prvom stŕpnutí začala ma páliť a krv z nej rinula sa mi prostriedkom pŕs na ľavé stehno. Bola teplá. Na všetkých miestach, kadiaľ stekala, cítil som, že je to moja krv, tá istá, čo sa oddávna prepaľovala túžbou a čo dnes priam zhorela prvou žiadosťou. Ale väčšia rana roztvárala sa v mojej hrudi, lebo protivníka, čo sa vari proti mne zodvihol zpomedzi vrchov, začítil som bezprostrednejšie.

### III.

— Pletka, — oznámil som rozhodne novému ránu, keď sa mladé slnce dotklo opatrne pavučín, rozvešaných po pňoch.

Celú noc som preležal vonku na poľane s roztvorenými očami a teraz prichodilo sa mi posbierať a ísť, lebo aj Eguš na mňa už vyvolával. Ale ja som mal ešte ľažšiu hlavu ako predošlý deň. Stále vírily v nej nepokojné myšlienky. Nebol som schopný triezvo uvažovať, ba ani čisto vidieť. Musel som dlho hľadiť na svet, kým som ho rozoznal. Vari sa sám Lucifer postavil proti mne, otrávil mi slinu a pomútil rozum, aby skrižil moje plány. — Pletka, — povedal som na všetko. Bolo to jediné slovo, ktoré som vedel ešte vyrieť a ktoré obsahovalo celé moje myšlenie. Malo znamenať asi toľko, že uvedomujem si sice moju chorobu, trápi ma i to, že ohrožuje povážlive moju spokojnosť, ale nedbám, lebo nie som schopný postaviť sa proti nej, že som úbohý, znechutený a že ma začína omŕzať svet. Preto som ani neposlúchal Egušovo volanie. Ležať v machu na chrbte s rozhodenými rukami, mať pred očami širokú rovinu nebies ako čistý hárok papiera, na ktorý sa chystáš písť, ponárať sa do dychu zeme ani do vyvetraných perín zdalo sa mi vábnejšie, ako brúsiť grúne, najmä keď sa mohol človek pritom pohojdávať.

Stačilo totiž pritvárať pomaly oči, a už som letel: končiare sa rozstúpily a obloha unikala. Na akú vzdialenosť, sto kilometrov? Nie, desaťtisíc. Potrvá to iba niekoľko sekúnd. Kým rozlepíme mihalnice, budeme nazpäť pod Prielomom. Celkom tak, ako by si vstúpil do hojdacieho člnka.

Potom ma pokúšal sen. Slnce sostúpilo s oblohy, obkročilo ma a posedelo si chvíľu na mojich prsiach. Najciteľnejšie ma hrialo na bokoch, kde sa zapieralo kolenami. — Spiš? — vravelo. — Ach, nepretvaruj sa. Veď je známe, že od večera nemáš spánku a že sa iba darmo namáhaš. Nemýľ sa. Ani takýmto spôsobom nedosiahneš nič. Je to smiešne otvorenými očami hľadieľ do práznej diery a myslieť si, že spíme. Podobne vari to robí aj istý vták, keď sa chce ukryť pred nebezpečenstvom. Hádam sa pamätáš, ako si sa smial, keď si o ňom prvý raz počul v škole, a u toho vtáka sa taká hlúpost dá ospravedlniť. Je predovšetkým veľký, a okolo seba má iba rovinu a piesok, samý piesok. Hahaha, hľadže, odoberiem trochu z tvojej horúčky a pretriem ti slinou oči, aby si jasnejšie videl. — Vtedy presiaklo mi na zreničku trochu svetla. Boly to iba dve kvapôčky rosy, ale naraz dalo sa nimi vidieť na belasé nebo a na veľké okrúhle svetlo uprostred neho. A bol to, povedal by som, objaviteľský pohľad. Taký istý, aký máme, keď soskočíme s lavice, kde sme si za primknutými dverami v kolibe na kožúšku popoludní zdriemli, prihneme sa ku škáre medzi srubmi, hľadíme zvedavo von, lebo nás vyrušil podozrivý šramot, a vidíme, že sa niekto prikráda ku košiaru.

Z dolného kraja poľany ozvaly sa rýchle kroky, ako by sa hol niekto vyplášil z hory a utekal. Zvolil si práve smer ku mne. Najskorej nevedel, že tu ležím a striehnem na neho. Prižmúril som rýchlo oči tak, aby mal dojem, že spím, keď ma zbadá, a predsa aby som ho mohol cez obrvy pozorovať. Myslel som pritom na tajomného jazdca z predošej noci.

Suchot v šuvarine a chrupkanie suchého raždia sa rýchle vzmáhalo. Za chvíľu sa k tomu pridružilo ešte nepokojné dychčanie, utajované odŕhanie a pokašliavanie, suchot šiat a potom sa vynorila

konča mojich nôh tôňa, ktorá nadobúdala rýchle určitosti. Bol to muž, trochu privysoký, chudorľavý. Mohol sa mi, pravdaže, zdať takýmto aj preto, že som hľadel naň zdola. Bol bez kabáta, aj bez čiapky. Iba cez plece mal prehodenú akúsi sošúšanú handru. Mohol to byť aj ten kepeň, ktorý bola nedávno odniesla Zuna z mojej koliby. Nevidel ma. Vyzeral na okolí húštinu, kde by sa mohol ukryť, lebo niekto ho štvval. Ale ja som ho nechcel iba tak naťahko prepustiť. Zodvihol som hlavu a zavolal: — Stoj, hej, stoj! — Malo to naň prekvapujúci účinok. Zatackal sa, ako by ho bola zpredu guľka trafilila, a keď ma spozoroval, temer vykríkol úžasom.

- Chvíľku sme si hľadeli navzájom do očí.  
— Ha, to si ty? — zachrčal potom.  
— Odkedy ma poznáš?  
— Dávno, dávno, a potom tej noci tam pri morskom oku, ved sa pamätaš.  
— Naháňajú ťa?  
— Hej!  
— Vari sa bojíš?  
— Trochu!  
— Prečo?  
— To je dlhá história!  
— Chcel by som ju vedieť.  
— Dozvieš sa ju onedlho, teraz ťa prosím len o to, aby si ma nevyzradil.  
— Komu?  
— Hned uvidíš!  
— Nesľubujem!  
— Ach, my sa pojednáme, lebo ja ti môžem dať za tú službu väčšiu hodnotu.  
— Čo?  
— Zunu!
- S tým skončil. Voľačo ho znepokojilo. Zjastril očami a zmizol. Počul som ho lomozif chvíľku nado mnou, potom jeho kroky stíchly. Šuvarina sa okolo mňa vystierala a slnce začalo tuho pripekať. Tí-

šina, ktorá sa rozhodila v povetri, privádzala ma znenáhla do pamäti a zvláštne: našiel som sa s očami široko roztvorenými a opretými na oblohu. Akýže to bol sen? Či vari naozaj šiel tadeto neznámy čovek a ja som sa s ním shováral? Bolo by to možné? Začal som si napochytre celú neobyčajnú príhodu v ustálenom vedomí zbystrenými smyslami ostražitejšie ujasňovať, a keď sa mi to nedarilo, vyskočil som na rovné nohy s úmyslom prezrieť dôkladne poľann a najmä húštiny na pokrajisku. ale skutočnosť ma úplne zmätla.

Pozdola mňa ešte v tóni smrečiny stáli ďvaja žandári. Len čo boli vari vystúpili z hory po chodníku. No hoci som im musel padnúť priam do pohľadu, nevšimali si ma. Boli zaujatí niečím iným. Ich oči mierily naľavo odo mňa dohora, práve do tých kútov, kde som podľa zanikajúcich zvukov predpokladal, že zašiel môj neznámy. Azda ho ešte stihli zazrieť. Jeden z nich skladal opatrne s pleca pušku, ako by sa chystal vystreliť. No bolo vidieť, že je nie skúseným streľcom a že pohľad na živý cieľ mu priveľmi snížuje citlivosť oka a istotu rúk, preto stačil som sa i ja rozhliadnuť druhým smerom ešte prv, kým sa ozval výstrel.

Horný okraj poľany bol však naoko pokojný. Rástly tam zákrpky limby a miestami korušina. Vpredu ojedinele a ďalej na prechode do lesa splývaly v celú hŕst. Okolo nej stály dôstojne staré smreky s tmavou čečinou a tvorily zátišinu, ponorenú ešte do belasého tieňa. Azda na samom spodku tohto tieňa, medzi mladými limbami, bolo niečo. Oni mali iné postavenie a širší rozhľad, mohli vidieť viac a mne prekážal mladý, bujný malinčiak so širokými listmi, ktorý rástol hned povyše a tvoril celinu. Ale keď zaznel po chvíli výstrel, práve táto celina sa rozhýbala a z nej vybehlo to podivné zviera, s ktorým sa Zuna hrávala vo Vlčích jamách. Zasvetilo ne-návistne očami a zmizlo rýchle v hore.

Rozum sa mi nad tým zastavil. A kým si všetky hory tiahlymi ozvenami poohlasovaly novinu, marilo sa mi v očiach, ako by ma chcelo uniesť do spánku a znova mániť bláznivými snami.

Prichodiaci ma potom vysmiali. Čndovali sa, že si tak chutne mô-

žem spať, kým mi vlk komorn vykráda, a ponúkali sa, že ma oslo-bodia od podobných zbojníkov. Boli to veselí šuhajci. Široké sedliac-ke tváre. Nemohli byť dlho v tomto kraji. Vari len nedávno od-skočili od pluhu. Rovnošata im ešte nestačila dodať vážnosti a prís-nosti strážcov verejného poriadku. Ľutovali ma, že sa musím zdržia-vat v takejto divočine. Oni by to nevydržali. Vedľ je lepšie chodiť po rovine bez námahy a pásť oči po kopcoch, ako driapať sa úplazmi a otíkať si členky na skalách. Dosť už vraj majú tejto vychádzky. A sotva by sa boli tu ukázali, keby neboli dostali rozkaz. Ale služba je služba. Zvečera si trochu pospali v Prietržinách a už pred svita-ním museli stúpať, aby prekutali dolinu za tulákom, ktorý sa vraj zdržuje v mojom revíri a každú noc obťahuje slepého mlynára, vy-máhajúc od neho peniaze a dodržanie akéhosi dávneho sľubu. Upo-zornili ma naň, a keď mi podrobne opísali i jeho vzhľad, žiadali ma, aby som ich odprevadil k Tavovi, lebo majú vraj podozrenie, že ten s ním drží. Neočakávaná zpráva ma prekvapila. Kým mi o ňom rozprávali, mysliel som na hlinenú fajku, zabudnutú na vychľadnu-tom rošte sporáčika v mojej chatrči, na šedivý kepeň a mohol som myslieť i na vysokého mužského, čo iba nedávno povedla mňa pre-behol, lebo jeho vzhľad, ako mi utkvel v pamäti, shodoval sa úplne s opisom hľadaného tuláka. Nemohol byť ďaleko. Bol by som ho ľahko vystopoval. Ale len čo spomenuli slepého mlynára a jeho nočné návštevy a pod dojmom prekvapujúceho videnia po nedáv-nom prebudení zo sna rozblesklo sa mi v hlave a náhle som pocho-pil, že mojím nepriateľom nemôže byť tento tulák, i keby naozaj jestvoval, ale vlk, ten samotár, ktorý našiel priazeň u Zuny.

O mlynárovi šírily sa totiž reči po vidieku, že za mladi zapísal sa z lakovstva vlastnou krvou sluhovi pekla z Kotliska a že teraz každú noc chodí k nemu vymáhať sľub. V dedine žilo niekoľko ľudí, čo počuli na vlastné uši vzrušujúci rozhovor medzi nimi, keď sa oneskorili v hore a vracali sa nocou domov popri opustenom mlyne, ba podaktori i videli neobvyklého vriteľa plúžiť sa tieňmi rumovísk a pritom dokladali, že keď sa mali s ním stretnúť, pre-menil sa na vlka a trielil ozlomkrky do hory. Pravdaže, ľudské reči

nemôžu sa ešte brať za pravé mince. A ja som ich tak ani nebral. Ale teraz, keď som spoznal, že začínajú ovplyvňovať i mienku úradov v spojitosti s inými podobnými rečami o tajomnom obyvateľovi Kotliska a v spojitosti s vlastnými pozorovaniami a skúsenosťami naviedly ma na myšlienku, že prostredie týchto vrchov, dolín, hôr, brál, prostredie slnca, vetra, prostredie vysokého dňa a hlbokej noci, aby si zachovalo prevahu nad opovážlivým a dotieravým človekom, vytvorilo si moc, azda je to moc širokých priestorov, závratných výšok, moc samoty, ktorá sa vteliла do tohto obávaného, u nás zriedkavého dravca, aby účinnejšie šírila hrôzu medzi pastiermi i uhliarmi tuhore a mocnejšie rozpaľovala obrazotvornosťou mozgy poverčivých dedičanov tudolu. Bol to iha slabý záblesk poznania, ale taký prenikavý, že som náhle prehliadol a videl aj z denné svetlo, ako vari vídaval iba starý bača z prietržinského salaša. Preto som žandárom neprezradil nič z môjho sna a schystal som sa s nimi na Pálenicu so skrytým úmyslom pozorovať, ako sa zatvári Tavo pri takej návšteve, aby som si podľa toho mohol npraviť svoju mienku.

---

Tava sme vyrušili z popoludnajšieho pohodlia.

Tažko znášal horúčavy letných dní — bolo to aj nemožné. Všetko páliло: obloha, zem, kamene, drevo, šaty, telo i krv, ako by si bol nastoknutý na ražni; ešte si sa musel i sám na ohni obracať. A Tavo mal ešte na nešťastie skoro na palec hrubú, hustými chlpmi obrastenú kožu a prekliatu robotu. Celý deň sa krútil okolo ohňov, chodil po žeravých uhľoch, hltal horúci čierny prach. Ešte tak uprostred januára, keď Veľký zvon má ťadový pancier a na Pálenici mrazy štiepu storočné jedle, by to bolo na vydržanie, ale v lete, keď sa rozžeraví obloha, je to robota iba pre tých z pekla, lebo človek sa zahlce vlastným potom. Preto nebolo na tom nič divného, že aspoň cez poludnie hľadal spôsob, ako ovlažiť svoje rozpálené telo, a keď slivovica mu v tomto prípade nemohla uľaviť, ani väčšieho prameňa nablízku nebolo, kde by sa bol mohol vyčliapať, použil

**čierneho bahniska, ktoré sa roztahovalo pod smrečinami za jeho kolibou.**

Na tento kúpeľ ho upozornily diviaky. Každú noc prichádzaly sem. Vari ich vyvrhúvaly všetky húštiny na okolí. Najprv sa šalely, hrýzly navzájom, škrtily, kvíkaly, dupotaly, až celá zem dunela pod ich paprčkami, sotva sa však zaborily do bahna, stíchly. Iba pokojné pokrochikávanie šíriło sa potom nocou. Tavo ich už niekoľko nocí pozorne sledoval. Nedaly mu spať, pľuhavstvá, a spôsobovaly mu veľké utrpenie, lebo si musel predstavovať, ako sa s boka na bok prevaľujú, ako si trú bruchá o chladné bahno, ako vytŕčajú pysky z čiernej záplavy, ako zívajú a šprihajú drobnými očkami od samej rozkoše, a napĺňal sa pritom až po hrdlo rozhorením preto, že Pán Boh vo svojej povýšenosti pamätá aj na divé svine, ktoré iba škodu zviaňujú ľuďom, kým jeho ani neopľuje. Ešte len aj v noci musí sa kízať v lepkavom pote vlastného tela, musí voňať vyúdenú drevinu svojej koliby a dýchať horúce povetrie. Niekoľko ráz mal pokušenie vyskočiť, vziať kyjak a rozohnať prasačiu čriedu po holiach, ale teraz aj on skúsil taký kúpeľ a našiel v ňom potešenie.

— Hu, nemusíš mať plutvy a ležíš si ani na perine, iba ten je rozdiel, že periny nechladia. — Zodvihol hlavu, aby ho bolo rozoznať. — Oblapí ťa, pritiahe mocne ani žena, cítis ho aj na prsiach, aj na bedrách, a keď sa len trochu pohýbeš, bije ti do brucha. Huhu, aj vtedy ťa ešte drží, keď z neho vyjdeš.

Oznámil som mu, že sa chcú s ním porozprávať páni v cifrovaných mundúroch.

A, napodiv, neurazil sa. Bol ochotný im hneď vyhovieť.

Striasol sa ani starý huňatý a lenivý ovčiak, s ostnatým obojkom na hrdle a s ťažkým kľokom pod papuľou. Darmo som čakal, že sa pôjde trochu upraviť, aby nevyzeral ani opica, čo ušla komediantom z reťaze. Z hustého kúpeľa vyšiel rovno k nám.

Hu, vedľ nemal sa prečo hanbiť. Bol oblečený od krku až po päty. Poriadne čierne šaty: celý oblek, topánky, nohavice, kabát, rukavice, všetko v jednom kuse, pohodlné a ľahké. Ani jeden krajčír by ich neboli tak ušili. Všade mu priliehalo na telo, a predsa necítil sa

v nich stiesnený. Hu, Kain by mu bol závidel. Pľuval okolo seba čierne sliny a rozháňal sa rukami za dotieravými ovadmi, ktoré zacítily jeho krv. Boly to dve dlhé ruky so železnými pásťami. Cvičil ich každý deň v tvrdej robote: staré hrčavé jedle vyrubúvať, kláty váľať, štiepať, strapaté kriaky, hrubiznými koreňmi vrastené do zeme, vytrhúvať, klčovať, vláčiť na oheň, stavať klietky, ruvať sa večne s ohňom. To bola ich roботa na celom dni. Samy sa vzpínaly, húžvaly, a kým dostávaly farbu kôry, pod kožou, tam, kde bruškaté svaly priliehajú k sebe ani štiepy v štôsiku, kde povrazy žil sa nadväzujú, slievaly sa vedno, celily a tuhly pri mraze i v plameňoch až tak, že napokon sa podobaly dvom ťažkým kyjačiskom s ohorenými hrčami na koncoch. Hu, sukin syn!

Vôbec sa nepredesil, keď mu žandári oznámili, že sa chcú rozprávať s jeho dlhonohým priateľom, ktorého prijal pod svoju strechu.

— Hu, to môžete, ten vám neujde, len musíte podísť trochu vyššie, lebo v jednej kolibe nám začínalo byť pritesno, tak som mu vystavil tam vo svahu medzi kosodrevinou druhú, — povedal a pustil sa zaraz pred nami dohora. Bolo vidieť jeho široký chrbát, mocný, žilovnatý a pozarastaný krk. Hoci svah príkro stúpal, rútil sa ani guľa, stále dopredu ohnutý, iba niekedy sa vyrovňával a preťahoval a vtedy zažiarila jeho ryšavá hriva ani iskrami sršiaca fakľa. Kto by mu bol stačil? Kým sme sa my rozhýbali, on sedel už v holi medzi dvoma kruhmi kosodreviny na hrobline šedivého skália, ktoré trochu vyčnievalo nad povrch ani mohyla, a keď sme sa k nemu vyštverali, ukázal nám drevený kríž, zastoknutý do hrobliny, vysvetľujúc: — To je jeho koliba. Už skoro rok si v nej kosti údi. Hu.

Naozaj. Kto mal zdravé oči, mohol sa o tom presvedčiť. Či ešte mohlo byť zrejmejšieho dôkazu? Hlbšie sa predsa nič nevryje do duší žijúcich ako hrob. Pokoj prachu! Bože môj, tu sa nemôžeš jednať, hádať, kričať. Strhni s hlavy klobúk, sopni ruky a venuj aspoň krátku modlitbu nebohému za spasenie jeho duše: Daj sladké odpočinutie, Pane, tomuto mŕtvemu, nedovoľ, aby dostal po smrti závrat v tej tisíc sedemstometrovej výške, a privied ho čím skôr do slávy nebeskej, keď má tam už blízko, amen.

A Tavo, trochu skrahnutý dychom večnosti, ponáhľal sa vysvetľovať: — Pred rokom prišiel ku mne s tamtej strany, — zahodil rukou voľakde za Prielom. — Mal tu dojednať nejakú starú záležitosť s mlynárom, ale doniesol si so sebou aj voľajakú prašivinu a na tú skrepenel. Ráz ráno ho poskrúcalo pri ohnisku ani kôrku a viac nevstal. A rúči chlap to bol. Hu, boli sme dobrí známi, nuž vykonal som mu ešte túto službu. Tu leží. Na Jakuba to bolo. Ak máte niečo s ním, len si vybavte.

Stiahol husté oboče a pritvoril škuľavé oko. Prichodilo sa mu ešte pustiť do litánií ku všetkým svätým a bol by celkom iste žandárov rozplakal. Hu, Tavo bol všetkými masťami mazaný. Zručnejšieho komedianta ani vari nebolo. Ale ja som mu rozumel. A aby mi neušla príležitosť usvedčiť ho z cigánstva, sponáhľal som sa odkryť jeho figeľ.

— Pst, — povedal som, — buďte ticho. On žije. Vstal z mŕtvych hned na druhý deň, myslím, že to bolo na Annu, keď sa najlepšie ľan dviha. Práve vtedy sa zodvihol i on s tohto miesta a odišiel. Naozaj, niet ho pod skalami. Keby ste rozhádzali túto hrobku, našli by ste pod ňou len zmliaždenú psicu a znaky po ovčích paprčkách. Ale buďte ticho, on je nabízku, azda aj medzi nami, len ho nevidíme.

Nečakal to odo mňa. Ako by som mu bol za džber ľadovej vody vyčrpol pod bradu, tak sa naraz prebral a ožil. Hned mal okále vyligotané, strapaté hniezda obočia nimi zodvihnuté vysoko doprostred hrboľatého čela, chlpy zježené a pehy veľkosti medených pätákov. Aj škuľavé oko sa mu náhle napravilo, pľuhákovi. Ani kaňa tak dorovna a strmo nehľadí, keď vyzerá z výšky medzi lišaj níkmi hrdzavošedivý kožuštek myši, ako hľadel on na mňa. Nazdal som sa, že ma ide tým pohľadom prepárať. Bezpochyby žlč mu vrela. No pred žandármami zdržiaval svoju zlosť a pokúšal sa ma iba zahriaknuť.

— Hu, prečo by mal vstávať z hrobu, keď je už raz zavalený skalami a má aj kríž, veď by to nebolo na ľudský spôsob.

— A prečo by tu mal ležať, hniť, dať sa prevŕtať červíkmi, keď nemusí, lebo on nie je stvorený na ľudský spôsob, ale na spôsob diabla, — dobiedzal som nástojčivo. — Boh mu rozkázal navádzat ľudí ku hriechu. On sa tomu podrobil, ale vymohol si večný život. Môže teda zomierať, ožívať, ako mu ďaka, lebo môže hocikedy vystúpiť z pekla na svet. Chachacha, akože by sa to srovnávalo s naším kresťanským poriadkom, keby diabol zomrel, povedzme, na obyčajnú prašivinu, ako ty vravíš.

Vo svojej opovážlivosti zašiel som skoro pridaleko. Do Tava v tú chvíľu vchádzal zaiste Parom. Mohol som sa presvedčiť na vlastné oči, ako tento mocný pohanský boh znetvoroval svojím ukrutným hnevom ľudskú podobu, keď voľakedy schádzal zo svojej nadohlačnej ríše ua zem a vteľoval sa do svojho knaza, aby robil poriadky medzi našimi rozvadenými pradedmi. Ani sa mi teraz nechce veriť, že by Tavo neboli zdedili čarodejnictvo dávnych žrecov, lebo tá prekrútená, zohavená tvár, ktorá sa mi namicsto Tavovej tváre zjavila, tie vypúlené, jedom sršiace okále, pekelný úškľabok, čo zhúžval do gundže celé jedno lice, kým druhé vytiahol až tak, že bolo poznať pod ním hrboľce zubov, vypnuté povrazy žil na krku, navreté pampúchy mäsa na brade, i celá hrud' vysotená dopredu, ako by sa mala rozpuknúť, prezádzala, že tu zasiahla nadprirodzená sila, najskôr tá, čo na oblohu vyfukuje búrky, dlžiznými bleskmi švihá chrbyt vrchov a strašnými hlasmi hromov ohlušuje doliny. Iba vtedy trochu skrotol, keď som označil, čo sa mi v poslednom čase prihodilo a k akému uzáveru som preto prišiel. Zúrivosť odčerpal zo seba dlhým trúbením a smiehom, podivným sice, ale predsa ľudským. Nazval ma kuvikom a radil, že som mal ísť radšej mátohy plásiť po márniciah, nie za hájnika do Prietržín. Potom si dôkladne laktom povytieral s oboch strán rypák, vypľul pred seba zvyšok zlosti, posielal nás do pekiel pre radu, keď jemu nechceme veriť, a sbehol zpäť do rúbaniska, aby mohol dokončiť svoj kúpeľ.

Žandárov tým sice celkom zmiatol, ale moju mienku nenaštrbil. Bol som i tak presvedčený, že zahral iba komédiu, aby zviedol sto-

párov na scestie, a vo mne zasial neistotu. No pomýlil sa. Ešte toho dňa som sa rozhadol vytrhnúť zpomedzi vrchov hlavný koreň všetkých temných síl a očistiť hole od príšer.

#### IV.

Mal som obstonjú guľovnicu. Staršia výroba, ale niesla dobre. Nosil som ju však viac pre parádu, aby sa mi niečo osievalo pri boku. Hoci bolo do čoho mierisť: na poľanách a v bánoch stretával človek každú chvíľu kŕdle plachých jeleníc alebo srnčie rodiny, aj dravce často nadbehúvaly do cesty; nikdy ma neschvátila opravdivá poľovnícka vášeň zodvihnuť pušku, prižmúriť oko, s napäťim cieliť, a potom po výstrele v rozochvení ešte uprostred dymu a za ohľúšenia zisťovať v diaľke výsledok, lebo som si myslal, že by sa tak narušil poriadok, ktorý určil vo vrchoch život. Preto mi vari zvieratá ani nevyhýbaly. Každé šlo spokojne a nerušene za svojou životnou potrebou, hoci som sa im plietol stále do cesty. Ale ako som pojal k vlkovi nenávisť, všetko sa zmenilo. Nechodil som viac bezstarostne po hore, ale prikrádal som sa poza stromy opatrne a ticho, načúvajúc každému šelestu. Moje smysly teraz ľahko rozoznávaly v povetri živočíšne vône rôznych zvierat a na diaľku farbu srsti, bez ťažkosti upozornily na stopu v šuvarine, na prti alebo v úplaze, podľa celkom nepatrnných znakov vedeli určiť pohyb zvierat v každom čase, ako by si na takú robotu už dávno boly zvykaly. Temer cez jednu noc stal som sa nielen skúseným, ale aj vytrvalým poľovníkom. Rozhodol som sa stoj čo stoj skoliť nepohodlného dravca, mysliac, že tak odstránim hlavnú prekážku, ktorá sa postavila medzi Zunu a mňa. Hoci bolo v tom čase dosť roboty i v šlógoch, sledil som iba za ním deň i noc neúnavne a vytrvale celým revírom. No podujatie nebolo ľahké. Štvaný dravec ako by bol zvetril, že je v nebezpečenstve, vyhýbal mi, bol vždy na mile predo mnou, iba čerstvé stopy a zvyšky krvavých hostín ma presviedčaly, že sa ešte zdržiava v mojom revíri. Slnce vychodilo a zapadalo, vetry sa kízaly úplazmi,

vystupovaly, po nociach kvitly veľké hviezdy nad horami a ja som líhal i vstával rovnako s nepokojným srdcom. Tak prešiel celý týždeň a vlk behal po slobode. Iba v sobotu ma stretlo šťastie. Zastihol som ho vo Vlčích jamách. Vari čakal na svoju družku, preto bol nepozorný. Dostal som sa k nemu do takej blízkosti, že ho guľka nemohla minúť.

Dravce mávajú obyčajne tuhý život a stávajú sa nebezpečnými pre neopatrného poľovníka ešte aj vtedy, keď sa zdá, že im už krv v žilách celkom vychladla, ale tento sa nebránil smrti. Ležal pokojne na tráve s vyvaleným jazyčiskom a s krvavou penou na papuli. Guľa mu prevŕtala komoru. Bol to poriadny kus. Zaiste nebola v poslednom čase na planej chove. Mal ešte hustý zimný kožuch, hrdzavohnedý, iba na krku miestami prešdivený. Nemohol byť teda ani starý. Vari naozaj pochádzal z nejakého mocného vlčieho rodu, ktorý tu voľakedy neohrozene vládol nad tichou a bojazlivou zverinou, možno ho naozaj Zuna vypelichala na kozom mlieku a mal najlepšiu príležitosť obnoviť krutovládu hrôzy medzi vrchmi, ale moja guľovnica mu to prekazila. Už som si mohol dať z jeho kožky vyrobiť poľovnícku kapsičku. Bol pokorný a poslušný ani baranček, ešte len aj oči mal milosrdné. Aká zmena! Iba nedávno bol nástrojom diabla. Ľudia od neho zďaleka bočili a zvieratám slably nohy, keď začuly za sebou jeho skučanie, a teraz stal sa obyčajnou mrcinou. Navidomočí mu tuhly behy, vietor mu vyháňal posledné blchy z kožucha, slnce mu vysúšalo oči a so všetkých strán liezly k nemu chrobáky, aby si pod jeho rebrami usporiadaly hody. Smrť sa dala do svojho diela. Robila zručne a rýchle. Ja som jej nemusel pomáhať.

Plnil som sa už pýchou. — Chachacha, dnes večer valasi na prietržinskom salaši môžu pokojne spať, vlkolak z Kotliska im nepríde rozháňať ovce, aj slepý mlynár bude nadarmo načúvať do noci, keď sa ozvú kroky obávaného veriteľa.

Ale nebola to radosť stála. Vlk sa zdal iba naoko pokrotnutý, lebo keď som chcel porušíť jeho zdanlivý pokoj, ukázal znova svoju silu.

Zaumienil som si totiž, že mrcinu zavlečiem hneď do mlyna, aby

sa Zuna presvedčila, že som rozhodnutý bif sa o svoje šťastie aj so silami pekiel. No môj Eguš sa rozhodne proti tomu postavil. Nechcel mi pomôcť. Keď som mu chcel naložiť bremeno, vzpätil sa, prudko sa prehodil a odváhal s besným rehotom preč. Mrcinu musel som si z Vlčích jám vyniesť sám a pri chatrči podráždený koň v tanci po-kračoval. Kým nevybadal môj zámer, stál pokojne pod strapatým smrekom, kde si bol sám vyvolil stajňu, ako som ho šiel však sedlať, a najmä keď som mu chcel priputnať mrcinu na chrbát, mal mi vybiť zuby.

Vymýšľal si nezvyklú hru. Obehúval v kruhu celú poľanu, občas pristavoval sa predo mnou, chvíľu stál s vysoko vyzdvihnutou hlavou, nespokojne zahrabúval pravou nohou, ako by ma chcel pred niečim varovať, a zas odbehúval.

— Ech, nevďačník, vari si len nemyslíš, že budem aj celou dolinou túto mrcinu vliecť na chrbte, ako som ju privliekol sem, a ty si budeš vylizúvať slabiny, ešte to! — Sňal som si remenný pás, a keď sa zas vracať ku mne, vyfal som mu niekoľko britkých na prí-učnô po papuli.

Ale on neustúpil. Poznovu začínať svoj tanec, ako by mu boly mozog napadly motolice. Podivné! Prvý raz bol taký zanovitý. Do tých čias sme vždy pekne vychádzali. Podroboval sa ochotne mojej vôle. A teraz náhle ako by boli doň vošli besi. Komediant, azda si namýšľal, že je v cirkuse. Zlosť vo mne zvrela. Zabudol som na všetky služby, ktoré mi preukázal, stratil som ľudský cit a mieru hnevú. Keď opäťovne ku mne pristúpil, chytil som ho za zubadlo a fal nemilosrdne, kade len ruka začiahla, a keď sa mi remeň vyšmykol, použil som bez okolov päť a baganče, nedhajúc, že mu vytličiem oči, prerazím bachor alebo že ho celkom zabijem.

Nakoniec musel som použiť ľsti, ak som sa chcel ešte toho večera dostaviť ku mlynu. Mrcinu som pripusal na povraz, ktorý som objavil v jednom kúte chatrče, a zavliekol poniže do hory, aby jej nepríjemný pach zanášal vietor na dolinu, a s druhým koncom povrazu blížil som sa k Egušovi. Netušil nič. Dal sa chytiť, osedlať, bol zas pokojný, iba oči mal trochu prekrvené. Mohol som si po-

hodlne vysadnúť, ani kožou nezatriasol, a keď som mal tak pevne jeho boky v kolenách, že ma nemohol shodiť, prudkým trhnutím povrazu pritiahol som mrcinu bližšie, aby sa cestou nezapletla medzi stromy.

— Hajdy, Eguš!

Bolo to však nebezpečné. Ako kôň zacítil mrcinu za sebou, pochytala ho taká zrácda, že stratil celkom smysly a stal sa opravdivým besom, rútiacim sa voslep horou do noci a strhávajúcim všetko okolo seba do záhuby. V bokoch ho šklbalo, telo sa mu striaslo odporom, vyhodil sa na dolinu ako rozpajedený šarkan s plameňom v pysku, aby si čím skôr vyvetral neznesiteľným vlčím pachom zamorené nozdry. A zároveň s ním poskočila mrcina. Ani o piad' ju nemohol predbehnúť. Popletala sa mu neprestajne okolo zadných nôh, lebo ja som ju držal pevne na povraze aj vtedy, keď ma už chytal závrat zo šialeného evalu. Teraz som už pochopil, že si nesiem na dolinu nešťastie, ale nevedel som sa ho zbaviť. Nešťastie je spútané s tvojím životom, ako je spútaná radosť. Vlastníctvo prijmeš bez repťania a opatruješ si ho tak ako ktorýkoľvek dar boží. Ba niekedy ešte starostlivejšie. Hned chápeš jeho osudovú dôležitosť a preto raz v nedeľu popoludní po litániách, keď sa ti žena s deťmi rozídu z domu, odložíš ho do dubovej skrinky za pec alebo za prostreduú najširšiu hradu k ostatným cennostiam. Potom sa dlho toho miesta strániš, pociťuješ bázeň, kedykoľvek zavadiš oň zrakom. Ale náhle stratíš všetku obozretnosť. Vychystáš sa, povedzme, do hory. Berieš si s poličky fajku, mechúr s tabakom, potom s mûrika zápalky a na koniec celkom uvedomele siahneš rukou i na to miesto a položíš si svoje nešťastie do vrecka k ostatným drobnostiam. Podobáš sa v takýto čas žabc, ktorá skáče hadovi do pažeráka. Tažko povedať, kto vládne vtedy tvojou vôľou. Mne sa napríklad zdalo, že splňam svoje predsavzatie, keď pokorujem koňa a púšťam sa s mrcinou na dolinu. A predsa vtedy bol som už iba hračkou osudu. Lavína hrôzy pohla sa na mňa pod chvíľou, keď som kládol prst na spúšť guľovnice a čakal v rozochvení na výstrel, čo mal vyhasiť život vlka.

Mrcina si uvedomovala svoju moc. Počínala si čoraz sebavedomej-

šie, ako by bola ožívala. Zprvu sa iba kotúľala prťami, kade kôň cvá-lal, rúcal skálne, mrvila prst, šuchorila lístím a voštím, potom sa na-učila skákať: neprestajne dorážala koňovi do bokov alebo priam na chrbát. Hijó, hohó, nestrasiete sa ma. Pliaga! Ukázala sa silnejšou po smrti, ako bola za živa. Do tých čias bola nebezpečná len pre niekoľko bezbranných zvierat a vari i pre niekoľko poverčivých pastierov a dedinčanov, teraz vyburcovala všetkých živých i mŕtvych medzi horami.

Hora zhikla úžasom. Vytrhla sa z driemot a nevedela, čo sa robí. Lomoz bol priam uprostred nej. Schytával stromy do víru po rade ani zdivený víchor. Nezadržateľne rástol a zachvacoval nové prie-story. Vonkoncom nevedel sa uspokojiť prízemím. Na bralách sa vzdúval a vyskakoval až ku hviezdam. Preto strácala rozvahu. Zdlhavo zaručala na dolinu, a zachvátená nesmyselným únikom, smicšala sa s čiernou zemou i so šedivou oblohou. Proti mne rútily sa stromy: vysočizné jedle, strapaté smreky, hrubé, rozkonárené buky. Musel som vynaložiť veľkú šikovnosť, aby som im unikol.

Zdola vystupovala noc. Chcela byť pevná v celej svojej šírine, ale eval môjho koňa ju rozbíjal na kúsky.

Vtedy som už strácal nádej. Držal som sa sice kŕčovite Egušovej hrivy, aby som nesletel, ale tomu som nevedel zabrániť, žeby sa kôň nezrútil do voľaktorej priepasti. Za seba som sa neopovážil pozrieť. Mrcina vyštvala proti mne všetky temné bytnosti podzemia. Prezrádzala mi to smršť zvukov, ktorá sa za mnou dvíhala. Na všetkých stranách pukala sa zem. Z čiernych priepastí šľahaly plamene samého pekla. V besnom blkote praly o seba ani hromy. V ich horúčave škvarilo sa mäso a trešťali kosti: hrozný jakot, následok zatratenia, výstraha smrti, ples a hody najväčšieho utrpenia. Srdcervúce upenie a kvílenie obetí zadúšal hrozný diabolský smiech. Sám mocný satan vystúpil z prostred plameňov a pustil sa so svojou háveďou do tanca. Hua, hua. Tlieskali a bubnovali si na vypučené bruchá.

Kôň sa už nedotýkal zeme. Letel tým huriavkom s natiahnutým krkom ani šíp. Ledva stačil lapať dych. Boky sa mu šly rozdrapíť.

**A ja som banoval, že ma Pán Boh nestvoril radšej uhriakom, aby som sa mu mohol vryf pod kožu, a dnes ďakujem svojmu anjelovi strážcovi, že ma predsa neporušeného složil na pažiſ pred mlynom.**

## V.

**Zunu som doma nezastihol.** Známe miesto pod starou vŕbou nad stavom, kde som ju obyčajne v takýto čas nachádzal schúlenú, mŕkvu a zahľadenú do tajomných hlbín vody, bolo prázdne. Darmo som čakal a načúval. Odnikiaľ sa neozval jej ľahký krok. Noc rýchlo zastierala zem tmavými odedzami. Priehľadnosť slabla. Známe zá- kutia rúbane sa mi rad-radom strácaly s očú. Splynuly s čierrou hradbou vysokého lesa. Zbytočne som ich potom pre istotu všetky trpežlivo poprechodil a pozorne poprehľadával. Ani z jedného nevystúpila známa biela postava. Nakoniec som vošiel i do mlynice, ale miesto Zuny vyšiel mi tu v ústrety starý mlynár a zval ma dovnútra.

**Nijako ma to neprekvapilo.** Nestretol som sa síce s ním v poslednej čase ani raz. Lež on sa mohol na mňa rozpamätať. Veď ma neraz videl tadiaľto prebehúvať, motať sa pomedzi vrecia so Zunou ako malého chlapca. Hádam počul od iných, že som sa vrátil, ba hádam vie aj to, že som starú známosť obnovil, mal teda príčinu pozvať ma k sebe. Ja som sice vtedy nemal veľa chuti tratí čas posiedkou so slepým starcom, ale keď som si uvedomil, že jeho slovo by azda mohlo zavážiſ u Zuny, vošiel som.

**Mlynár dožíval svoju starobu opustený.** Slepota ho natrvalo vyradila zpomedzi ľudí a vykázala mu miesto voľakde na medzi časnosti, odkiaľ je možný pohľad iba do seba. Mala by to byť vraj pokuta za previnenie. Aspoň taký chýr o ňom išiel a on ako by si bol toho vedomý, uspokojil sa s osudem. Keď zanedbal mlyn a dovolil poodnášať všetko zariadenie, vtiahol sa do múranice ako do vlhkej diery dokaličené zviera pred smrťou, klesal, machnateľ zároveň s ňou a čakal ešte, kým mu nad koštielmi nenavŕši mohylu.

Obýval najtmavšiu komoru. Voľakedy to bol sklad. Pôsobila chmúrno ani kamenná hrobka. Hore i dolu bola vyložená tehlami. Na stenách držal sa srieň. Vari celou dĺžkou dlážky povaľovaly sa na slame rozličné handry. Miernily trochu chlad a zároveň pravdepodobne slúžily za lôžko, lebo posteľe tu nebolo. Celé zariadenie sa skladalo z jedného stola a dvoch stoličiek, ale mlynárovi aj to stačilo. Mŕtvym dávajú do truhly ešte menej a sú spokojní. Pre neho i tieto predmety boli jednako iba spomienkami.

Na stole blkotalo žlté svetlo hrubej voskovice. Najskôr za mlynárovu dušu. Rozkolembalo síce trochu povetrie nad stolom, ale nevedelo vliať vľúdnosti do priestoru a najmä nevedelo pristrojiť predmety bohatšími tvarmi a živšími farbami. Pri dotyku rýchle chladlo a zostávalo prilepené iba na povrchu ako pozlátka. Bezpochyby kamenica bola posledným príbytkom pozostatkov jedného života, pripraveným hrobom a ticho plápolajúce svietielko posledným pozdravom miznúceho sveta pútnikovi na cestu do večnosti.

Keď som vstúpil dovnútra, zarazil ma ťažký olejnatý zápach. Zdal sa vystupovať z dlážky, ako by slama a handry boli nasiaknuté olejom. Ťažko sa mi preň dýchalo. Sadal na pľúca a pridúšal. Neškoršie som zbadal v tmavom kúte za dverami plechový sud, pravdepodobne zvyšok zásob oleja, ktoré si akiste voľakedy mlynár nepretržite opatrolal a dopĺňal, aby mal pohotove na mastenie strojov. Plechovica bola akiste hodne prehrdzavená, lebo olej sa lisol na stenách.

— Predvečerom som počul zasa horu zahučať, nuž vedel som, že prídeš, — zahundral mlynár, keď sa usadil za stôl oproti mne.

Opýtal som sa na Zunu. A on mi prezradil drsným hlasom, že ju náročky poslal k Weinholdovi, aby sa mohol so mnou osamote porozprávať. Za veľkými čiernymi sklami jeho okuliarov zažiarili zároveň blesky, vari druhé oči, ktoré utajoval pred ľuďmi, aby ho považovali za temného, ale ktorými všetko jasne videl, zisťoval a posudzoval zo svojho utajeného stanoviska dôkladnejšie, ako môže posudzovať obyčajný smrteľník s odkrytým zrakom. Preto som mal pri ňom stále nepríjemný pocit, že s nami ešte niekto tretí sedí, nesku-

**točný, bez tela, len s prenikavými iskrami hlbočizných a bystrých očí, človek nebezpečný a úskočný, azda on sám, ale v mladšom veku.**

Ako som sa pamätal, mlynár bol vždy nevľúdný a ukrutný. Čelať si nemohla na neho zvyknúť. Nestačili sa ani zaučiť do rohoty, už mizli obyčajne nocami, nedožadujúc sa ani mzdy. Ako sa neočakávane na dvore zjavili z neznámych končín, odkiaľ si ich mlynár privádzal, keď z blízkeho okolia nedal sa mu nikto nahovoriť, tak náhle do tých končín zas zachádzali, iba čo sa potom začaly šíriť hrôzostrašné chýry o tom, ako sa mlynár nocami premieňa na obľudného vtáka, ktorý vyciciava šuhajom a mladuchám krv, ako obcuje s tým prekliatym z Kotliska, ako káže paholkom vláčiť vo vrečiach skaly a hlinu, dáva mlieč, aby mohol šudit sedliakov, alebo ako mučí ženu. Neviem, koľko pravdy bolo na tom. Ale museli si to ľudia vravieť, lebo ja som to počul medzi deťmi, ba pamätám sa, že i mať ma strašievala mlynárom. Zprvu som si z týchto rozprávok robil málo. Nevedel som hádam preniknúť k ich jadru. Maly sice určitý účinok na moje sny, ale vo dne ich sila sa tratila. Chodil som do mlyna s matkou bez obavy. Ona na robotu a ja za hrou. Raz naskytla sa mi však príležitosť, že ma hrôza do tých čias nezdôvodnených rozprávok zasiahla bezprostredne a hlboko do nevinného detského srdca. Bolo to nejako pred Vianocami. Ja a Zuna sme sa hrali na kuchyni vo mlyne a naše matky ticho a usilovne priadly pri okne, ktorým prenikalo bledé svetlo zimného dňa, keď náhle ozval sa v mlynici prenikavý vresk a do kuchyne vbehla v úbohom stave slúžka, ktorú bol iba nedávno mlynár doviedol. Zo šiat mala iba handry. Hodila sa k mlynárkiným nohám a skučala ani zbitá suka. Mám ju pred očami takú skrútenú, s vlasmi rozpustenými a roztrúsenými husto po zemi, mám ešte dodnes pred očami škvŕny rozmazanej krvi, ktoré sa jej ukazovaly medzi handrami na holom tele, ako sa svíjala a trepotala nohami, lebo ony razom zmenily pochodu mojej detskej duše vari preto, že som ich prvý raz videl na takom belostnom tele a že som z nich náhle vytušil ľudskú dravosť. Bola to surová rana, mierená priam do prameňa môjho života, a

pocítil som ju náhle celým telom i dušou. A to isté iste cítila i Zuna, lebo vtedy naraz začali sme obidvaja tak kričať, že naše matky nevedeli, či majú skôr nás tíšíť alebo úbohé dievča ratovať. Hned potom prihnal sa rozzúrený mlynár. Mal zákerný, zlý pohľad. Nevravel nič, ani nenadával, ako robievajú chlapí, keď sú pristihnutí v takom stave, len sa slepo, upriamene a bezohľadne hnal za svojou obefou a tak isto bezohľadne, ticho, iba s vyškerenými zubmi náčahoval ruky za hrdlom svojej ženy, keď sa mu postavila do cesty. Neviem, čo sa potom stalo. Matka nás oboch so Zunou schytila a ušla do dediny. Od tejto príhody som od mlynára vždy bočil. Chodil som sice s matkou ďalej do mlyna, lež úzkosť ma až vtedy opúšťala, keď sme sa so Zunou utiahli niekde do hory.

Teraz mi to všetko prišlo na um. Nebál som sa. Raz muselo dôjsť k tomuto stretnutiu. A predsa musel som sa stále brániť nepríjemnému tušeniu, že sa železné dvere za mnou z nevysvetliteľných príčin zaplesnú a uzatvoria ma na večnosť v tejto diere so zlým slepcom.

Mlynár hodnú chvíľu nepovedal ani slova. Sedel meravo a ticho, tvárou obrátený priam ku mne, ako by ma chcel vnímať sluchom. Na čiernych sklách okuliarov tancoval mu odlesk pohyblivého svetla a okrem toho mu už nič nevedelo oživiť tvár. Vyzeral ani slinkom vysušená mŕtvolá.

Potom náhle prehovoril:

— Posledné dni som mal pokoj. Mohol som o všetkom dôkladne porozmýšľať. — Pohýbal pritom celou tvárou a mne sa zdalo, ako by sa predo mnou huňaté zviera mrvilo vo svojom brlohu a ježilo hrubú srsť na chrbte, lebo mal celú tvár husto pozarastanú. Hlas mu bzučal voľakde vo fúzoch.

Vravel:

— Rozhodol som sa dať našu vec do poriadku. Nebudeme sa za prsty ťaťať. Vyrovnáme sa tak, aby sme obaja boli spokojní. Keď si sa už dostal do môjho kožucha, nedbám, nechaj si ho celý, ba pridám ti ešte druhé, teplejšie, môžeš sa zohriať, ak ti bolo dosiaľ zima.

Myslel som, že naráža na môj pomer k Zune. O čom inom by sa

bol aj so mnou shováral. Bolo to prirodzené. Bol predsa otcom, musel sa staráť o budúcnosť svojej dcéry. A keď som ja nepričádzal, začal on. Mal vari na pamäti svoj vysoký vek. Nechcel zomrieť skôr, kým nevidel zaopatrené svoje jediné dieťa. To býva starosť všetkých rodičov. I ukrutný mlynár mal srdce. Nemohol iba nenávidieť. Srdce má niekoľko komôrok a láska sa uspokojí niekedy i jedinou, obyčajne najmenšou, a preto u niektorých ľudí iba ľažko a neskoro preniká na jazyk. Zabudol som si však uvedomiť, aké dosledky máva samotárstvo a bezútečná slepota na človeka.

— Ach, mám radosť, že som sa s vami stretol, — povedal som, dúfajúc, že ho prívetivosťou trochu obmäckím. — Dávno sa sem sberám, lebo viem, že potrebujem vaše rozhodnutie, no vždy ma niečo zdržalo. Nemyslite si teda, že som od vás bočil. So Zunou som odprvu iba dobre smýšľal.

Pomrvil chlpmi nad ľavým obočím. Mal to byť úškrnok. A hned sa naklonil nad stôl, ako by ma chcel lepšie vidieť, a vravel:

— Nespomínaj radosť. Akože by si sa ty zachoval ku psovi, ktorý by ľa chňapol za stehno, a čo by urobil on, keby si sa zaháňal naň kyjakom? Na ktorej strane že by bola radosť, há? Neklam sa! Maj vždy na pamäti len svoju psiu povinnosť a nezaliezaj pod taký stôl, kde koštiale pre teba nehádzu. Nuž vyber si z toho svoj podiel, ja som si svoj už dávno odpočítal.

Na takú reč som mu mohol povedať len to, že si budem vládať sám užívaj svoju ženu, keď na to príde.

To mu nemohlo byť po srsti. Bol zvyknutý dávať iba rozkazy, kričať na ľudí, nadávať, hrešíť a všetci museli plniť bezvýhradne jeho vôľu. Kto sa spriečil, musel ujsť, ak nechcel byť zdeptaný. Preto na chvíľu ustrnul. Vari ma ešte raz starostlivejšie zmeriaval svojím druhým utajeným zrakom, uvedomujúc si prvý raz svoju slabosť a drvivú prevahu sôl, ktoré sa skrývaly v mojich slovách. A zatiaľ mu zpoza ošúchaného goliera zamatoval kabáta vyliezol na plece hrdzavý pavúk. Prezeral si ma a od samej mrzutosti zakášal prednou nohou. Nemal rád takých hostí, čo pánovi rozpaľujú krv. Rozhorčene sbehol dolu rukávom, ako by sa chcel vrhnúť na mňa,

potom sa zháčil a zaliezol nazpäť za golier, kde pravdepodobne medzi chlpmi mlynárovej brady mal svoj brloh. Mlynára to nevyrušilo. Najskorej mal už dávnejšie so zvierasom smluvu o tom, kolko mu má denne odobrať planej krvi zo žil. Dumal ďalej. Na okuliarch sa mu lesk ustálil vo dva pásiky a potom celkom zhasol. Duša mu možno klesala do hlbín večnosti. A keď sa ozval, bolo to, ako by sedel v hlbokej studni.

— Nepretvaruj sa, — vravel. — Dávno som zmeral tvoje sily, i tvoje možnosti. Sám si ich na mne vyskúšal. Nehrajme sa už na slepú babu. Od tých čias, ako mi fa peklo poslalo do cesty, mal som možnosť poznať i všetky tvoje spôsoby. Hádam mi to uveriš. Viem, že sa premieňaš na sedmorako, aby si sa kryl a zavádzal dôverčivých ľudí. To je tvoja najlepšia zbraň. S pomocou nej nadobudol si prevahu надо mnou. Nemusíš ma presviedčať o ničom. Poznám fa už dobre. Hoci nemám oči, vidím fa. Viem, ako a kde sediš, ako sa tváriš, viem, čo zamýšľaš, ba viem i to, čo robíš a kade chodiš, keď si nie pri mne. Prezrádza fa povetrie, pach, ktorý rozšíruješ, a prezrádzajú fa aj stromy, lebo kvilia, keď prechádzaš popod ne. Ale dnes sa nejdeme navzájom klamať. Chcel by som, aby sme zanechali staré protivenstvá, aby sme sa múdre dohodli a rozišli navždy každý po svojom.

Komu patrily tie divné slová? Bol azda ešte niekto okrem mňa v temnici? Sviečka pokojne horela. Žltý vosk dvíhal sa pri knôtku, stekal okrajovým žliabkom ku hroblinke a odtiaľ rovnomerne odkvapkával dolu na stôl. Svetlo vokol jasalo. Hore pod stropom bolo neisté. Kúty sa strácaly v šere, steny dýchaly chladom a dverami dovnútra hľadela noc. Nie, nikoho tam nebolo. Starec bol obrátený tvárou ku mne a čierne okuliare hľadely na mňa. A predsa jeho myseľ musela byť spútaná s iným. Najskorej v tomto čase vstupoval do neho diabol, o ktorom išly chýry, že ho nocami navštievuje, a on sa s ním dohováral, alebo azda proti svojej vôle, premožený únavou, zaspal a hovoril zo sna. V každom prípade stávaly ma jeho slová do čudného rozpoloženia. Celkom ma zmiatly. Stal som sa neistým, plachým, lebo všetko okolo mňa dostávalo ne-

obyčajný vzhľad, ako by pod povrchom predmetov vznikal podzrivý pohyb, chystajúci sa vybúsiť, porušíť ustálené tvary a pokoj. Pod nohami začala sa mi triasť dlážka. Handry i slama prevlhkovaly. Zpod nich voľačo vymokalo. Áno, bol to olej. Belaskavá tekutina dostávala na svetle prenikavý lesk. Stúpala a zachvacovala stále nové plochy. Podchvíľou sa mi zdať ani tenká, slizká živočíšna blana, roztiahnutá po celej dlážke. Potom prebehla po nej iskierka a hned prudké svetlo zaslepilo mi oči, lebo zarachotily mocné stíny plameňov. Bol to zaiste iba účinok blkotania skromného svietielka na voskovici, zosilnený prázdnym priestorom komory, ale mne bolo úzko. Temer som vykrikol. Chcel som byť hned na mile vzdialený od týchto miest. Nechcel som viac hľadiť do prázdnych očí mlynárových, nechcel som viac počuť jeho hrozný hlas a cítiť jeho natuchnutý dych, nechcel som byť viac v blízkosti prevlhnutých múrov starého mlyna, nechcel som byť mŕtvolou v tom chladiacom chrobe, ale vtedy mlynár náhle ožil, vyložil obe ruky predo mňa dlaňami nahor a vravel:

— Pozri, toto sú moje ruky. Dve. Pravá je trochu silnejšia od ľavej. Všimni si. Na dlani to ani nevybadáš, tam niet rozdielu. Ruka ako ruka, ale na prstoch. Najmä na palci, lebo ten najčastejšie používame. Len ich zmeraj. Rozdiel je viditeľný. A ak máš zdravé oči, istotne vidiš na dlaniach a na pampúškoch prstov šupiny a jamy, ako by odtiaľ boli hrče povypadúvaly. To sú pozostatky po mozoľoch. Niekde azda nájdeš len čierne fliačky. Vieš, zem a pot. Lebo mozole sú od roboty. A teraz hľad, prevrátim ich. Vidiš tie vyduté žily? Tadiaľ steká moja krv. Voľakedy sa miesila s robotou, so zemou a s potom. Tak. Vtedy bola prudká, teraz ledva steká, je už unavená ako ja. To robia roky. Nuž počítaj, ak vieš. To je celé bohatstvo môjho života. Skladá sa z podielu mozoľov a z podielu krvi. Dá sa zpoľahky obsiahnuť, vedžijeme iba jeden život. Celú sumu rozdeľ na polovice, a keď premeriaš tie s podielmi, ak si spravidlo počítal, môžeš sa presvedčiť, že polovice sú zarovno s podielmi. Neukrividím fa teda, keď ti dám podiel mojich mozoľov. Je taký istý ako podiel mojej krvi, iba že tento je srastený so mnou,

súvisí s mojím životom. Uváž hodnotu toho, čo ti ponúkam. Tvoje požiadavky voči mne nemôžu byť väčšie.

Potom sa shrbil, sklonil hlavu a pokračoval:

— Keď podídeš k zadnej stene a rozmeriaš jej šírinu krokom na polovice, stupíš na tehlu, trochu obtlčenú na hranách a pohýbanú. Nie je spojená s ostatnými. Dá sa ľahko odvaliť. Skús a presvedčíš sa, že ťa neklamem. Čo nájdeš pod ňou, to si môžeš vziať. Neboj sa, neukrividil som ťa... Nájdeš tam všetko, čo som stačil nahonobiť, kým som vládal. Nedbám, že zostanem na holotine. Zaobídem sa nejako. Chcem sa s tebou spravodlivo podeliť. Keď myslíš, že ti môj život niečo dlhuje, ber si celý podiel mojich mozoľov. To je pravá polovica môjho života. Ale Zunu mi nechaj. To je druhá polovica. Podiel mojej krvi, a ten ti nedám, lebo tak ďaleko tvoje nároky nemôžu siaháť.

Vtedy som pochopil, že mám do činenia s bláznom. Dlhoročná samota zmäkčila mu rozum. Bola to spravodlivá odplata za príkorie, ktoré spôsoboval iným. Preto som ho ani neľutoval. Naopak, bol by som mu rád dožičil ešte väčšieho pokorenia. Banoval som, napríklad, že je slepý a že nemôže vidieť môj úškrnok, bola by mu od neho ešte viac zhorkla žlč. Nebral som viac ohľad na jeho starobu a na jeho stav. Bol mi ľahostajný. Naše mienky sa rozchádzaly, naše zámery šly proti sebe a nedalo sa predpokladať, že by sa boly raz urovnaly. Či tak, či onak, museli sme sa niekedy sraziť. Nebolo iného výhľadu, najmä keď mi bola známa mlynárova tvrdohlavosť. Preto poponáhľal som sa mu ochotne vysvetliť tie miesta v hlate, kde mal dosiaľ tmu.

Dôkladne som mu predovšetkým rozpovedal, kto som a čo tu hľadám, aby ho nestrašily viac mátohy. Vysvetlil som mu svoj pomer k Zune, naznačil, ako ho mienim v budúcnosti usporiadaj, a potom som ho ubezpečil, že nemám v úmysle trhať jeho život napoly a zmrzačiť na starosť, lebo poznám hodnotu podielu mozoľov i podielu krvi a viem, aká nezahojiteľná rana by sa rozjatrila v živote, keby sa jedna z týchto polovic zašantročila. No poradil som mu dobrosrdečne, aby Zunu do svojho imania nepočítal, lebo tá patrí

do vlastníctva vrchov a hôr, ktoré jedine môžu určovať jej osud a najmä preto, že ona je už dávno podielom môjho srdca, za ktorým som sa až sem ustával a ktorého sa nemienim vzdať ani vtedy, keby som mal puckou rozmlátiť jeho zanovitú a bláznivú hlavu.

Neviem, ako prijal moju radu. Vybebol som z tmavej komory skôr, ako mi stačil vydriapať oči. Počul som len za chrbotom zúrivé chrčanie. Vari sa držali s pavúkom za pažeráky. Ja som vyhľadal na lúkach koňa, zaviedol som ho na Pohánsko do staje v erárnych humnách, aby si po divej jazde do rána oddýchol, a sbehol som k Weinholdovi.

## VI.

U Weinholda sa pilo. Bola sobota. Prietržinskí parobci zaháňali únavu. Celý týždeň hrdlačili. Vykašali hole a snášali viazanice sučého sena domov, aby mali na čom vyzimovať statok. Bola to dôležitá a namáhavá robota. Vyžadovala celého človeka a celý čas. Spávalo sa vonku pod stromami okolo ohňa, alebo v pastierskych kolibách. Vietor k nim prichádzal so všetkých strán. Býval ostrý a prudký. Švihal ich po chrboch a rozpukával im pery. Museli si každé ráno natierať ovčím maslom tváre, aby sa im koža nelienila a aby nedostali pehy. Odpočinky nocami bývaly len krátke. Na hľivenie nebolo kedy. Všadiaľ sa obyčajne vykašala psica a do nej ide kosa iba dotiaľ, kým sa mrázik na nej drží. To býva vždy do brieždenia a niekedy večermi, keď sa vyleje na hole mesačné svetlo. Robota ich celkom zavaľovala. Vykazovala im samotu a predpísanú striednosť. Na božom dni pila sa iba pramenitá voda a pre chut niekedy, ak bol nablízku salaš, i kyslá žinčica, aby boli stále rezkí. Preto očakávali sobotu, keď si mohli zas povoliť. Všetky trampoty týždňa, odriekanie, zapieranie krvi i tela znášali vlastne pre ňu. Bola pre nich väčším sviatkom ako nedeľa. Vtedy uvoľňovali sa od roboty, ale kožu im ešte dráždil slaný pot, žalúdky mali prázdne, hrdlá rozhorúčené, smädné, krv nepokoijnú. Mali ešte pred sebou

tú dlhú voňavú noc, keď sa im do úmoru vyčerpané telá môžu naplniť novými silami a blaženosfou, kým nedele sputnávala ich už rozličnými božími prikázaniami a do určitej miery zaťažovala presýtením a predsavzatiami do nového týždňa.

Ale túto sobotu bolo vo Weinholdovej krčme rušnejšie, ako býva pri obyčajnom posedení chlapov pred nedelou. Všetky okná na výcape, na korheľni, i na hosťovskej jasaly do noci bielym plynovým svetlom. Dvere na ulicu boli otvorené dokorán. Za nimi vo všetkých miestnostiach pod hlbokým klenutím masívneho domu reval príboj nespútaných hlasov. Zavše divo vyhuehoval von, otriasal celým okolím, ba mocnejšie záchvevy premetúvaly sa i ponad dedinu a prudko narážaly na príahlé hory. Voľakto rozfahoval i harmoniku, preto občas, keď sa mu podarilo zachytiť dobrú nôtu, rev sa strojnásobil a vtedy noc zadunela, ako by sa boly vrchy otriasly.

Weinholdovi sa naskytla príležitosť naplniť zásuvku peniazmi, preto sa mal roztrhnúť od horlivosti. Prsty mu behaly po skle ani rechtorovi po organe. Bral naraz tri fľaše, lieval do štyroch pohárov a vždy mal ešte jednu ruku voľnú, aby si mohol značif fažké čísla do zelenej knihy. Hlava sa mu parila. Očami sledoval iba mierky na pohároch, v pamäti sa mu maril počet poldecákov, ktoré má naplniť, ušami zachytával výkriky zo všetkých kútov, kde sa pilo, aby nič neomeškal. Nevravel nič a nevšímal si nikoho. Už napred kalkuloval a oblažoval sa predvídaným ziskom! A predsa, keď som ja vstúpil do dverí, dal sa vyrusiť zo svojho šfastia, hoci niesol celú barikádu pohárov v náručí, všetko položil nazpäť na púdľu, poutieral si obratne do obrúска ruky a ponáhlal sa ma privítat.

— Predstavte si, neuveriteľné! Všetko, čo sa dnes vypije, platí Tavo. Už vopred mi dal takú zálohu, že sa môžu celé Priečržiny opíť. Neuveriteľné! Lúči sa s mládenectvom, Zuna sa mu vraj ponúka . . .

Viac mi nestačil povedať. Sto žilovatých rúk ma zdrapilo a zdviholo do výšky, sto hrdiel mi zarevalo pri ušiach: Ho-hó, kujon, ešte si ty chýbal, a ocitol som sa ani vyfúknuté páperie priam pod

klenutím. Dlhé pavučiny sa mi omotávaly okolo krku, podo mnou si pala plynová lampa a ešte nižšie búrilo sa more hláv, veľkých, strapatých a rozpálených horúčavou. Všetky ma hľadaly vyleštěnými okáľmi, všetky vyplazovaly na mňa mäsité jazyky, vybuchovaly šialeným smiechom a vydychovaly silný zápach špiritu. Smradlavá pálenčina zaraz pozadúšala všetky vône hôr, rúbanísk a prameňov, ktoré som si so sebou doniesol. Hojdala sa pod polvalinou, pretkávaná mútnymi prúdmi dymu ani fažký výpar trsoviska a vsiakala mi do krvi.

Fuj, to už neboli ľudia, ale obľudy, diabli, vari tí istí, čo sa vyrútili z pekla a naháňali ma horou. Teraz boli tu. Nemohol som im uniknúť z pazúrov. Povymetalim mnou všetky kúty a položili ma ani obetného baránka pred vyškerenú papuľu svojho strašného vládcu.

Hu, Tavo! Vzal ma do chlpatých láb a položil na stoličku pred seba, aby som mohol vidieť a pochopit celú jeho hrôzu.

Mľaskol jazyčiskom na znak toho, že sa mu páčim.

— Ešte si ty chýbal!

Potom ma pokropil horúcimi slinami, aby som bol odteraz tiež posvätený jeho svätoſťou, a podstrčil mi fľašu.

— Prelej si!

Musel som mu pripif.

— Vieš, dnes mám sviatok, nuž nezáleží mi na peniazoch.

Vyutieral si dôkladne ufúľaným rukávom vyúdené čelo, lebo sa mu z neho parilo ani z obareného zemiaka.

— Tuto Zuna sa mi núka za ženu. Hu, môžeš to pochopit?

Všeličo nemôže človek pochopit hlavou a nakoniec sa predsa nájde diera, kadiaľ to dnu popchá, ale horšie je, či pochopí aj srdce, že Zuna naozaj zatúžila zohnúť ſiju a vopchať hlavu do Tavovho jarma.

Sedela pri ňom. Do tých čias som ju nerozoznal. Nemohol som uveriť, že by bola naozaj tu a pomaly vykopnievala z kúdliska prachu a dymu, ktorý okolo nej víril.

— Hu, — vravel, nakláňajúc sa dôverne k jej uchu, — presvedč ho, nože ho presvedč, aby nezostal v pochybnostiach.

Nadstavila mu poslušne tvár, aby ju mohol bozkáť na líc.

— Hohó! — zadunelo krčmou.

— Hu, mohol by som ju aj na ústa, ale bolo by to privčas.

Zuna sa nezmiatla, ako by bola dobre zvyknutá na také prostredie i na také spôsoby. Veľkými očami prezerala si pokojne celú miestnosť. Chcela vari pochopiť a obsiahnuť všetko, čo tu videla, preto sa nemala kedy plní vzrušením. A tak isto bez zjavného pohnutia prezerala si aj mňa.

Tomu som nerozumel. Bol som zvyknutý sledovať vždy na jej tvári príboj krvi, ktorý neboli citlivý len na slnečné lúče, na vietor, vôňu a zvuky, ale aj na moju reč a na záchvevy môjho srdca, lebo on mi zaisfoval mier duše, keď som niekedy zapochyboval. Prekviedčal ma stále o jej čistote a úprimnosti. Teraz som to na nej darmo zisťoval. Farba jej líc a čela zostávala stále rovnaká, mramorová, trochu pripálená, ani sa nezamútievala, ani sa nečistila, ako by ju už dávno boly prepálily naskrze väsne. Azda by si ju bol naozaj pripútal k sebe ryšavý boh ožranov a že by bol stačil, kým som ja blúznil, strieť s jej líc všetku nevinnosť? S Pánom Bohom! V takom prípade si vkladám ruky do vrecka. Ošúchaná karta zle hrá. Načo by sme sa o ňu ruvali? Radšej vyprázdnime fľašu na chválu všetkých počestných prietržinských dievok. Budeme mať aspoň z toho osoh.

Zrejme sa na túto príležitosť pristrojila. Vyobliekala sa do birmovných šiat s bielym naberaným golierikom. Vlasy mala vyčesané na temeno do mocného chochola, sviazaného červenou stuhou a sponutého dlhou ihlicou, ktorú vari vytiahla zpomedzi matkiných šperkov. Dámy z bazáru si mohly vziať od nej vzor.

Čo som mal proti tomu namietať? Odpusťte mi, pani, že som sa opovážil k vám sblížiť. Nevedel som, že chcete byť bohyňou. Blahoželám, blahoželám!

Tavo vyhodil na stôl dva prstene, boli to celé obruče. Museli sme ich chytať, aby sa neskotúľaly na zem a nepodrúzgaly ľudom nohy.

— Hu, pozri, sú pravé, tu je punc. — Otrčil mi ich pred oči. —

**Zachovaly sa mi od otca a matere, aspoň nemusím kupovať. Je to teraz drahé a môžu ťa oklamať. Len Zuna má drobné prsty. Musia jej do nich ešte zhrubnúť.**

**Och, o tom ani reči. Zuna sa nebude vzpierať. Len čo sa vydá, hned zhrubne a potom jej budú aj prstene dobré, hohó!**

**Zuna sklonila trochu čelo a vtedy pod riasami mihalníc črtal sa jej hlboký tieň. Vyzeralo to tak, ako by sa pridúšala stajeným šťastím.**

**Na zdravie!**

**— Hu, bude z nej dobrá žena.**

**Chcel som mu pripomenúť, že ju zabudol popľuť, aby jej neuriekol, ale vtedy pristúpili k nášmu stolu vinšovníci. V dlhom vinši spomenuli hriech prvých rodičov, trápenie Abrahámovo, Ráchel i skromnú Rut a radili snúbencom, aby sa nespúšfali Boha.**

**— Hu, — pretrhol ich Tavo, — pozývam vás všetkých na svadbu a ty, — ukazoval na mňa, — ty mi pôjdeš za družbu!**

**Akože by nie. Patrilo sa mi. Boli sme najlepší priatelia.**

**— Fí, budeže to svadba, — pískal na deravom zube.**

**Fí, budeže to svadba, keď sa bude ryšavý Tavo ženíť a keď mu ja budem veršíky recitovať. Svet sa nám skrúti k nohám a hviezdy priletia za družice. Fí!**

---

**Potom sa Weinholdova krčma zatriasla a zhučala ani zvonica, v ktorej sa práve rozkolembaly všetky zvony. Chasníci priviedli si dnu vysmiate a výskajúce dievky, pochytali ich pevne za boky a pustili sa s nimi do krútňavy.**

**Priehľad sa trochu vyčistil. Mračná dymu vystúpily pod samé sklepenie. Plynová lampa zasipela hlasnejšie a ľudia dostávali rýchle farbu i žiarivejší lesk očí, lebo sa dalo voľnejšie dýchať. Dievky doniesly v sukniach čerstvé povetrie a teraz, keď sa roztancovaly, trúsily ho husto vôkol.**

**Harmonika vrešťala. Jej hlas vystupoval isto nad všetky ostatné hľasy a zvuky. Jačal ani divá riava. Spieval v ušiach a poskakoval v krvi. Rozputnával veselosť tých, čo boli v kole. Chasníci ho ná-**

ruživo vydupávali nohami do dlážky. Prach sa podchvíľou zvíril, prudko stúpal a ovíjal horúce telá podľa toho, ako ho dievky suknami rozháňaly.

Zuna ožila. Prvý raz vari videla zabávať sa dedinčanov a iste sa jej to páčilo, lebo oči stále nechávala v kole. V tvári potemnievala a celá sa napĺňala nepokojom, ako by ju schytávala krútňava, ktorá sa naprostred krčmy vlnila.

— Hu, nemôžem ju nechať sedieť, — zahučal Tavo a vstával, aby si ju odviedol do kola.

— Na zdravie, bratku, — ponúkol som sa teraz sám, lebo počínao ma smäďif a zbadal som, že mám gágor ani Kotlisko. Pil som priam z fľaše. Naši otcovia vraj píjavali z hrnčekov a nehanbili sa ani pred kráľom, ani pred Bohom. Vtedy sa ešte brávaly nože aj do posteľe, aj do krčmy a každý poriadny chlap mal aspoň sedem dier do rebier.

— Hu, prac sa z cesty, — ručal Tavo, ako sa tisol popri mne svojou tanečnicou. Niesol si ju na bruchu, lebo mu bola primalá a priľahká. Ale to ich nemýlilo. Obaja sa dobre cítili. Zuna bola v tvári červená ako pivónia. Nespušťala s neho oči a on si podchvíľou oblizoval pysky.

Na zdravie! Aj mne bolo dobre. Nemusel som vôbec glgať. Jednoducho otvoril som gágor a nadstavil fľašu. Krv je život, nech sa teda točí, a život je karta. Hráš! Tahám! Pozri! Prehrávaš, tak plat! Haha, sbohom, márny svet, príď si po mňa, svätý Lucifer.

Nie, to už bolo šialenstvo. Hlava sa mi šla rozsypať. Voľakto vari do Weinholdovej krčmy kopol okovanou čižmou, lebo sa odvalila zo základov a letela naverímboha. Beda nám! Nič už nemalo pevného postavenia. Podlaha vystupovala hore, sklepenie sa porúchalo a klesalo dolu, steny sa lúčaly ani karty. Sotva som sa udržal na stoličke. A najhoršie to bolo s fľašami: tancovaly a krútily sa okolo mňa, musel som ich chytať ako muchy, aby neuletely. Čo sa so mnou porobilo? Bol som ešte boží tvor? Tažko sa to dalo tvrdiť. Ale o ostatných som už istotne vedel, že sú diabli. Darmo sa do

tých čias pretvárali. Teraz som mal prezieravejšie oči! Videl som im dobre na kožu. Boly to naozaj tie ohavy, čo mi plašily koňa. Poznal som ich po širočizných gambatých papuliach, po sršiacich okáľoch i po vresku. Tancovaly tu svoj pekelný tanec, virgaly zadkami, ošuchovaly sa bruchami, klopkaly kopytami: klop, klop, klop a revaly ha-ha-ha, huo-huo-huo. Bolo ich toľko, že sa sotva sprataly do krčmy. Robily kotrmelce, prichytávaly sa nohami za sklepenie, visely dolu hlavami, hompálajúc rukami, ťahaly sa navzájom za vlasy a škrtily. I Weinhold patril medzi ne. Štvornožky sa štveral po stenách, mraučal a hrbil sa ani kocúr, keď mal ísť popri mne.

Bezpochyby bol som obkľúčený peklom, kde platily iné poriadky ako medzi ľuďmi. Môj Boh ma zatratił a dostal som sa do pazúrov Jeho svätoſti.

— Hu, hu, hu!

To bol on. Knísal sa medzi ostatnými. V šedivožltej mútňave zpomedzi stisnutých pliec, vydutých chrbtov, spletených pazúch a rúk, zpomedzi býčích krkov a hláv občas sa vynorila jeho ryšavá grňa ani chlpatý púchor uhriaka z hovädzej kože. Najčastejšie motal sa okolo svetla. Niekedy roztvoril papuľu a zareval, aby pohnal do väčšieho šialenstva ostatných. V pazúroch držal Zunu. Unášal ju práve prostriedkom najväčších plameňov, mľaskal jazyčiskom a omáral ju svojím smradlavým dychom.

Mohol som si poutierať ústa, aby mi sliny nestekaly na bradu.

Potom zastal a zodvihol sa uprostred krútňavy ani hora. Ostatní stíchli, obstúpili ho a spievali mu na slávu pieseň hlasnejšie, ako býva tá, čo spievajú veriaci v kostoloch na zakončenie roku, keď vzdávajú Najvyššiemu vďaku za udržiavanie, zdravie i hojnosť a prosia požehnanie pre budúce časy, lebo nevyznačovala sa zbožnosťou a pokorou, ale rúhavou pýchou a vzdorom. Mala nespútanú silu búrok, čo ničia úrodu na poli, čo rozmetávajú ľuďom prístrešia a čo trhá nebesá. Vyšľahla z tisícich hrdiel, oprela sa o múry a zatriasla nimi. Myslel som si, že nastala chvíľa, keď Weinholdova krčma sa rozsype a my budeme padat ani hrušky, lež Weinholdova

**krčma bola uspôsobená aj pre šialenstvá pekla. Iba sa silnejšie zatriasla a ďalej letela povetrim. Teraz v nej vládol Lucifer, nuž každý jej prások musel sa správať jeho vôľou.**

Ked' dokončili spev, utvorili pod lampou kruh a žiadali svojho vládcu, aby im ukázal zajačí tanec.

On chvíľu postál, rozhliadal sa, potom prudkým pohybom vyzdvihol dovysoka tú, s ktorou tancoval, a posadil si ju na plece.

— Hua, hua, — smiala sa chasa dookola, kým ona trepotala bezmocne nohami v povetri.

— Huhu,— zatrúbil i on, a podchytiač ju labami za kolená, aby sa mu nevyšmykla, začal prekladať nohy.

Hriva sa mu ježila od pýchy.

Hohó, Tavo, donedávna si bol iba obyčajným matrózom, ale teraz je z teba poriadny dvojsfažňový koráb. Musím ťa pokrstiť, aby si šfastne vplával do prístavu manželstva. Smial som sa a celkom dobromyseľne schytil som fľašu a šmaril som mu ju medzi oči.

Vtedy sa naraz všetko prepadlo do horúceho pekla. Chvíľku doznieval vzdialený šum, ako by sa niekde voda prežierala zemou, ovalil ma strmý prievan, ale nebolo tu viac ani Lucifera ani diablov. Na prázdne stoly medzi poháre a fľaše, na opustené stoličky, dlhé lavice i dlážku lialo sa prudko biele svetlo. Ovlhnuté steny vypotily rosu. Pod povalou prebrnkávaly tučné muchy. Bolo ich počuť spievat vo dvoch hlasoch. Po šialených hostoch nebolo ani stopy. Iba naprostred krčmy pod lampou stál Tavo.

Hu, bol zriadený pod obraz boží. Vyzeral ani mäsiar, čo sa dlho prplil v bachore hováda a vytieral si z oču mrákoty. Krv mu vysierala po celej šírke čela, stekala niekoľkými prúdmi po tvári, prefarbovala mu chlipy, pehy, košeľu i kabát. Chvíľu sa knísal ani strašiak v konopiach, ktorého vietor nafukuje, a škúlil na mňa. V jeho pohľade chvel sa ľadový lesk severnej hviezdy. Musel som vynaložiť veľa úsilia, aby som ho zniesol a aby som si aspoň navonok udržal pokoj, lebo prenikal mi až do srdca. Fuj, pokazil mi úplne radosť. Ale potom roztvoril papuľu, ukázal pažerák a tak sa rozrehotal, že

ho akiste počula stará mater z tretieho kolena. Krv a sliny fŕkaly mu z papule po všetkých stoloch.

— Hu, hu, — priblížil sa ku mne, vzal so stola fľašu, priložil si ju k ústam a glgal ani smädný vôl. Fľaša i pálenka bola zaraz krvavá, ale on len slopal, slopal. Pil vlastnú krv. A keď cítil, že sa mu sily vrátily, šmaril fľašu do kúta, tľapol ma po pleci a vravel: — Proti svojmu bratovi nepozdvihnem ruku, nie, akože by ma to ctilo, to by som nebol Tavo. Pozri. — Siahol za pás, vytiahol odtiaľ zahrdzavé pištoľu a položil ju predo mňa. — Stará škatuľa, ale je v nej šesť gúľ a jedna by stačila pre medveda. Dala mu ju Zuna. Neviem, odkiaľ takú vec vypriadla. Prišla za mnou až na Pálenice a nahovárala ma, aby som sa zabil. Musí mať niečo proti tebe. Hľad sa s ňou vyrovnať, tak bude lepšie pre teba, a toto si vezmi, aby som inokedy neprišiel do pokušenia, hu. — Siahol som opatrne po starom verku a ohmatával jeho drsný a hrdzavý povrch. Vyvolávalo to vo mne zvláštne pocity. Ako by som sa bol dotýkal povrchu svojej duše a s hrôzou zisťoval, že sú na nej tiež hrboľce a hrubá vrstva hrdze. Premkol ma mráz a ľadový blesk ožiaril mi vedomie: Teda šesť gúľ a jedna stačí pre medveda, to je ako šesť smrťí, ešte nevinných, bez hriechu. Čupia v medených pláštikoch pod oloveným klobúčikom a čakajú, kým ich nevypustím. Jednu pre teba, jednu pre ňu a jednu pre mňa. To budú tri a tri zostanú ešte na použitie. Nie, nie, stačí vari jedna. Bude to bez hriechu a odpustenia.

Tavo bol dobrosrdečný. Dal mi do hrsti šesť smrťí a nestaral sa, ako s nimi naložím. Slopal ďalej z flaše svoju krv. Dobre si to zariadil. Koško mu vytieklo z čela, práve toľko vypil. Takto nemohol stieť z krvi, ako, povedzme, stečie vôl, keď mu roztrepú puckou črep. Zbavil sa ľahko trápenia. A keď po krátkom čase zistil uspokojený, že má život v bezpečí, rozťahol sa na dlážku a spustil hrdlom, ako by ležal hore pupkom na grúni pod Pálenicou: V Hrochotskej doline . . .

Mal som takto vyberanú spoločnosť: spievajúci satan, čo vlastnú krv chlepce, a šesť nevinných smrťí v hrdzavej škatuli. Načo by tu

mal človek ešte Boha ťahať za nohy, mrviť v prstoch pátričky a sia-hodlhým pokáním drieť svoje svedomie. Každý vie najlepšie sám, do ktorého chlievika patrí. Bez uvažovania vzal som pištoľu so stola, skočil doprostred krčmy, prvú smrť som poslal do svetla, aby bola okolo mňa tma ako pred stvorením, štyri som postavil do kútov miesto policajtov a s tou šiestou pustil som sa do tanca.

— S dovolením, pani. — Primkla sa ku mne dôverne, ovinula ma ľahkým závojom a už sme leteli: Hej, hoj, ujujú. Nebolo treba boriť sa lakťami o miesto. Celá krčma patrila nám. Nikto sa neopovážil vojsť dnu a pliesť sa nám do cesty.

— Ste rozkošná, rozkošná a vábivá, vábivá ako večnosť, ako dych večnosti. Dovoľte, aby som vás bozkal. Bude to môj prvý bozk, uisťujem vás, — bľabotal som v roztúžení, ale keď som sa nahýnal k jej chladným ústam, dostal som závrat a ona sa mi vykľzla.

Musel som spať i v tú noc sám.

---

Ráno ma prišiel budík Weinhold. Bol trochu strápený. Ľutoval, že ma nemohol skôr zbudíť. Iste som tuho spal. Aká škoda! Zaiste sa ma aj dobrativý Pán Boh celkom zriekol. V noci vraj voľakto pod-pálil erárne humná, a keďže sa ľudia báli ísť hasiť, zhorely do knôtu.

— A Eguša, môjho Eguška ste vypustili zo stajne? — pýtal som sa, keď som novine ako tak porozumel.

— Ach, keby sa bolo o tom vedelo, že v stajni je zatvorený kôň, nuž bol by sa azda niekto našiel, čo by bol vybehol hore.

Chudák Weinhold, naozaj úprimne ma Ľutoval.

## TRETIA ČASŤ

### I.

Hned po nedeli prišli do Priečín úradníci zo správy. Musel som ich zaviesť na miesto, kde ma blahosklonne vypočuli, spísali so mnou siahodlhú zápisnicu, dali si predvolať svedkov, unúvali ich všetkako pomotanými otázkami, pričom si robili poznámky do zelených zápisníkov, potom obišli niekoľko ráz celé pohorenisko, oňuchávali smrad, kývali dôležito hlavami, vážne besedovali a nakoniec odhadli škodu na osiemdesiat tisíc korún.

Ďakujem pekne!

— Bola to vaša neopatrnosť, — prezradili mi.

Nezostávalo mi iné, len urobiť kajúcnu tvár.

— Pravdaže, my vám nechceme ukrivdiť, pánbokohchráň. Vykonávame iba svoju úradnú povinnosť. Všetko dostane do rúk pán radca, a on si vás ešte predvolá na výsluch.

Urobil som sa hrdým, poznamenajúc, že mi na rozsudku málo záleží, ba že mi celý prípad prichodí vhod, lebo budem sa môcť zbaviť tohto prekliateho kraja. Chvalabohu, že sa dlho v Priečinách nezdržali. Ešte predpoludním odišli. Lež ostalo čierne spálenisko na Pohánskom, čo otravovalo hnusným pachom celú dolinu, ako aj smradlavé spálenisko vo mne, a toho som sa nevedel zbaviť. So dňa na deň bolo ho viac cítif. Šíriло sa, vzmáhalo ako zlá nákaza. Čím usilovnejšie som ho zo seba splakoval, tým bolo dusivejšie. Nakoniec, dúfajúc, že sa na holiach rýchlejšie vyliečim, ušiel som ta. No nanič to bol výmysel. Vietor na holiach už bol sice vtedy studený, chytal priam za kosti, ale mňa nevedel vyvetrať, nuž nosil som svoj zlý údel všade so sebou. Prvé augustové dni presvetľovaly

**ohromné priestory. Vrchy sa neprestávaly skvieť čistotou a krásou.** Vari ich každé ráno voľačia usilovná ruka smývala mliekom, natierala ťanovým olejčekom a leštila jeleňou kožou. Človek mal stále dojem, že hľadí na vysoké vatry, porozkladané na širokých poľanach medzi horami, tak sa jagaly a svietily do oblohy. Cenganie oviec vytrvale vyzváňalo povetrim. Ak sa ozvala na niektorom grúni fujara, bolo ju počuť hned priam pri uchu, lebo diaľky sa približovaly tou chvíľou, ako sa v nich budily zvuky a ako z nich vykopnievaly farby. Nesmicrna obloha sa rozprestierala nad stíchnutými a potemnelými horami a sosiela večermi mier i uspokojenie na každé stvorenie, lebo dozrieval čas, keď sa dielo božie malo zjaviť očiam vo svojej plnosti.

**Iba mojej chorej duši táto pohoda nevedela prísť na liek. Blúdil som horami ako zbeh, ktorého plaší každý praskot hory, každé zavŕzanie konárov, každé ševelenie lístia. Celý deň som bol na nohách a večer, keď som si mal odpočinúť, začalo ma trápiť vlastné svedomie.**

**Sotva šero zhustlo až do tej miery, že celý svet sa skladal iba z mojich očí, meravo vytreštených, a z niekoľkých neurčitých predmetov, rozostavaných v najbližšom okoli, voľakde v najposlednejších priestoroch noci prebúdzal sa taký určitý a živý zvuk, že aj v návale ostatných šelestiach nočných hlasov rozoznal som v ňom cválanie koňa. Vznikalo presne na tom mieste, kde ležaly Prietržiny. Bolo najprv nejasné, dunivé, potom sa vzmáhalo, rozrušilo úplne tisínu noci, nieslo sa dolinou až na poľanu, ba až pred samé dvere mojej chatrče, kde náhle zanikalo. Cválanie sa opakovalo pravidelne každú noc a vždy približne v rovnaký čas. No akokoľvek sa zdalo skutočným, nedalo sa vysvetliť nijakým prirodzeným zjavom, lebo ani pri nočnom bedlivom sledovaní, ani pri každodenneom prekutávaní poľany a okolia nenatrafil som na čerstvé stopy koňa. Preto časom aj proti námietke, že podivné zvuky privolávajú si len moje ľavy, ako si rady skalné steny na vrchoch privolávajú hlas pastiera aj potom, keď už psicu na úplazoch ošľahnú mrazy a lišajníky stvrdnú, keď aj z osinutých dolín vytratia sa čriedy a stádliská spust-**

nú, nadobudol som presvedčenie, že takýmto spôsobom ohlasuje sa mi Eguš z druhého sveta.

Zprvu toto vracanie sa koňa ma iba na chvíľku vzrušovalo, one-dlho však pôsobilo ako surové, presne na prsia mierené údery tvrdých păstí môjho tajomného nepriateľa, lebo každé ráno som mal potom menej odvahy. Strach ma začal napádať nielen za tmy, keď sa toto pedivné cválanie voľakde v hlbinách noci rodilo, ale aj vo dve na miestach voľných a jasných, ako by sa mojím krokom, mojím dychom a mojím pohľadom prebúdzal des vrchov, ktorý dosiaľ bol spokojne driemal medzi kosodrevinou, čo sa hned prejavilo i v mojich činoch.

Na šťastie začalo sa v šlógoch pracovať. Musel som denne vykonávať niekoľko povinných prechádzok a dozeráť na robotu a tak nebolo kedy trudíť sa. Činnosť vyžadovala triezvu myseľ, ba i určitú námahu, čo ma posilňovalo aj na tele, aj na duchu. Takto udržal som si aspoň trochu istoty. A raz som sa odhodlal vykoreníť aj posledný tiesnivý počít bôlu zo srdca.

Povedal som: Vytrhnem túto poslednú mincu z vrecka a darujem ti ju, nech ešte raz a naposledy zazneje tá smutná pieseň o mojom žiali z tvojho hrdla.

Bolo totiž mojou obyčajou, aby sa mi trochu uľahčilo na srdci, dávať si občas smutnú pieseň zaspievať neznámemu vtákovi, ktorý bohvie z ktorých končín priletel na hole práve vtedy, keď sa ostatné vtáctvo shromažďovalo na doline k veľkému letu.

Ozval sa náhle v húštine alebo medzi kosodrevinou. Mal rád miesta opustené, vlhké, kde ani slnko nepreniklo. Jeho hlások bol temný a chúlostivý, ako by sa iba zľažka predieral cez slzy, ktorých mal plný zobáčik, lebo najskorej spieval o tom, ako raz priletel ku svojmu hniezdu s bohatým úlovkom pre svoje hladné mláďatá, ale tam našiel iba dve pápercia, trochu trusu a plno červených mravcov, a ako potom nadarmo šľadával, svolával a vypiskúval na všetky strany, alebo i o tom, ako so svojou družkou raz zaspávali na konáriku, keď teplý južný vetrik pretekal hladko povetrim a zvedavý mesiac predieral sa ticho ihličím, keď najmenej mysel na

nebezpečenstvo, a naraz povetrie sa rozvlnilo, hora zahučala, on padol do machu, ale družky viac nebolo. Počul príšerné trepotanie, úzkostlivé pípanie, letel aj za ním, ale nedohonil ho. Azda spieval aj o niečom inom, ale jeho melódia podobala sa úplne tej, ktorú by bolo vyludzovalo vtedy i moje srdce, preto som ho počúval.

Teraz spieval naposledy. Ostatnú mincu som zahodil za ním. Nemal som mu už čím platiť, a na bôrgh nespieval. Smutné zapípanie doznievalo tichučko v húštine, chvíľu bolo počuť šuchotanie a potom hora stíchla. Môj žiaľ umrel.

## II.

Potom prišiel on s búrkami. Voľajako naraz. Zjavil sa on a prišly búrky. Jedno s druhým súviselo, ako súvisí príčina s následkom. Len neviem, akým poriadkom. Či on spôsobil búrky a či búrky priniesly jeho.

Každé ráno na dvoch stranách začal hvižďať vietor: hore na Veľkom zvone v komíne a dolu medzi bralami. Predpoludním bubnovaly na poplach v povetri. Zavše sbehly i do hory, sprobúvaly pevnosť stromov a z čečiny vyčesávaly starú voštinu. Popoludní horný vyfukúval mračná a dolný čuchral nad horami hmly a penil vodu v potokoch. Večerme sa oba stretli na Prielome, kde bol miernejší svah a široké sedlo, aby tu mohly zmerať svoje sily. Iba neskoro v noci, keď skalná stena za mojom chatrčou začala pískať na dvoch dierkach, utichol a započúval sa.

Túlanie nebolo príjemné. Vždy sa sice nelialo, ale búrky striehly nabízku. Ozývaly sa neprestajne zlostným mrmlaním ani podráždené zvieratá a denne niekoľko ráz vytrubúvaly medzi vrchmi takým besným revom, že až grúne zastenaly. Človek nikdy nevedel, odkiaľ prichádzajú, lebo všetky výhľady zapchávala hmla. Vo dne sa tisla hore na Prielom, v noci zas padala na dolinu. Bola ťažká a hustá. Nepremieňala sa. Mala stále rovnaký stav, či už malo svitať alebo mrkati. Ak ňou prebehol blesk, iba zažmurkala ospanlivo, ak v nej

**zaburácal hrom, zaryčala dlho ani črieda junčoviny, čo vošla do mútneho strmého brodu.** Hoci boly vrchy stavané zo samej žuly, predsa sa v nej rozmáčaly. Voda vsiakala do všetkého: bola v kôre, v dreve, kvapkala z ihličia, visela na malinčiaku, váľala šuvar na polianach, bola v zemi, v povetri, v skalách, nosil som ju v bagančiach, v kabáte, v košeli, aj v koži, nikdy som sa jej nevedel zbaviť. Chodníky sa roztiekly, príiami runtlovaly vody. Chôdza stávala sa preto namáhavou.

**Šlógy zatíchly.** Chlapí vysedúvali celé dni okolo vatrísk po kolibách. Vysúšali si onucky, vymočené nohy, žuvali močku a vytrvale odplúvali do pahreby. Dvere odchyľovali len zriedka. Nik sa nechcel popletať vonku medzi bleskmi a hromami. Bolo to nebezpečné v týchto výškach. Iba ja som pravidelne vychádzal, lebo som vedel, že medzi bleskmi a hromami nachádza sa i on.

Chlapí ho už tiež pobadali. Vídavali ho naposol na mrkaní a na svitaní. Cez deň nie. Prichádzal s nocou a s ňou i odchádzal, ako by mu boží deň prekážal. Pod kepienkou tmy odvážil sa priblížiť aj ku kolibám. Prezeral si chlapov niektorou škárou medzi štiepami. Nik sa ho neopovážil pritom vyrušovať. Aby zahnali tieseň, ktorá v taký čas na nich zaťahýnala, pustili sa očistom do rozhovoru.

— Nesplatí sa s ním priečiť, — vraveli. — On nevyrušuje bez príčiny ľudí, iba ak má nejaké pestvo na mysli, a to býva teraz zriedka, vedľ má dosť svojich starostí. Keď sa upriamil vytrvale chodiť po šlógoch a prezerať chlapov, to znamená, že sa mu voľačo prihodilo. Bud má choré deti a hľadá pomoc u ľudí, bud mu niekto ubližil a chce sa pomstíť. No my máme čisté svedomie a pomáhať sa mu neopovážime, keď nepatrí do nášho plemena. Podobá sa sice nám, ale má dlhšie i širšie trvanie, lebo pokial my rokmi starneme, strácame sa, on zostáva stále rovnaký, ako by na jeho život nemal čas nijakého vplyvu, a pokial my môžeme zaujímať naraz len jedno miesto, on môže v tom istom čase niekoľko. Ty ho vidíš tu a inému sa zjaví práve vtedy inde, ako by bol rozložený v celom priestore. Chýr o ňom ide už od pradedov, teda akiste jestvoval pred nimi, možno je tu od večnosti a bude zas do večnosti, možno je to s ním tak ako

**s našou dušou a my sme len časní ako naše telá, nuž čím sa mu máme rovnať?**

Vo všeličom som im dával za pravdu, lebo čím viac som naň mysel, zdal sa mi obsiahlejší, ako by bol naozaj rozložený vo večnosti, a teraz, keď sa zavalil priestor takou hustou hmlou, že si nevidel skoro svoje nohy, mohol byť naozaj všade. Mohol byť tak isto v ľažkých oblakoch, čo sa roztekaly oblohou ani čierne brázdy po jarnom daždi na oráčine, ako aj v divom vetre, mohol byť kdekoľvek v búrke, lebo s ňou prišiel a vo všetkom sa jej podobal, vedľa jeho prítomnosť bola na ľarchu celému tvorstvu. Chýr o ňom išiel dolinou, pôsobil zmätok i tu na holiach, hrôza z neho vyrástla až po hviezdy.

Neraz som sa divil, ako mohol nadobudnúť takú veľkú moc. Rozumel som tomu, že plaché zvieratá pred ním kňučia úzkosťou, strkajú pysky do machu alebo si olizujú laby, keď ho zacítia, že stromy pištia, že človek clivie i v družinách, keď naň uprie oči, lebo tito všetci sú zvyknutí uponižovať sa pred mocnejším, ale to som už nevedel pochopiť, že aj vrchy sa mu pokorily ani stádo krotkých oviec. Od tých čias, ako sa chlásil s húrkou a dal pocítiť svoju moc, nebolo ich víďať na obzore. Najskorej sa shŕkly do čriedy a niekde zaľahly. Mohol som kráčať stále iba na sever, potom zas stále iba na juh, mohol som sledovať cestu dňa, ani na jednej strane sa nezjavili.

**Tieseň bola jeho vôňa. Podľa nej som poznal, kde je, lebo zostávala za ním v povetri ako strieborná slina na zemi za slimákom.**

Ráno sa obyčajne brodieval hmlou. Prichádzal z doliny. Bolo počuť jeho krok na skalách a na šuvarine. Občas v slabom priesvite rána mihol sa i jeho dlhý tieň. Chodil rýchle. Niekedy náhle ohľášal sa i vo výškach, odkiaľ Šťahaly blesky, podľa toho som usúdil, že vie chodiť aj po oblohe.

**Od tých čias, ako sa odo mňa Zuna celkom odvrátila a ako som nadobudol preto istotu, že naozaj jestvuje, bol by som sa rád s ňou stretol. Preto teraz, keď bol tu, vychádzal som mu priamo v ústrety.**

**Vyčkával a striehol som na neho pri prameňoch, kde sa chodníky krížily, pod hustými jedľami, kde boly najvhodnejšie miesta na ležoviská, ale aj na priesmykoch a sedlách, kade mohol najskôr prechodiť, a neraz som sa rozbehol za ním i do hmly. Jeho stopu som ľahko našiel na rozmoknutých chodníčkoch. Bola to stopa bosých nôh, ktorá nemohla inému patriť, lebo ani jeden blázon sa nevyberie ako apoštol do hôľ. Zjavovala sa náhle a tak isto náhle bez pokračovania i mizla, ako by niekde soskakoval priam s oblohy, pobehol trochu a potom zase vymršľúval sa do oblakov. Niekde bolo možno zistiť len jednu nohu. Najčastejšie dve jamky: jedna okrúhlejšia a hlbšia, druhá plynkejšia, pozdĺžna, spojené slabou vykrojeninkou a uložené piatimi drobnejšími jamôčkami, ležaly naprieč chodníka, podľa čoho som usúdil, že nerád používa vychodené cestičky, ale radšej prechádza krížom priam cez najväčšie húštyny, nevyhýbajúc ani spleteným vencom a dochlpeným kružinám koso-dreviny, ani neistým úšustom, priedadliskám, bralám, že kľučkuje ani štvaná zver.**

**Popri rozrýtých ležoviskách divých svíň pod stromami nachádzal som i jeho ležoviská. Podaktoré boly už staré, zasypané voštím a zaplnené mraveniskami. Presviedčaly ma, že sa zdržiaval na holiach i pred mojím príchodom. No niektoré boly celkom čerstvé. Zaváňaly ešte jeho pachom. Ba stávalo sa aj to, že ak som rozhrnul pahrebu ohnísk, zvíril sa ešte teplý popol.**

**Nehýval teda ďaleko odo mňa. Naše cesty sa sbližovaly. Ba neraz uprostred oslnutej hory alebo na pustom príslope schytával ma nepokoj, lebo mával som pocit, že sa na mňa upierajú voľače zvedavé a prenikavé oči. Ale nikde som ho neprekvapil. Mal veľa možností ukryť sa alebo stať sa neviditeľným.**

**Pri ležoviskách som ponachádzal rozličné pozahadzované predmety a handry, ktoré pravdepodobne voľakedy jemu patrily. Tak som našiel kostené črienky z noža, hrdzavú a dokrútenú čepeľ, po-došvy z akejsi podivne člapatej obuvi, ovinovačky, šnúrku z giat, deravú tanistru, zdrapy košele a nakoniec i čiapku. Tieto pozostatky**

Ľudského odevu ma trochu uspokojily. Postava môjho neprajníka nadobúdala takto ľudskejšiu podobu. Azda to bol predsa iba obyčajný človek.

Neskôr som sa rozhodol znova obísť zistené ležoviská a posbierať pozabúdané predmety ako aj zdrapy šiat a poprezať ich doma pri pokoji dôkladnejšie. Posnášal som teda všetko to haraburdie, roztrúsené po horách, do svojej chatrče, znova ohmatal, ovoňal a nakoniec poriadkom poukladal na dlážku do kúta tak, ako by to mal oblečené na sebe človek, lebo chcel som zmerať i jeho výšku a šírku, či sa shoduje aspoň približne s rozmermi tej temnej postavy, čo sa mi zjavovala v hmle.

Od tých čias bývali sme spolu. On ležiaval v kúte na dlážke a ja hned vedľa na priči. Cez deň to bol podivný človek bez tela, so zdrapmi spľasnutých šiat, bez tváre, bez prs, bez nôh i rúk, bez toho, čo pod šatami ihneď zisťujeme u druhého svojimi smyslami, aby sme sa presvedčili o jeho živej prítomnosti. Podobal sa mátohe, ktorej chýbal len kolík, aby mohla byť zastoknutá do hrachoviska. Ale keď sa zvečerievalo, všuchovala sa do handier skutočná bytosť, z nehybnej mátohy stával sa človek, ktorý nocami ožíval, lebo sa hýbal, dýchal, chrápal, vyvaloval podchvíľou na mňa veličizné oči, ale i vstával, prechádzal sa dlhým klátivým krokom po chatrči, hompálajúc rukami, tisol sa ku mne na priču a púšťal sa so mnou do dlhých besied, ak som zanovito čušal.

- Už nám ide na nervy tento prekliaty čas, — začínať obyčajne.
- Tažká obloha nás dusí.
- Cítime ju najviac v hlave.
- V očiach sa nám marí ako po tuhých trungoch.
- Začíname vidieť príšery.
- Nefrfl! — okrikoval som ho, keď toho už bolo veľa, ale on iba na to čakal, lebo vždy chcel vyvolať iba hádku, ktorá sa skončila obyčajne až ráno.
- Ach, veď prejavujem iba tvoju mienku.
- To je lož!

- Azda chceš tvrdiť, že si myslieš niečo iné?
- Neopovažuj sa tvrdiť tak, ako by sme boli jedno!
- Prečo ma vytváraš zo seba?
- Lebo hostia mávajú vyhradené miesto v dome hostiteľovom.
- Pokladáš ma ešte stále za hosťa?
- Hej!
- Pokladáš ma vari za toho trhana, ktorého handry sbieraš po holi?
- Keby si bol aj tým, čím fa robia, mohol by si byť u mňa len hostom!
- Myliš sa!
- Prečo?
- Či nechápeš, že môžem byť i jedným i druhým a ako taký môžem byť i s tebou za jedno, lebo som ako voda, ktorá má vlastnosť v rozličných fľašiach meniť svoj tvar, hoci si zachováva obsah i podstatu?
- Stará vec.
- Pre teba!
- Už ma unavuješ!
- Si tvrdohlavý a umienený. To je tvoja choroba, na ktorú kapeš!
- Nedbám!
- Keby si nedbal, neoblizoval by si si rany a nesliedil by si za mnou.
- Chcem fa poznať!
- Ved' sa ti stále predstavujem.
- V takej podobe fa neviem chápať.
- A predsa je to pochopiteľné. Voľakedy som bol možno obyčajným tulákom. Bohvie, prečo som sa zaplietol v tieto končiny. Ale na tom nezáleží. Mohol som byť aj vojenským zbehom, ako si ty namýšľaš, a všetky tie handry, čo si nasbieranl, patrily vari naozaj mne. Potom som odišiel. Vieš dobre, že každý musí raz odísť. Pravdaže, bolo to dávno, že na podrobnosti tohto života sa už nepamätam. Naozaj neviem, či som bol tulákom alebo zbehom.

**To je i tak vedľajšie. Hlavný je ten fakt, že vryl som sa hlboko do pamäti ľudu, ako sa im vryje všetko, čo sa prieči pravidlám ich spoločnosti a čo narúša ich každodennú všednosť, a tak si nevedeli bez mňa navyknúť. Svet sa im zdal prázdný. Sami ma vyhľadali, vyvolali z hlbín, musel som sa vrátiť a obnoviť, aby mali svoju časnosť naplnenú.**

— Chceš tvrdiť, že si duchom, čo má vlastnosť prelievať sa do rozličných foriem a pri tom zachovávať pôvodnú podstatu, aby sa mohla dokázať tvoja prítomnosť vo mne?

— Dobre sleduješ môj cieľ.

— Vari nechceš povedať, že si duchom tohoto kraja a vychádzas priam zo zeme ako pary a do nej sa zas časom vraciaš ako vlaha, aby si nasýtil a udržal ľud, ktorý tu žije!

— Nevdojak si povedal najpriliehavejšie prirovnanie!

— Ak je to pravda, prečo ma olupuješ o šťastie, ktoré som tu našiel. Vedť sa tvrdieva, že duch kraja je zárukou šťastia ľuďom, ktorí sa mu bezvýhradne podrobili. Ako chápať tvoje dobrodenie a ako chápať tvoju podstatu, ak si duch, ktorý má predsa vymedzenú pôsobnosť, keď ty stále prejavuješ živočíšne žiadosti?

— Nemám také žiadosti!

— Prečo teda túžiš po Zune?

— Musíš pozmeniť otázku!

— Ako?

— Takto: Prečo túži po tebe?

— Ach, to viem. Lebo si hrôza, ktorá uchvacuje!

Takéto besedy ma zunovaly viac ako túlanie hoľou. Odvaha môjho nezvyklého hosta rásťla so dňa na deň. Stával sa upírom. Okrádal ma o spánok a tak vyciciaval zo mňa posledné sily. Darmo som mu vyhýbal, darmo som si zapchával uši. Priliepal sa ústami priam na moje temeno a hovoril mi priam do hlavy. Vtedy som už vedel kričať len jediné slovo: Diabol, diabol, diabol.

Ale jeho bolo aj tak počuť.

Vravel:

— Aspoň uznávaš moju moc!

— Upálim ťa, — povedal som premožený.  
A on sa zarehotal, vraviac:  
— Či sa dá diabol upaliť?

### III.

Nakoniec som ho predsa len upálil.

Bolo to práve na sviatok sv. Vavrinca.

Rozložil som priam pred chatrčou veľkú vatrú, a keď jej plamene šľahaly najvyššie, vhodil som do nich i svojho mučiteľa.

Handry škvŕčaly, skrúcaly sa a čochvíťa rad-radom mizly. Zanechávaly bielučký popol, ktorý sa trúsil medzi rozpálené hlavne. Nepríjemný pach spáleniny chvíľku vŕtal mi v nose, ale zanedľho rozniesol ho vietor, smiešal s dymom i s hmlou a naháňal hoľami.

— Pokoj prachu jeho, — povedal som uľahčene nakoniec, keď na veľkom ohnisku zostala iba hŕba popola.

Všetko som vykonal s ľahkým svedomím, lebo som mal vo vrecku ťist, kde ma radca vyzýval na výsluch, čím sa mala ukončiť moja hájnická kariéra. List mi bol doniesol priam pod Prielom osobitný posol z Prietržín, a kým si pri mne oddychoval, oznámil mi medzi inými dedinskými klebetami, že na Vavrinca sa chystá tudolu veľká svadba, lebo pán Weinhold si konečne berie tú zdivenú dievku zo mlyna.

Novinu som prijal celkom pokojne. Neskoršie z rozličných úst podozvedal som sa aj podrobnosti celej podivnej udalosti.

Zuna už vraj dávnejšie udržiava skrytý pomer s akýmsi túlavým vojakom, ktorý podľa chýru vandroval vidiekom, lebo ho spravodlivosť štvala. Mohol to byť aj ten, po ktorom som ja handry po hoľiach sbieran. No Weinhold sa nejako o tomto pomere dozvedel, a keď nadišla vhodná príležitosť, prinútil Zunu, ktorej pravdepodobne veľmi záležalo na tom, aby sa tulák nedostal v retiazkach do rúk spravodlivosti, privoliť k sobášu a podpísat ohlášky. Potom išlo zas všetko po starom. Pán Weinhold vraj veľkomyselne dovolil

zaľúbencom aj schádzať sa na určitom mieste a v určitú hodinu. Živá duša o tom nevedela, iba on a tí dvaja. Chcel im ešte dožičiť trochu šťastia. Naozaj vraj nemal pritom nijakú podlú myšlienku pod klobúkom a veľmi ho zarmútilo, keď raz na divy celej dediny viedli dvaja žandári ulicou úbohého vojačka v retiazkach. Všeobecne sa vina zvaňovala na mlynára, ktorý vraj tiež akosi vyňuchal votrelca a nemal pre neho také porozumenie ako Weinhold, čomu nasvedčovala aj okolnosť, že nešfastník na mlynára zle-nedobre hromžil a zastrájal sa, že však sa on skoro vráti a že mu potom podpáli bradu.

Bol to celý román. Keď som ho počul, neostávalo mi iné, len si sadnúť na prah, vopchať do úst zapekačku, cmuškať, poriadne pofahovať, aby som mal čím stále pľuť.

Mňa sa celá vec dotkla len toľko, že na sv. Vavrinca, keď sa mala konečne Zuna dostať pod čepiec, využil som príležitosť a zbalil som sa svojho trýzniteľa. A potom ešte, kým mi zásoby trvaly, rozveseloval som sa štedro dúškami slivovice, ktorou ma bol opatril Tavo pre prípad choroby a zlého počasia, nezabúdajúc pred každým glgčekom zazdravkať nádejným mladoženichom, aby v zdraví užívali dary lásky, aby mali poslušné deti a dožili sa vospolok požehnaného veku, aby im Pán Boh zveľadal hospodárstvo, naplnil priečniky zbožím, senníky krmivom, maštale zdarným statkom, chlievy tučnou ošípanou a hydinou, aby nikdy nepocitili biedu a hlad.

---

Na mrkaní sedel som ešte na prahu. Z doliny sa dívala noc. Pomaly, ale rovnako jej pribúdalo na všetkých stranách, ako by pod celou oblohou vymokaly pramienky čiernej tekutiny a vsiakaly do povetria, prefarbujuúc toho kus svetla, čo prenikalo skromne hmlou na zem. Stromy sa rýchle roztápaly v osuhli. Takto ich bolo ešte vidieť v slabom prieľade zimomrívé, schúlené, s ovisnutými konárami a hned Mizly bez stopy, iba čo sa trochu prikrčily, sčúply, ako by ich bol niekto prikrýval čiapkou a potom zpod nej ukradomky bral. To už zjavne preberala noc vládu nad svetom. Svinovala svetlo

a ukladala ho voľakde za hory. Ešte sa zamihotal na obzore tenučký pásik slabého žiarenia, potom sa i ten prerezal vrstvou tuhnúcej hmlly voľakde ku hviezdam a obloha čľupla do hlbín zeme. Bolo počuť šplachotanie a šumenie čiernych vín, ktoré ju zaliali. Predo mnou sa zachovala iba nepatrňá sihoť rozmočenej zeme. Podobala sa priehlbinke, ktorú si človek napochytre urobí z dvoch dlani, keď sa chce zo studničky napiť vody. Uprostred nej som sedel ja. A náhle v tej komôrke, vytvorennej zo šera a tesne poupečanej hmlou, prepukla moja choroba, ktorú som nosil v sebe už niekoľko týždňov. Ozvala sa s otriasajúcim lomozom v celom tele, ako by z mojich útrob dvíhaly sa ťažké mračná, nabité búrkou. Nebodaj sa celý svet na mrkaní stiahol do mňa, chvíľku mlčal a teraz prehovoril hlasom hromu.

To ma prestrašilo. Myslel som, že sa v úzkom priestore zadusím. Preto som vošiel rýchle dnu a zaplesol za sebou dvere. Ale na priči sa ozvalo telo znova hrozným výbuchom a napĺňalo hukotom. V ňom som sa strácal úplne. Ležal som dlho bez seba. Len v kratučkých prestávkach vracalo sa mi vedomie a vtedy stačil som si uvedomiť iba to, že šaliem.

Podľa všetkých príznakov rozpútavala sa búrka s väčšou besnotou. Ale netiahla sa oblohou. Vošla celá do mňa. Uhniezdila sa voľakde v hrudníku pod rebrami a odtiaľ vytláčala sa všetkými smermi. Rozhorúčená bleskmi dotýkala sa každého miesta na tele a pánila mäso ani žeravé železo, čo preniká pomaly útrobami. Jej kvílenie znelo nebezpečne voľakde blízko srdca a tiesnilo ma viac ako bubnovanie hromov v hlave, lebo v ňom sa chvel hlas umiera-júceho a vedel som, že ak prestane kvíliť, nevráti sa viac na to miesto život, ktorý by znova spieval, a že po ňom bude pusto a chladno práve tam, kde udržiavame najdlhšie teplotu a prítlnosť, aby nám bolo trápenie znesiteľnejšie. Bolo to ako vyzváňanie na poplach, keď s rachotom sa rúca obloha, burácajúci víchor zaplaví celý obzor, a povetrim šľahajú blesky. Srdce sa mi triaslo a telo svíjalo viac hrôzon ako bôľom. V záchvatoch som vyskakoval na rovné nohy, rozplešťoval oči do tmy a vyrážal zo seba nesmyselné

zvuky, ako by som ju chcel zakliať a vyhruňúť von. Ale ona sa ozývala ešte mocnejšie vo mne.

Zakiaľ mi bola nad hlavou a hojdala sa na mračnách medzi grúňami ani vreštiaca opica s rozpálenými očami, zakiaľ si ukrúcala z prachu a hmlí dlhú pastiersku trúbu, aby mi mohla trúbiť priam do ušú, nazdával som sa, že má len svoju váhu a hovádzí hlas, ktorý sa zdal silný len preto, že prichádzal z neohraničených priestorov, ale ona mala aj chuť, a to chuť čierneho ľuľka alebo zelenej makovice, ktorú nám dali rozžuvať, aby sme skôr zaspali. Preto na jazyku bola samá horčina a v črevách samý oheň. Najprv zo mňa iba vyhárala. Potom sa však prežrala i do žil a ako tiekla s krvou, prepaľovala telo i kosti. A keď konečne rozhrýzla a rozstrapkala čuvy pod povrchom kože, ktorými rozoznávame teplotu a zimu v povetri, určujeme, či je povrch predmetov hladký či drsný, vyliala sa i do očí, ušú a na mozog. Vtedy ma už zavalila široká tíš. Zostal som ležať v bezvedomí, lebo sa prelomily vo mne posledné sily.

Neviem, dôkedy som bol v takomto stave, keď som nevidel ani temnotu okolo seba a telom mi prechádzalo iba slabé trpnutie. Možno len niekoľko hodín. No mohol som aj deň alebo večnosť. Potom náhle zaklepal niekto tvrdou hánkou ukazováčika na moje temeno. Určité zvuky preniesly sa celým telom a prebúdzaly ma.

— Prečo ma ešte chceš trápiť, keď som sa rozhodol už umrieť? — vravel som, mysliac, že sa to ohlasuje môj starý host. Ale klopanie sa opakovalo ešte určitejšie a nástojčivejšie, a keď som ho nechcel brať na vedomie, ozval sa na tom istom mieste hlas:

— Zuna, hybaj domov!

To ma priviedlo úplne k vedomiu. Zodvihol som sa rýchle s priče a načúval. Temeno mi ešte horelo a srdce hlasno tŕklo v ťavom pleci. Tma sa ešte stále presýpala vokol, len bola sviežejšia a vlhkejšia, ako by ju už bolo brieždenie zarosilo. Preto predmety bolo možno rozpoznať aj podľa tvaru a zvuky prenikaly celkom čisté. Napravo odo mňa bol stolík. Naproti celou stenou prechádzala stredná krížová hrada, na ktorú bol porozkladaný rozličný riad. V prednom

kúte pod hradou stál liatinový sporáčik na štyroch vykrivených nôžkach a vedľa neho črtaly sa tmavšie dvere. Teraz prichádzal podivný hlas odtiaľ:

— Ved’ dobre vieš, že sa ti nepatrí stvárať takéto pestvá. Mňa sa nemusíš báť. Tentoraz na všetko zabudnem, ako by sa nebolo nič prihodilo. Uvidíš, že bude zas dobre, a ty si navykneš, len sa vyber a pod’ zas domov.

Vtedy som už nadobudol istotu, že hlas pochádza od žijúcej osoby, ktorá stojí za dverami. Preto som bez otáľania pripálil kahan a vyšiel pred dvere. Priesvit bol ešte slabý. Hustá hmla sa chumelila nízko pri zemi a z nej vystupovala neurčite tmavá postava. Ale môj kahan ju dostatočne osvetil a tak hned’ na veľké prekvapenie som poznal okrúhlú tvár prietržinského krčmára.

— Čo tu hľadáte? — volal som na neho.

— Zunu! — odpovedal.

— Čo by tu do Paroma robila! — zareval som uchvátený nevy-svetliteľným hnevom.

— Odpusťte mi, naozaj vás nemienim urážať. Ani myslieť, nie veru. Len musíte aj vy uznať. Hej. Prepáčte. Ved’ sa to dá ešte všetko urovnať. Ešte je kedy. Vlastne nič sa nestalo. Ja môžem odstúpiť. Ide mi len o istotu. Chcem byť načistom. Musím sa na vlastné oči presvedčiť, že je u vás a že nemieni so mnou žiť, aby som sa nemusel znepokojovať, — bľabotal celý upachtený a bez môjho vyzvana ponáhľal sa dnu.

Tam ponazeral po kútoch, aj pod priču šibol bojazlivo očami. Potom sa podíval placho na mňa, či by sa vari nedalo niečo vyčítať z mojej tváre, a keď nikde nič nedosiahol, sklesol premožený únavou a najskôr sklamaním na lavicu.

Bolo mi všetko divné. Nerozumel som ničomu. Azda sa niekto z nás dvoch zbláznil. Že by som to bol ja? Čo by mal hľadať Weinhold u mňa, keď má práve teraz sedieť pri svojej neveste. Žiadal som naliehavo vysvetlenie.

On zprvu odpovedal skúpo a vyhýbavo. Hanbil sa, alebo mi cílkom nedôveroval. Myslel, že ho zavádzam, lebo ešte stále zabehúval

očami po kútoch, ale keď sa presvedčil, že mám čisté svedomie, rozhovoril sa.

Rozprával, ako sa pokúšal získať si priazeň Zuny, keď po požiari erárnych humien sa zdalo, že ja som sa s ňou rozišiel. Všetko šlo vraj ľahko, keď najväčší protivník prestal uplatňovať svoje nároky. Románik s vandrovníkom bola iba pletka. Zuna súhlasila a so starým mlynárom bol už dávno dohovorený. K sobášu privolila sama bez nátlaku. Aj sa naň pripravovala, ako to býva zvykom pri nevestách. Nikto nemal obavu a zlé tušenie. Hostia sa schádzali k nemu, lebo tam sa mala odbaviť hostina. Na mrku šli po ňu. Slepý mlynár ju podľa zvyku vykropil svätenou vodou. Ona si trochu poplakala, ale dala sa odviesť. Iba keď sa malo ísť do kostola, odbehla. Zprvu nič nechápal. Myslel na obyčajný ženský vrtoch. Hosťom na vštázky odpovedal, že jej prišlo azda zle od žaludka. No keď dlho nechodila, vybehol za ňou. Hľadal ako blázon, vypytoval sa na všetky strany, utekal i do mlyna, lebo ju vraj niekto videl utekať s nejakým mužským ta. Ale nikde nič. Ani mlynár sa neukázal. Darmo kričal a sháňal. Potom si spomenul na mňa, a keďže vedel, že som za ňou častil a mal som s ňou i vážny úmysel, nazdal sa, že môže byť iba pri mne, preto sa ponáhľal hore.

Zakončil so slzami v očiach a hoci nebolo teplo, pot mu cícerkom stekal lícam na tučnú bradu. Telo, podliate miernym sadlom, podchvíľou sa otriasalo pohnutím. Vtedy som si všimol, že je naozaj vyobliekaný na sobáš. Aj po tej príjemnej ceste mal vzhľad mladého zaťa: biela vesta so zlatou retiazkou, škrobená košeľa, tvrdý golier s hodvábnou mašľou, tmavý oblek, na rukách prstene. Všetko na ňom dobre sedelo. Mladý zať ani strieborný svietnik na oltári, len nevesta mu chýbala.

Sprobúval som i ja vystrúhať takú zúfalú tvár, ale bolo to fažko, lebo v hrudi ma hrialo vedomie, že celá vec dostala takýto obrat. V tú chvíľu rýchle, akosi bez môjho pričinenia, plnil som sa znova životom, odvahou a tak isto náhle som poznal, že skôr, ako odídem z týchto vrchov, musím vykonať ešte jednu úlohu, aby sa mi vrátil mier do duše.

V prospech Weinholda som už nevedel urobiť nič. Cclú noc presedel u mňa na lavici zranený ani batôžtek nešťastia a ráno, keď som sa rozhadol sísť s hôľ usporiadať svoj spor so správou, šiel pokojne so mnou do dediny.

#### IV.

Na správe ma rýchle odbavili.

Omilostenie som si nežiadal, preto výsluch prebiehal hladko. Páu radca ma obvinil a vypovedal aj za mňa aj za svedkov, ako sa mu najlepšie hodilo. Nechal ma najprv dlho stáť v predizbe. Mal som teda kedy vyspytovať svoje svedomie. Potom ma zmeral prísnym pohľadom a najtvrdšími slovami prejavil svoje trpké sklamanie nado mnou. Počúval som ho. Snažil som sa mu aj porozumieť, bohužiaľ, mal som vtedy nejakú nechápavú hlavu, mnoho mi ušlo popri ušiach a musel som ukázať aj hlúpu tvár, lebo nakoniec mi povedal, že som obyčajným nevychovaným chasníkom a že zo mňa bude veľmi dobrý zbojník, kým neodvisnem na šibenici.

Ďakujem pekne!

Nakoniec mi odobral erárnu pušku a pripomenuł, že ma viac nechce vidieť medzi svojimi ľuďmi.

Porúčam sa!

Moja služba sa teda neslávne skončila. Bol som voľný ako vták. Neviazala ma viac povinnosť ani k času ani k miestu. Nikto nestríehol na môj krok. Predo mnou sa roztváraly štyri strany sveta. Každá má temné kúty, doliny, široké úložiny i roviny, kde na celom dni tancujú vetry, len si jednu vybrať ako z karát, rozložených na stole pestrými obrázkami dohora, a ísť, hoci aj rovno za očami. Všade ťa po troche ohlodajú diaľky a povetrie dobelasa zasarbí tvoj chrbát, až nakoniec sa nájdeš vo voľfaktorom kúte sveta sám. Ak stretneš ľudí, budú ti cudzincami s neznámymi menami, s neznámymi úmyslami, prejdú popri tebe ani tóne oblakov.

Chvalabohu!

Lež na mňa už cesta čakala. Bola to tá istá, ktorou sa voľkedy uberal povestný valach, keď chcel prvý raz rozlúštiť tajomstvo Kotliska. Sotva ma radca prepustil, moje oči utekaly hned v tú stranu, kde sa malý až k obzoru dvihať hole so skalnatými hrebeňmi, nad ktorými vrchoľí dvojitým zlatým rohom korunovaná hlava Jeho Veľičenstva Veľkého zvona.

Pravdaže, teraz ich nebolo vidieť. Okolo mňa bolo niekoľko murovaných domcov, patriacich ku správe, vpredu nad nimi prvá vlna polí, kde už zbožie prezrievalo, potom povyše druhá s tmavými kružinami a tam ďalej ešte jedna, už neurčitá, v podobe vahana. To bola posledná a najvyššia. O ňu sa opieraly mračná a za ňou, hoci zrak nebol ešte unavený diaľkami, dal sa zistiť iba čierny fľak, vystupujúci z hlbín vahana ako ťažký dych zeme, rozpíjajúci sa tmavomodrými a fialovými odtienkami zamútených farieb na široko po oblohe. Hned mi prišlo na um, že cez noc Kotlisko prehltil celý ten svet, ktorý som hľadal očami po obzore, a že čierny fľak na oblohe je dusivé kúdlisko prachu sosypaných vrchov a rozmrvených skalísk, vystupujúce pomaly z útrob a valiac sa ani pena hnevú po okrají rozšírených priepastí.

Ale nie. Bola to iba hromada ťažkých mračien, ktorá zaťahla na vrchy. Ráno cestou na správu, zaujatý chmúrnymi myšlienkami, nevšimol som si, že so všetkých strán ťahajú sa mračná ku priečinským holiam a kujú tam ťažkú a pevnú olovenú platňu, potiahnutú nebezpečným leskom.

Tak to bolo teda. V podstate sa nič nezmenilo. Tmavá hrča mračien mohla byť aj zaťatá päť vyhrážajúcej sa ruky toho, čo strážil tajomstvo Kotliska, nebol by som sa vrátil s cesty.

Do chrbta oprel sa mi vietor. Bol prudký. Nestačilo mu koryto doliny. Bol širší. Prelieval sa cez chotár. Na pokrajisku obzoru medzi krovinami robil najväčší huriavk. Predbehoval i kvapôčky dažďa, ktoré s ním letely opreteky, a hoci mu bolo treba stúpať všade príkro do kopca a zvrátať sa zákrutami, neustával. Pohrával sa so všetkým, čo zachytil v ceste. Tudolu vlnil hory, tuhore prevrácal ťahko ako suché lístie poletujúcich vtákov . . .

Išiel som v tomto náhlení sveta dlhým krokom. Okolo ušú hučalo mi povetrie a nad hlavou valila sa obloha ani more. Niesla so sebou hnev všetkých búrok. Čím bližšie bola k holiam, tým nižšie k zemi stláčala mračná. Boly to ťažké mračná s bruchami ovisnutými a vyspanými čiernymi nebezpečnými kiahňami. Sotva sa udržaly v povetri. Zafahovaly polia chladnými tôňami a prehľtovaly naraz celé hory. Človek cítil ich ťarehu i na pleciach i v kolenách.

---

Prietržiny boli celé na nohách. Zpráva o zmiznutí Zuny nebola jediná, čo ich znepokojovala. Hneď ráno našli uprostred dediny rozkladajúcu sa zdochlinu vlka. Bola to tá mrcina, ktorú som bol sviezol s hôľ a zanechal líškam pri mlyne. Niekoľko ju tam vykutal a teraz privliekol do dediny, vari z huncútstva, aby niekoho postrašil. No poverčiví dedinčania poznali v nej hneď to prekliate zviera, čo slúžilo svojím telom diablu, keď sa plúžil večer mi popri starom mlyne, aby mlynárovi pripomínať splatnosť prekliatej smluvy. To bolo zlé znamenie. Všetci nenávideli potvoru, čo sa zapredala besom, ale nikto sa jej neopovážil škodiť, lebo nechcel uvaliť na seba pomstu. Človek nech len velebí nebesá, ale tmavé moci pekiel neradno hukáč. Ich hnev býva vždy ukrutný a bezhraničný. Objavenie mrciny na dedine chápali ako strašnú výzvu. Po nej mohli očakávať len pohromu.

Pod dojmom tejto udalosti niekoľkí odvážlivci vybrali sa k staremu mlynu, aby sa presvedčili, čo sa stalo so slepým mlynárom, o ktorom začaly kolovať chýry, že aj on zmizol so svojou šialenou dievkou, a keď na okolí nezistili nijaké podozrivé stopy, vnikli do mlynice, čakanmi vyvalili železné dvere, vedúce do komory, kde sa zdržiaval slepec, lebo ich našli zamknuté. Bezpochyby ich hnalo k tomu tušenie, že za dverami objavia niečo neobyčajného, ale poľad, ktorý sa im potom naskytol, bol nad očakávanie. Predovšetkým zavalil ich pach po zdusenom zhorenisku, a keď sa spamätali a lepšie rozhliadli po kamenici, našli uprostred hŕbou oškvŕknutého ľudského mäsa a všadiať okolo zjavné stopy po besnení dravých plameňov, hoci nikde nedaly sa zistiť pozostatkynej horľaviny.

Povala i dlážka bola sklepená. Oheň sa nemal z čoho žiť, ani nemal z čoho vzniknúť. Tá okolnosť ich úplne zmatla. Mienku, že by nešťastie mohol zaviniť aj zlomyseľný človek, nevedeli priпустiť. Nie, tu muselo zasiahnuť peklo. Mlynár neušiel svojmu osudu. S peklom celý život paktoval, peklo ho i zhltlo, a to, čo z neho zostalo, malo byť na výstrahu iným. Teraz si vedeli vysvetliť i zmiznutie mlynárovej dievky. Nemohla obsiahnuť sviatosť manželstva, lebo bola zaslužená diablu. Mnohí si náhle spomenuli, že to bol naozaj on, čo utekal predošlý večer s ňou k horám.

A potom preletel ešte neuveriteľný chýr, že sa vracajú statky s hôľ. Koho by to nebolo šíbilo do živého? Nemožné! Koškého je dnes?, pýtali sa, a keď dostali pohotove odpoveď, vraveli: Nuž tak ešte celé dva týždne majú byť tu hore, lebo čas im vyprší iba na Bartolomeja. Ale skutočnosť ich presviedčala. Onedlho nad celou dedinou skludlil sa ťažký prach a drevenice zatriasly sa dupotom polozdivených čried. Najprv sbehli valasi zpoza Prielomu. Nemohli vraj vydržať, lebo boli najbližšie kn Kotlisku. A za nimi, ako by ich bolo vrece vysypávalo, striedavo junce, voly i ovce až do samého poludnia. Sotva prišla jedna črieda, už sa ukazovali vodcovia s veľkými trepáčmi inej čriedy. Všetky prechádzaly Prietržinami. Iba za Kopanicou sa rozdeľovaly. Jedny sa obracaly hore na Hron, iné schádzaly nadol do vidieka. Za nimi vzápäť stúpali pastieri. Boli zaprášení až po vlasy od toľkej cesty a zachrípnutí od vykrikovania. Neradi sa pristavovali pri zvedavcoch a neochotne odpovedali na otázky, iba ak podaktorý začiahol nedbalo palicou k oblohe. Ale lepšieho vysvetlenia nemohli ani dať. Naozaj, obloha každému prezradila všetko, v čom by mal ešte pochybnosť. Zostávala sice nemá, ale jej vzhľad bol čoraz presvedčivejší. Ľudia potratili istotu z tela i z dnše. Náhle boli vyhodení z každodenného poriadku a nevedeli si nájsť zvyčajnú robotu, ako by sa ich bola chytala nečistá pleseň. Cítili sa osamotení. Opúštali vlastné domy a dvory, kde ich dusila nevýslovňá tieseň, a postávali v skupinkách po ceste. Všetci mali rovnako vpadnuté a nebezpečne stojaté oči, ktoré vrhaly do povetria takú istú stndenú tôňu, ako padala na zem z čiernych mra-

čien, lebo bola medzi nimi hrôza. Prišla z hôr ešte predošlý večer. Cez noc sa roziahla a ráno ju našli v sebe. Podbíjala im rad-radom kolená. Najprv boli iba zvedaví. Rozišli sa po domoch. Chceli všetko vedieť, a keď sa dozvedeli, nadchodil ich strach, lebo nezostávalo pri tom, čo sa povedalo. Ich myseľ v tej chvíli vzplanula jasnejšou chápavostou, stala sa pohyblivejšou, obsiahlejšou, pretiekla aj cez okraj zrejmosti. Hned ponavštevovala všetky tajomné miesta na okoli: kríže, staré opustené múry, zápače, vlhké kúty medzi horami, ktoré ľudská poverčivosť vyznačovala neobyčajnosťou. Povyskávala odtiaľ podivných samotárov, zakliate dievky, znetvorené zvieratá, predmety opradené čarom, ako ich vedeli opísať staré tetky, čo na celom božom dni iba suché kôrky žmolia bielymi dásnami a žmurkajú na svet drobnými očkami. A naraz ožil rozprávkový svet. Obludy povystupovaly z jaskýň a z jazier, robily hrmot, až sa otriasala zem, a z pripasti šľahajúce plamene prehlúvaly a hyzdily ľudí. Podivné. Dosiaľ sa ich nebáli. Strašili nimi len deti. Ale teraz, keď sa v božom poriadku voľačo narušilo, potratili z očí denné svetlo a roznášali iba tmu ako vyhasnuté lampáše. Motali sa sem-ta bez cieľa. Hrôza im odnímala rozvahn.

Sám som jn takú poznal. V hore stretáva sa človek s ňou každý deň. Ak ideš chodníkom, stopuje ťa za chrbtom. Chodí ticho. Keď máš pohotové myšlienky, nepobadáš ju. No sotva začnecš clivieť, ozve sa: alebo zaťuká na voľaktorý strom za tebou, alebo pnstí skaln doln pršton, alebo vyskočí zpod suchého lístia a trochne pobehne ako splašené zviera, zašuští, zacupká, aby upozornila na seba.

---

Najrušnejšie bolo u Weinholda. Tu boli všetci, čo zutekali z hôr. Svojimi hranatými telami zapĺňali celý výčap i korheľňu. Sedeli alebo stáli. Zapáchali ešte vôňou kolib a surového dreva. Weinhold nemal teraz z nich osoh. Dnes nepili. Iba čo začmndievali steny fajkami a vytrvale opľúvali dlážkn. Hovorili pomedzi zuby a divali sa na seba zpod skloneného čela a fažkých mihalnič. V chrbtoch cítili ešte ťarchu tých dlhých dní, ktoré museli presiedieť nečinne tuhore v kolibách. Darmo by im bol niekto vynukúval pálenkn. Ino-

kedy stačil taký chlap vyliat do gágora štyri poldeci a len potom mu zamlanela chuf na jazykn. Teraz krčil nosom, len čo mu ju niekto pripomenul.

— Nepustí nám. Ako sme ráno videli tú čierňavu nad Kotliskom a potom čriedy prechodiť dolinou, hneď sme vedeli, že je nie všetko v poriadku, — vraveli.

Najčernejší boli nhliari. Stále požmurkávali a odŕhali. Sadza na očiach im prekážala vidieť a sadza v ústach im prekážala hovoriť. Keď chceli prehliadnuť, museli vypustiť aspoň po jednej slze, aby sa im prečistila zrenička, a keď chceli vravieť, najprv sa museli vysiakať, vychriakať, aby sa im diery v nose a v hrdle prepchaly, a predsa aj potom vydávali siplavý hlas a ľudí poznávali len zblízka.

— Museli sme pozahášať ohne, — vysvetlovali. — Zaiste príde víchor, mohol by rozmetať iskry a podpaliť hory, ale kým sme to nrobili, tak sa sotmelo, že sme sa mali vybiť dolu grúňom.

Tavo neboli medzi nimi.

— V taký čas, — vraveli, keď som sa po ňom dopytoval, — stará sa každý iba o seba. Má kolibu pod samou Babou, a to je hodný kus od nás. Nuž čo by sme vedeli povedať o ňom?

Medzi nimi boli aj valasi zpoza Prielomu. Odlišovali sa od ostatných šatami, urastenejšími postavami, svetlejšími tvárami i živšími očami. Starý bača sedel za vrchstolom a nepreriekol slova. Ústa mal pevne sovreté a čelo chmúrne. Nevedel sa smieriť s tým, že musel ustúpiť. Och, mal už málo čiernych vlasov na hlave, dvadsať rokov bačoval, prežil veľa búrok, zakúsil všelijaké pliagy, ale ešte sa mu nikdy nestalo, že by bol musel pred nimi ujsť zo salaša. Ech, vari sa bude musieť rozlúčiť s cedilom. Staroba dolieha. Zodpovednosť, ktorú uvalili na neho gazdovia, zdá sa mu so dňa na deň ľažšia. Len aby vydržal do Mitra. Och, áno, on najlepšie vedel. Mal príčinn byť nemým. Zato starší valach rozprával zreteľne v tom poriadku, ako sa ho pýtali. Nevynechal nič. Prečo by mal zatajovať? Bol rád, že môže hovoriť pred toľkými chlapmi. Cítil sa tým poctený. Spomienok mal dosť a reč mu šla ľahko na jazyk, vedť sa o tom mohol každý presvedčiť. Vravel: — Robili sme všetko, čo sme vedeli, ale ne-

dalo sa vydržať. Na Bartolomeja by sme boli odtiaľ doniesli už len zasolené a vysušené kožky, lebo skoro každú noc jedna dojka zmizla a naostatok sa pustil aj do nás. Honelníka by nám bol zamordoval, keby nebolo hento. — Bradou ukázal na svojho mladšieho kamaráta, stojaceho vo dverách, ktorý nepovedal dosiaľ nič, len čakal, kedy bude nasledovať, urovnávajúc si zatiaľ myšlienky, aby sa potom nezajachtal, lebo museli mu dať slovo, ak chceli vedieť i najdôležitejšie. Veď on ho už dávno videl vylihovať na sedielku a raz, keď ovce hľadal, sa aj stretol s ním. No, to nebolo nič. Ale vtedy s honelníkom bolo naozaj zle, keby neboli pribehol. Hehe, páslí spolu ovce. On išiel pred čriedou. Chlapec trochu zaostal a stratil sa medzi skalami. Hádam mu čučoriedky nedaly pokoja. A naraz skričí! He, keby ho tam nebolo! Nazdal sa, že ho vretenica sekla, lebo tadiaľ po skalách sa vyhrievaly na slnku. Pribehne ta. A... on to bol. He, keby sa bol trochu oneskoril alebo, povedzme, že by bol stratil duchaprítomnosť, ale on, čo by mu nmrieť prišlo. Veď pôjde na jar pod mieru. Hehe, nech sa páči pozrieť, od čohože by bolo toto, he? Vysúkal si na pravici rukáv a zodvihol chlapom pred oči svalnaté rameno, označené nad laktom čiernymi flakmi. Tam ho najprv chmatol, ale potom hneď tuto. A vyhrnnl tak isto ochotne košeľu až pod bradu, ukázal hladké bricho, pevné prsia so slabými náznakmi pohybujúcich sa rebár na strmých bokoch, natiahol pružnú kožu pod ľavou bradovicou, aby lepšie vystúpila sinavosť podlhovastej jazvy po zahojenej rane.

Všetci sa naklániali k tomu miestu, aby lepšie videli.

— Hej, to sú jeho zuby, — prisvedčali, — človek tak nemôže uhryznúť, naozaj! — Potom pokračoval starý valach:

Kým bola chvíľa, vo dne slnca, v noci mesiac, dalo sa aspoň rozoznávať. A keď uvážime, ani dažďov sme sa tak nebáli. Hmla padala shora, nuž trhal ju vietor, ktorý býva vždy pri zemi. To bolo ešte dobre. Čo ide shora, nemôže byť nebezpečné. Ale tej noci obrátil sa smer. Hmla sa valila z Kotliska a bola čierna ani žúzoľ. Ráno sme si už nevideli skoro na krpce, keď sme vyšli pred kolibu. Tma, hukot, sipenie, ako by sa boly všetky hadie hniezda rozliezly

**po holi. Ovce sa sbily okolo koliby a len po psote sme ich dostali cez Prielom na dolinn.**

Weinhold práve zapaloval plynovú lampa, ale ja som už nedočkal, kým sa z prítmia vylupnú všetky tie vybielené tváre a vyjavené oči. Vyšiel som rozhodne do búrky.

— Ach, čakáš ma?

Vietor sa do mňa oprel.

— Pozri, idem sám!

Nebo i zem spojili sa proti mne. Čakal ma urputný zápas.

— Meraj mojn odvahn, môžeš!

V tele mi horely tri ohne. Dva pod kolenami a jeden pod rebrami. Ale čelo som mal zvlažené ľadom.

— Môžeš si ešte chvíľu robiť zo mňa blázna.

Vyšiel som zo dňa a vkročil do noci.

— Ále raz predsa tvoju hrôzu prekonám!

Svetlá na zemi zhasly a nebeské lampy maly začmudené sklá, zapálil som si preto nádej. Vlastne to bolo tak, že sa mi rozšírily oči prinajmenej o dva palce nad priemer.

Človek musí nájsť najprv oporn v sebe, ak sa podnijíma na nejakú úlohu. Inakšie ľahko ho zvrátia prekážky. A ja sa priznám, že do tých čias nenachádzalo sa ani jedinké miesto vo mne pevné. Nuž musel som si idúcky sbierať odvahu, aby som sa mohol boriť s tými silami, ktoré sa stavaly proti mne. Za dedinon hnal sa na mňa vichor. Mal tisíc bičov, dlhých na tridsať siah, vymočených v rôsole a vymastených lojom s lykovými švihármi, i tisíc korbáčov s hranatými, tvrdými remencami. Plieskal a švihal bezohľadne na všetky strany. Mal i tisíc ostrých nožov, ktoré zabodával ďaleko pred seba. Tažkými krídlami bil zem i oblohu. Povetrie sa rozhojdalo. Chcelo nstúpiť náporn mocnon vlnou do výšok. Bricho vetra ho však rozrazilo a rozbilo na drobné kvapôčky. Ak som chcel dýchať, musel som ich chytať otvorenými ústami. No vietor mi aj v tom prekážal. Hrnul sa so všetkých strán. Ovládal celý priestor. Vo výškach sa rozprestieral a padal dolu celon svojou rozvlnenou plochou, aby ma pridusil.

**Na rovnej ceste som mu sotva odolal. Mal široký priestor. Mohol sa dobre rozbehnúť a používal niekoľko rúk. Jednou mi držal nohy, keď som chcel vykročiť, druhou tŕkoľ zbesile do kolien, iná mi stahovala pás alebo hrdlo a vždy ešte ďalšie stačily ma plieskať so dvoch strán po tvári, biť pásťami po čele, búchať do brucha a faňať za vlasy. Fí, fí, — hvižďal, ak som sa mu vytrhol, a rýchlo uplietol dlhý povraz, zakosilil slnčku a hádzal na mňa. Musel som tancovať ani opica, aby som mu unikol.**

Iba v prvej zákrute som stačil zistiť, že mám ešte celé pľúca. Tu sa náhle stisly grúne okolo mňa natoliko, že sotva prepúšťaly bystrinu a dolina sa podchvíľom zatáčala, preto vietor nemal sem prístupu. Odrážal sa od vysokých grúňov a vracal sa zpäť do širokých priestorov rovín, kde mohol byť voľnejší. V povetri slabo doznievaly ojedinelé mocnejšie nárazy. Inakšie vládla tadiaľto tíš. V nej ešte dôverčivo člupotaly vlny potoka pod cestou a šepotalo lístie krovín pozdĺž brehov, ako šepoce každý večer, keď súmrak ide prikryť zem. Iba ihličie vysokých jedlí malo desivejší hlas. Ale tamhore! Ech, tamhore nemohlo byť všetko v poriadku.

— Ach, to je teda pravda, že sú tam? — vravel som, lebo keď som si odmyslel všetky prízemné hlasy, i hlas mojej krvi, mohol som sa o tom presvedčiť. Stačilo zvrátiť hlavn a dívať sa chvíľu do meravej previsutej oblohy. Ich hulákanie vybuchovalo z nej ako blkotanie plameňov. Podobalo sa ďalekém spevu vojsk, čo svojím revom chcú ohlušiť paľbu nepriateľa. Niekedy mumlal len jeden. Hádam žaloval bohom na svoju samotu a spomínał krajšie časy, keď si mohol na skalách lieskovce drvíť a pohvizdovať za krotkými baranmi. Stále miešali sa mu však do reči ostatní. Prejavovali nespokojnosť nad tým, že sa museli utiahnuť do dier pred obyčajným človekom, a dožadovali sa znova svojich práv.

— Hohó, plesnivci, donesiem vám mrveničky s kôprom, aby sa vám jazyky lepšie vymočily.

Hrrr, vyrútili sa na mňa ako rozdráždené osy a zasypávali ma husto ťadovým kamenčím. Za chvíľočku bola cesta predo mnou biela. Mohol som sa po nej klízať. Fičaly povetrim, cupkaly mi po

**temene, po pleciach, po chrbte. Hahaha, smial som sa. Chytal som ich do rúk a hádzal nazpäť, aby bolo veselšie.**

Pomaly si moje uši zvykly i na lomoz. Nemiatol ma. Ba zdalo sa, že práve v ňom sa upevňuje moja odvaba. Inakšie to nemohlo ani byť. Postavil som sa proti temným mocnostiam, nuž temné mocnosti zodvihly sa proti mne. Bolo by privčas ukázať svoju slabosť nejakon ústnpčivosťou alebo zbabelosťou. Klin sa musí iba klinom vyrážať. Ak ma niekto chcel prekričať, mnsel som ho ja ohlušíť. Hahaha, vysmial som sa všetkým besom, čo chceli zvrátiť môj úmysel. Hahaha, niesol sa vyzývavo môj smiech dolinou na priek všetkým živlom. Bol stále divší a rozmarnejší. Zvádzal ma do prudkých záchvatov a naostatok vybuchoval svojvoľne, ako by sa i v mojich prsiach prebudila nejaká tajomná sila, ktorá tam dosiaľ driemala. Mohol som sa teda merať i s obrami, hoci ich bol celý kŕdeľ. Neobával som sa o svoju kožu. Čím väčšia bola ich zúrivosť, tým väčšia bola moja veselosť.

— Hej, hop, podte dolu, pochytíme sa za pasy.

Ale naraz bolo na všetkých stranách ticho.

Čo to? Zastal som a zmeral napochytre vzdialenosť visiaceho mračna nad mojou hlavou. Zavše sa totiž stáva, že oblaky sú pri zemi, chumelia sa medzi stromami, kde ich bol vrchný vietor stlačil, ale keď tento vietor ustane, odlepia sa so svojich lôžok, alebo ustupujú, čo je znakom, že tamhore je priestoru dosť a búrka sa má kadiaľ rozliezť, alebo fažké mračná, ktoré ndržiavaľy spodný victor vo výškach, náhle klesnú do kotlín, zhustnú a vzniká priestrž, čo znamená, že sa spoja vrchné vody so spodnými.

Čakal som niektorý z týchto úkazov. No nedalo sa zistíť nič. Čierne mračno nemenilo miesto, iba vo svojom vnútri prejavovalo nepokoj. Vrelo a vzdúvalo sa. A predsa tisí hore i dolu, napravo i napávo rástla i trvala. Mohol som ju odmeriavať tepnou na ruke.

A potom zvon! Raz, dva razy! Zvon sa ozval hľízko a jasno. Tažké údery srdca o vytočené a obrúsené hrany. Padaly zľažka a zdľhavo.

Mimovoľne som sa obrátil ku Prietržinám. Bol večer. Mohli

**zvonieť na Anjel Pána. Lež hlas prichádzal s druhej strany. A nešiel len povetrim, ale aj zemou. Mumlal ako fažký starý zvon, ktorý sa len namáhavo kníše vo svojich ložiskách a s hlasom, zakaždým, keď sa vyvráti, vydychuje aj chlad svojho hlbokého vnútra. Dunel ako hrom, ako mocné slovo vrchov.**

**Bim, bam!**

**Veľký zvon!**

**Bim, bam!**

**Vrch zvonil!**

**Cesta podo mnou sa rozvlnila. Svet sa zaknísal.**

**Bim, bam!**

**Veľký zvon!**

**Vystríhal ma.**

**Boli sme dobre známi. Každé ráno som sa mu klaňal ako vznesenému božstvu. Obchádzal som ho s úctou, a kedykoľvek mi prišlo naň pozrieť, mal som v očiach bázeň. Bim, bam, znelo výstražne, zaťahýnalo mi na uši, otriasalo mnou ako veľké slovo Boha, ktorý je všade, aj v tebe.**

**Pokor sa mu!**

**Nie, nemohol som ho poslúchnuť. Vo mne už bola náruživosť, priečiaca sa každej zvyklosti, a tá ma hnala i proti mojim bohom.**

**— Hohó, neustávaj sa, starký. Je to zbytočné. Ved' vidíš, že som ostal sám. Všetci ma opustili. Iba táto cesta ma ešte drží na nohách. Nuž čože mám na tom svete? Radšej sa v tichosti pomodli za moju úbohú dušu.**

**Práve vtedy švihol ma aj oslepujúci blesk cez oči. Bol to signál pre búrku, ktorá už dlho čakala netrpezlivu vo výškach.**

**Od rána tiahly sa mračná k Veľkému zvonu. Išli vždy od juhu. Boly to mračná pevne stavané, mračná maďarské, nasýtené vodami čiernych bahnítých riek, obarené horúčavou nesmiernych trávnatých stepí a povypekané na rozľahlých strniskách, ale boly medzi nimi i mračná od mora, zapáchajúce rybacinou. Tiahly sa celý deň. Nuž išli najmenej dvanásť hodín, nepretržite, tesne vedľa seba a vo troch hrubých vrstvách nad sebou. Tu v doline poukladaly sa do**

štôsu. Koľko ich bolo? Ach, osmutnievalo mi srdce, ak som chcel mať o tom predstavu. Zdola dalo sa zistiť len dno tej hromady. Bolo pevné ako pancier a malo farbu vyhasnutého popola, pomiešaného so zemou. Vtesnávalo sa neprestajne pevnejšie medzi grúne nado mnon, a keď doznieval prvý úder Veľkého zvona, roztvorilo sa. Puklina išla za dolinou. Najprv to bol iba kľukatý pásik, ten sa však rýchle rozširoval, ako by sa bola rozdeľovala a rozvalovala vo dvoje. Hned' to bola priepasť, z ktorej sa sypal nadol oheň. Nepočul a nevidel som nič. Zhltla ma žiara bielej noci a ohlušil rachot boriaceho sa mračna, lebo vzrastajúci príval búrkы začal sa rozbíjať o pevnosť hviezdnych výšin. Ničivý pohyb zaplavil celé nebesá a otriasol zem ako osikový list. Mal som dojem, že v útrobách sa pohla náhle zo svojho lôžka prasila, čo voľakedy vydúvala vrchy, trhala skaly, rozdeľovala dolinami chotáre, otvárala pramene riekam, vŕtala hlbiny morským okám, že nastala chvíľa, keď sa malý živly znova vliať do jediného chaosu, aby mohly byť vykované nové, pevnejšie tvary sveta. Akou mierou rástol rachot, takou mierou prebúdzaly sa aj vrchy. Nebolo to už iba vzdialené doznievanie Veľkého zvona, ale tiahle dunenie celého komonstva, ako by ťažké, tisícacentové srdce hompálalo sa povetrim, bilo do žulových skál a roztlkalo bachory grúňov.

Hu, teraz už pôjde do tuhého, chlapče. Ak máš ešte mliečne zuby a žlté žilky pod kolenami, tak radšej zalez do niektoej diery k jašterom, aby ťa hnev bohov nezastihol.

Ach, bolo to naozaj zle. Človek nevedel, v ktorú stranu sa má pustiť. Odvšadiať sršaly mi do očí iskry. Na všetkých stranách pochybovala sa pevná pôda. Mračno rýchle padalo. Malý priestor okolo mňa sa navidomoči zmenšoval. Bol som v pasci. Zdalo sa, že sa budem musieť vrátiť medzi vyjavených uhliarov do Weinholdovej krčmy, ak nechcem niekde zahryznúť do hliny, lebo bolo zrejné, že búrka ma chcela pridusiť skôr, ako by som bol stačil poznať tajomstvo vrchov.

Ale pre ten prípad mal som naporúdzi svoju krv. Bola mojím najväčším dedičstvom. Daroval mi ju otec i mať ako najväčšie

vypätie svojich životných síl. Musela byť tvrdou nákovou, lebo veľa pokolení predo mnou vytíkalo svoje úsilie na nej. Od vekov, pokiaľ pretekala mnohorakými životmi, mala kedy prezriēť. Nejeden tvrdý koreň sa v nej vymočil. Od jasných dní nadobúdala rýdzosť, od temných nocí hustota. Nepotrebovala nijakú esenciu. Aj vtedy by si bola uchovala svoju tuhosť, keby som jn bol už pred desiatimi rokmi scedil do koženého vreca a zavesil pod hradu. Nuž mohol som sa na ňu spoľahnúť vždy, keď mi odvaha slabla.

Hned ráno, keď som sa rozhodoval vykročiť na túto cestn, predpokladal som, že v najhoršom prípade budem sa môcť oprieť o jej silu, lebo vždy vládla mojím telom, ako vládne slnce oblohom. A, hľa, nesklamal som sa. Pomohla mi v pravú chvíľu. Už pri prvom ohlušujúcom rachote a pri prvých plameňoch ozvala sa v mojich žilách. Naplnila ma až po temeno a zatopila vo mne každú slabosť. Darmo potom okolo mňa šľahaly ohne rozličnými smermi, syčala para a striekala horúca voda, išiel som dopredu, lebo jej vzrastajúci príval ma hnal, rozbíjal a prehlušoval všetko, čo by ma vari bolo zastrašovalo.

Búrka mi viac neprekážala. Skôr mi robila sprievod na obveselenie. Čo ako sa nadúvala a rozputnávala, vždy sa jej besnenie ukázalo v porovnaní s tým, čo bolo vo mne, iba slabým pokašliavaním nedužívca. Rachot hromov a lomenie skál pripomínalo mi šumenie lístia v lese a lámanie suchých vetvičiek pod nohami, keď prechádzame húštinou, blesky boly iskierky, oživujúce sa vetrom na starej pahrebe. Smial som sa a hvízdal, zachvátený radosťou nad tým, že sa mi voda sama dolu hrndlom leje a čurčí ako jarček, keď nadstavím ústa hore, že ma nárazy váľajú na zem, že sa musím niekedy plazit ako slepúch a ochutnávať piesok s hlinou. Vtedy som už neboličovekom, ale besom alebo niekým celkom iným, čo vystúpil zo mňa a šiel s blčiacimi očami, vydutým fažkým čelom, s tvrdými uzlami na lícach a na sánkach. Azda to bol môj dávny predchodca, čo sa túlal horami nahý, hulákal a len z krvilačnosti škrtil a páral zver, ba bol to vari sám Kain, ktorý sa prvý opojil vraždou. Ved sa mohol obnoviť vo mne, vystúpiac zo zapálenej krvi, a teraz krá-

čal prostred búrkou ako prízrak pomsty, prekliaty ľudstvom, ale víťaz sám nad sebou, nepokorený vo svojom vzdore ani samým Bohom, hrozný, ktorému musí aj búrka ustupovať z cesty ako Mojžišovi more.

— Hahaha, — rehotal som sa. A môj smiech bubnoval na vrchoch, roznášal sa tridsiatimi piatimi stranami a sedemdesiatimi stranami sa vracal zpäť v sto štyridsiatich ozvenách rozličných síl, rozličných výšok, ako by mi odpovedal celý regiment, čo tiahol so mnou proti besom.

— Neozývaj sa už, ty hrdzavá škatuľa, — volal som do oblohy. Alebo som volal proti Veľkému zvonu:

— Hej, ty tam, starý fuzáč a svätý smilník s rohatým čelom, dokedy ti ešte budem smradlavé päty lízať?

To všetko spôsobila moja krv.

A búrka čoraz divšie odpovedala na moje rúhanie. Stekala prudko dolinou, jačala a penila sa od hnevu. Bola plná podivných škrekov, smiechu, kvílenia, kliatob, huriavky. Rozhnevaní obri schádzali úplazmi, viechali ťažkými buzogáňmi nad hlavami a hľadali ma:

— Hej, hej, kdeže si? — Ale ja som im odpovedal: — Akože, či som ja s vami dakedy barany pásol? — Povetrie sa trepotalo a pišťalo miesto vtáctva. Ani jeden živý tvor sa neozval. Miesto nich rozhorily sa korene, búťlavé výtvary, bralá, úplazy a kosodrevina, lebo v ten čas zem vyvrhla všetkých duchov zo svojich útrob.

Rozpálená obloha pokúšala sa stále zapáliť zem. A bolo by sa jej to podarilo, keby mračná neboli bývaly veľmi mokré. Iskry lieťaly zhusta. Stále zapaľovaly ohne uprostred hôr. Okolo mňa umierať stromy mučeníckou smrťou. Proti vetru sa vedeli brániť, ale proti blesku nie. Nestačil sa ich dotknúť, nž vzblíkly ani smolné fakle. Kým sa im žiara neprežrala do drieňa, kvílili všetkými konármami, potom sa náhle prelamovaly v páse a rozsypávaly v hŕbu popola a čmudiacich hlavní. Musel som dávať pozor, aby mi nepriškvŕkly kožu.

V takomto pekle bolo priam nemožné nájsť správnu cestu, lebo

ani uši, ani oči nevedeli ti poradiť. Ale ja som si preto nelámal hlavu. Vedel som, že búrka vyšľahla odtiaľ, kde som mal namierené, a rútila sa nadol, nuž moja cesta mohla ísť len čo najpríkrajšie proti nej. Preto som sa náročky púšťal do najdivších a najstrmších prúdov. Tadiaľ bolo mi najbližšie k cieľu. Nadarmo nepokojná obloha vysúštala podehvívou na mňa ťažké záplavy mútnych vôd. Nebol som pre búrku stroviteľný. Ak som sa aj dostal niekedy priam do jej pažeráka, musela ma hned vyvrhnúť zpäť a nakoniec i pri všetkých jej úskokoch predsa som len ja zvifazil.

Na prielome sme sa rozhľadli. Ona klesala celou váhou na dolinu a ja som sa pustil naprieč Veľkým zvonom ku Kotlisku.

Bolo to celkom príjemné, aspoň som sa nemusel do roka kúpať. A tu som dostal zasa zbrúsa nové šaty. Malý pevný strih, ozdoby z ľadu a z drahocennej inovate. Sedely na mne ani pancier. Iba čo kosti mi v nich trochu pohrkávaly, ale to patrilo k paráde. Teraz som bol opradivým ľadovým rytierom, nuž mohol som sa postaviť aj proti samému Ancikristovi.

— Hip, hop, — preskakoval som skaly po známej ceste. Hahaha. Nie, tadiaľ som si už nemohol nohy dolámať. Poznal som tu každú piad pôdy. Mohol som ísť hoci s vytľčenými očami. Hip, hop. Letel som ani šíp so sklonenou hlavou a s nadstavenými plecami. Necítil som nijakú únavu v tele, ani zádumčivosť v duši. Spieval som hlasno vrchovské piesne a chcel som, aby ma počuly všetky vrchy i všetky doliny, chcel som im dať poznať, že som zas medzi nimi a že nesiem v prsiach silu jeleňa.

Proti mne drala sa hmla. Miestami bola bravá ani sypký sneh, rozvírený vetrom, miestami hladká ani vápenná voda. Rozširovala mi kožku a rozdráždowała nozdry. Čoraz bola búrlivejšia a chladnejšia. Tiahla v širokých a pevných prúdoch celou hoľou. Keď prechádzala vedľa mňa, divo šumela. Bolo vidieť, že jej prekážam. Celého ma prenikala. Iba do hrude sa mi nemohla dostať. Tam pravidelne tŕklo srdce a horel živý oheň. Bolo to tak, ako by som niesol pod kabátom malú vyhňu s mechmi i s kováčom. Mohol som byť teda spokojný. Kým som niesol v sebe túto vyhňu s neutichajúcim

**hrmotom a s neuhasínajúcou žiarou, nemusel som dbať na to, že okolo mňa tuhne svet, ako by už ležal niekofko hodín na mŕach, lebo moja krv mala ešte dosť teploty a životnej sily.**

**Ale náhle prenikol ma ťadový lúč, ako by ma bola bozkala priam na ústa smrť.**

**Kotliská!**

**Priepasť na mňa vydýchla.**

Nebolo však vidno nič. Hmla všetko zakrývala. Tvorila súvislý živel, do ktorého vrastala hrbolina zeme i klenba nebies. Podobala sa šíremu moru. Nemala však smer morského prúdu, ale smer obetného dymu. Kým donedávna sa valila s vetrom prudko proti mnene, teraz stúpala a chcela ma nadniesť. Ona nič neprezrádzala. A predsa som náhle celým telom pocítil, že je tu predo mnou, že nesmiem už urobiť voľnejší krok, ak sa nechcem zrútiť do nej, a bol by ju podobným spôsobom vycítil každý, kto ju už raz videl, lebo neroztrávala sa len do hlbín, ale aj do výšky. Tvorila v povetri uprostred rozvoňavených hôľ a hviezd prázdnny, surovou zemou páchnúci kadlub, ktorý naširoko-ďaleko vydychoval hrôzu.

**Stál som nad svojím hrobom. Tu bola teda posledná stanica môjho života, kde sa ešte dalo uvažovať o márnostiach toho sveta, ktorý som zanechal za chrbtom. Na čo by mi to však bolo slúžilo. Poslednú vôľu som nemal komu zanechať. Dlžníkom som neboli. Ani veriteľom. Nuž stačilo sa iba prežehnať a ísť.**

— Hohó, — zavolal som. Hlas prerazil hmlu a stratil sa bez stopy, ako by ho bol niekto prehlitol.

— Prišiel som k tebe!

Nič sa neozvalo.

— Hned som tam dolu!

Malý fliačik zeme pohýbal sa pod nohami a šmýkal sa po strmom svahu so mnou. Mal som dojem, že sostupujem komínom. Nohy som kládol opatrne a rukami som sa opieral o strminu. Tento svah bol rebrik do pekla, kade vystupovali diabli, keď museli roznášať po svete Luciferove posolstvá, alebo keď im prišla chuť rozfukovať ľuďom ohniská, aby zblčaly strechy.

Vedľa mňa sa pretískaly celé pevniny hmly. Tamdolu iste práve naložili na vatru. Hádam samú čerstvú čečinu. Tažké kúdliská snírdely a sotva sa stačily hýbať. Pretláčaly sa len svojou váhou, lebo prievalu tu nebolo. Zostal tuhore. Ak som nadstavil tvár, mohol som ho ešte zacítiť a počuť. Pískal tenko a trasťavo, ako vtáča, čo vypadlo z hniezda. Dolu sa neopovážil spustiť.

Chachacha, dnes budú v pekle hody!

Pod nohami uvoľňovala sa mi suť. Drobné skaly i so sypkou prstou trúsily sa dolu strminou a spôsobovaly v hluchom priestore dívny šramot. Bol to jediný zvuk okrem tlkotu môjho srdca, ktorý ma sprevádzal do hlbín. Preto som ho rád počúval. Aspoň sa malý na čo viazať moje myšlienky, lebo tu aj mozog kôravel a krahol. Vznikal prudkými nárazmi podkovičiek na bagančiach o pôdu. Chvíľu sa rozliehal povetrim dosť sýto, ako by bol niekto dlaňou šúchal po stenách plechového hrnca, prezrádzajúc mi tak, že podo mnou, azda na desať metrov, azda na dvadsať, je ešte stále pevný svah, do ktorého sa dá zapierať, potom rozbíjal sa na množstvo slabších, prerušovaných zvukov podľa toho, koľko a akých skál kotúľalo sa ešte ďalej, a potom náhle zanikal.

Čo tam mohlo byť? Azda pažerák bez stien, ktorý siaha podľa odhadu ľudí až na morské dno?

Ale naraz prezradily sa mi aj tie končiny. Vyzeralo to tak, ako by moje kroky dostávaly vzdialenosť ozvenu, alebo ako by odtiaľ zdola vystupoval niekto hore a spôsoboval podobný hrmot ako ja. Bolo počuť ešte jedno vybíjanie podkovičiek, otriasanie pohýbanej pôdy, rozsypávanie sutí a štrkot poskakujúcich skál, a bolo to práve v tých miestach, kde dosiaľ ľadovatela tíš.

Zastal som. Azda sa mojím podupávaním pohýbala spodná ľahšia vrstva pôdy a strháva so sebou do hlbín celý svah i so mnou?

Ale zvuky neutíchaly. Prichádzaly s tvrdou pravidelnosťou ďalej a boli silnejšie a určitejšie. Ani šumenie hmly ich nestačilo prihlušiť. Ozývaly sa i proti všetkej mojej pochybnosti, rozrušujúc práve tisícky, ktoré som chcel mať tiché.

— Hahó! — zavolal som, aby som zahnal ošiať.

Hlas zapadal rýchle ako prv. Ale hned sa ozval tamdolu, trochu sice stíšený diaľkami a predsa zreteľný s inou výslovnosťou, hrúbkou i silou, ako by boli vyslovily iné ústa.

— Hohó! —

— Hu, je to teda pravda! — povedal som, sadajúc si na svah. Dýchal som si rýchle do skrahnutých prstov. — Je to teda pravda, že je on tamdolu, — utvrdzoval som sa stále, pozerajúc s hrôzou, ako mi vlasys na hlave rastú.

Ach, každý mávame chvíle slabosti, keď sa nevieme ovládať, a rozpadávame sa na kúštičky, ako krušok soli pod nárazmi železného tlčika. U mňa to mohlo byť aj od únavy alebo závratu. Pre každý prípad oblapil som si rukami nohy pod kolenami, pritiahol pevne k telu a vložil medzi ne hlavu, aby som sa cítil zas v hŕbe. Rozhodol som sa v každom prípade čakať.

Zvuky podo mnou rýchle rástly. Zachvacovaly čoraz bližšie prieskumy. Bezpochyby niekto oddola vystupoval a mal naponáhle. Svojím prudkým pohybom a dychom rozkolembal i povetrie. Zaraz som pocítil na čele i prieval, ako by sa boli hlbiny otvorili. Hmly sa pohýbaly. Ten, čo šiel zdola, bezohľadne ich priam prostriedkom pretrhúval. Boli najprv po celej šírke biele a pevné ani mür, potom práve predo mnou zredly a sčernely, ako by tam vykopnieval hodný kus eurovej zeme, a náhle z toho miesta vyrástla a vystúpila ku mne ozrutná postava mužského.

— Ty si?

— Ja!

Ach, bol ohava, keď sa vykrútil z klbka, v ktorom sa dokotúľal. Stál proti mne a oňuchával ma dôkladne rypákom. Oči a ústa mal ešte z čírej tmy a ostatnú tvár zo sipiacej hmly. Iba zuby sa mu leskly. S vlasov mu cechtila voda a smrdel bahnom.

— Hybaj! — vrkol na mňa, keď ma poznal, a skrútil sa zas do hrče, aby sa mu lepšie šlo.

Urobil som to isté.

Na svahu sme nepreriekli slova. On fučal a chrčal ani baran a ja som mal dosť roboty, aby som mu stačil. Iba tamhore, keď sa po-

riadne povystieral, vysiakal a keď si päsfami povytieral tmu z očú a porozháňal hmlu z tváre, zahúkal ani slon.

— Huhuhu!

— Tavo! — zareval som naň.

Chytil sa za boky a smial sa.

— Do čerta, kde sa tu berieš?

— Bol som tamdolu pri pliesku.

Hľadali sme sa v hmle.

— Azda máš tam deti?

— Hu, poslala ma nočnou hodinou po vlčí koreň!

— Kto?

— Zuna!

Čítal som mu zuby a hľadal ohryzok pod bradou, ale hrdlo mal, pľuhák, zababušené v odedzi.

— Haha, máš odedzu, — vysmial som ho.

— Hu, dala mi ju, aby som neprechladol.

— Azda sa bojíš o svoj život?

— Hu, život má cenu!

— Nie každý!

— Aj psí!

Kráčali sme potom vedľa seba cestou popod Veľký zvon a npo-zorňovali sme sa navzájom na skaliská pod nohami, aby sme si ná-hodou papule na daktorej nerozmlátili.

Vravel som mu:

— Hľad, tu!

A on:

— Obíd, aha!

Takto rúče až po sedlo a tam sa ma pýtal, aby ma upozornil na chodník k mojej chatrči.

— Ideš spať?

Ale ja som odpovedal pevne: nie, aby nemal pochybnosti.

— Hu, — vrkol ponad plece, — tak si sviaž vlasy na hlave, aby sa ti v nich nezahniezdily netopiere. Sbehneme Hlbokým žľabom do Vlčích jám!

Neprekvapilo ma, že práve ta. Veď zbojnici skrývajú svoje poklady v najhlbších dierach. Nezáležalo mi na tom, kde mu naostatok napľujem do oču a roztrepem kotrbu. Bol som istý so svojimi silami. Vedel som, čo chcem. A to bolo vari dosť.

Na dne žľabu bolo ticho. Hore medzi bralami sipela sice ešte nepokojná hmla, tudolu pod skalnými stenami ju už nebolo badat. Tadiaľto sa vlnil teplý prúd vetra, ktorý vychádzal z hlbín. Ovieval nám čelá ani dravý dych zeme. No čím nižšie sme sostupovali, tým bol miernejší. Tamdolu iste bola úplná tišina. Do vlčích jám sa nemohly spratať ani víchry, ani hromy. Tavo vedel, akú skrýšu si má vybrať pre seba a pre svoju nevestu, keď chcel mať od Ľudí a búrok pokoj. Celkom som mu rozumel.

Cestou nepovedal ani slova. Vari tuho rozmýšľal o tom, ako by ma mohol ešte naostatok prekabátiť. Jeho široký chrbát sa stále knísal predo mnou. Sostupoval pomerne rýchlo. Krok dunel pod ním pravidelne a isto. Ani raz sa nepoklزل, hoci bola hlboká noc, úplaz bol po búrke šmykľavý, vyjarčený a všadial do cesty vystupovaly ozrutné balvany, ktoré bolo treba obchádzať. Musel som sa poriadne namáhat, ak som ho nechcel stratíť s oču. Iba na samom konci úžľabiny sa obzrel, pristavil ma náhle pokynom ruky, ako by chcel stísiť šramot skál, ktoré sa za mnou šurcovaly, sám si prvý stal do úzkeho priechodu, kde sa pomihával tmavočervený odlesk akéhosi svetla, a keď sa chvíľu rozhliadal, povedal:

— Hu, utri si pysky a dlho nehľadť, aby neprišlo Zune z oču, lebo tak sa vidí, že má práve svadobnú noc.

Neklamal ma. Na tichej polianke pod hustým rozkonáreným smrekom blčal oheň. Bol pokojný, lebo vietor mu neprekážal. Okolo do noci nepretržite vysielať praskajúce vlny červenej žiare. Mäkká tráva sa v nej ligotala, ako by sa aj pomedzi stebielka plazil plameň. A na tomto menivom koberci pohybovaly sa nahé postavy ženy a muža. Žena bola obrátená tvárou k nám a žiara jej osvetľovala len jeden bok tela: zvlnený prúd rozpustených vlasov, plecia, ramená a bedrá. Zato muž bol osvetlený celý, lebo ležal na chrbte proti nej. Podopieral sa trochu laktami. Žena kľučala a chvíľu bedlivо po-

**zorovala muža, ktorý i pri svojej nezvyknej polohe posunoval sa na lakfoch, pomáhajúc si nohami, ako by sa chcel dostat z jej dosahu. Ale žena mu to nedovolila. Zakaždým, keď jej mal už uniknúť, pretiahla ho rukami k sebe a hádzala sa naň prudko celým telom. Tak po krátkych prestávkach vznikal krátke zápas, sprevádzaný divým škrekom a nespútaným výskotom. Pripomína mi podobný zápas, ktorý som videl, napodiv, práve v týchto miestach. Zuna bola vtedy tiež taká šialená, lenže ruvala sa s tým podivným zvieratom, ktoré sa neskôršie stalo prvou obeťou mojej žiarlivosti. A teraz bol tu tento muž. Skutočný muž. Koža sa mu na bokoch a na vypnutých ramenách lisla, preťahoval sa pred ňou ani had a natrvalo ju k sebe pripútaval uhrančivými a bezočivo naširoko rozpleštenými okáľmi.**

Nebolo pochyby, o čo tu ide. Dlho obidvaja sedeli osamote pri ohni uprostred noci. Naučili sa hľadieť na seba bez očí a vari prvý raz zistili, že sú takto úžasne hlízko pri sebe, tak blízko, že sa môžu cítiť a ochutnávať. A vtedy zborily sa všetky prekážky, ktoré jestvovaly medzi nimi. Celý svet so všetkými hĺbkami a výškami, so všetkými chvíľami i búrkami vošiel do nich a oni boli len dvaja: muž a žena. Nepotrebovali viac šaty, lebo krv sa im zaligotala bronzom.

Očakávanie ma teda úplne sklamalo. Kým som schádzal žľabom a sledoval pred sebou Tavov chrbát, pripravoval som sa na stretnutie s ňou. Ani mi na um nesišlo, že bude pokojná a krotká a že pod prvým mojím pohľadom skloní kajúcne čelo a pôjde ochotne za mnou ako stratená ovca za valachom. Ba predstavoval som si ju práve tvrdohlavú, divú a nebezpečnú. Myslel som, že sa mi postaví do cesty práve vtedy, keď budem chcieť vykonať svoje predsavzatie a že pred ňou budem musieť cínuť a vrátiť sa bez pomsty zpäť. Iba toto som nečakal. Keď som po prvom prekvapení celý zjav pochopil, nechcelo sa mi veriť, že by tou poskakujúcou šialenou ženou bola Zuna. A predsa to bola ona. Jej zjav bol tu uprostred noci v záplave žiare presvedčivejší ako kedykoľvek predtým. Oslepovala ma všetkými teplými miestami, čo na jej tele svietily.

**A Tavo mi vysvetľoval:**

— Včera večer pribehla za mnou na Pálenice a dovedla ma sem k nemu. Vtedy ešte ležal ani cepy. Nerobil azda ľuďom dobrotu, nuž mu voľakto vohnal pod kožu guľu. Celú noc a celý deň vrezával som mu olovo z bedra. Večer ma ešte poslala do Kotliska po vlčí koreň, lebo chcela, aby sa mu rana chytrou zacelila.

Nestaral som sa, kto je onen muž. Na tom vlastne už nezáležalo. Mohol byť pre mňa naozaj aj sám Lucifer. Hlavná vec bola, že Zuna preň zavrhla celý svet, že ho vyhľadala, ošetrovala, že sa k nemu prihlásila otvorene a že mu chcela prináležať bezvýhradne, lebo to ma presviedčalo, že celé moje úsilie bolo márne. Zuna mi nikdy nepatrila. Ani vo sne, ako som si neraz namýšľal. Žila niekde ďaleko mimo mňa v čudnom svete tajov, kde som nevedel preniknúť, a vo mne jestvovalo iba marivo, azda stopa po nejakom hlbokom dojme, ktorá sa len jej zjavom uživovala. A teraz i tá vypŕchla. Nemalo mi už čo prepaľovať krv nenávisťou a láskou. Zostal som naraz sám so svojím srdcom. Necítil som voči nikomu nijaký záväzok. A vlastne nemal som už na tomto mieste čo hľadať. Moja úloha sa tu skončila. Zuna sa rozhodla prv, ako by som bol stačil zakročiť. No výjav na polianke dostával práve vtedy taký nečakaný obrat, že ma začal udívovať a napĺňať novým nepokojom, ba až úžasom.

Neznámemu stálymi pokusmi podarilo sa predsa dostať zpod priameho dosahu svojej družky. Najskorej nás začul, nuž vzpružila ho naša prítomnosť. Náhle sa vyšvihol so zeme, vyskočil na rovné nohy a smiešne, ako ošklbaná kačica, začal sa belhať smerom k nám, podivne krákajúc a vystierajúc ruky, ako by chcel nájsť u nás záchrannu pred nejakou hrôzou. A pravdepodobne toto zbabelé počinanie mužovo vynieslo Zunu z miery. Ako videla, že uteká, stala sa ostražitejšou a dravšou. Smelo sa vypla, divo pohodila hlavou, ako by niečo vetrila, potom nickoňkými skokmi dobehla tackajúceho sa muža, prudko sa naň vrhla a strhla ho na zem.

Rev sa vtedy zdvojnásobil. Keby sa predo mnou na trávniku neboli zmietaly v zúrivom zápase tie dve telá, bol by som si myšiel, že sa niekde nabízku rujú krvožíznivé dravce. To už nemohla byť iba nevinná hra. Tu už šlo o viacej. Možno Zuna zošalela a napadla

svojho milenca práve vtedy, keď chcel byť k nej najvdľačnejší. Kým bola osamote, pohrávala sa s ním, mala ho vo svojej moci. Nemusela sa obávať, že jej unikne, lebo bol ochromený. Vedel sa iba plaziť ako had a skákať ako žaba. Ale len čo teraz zbadala, že svoju korist môže stratíť, jej zúrivosť dosiahla vrchol a stala sa opravdivým zverom.

Ako sa to dalo však pochopiť v kratučkej chvíľke niekoľkých sekúnd, pokiaľ toto vyvrcholenie zápasu prebiehalo? Stál som ako pribitý pri svojom priateľovi iba v strašnom tušení. Dnešné myšlienky a dohadu ma úplne zmiatly. A zatiaľ nesmyselný rev sa náhle akosi divne, uprostred najväčšieho vypäťia, krátkym chrapotom zakončil. Zuna zas kľačala nad mužom. Občas sa k jeho hlave nahýnala, ako by sa presviedčala o jeho stave alebo ako by ho v záchvate náruživosti neprestajne bozkávala. Celkom tak ako predtým. Iba v tom bol rozdiel, že muža tieto prejavy nijako nevyrušovaly. Ležal nehybné na jednom boku, cudne skrútený, s nohami i s rukami skrčenými pod sebou, ako by si chránil vpadnuté bricho, kde ho práve niekto bolestne kopol.

Vtedy už rozkvitla vo mne celá hrôza poznania. Pribehol som rýchle ku kľačiacej. Ale tá ničím nedala najavo, že by si uvedomovala a chápala to, čo sa práve stalo, ba nebolo na nej badať ani nijaké znaky šialenstva a zúrivosti. Vyzerala ako dieťa, ktoré práve skončilo hru a oddávalo sa nevinnému sneniu, alebo ako veľký plachý vták, ktorý priletel z lovu a rozčuchrával si zobákom perie, chystajúc sa na spánok. Vo svojej pohrúženosti nezačula ani moje kroky a iba vtedy sa prebrala, keď som na ňu dva razy zavolal: Zuna, Zuna!

Zodvihla sa zpomedzi trávy, hladká a napružená ani lasica, ktorá pocítila celým telom, že na poľane je už nie sama.

— Zuna, Zuna!

Poznala ma? Neviem! Jej oči ma však našly. Boli jasné a chladné ako mesačná noc. Pokiaľ mnou prenikaly, mrazilo ma v chrbte. Bolo to posledný raz. Hned potom sa na celom tele zatriasla náhlym prebudením. Prisia jej prudko poskočily, mykla hlavou a dala sa do

behu, sprevádzaná tichým šuchorením trávy. Rýchlo ani blesk prebehla ožiarenom plošinou a zmizla v hĺbkach noci.

— Hu, — vyplašili sme ju, — poznamenal Tavo, ktorý sa bol tiež priblížil, a potom, keď sme prehliadli úbohého muža a zistili, že má na niekoľkých miestach prehryznuté hrdlo, doložil:

— Bol prislabý na jej ľubosť.

## VI.

Na druhý deň sa všetko zmenilo.

Hned na svitaní ukazovaly sa príznaky, že sa bude cez deň už ľahšie dýchať. Hmla sice ešte páchla surovou zemou a búťaviuou, ale sipela, lebo drala sa už hore. Zavše z výšin ťahol do nej biely svit, ako by s oblohy kvapkal horúci olej. Ihličie mladých jedlíc sa v taký čas zaligotalo a malinčiak prudko vydýhol. Na holiach musela už byť chvíľa a ostré lúče driapaly hmlu, ktorá stúpala z dolín ešte mocným prívalom proti nim. Vari najväčšie boje sa odohrávaly práve nad nami. Zavše sa zdalo, že sa vracia tmavá noc. Na všetkých stranách zahučala hmla, prichádzajúca čoraz v hustejších a černejších vlnách, lebo mala tudolu mocné zásoby, živené ešte dychom prevlhnutých jám, priepadlisk, výparmi mútnych potokov, a bola spojená s útrobami zeme, kde prebývala odpradávna večná noc. No pred strmými lúčmi musela predsa cívať. Povetrie sa stále viac preteplovalo a na niektorých miestach otváraly sa hlboké vrecia so žltým svetlom, a potom naraz sa nafúklo ani perinisko a roztrhlo šírkou celej plochy. Prudké svetlo začíaplo hlbiny a rozlialo sa po trávniku. Do výšok zdvihly sa znova vypnuté grúne s bralami a medzi ne sostupovalo slnce. Posledné kúdlisko hmly vrhlo sa naň, preto bolo najprv chlpaté, dlžizné struky strapatých fúzov previsovaly okolo neho, ale skoro jeho žiara poprehltúvala všetko, nadulo sa a plávalo oblohou ako obrovská horiacia kvapka rosy.

Rozhodol som sa hned odísť, lebo celým telom som pocítil, že už nemám čo hľadať medzi týmito skalnými obrami, čo zasadli znova

na obzor, a že sa práve v belasých diaľkach otvorily pre mňa široké výhľady s dlhými cestami, na ktoré moja noha ešte nevkročila. Ale Tavo ma zdržal ešte niekoľko dní. — Nemôžeme ho nechať liškam, — vravel, — možno bol niekedy tiež kresťanom... A tak sme sa chytili hned' zrána do roboty.

Tavo chcel byť teraz dôkladný. Všetko dobre premyslel a prípravil. Vyhľadal na poľane najhlbšiu a najhustešiu pôdu, potom sa oháňal riadnym stolárskym metrom a meral: dva pozdĺž a tri štvrté naprieč, keď počítame s truhľou. Hrob bolo treba vykopať podľa všetkých predpisov cirkevných i svetských, aby nemal s nikým poťahovačku, a predovšetkým neželal si, aby sa nebohý vrátil na tento svet. Preto trval tvrdošijne na dvojmetrovej hlbke, hoci sme už pri prvom metri narazili na centové skaliská, preto kázal robiť truhlu zo samých bukových štiep a preto sa rozhadol pre ruské ceremonie, keď sa tam viac zarieka, vykiadza a svätí. Ja som mu bol rechtorom, miništrantom, kostolníkom i hrobárom. Všetko trvalo tri dni. Najprv sme vykopali jamu, potom sbili truhlu a vytiesali kríž. Vo dne sme robili a v noci sedeli, pofajčievali ľuľok, pluvali do ohňa a strážili mŕtveho, ktorý sa každú hodinu viac nafukoval, hoci doista mal črevá poriadne vymyté. A nakoniec po pohrebe bol kar s kláštorskou slivovicou, s ruskými kniežatami, so všetkými bohmi a diablami, so všelijakými materami, s litániami ku všetkým sväтыm, aby mal nebohý pokoj na večnosť i od tých tamhore, i od tých tamdolu, aby mal každý svoje, Boh i Lucifer, ja i Tavo, amen.

V čase medzi robotou a najmä vtedy, keď Tava zmoril úpal a ukazoval zpod svrčiny svoj umazaný pupok Pánu Bohu, presliedil som dôkladne okolie, očakávajúc, že sa predsa v niektorom kúte stretnem ešte so Zunou, lebo nechcelo sa mi veriť, že by to už bol s ňou koniec. Ponavštevoval som aj uhliarov, ktorí sa medzitým povracali medzi hole. Ale nikde nič. Nikto mi nevedel o nej povedať zprávu, ako by sa naozaj bola prepadla do zeme.

Pre uhliarov to bola celkom prirodzená a čistá vec a preto sa za ňou ani nepiadili: Zunu si odviedol ten z Kotiska. Najprv sa počítal s mlynárom a potom si vzal aj nevestu. Celkom podľa smluvy.

Ved' Zuna iba pre neho rástla. A to sa vedelo. Och, to je nič, že ho trochu dohrýzla. Však vieme, aký je. Položí sa ti na cestu a vyvalí oči, zachladne, celkom ako mŕtvy, len ruženec a pátričky mu chýbajú pod bradou. Ty utekáš ku zvonárovi, po Ľudí, a kým prídu s márami, niet ho. Áno, tak robieva, my sa tomu nečudujeme.

No mne také vysvetlenie nestačilo. Brúsil som ďalej grúne, ba vysedúval som nocami i pod krížom na hrobe neznámeho muža, nazdávajúc sa, že sa azda práve ta niekedy vráti. Ale nakoniec som sa musel uspokojiť s tým, čo mi povedal Tavo.

— Zuna vyrástla medzi vrchmi. Poznala ich silu i lúbosť, preto sa s nimi už dávno zasnúbila. A nevolila zle. Či myslíš, že by mohla byť šťastná medzi ľuďmi, ktorých všetky možnosti, ba aj náruživosť je zmeraná iba smrťou?! Hu, taký údel si ona nezaslúžila. Hole si ju vychovaly, nuž si ju i vzaly, lebo aj ony majú svoje nevesty.

## O B S A H

**Časť prvá, 7**

**Časť druhá, 96**

**Časť tretia, 147**