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Nevim, je-li tieba Fikat pri tak
nepatrnych povidkéch, Ze se ta-
kové piibéhy obycejné zakladaji
na archeologii a historii. Je mnoho
velmi podobnych problemii; ale
j& jsem zamyslnd nepouzil sku-
tecného pribéhu.

I.
VzkiiSeni otce Browna.

Bylo kratké tidobi, ve kterém se otec Brown
tésil, ¢i spiSe netésil néemu podobnému slave.
Byl devitidennim zéizrakem v mnovinich; byl
dokonce obecnym piedmétem sportt v tydeni-
cich; o jeho Cinech se vypravovalo horlivé a
nepfesné ve vsech klubech a salonech, zvlasté
v Americe. Jakkoli se to zdd nevhodné a
vpravdé neuvéritelné kazidému, kdo ho znal,
staly se jeho detektivni prihody dokonce na-
métem povidek, vychédzejicich v Casopisech.

Jest dosti na podiv, Ze toto bludné svétlo
jej zastihlo v nejtemnéjSim nebo alespon nej-
vzdalenéj§im z jeho Getnych bydlisf. Byl poslin
jako néco mezi misiondfem a fararem, aby vy-
konaval bohosluzby v jedné z téch casti sever-
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niho pobfezi Jizni Ameriky, kde dosud nékteré
okrsky krajiny podléhaji nejisté evropskym
mocnostem, nebo ustaviéné hrozi, Ze se stanou
nezavislymi republikami pod obrovskym stinem
presidenta Monroe. Obyvatelstvo tam bylo rudé
a hnédé s rizovymi skvimami; to jest bylo
Spanélsko-americké, a presnéji Spanélsko-ame-
ricko-indianské, ale znaéné a stile viece pro-
miseno Ameri¢any severniho druhu — Angli-
¢any, Némei a ostatnimi. A zmatek zacal patrné
tehdy, kdyz jeden z navStévnikd, ktery pristal
docela neddvno a byl velmi rozmrzen, Ze se mu
ztratilo jedno zavazadlo, se piiblizil k prvni
budové, kterou zahlédl ; a byl to ndhodou dim
misie a k nému piipojend kaple, pred niz se
tahla dlouhd veranda a dlouhd fada kild, a po
nich se vinula ¢ernd popinava réva se zubatym
listim, zrudlym podzimem. Za nimi sedélo také
v fadé mnoZstvi lidskych bytosti, téméF tak
nehybnych jako kily a zbarvenych ponékud
jako to listi. Jejich klobouky se Sirokou stiechou
byly tak &erné jako jejich nehybné oci, ale
obliej mnohych z nich byl jako vytesin z temné
rudych kment téch zamoiskych lesd. Néktefi
z nich koufili dlouhé tenké €erné doutniky : a
v celé té skupiné byl kouf témér jedinou po-
hyblivou véci. Navstévnik by je patrné popsal
jako domorodce, ackoli nékteri z nich byli velmi
pysni na svow Spanélskou krev. Ale on nebyl
z téch, ktefi by délali jemmy rozdil mezi Spa-
nély a rudymi Indidny, byl spiSe naklonén vy-
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pudit lidi se seény, kdyZz je jednou usvédgcil,
ze je to jejich vlast.

Byl to novinidi z Kansasu, hubeny svétlo-
vlasy muz s nosem, kterému Meredith Fika
dobrodruzny ; mohlo by se skoro predpoklidat,
76 nasSel svou cestu tim, Ze ji vy@enichal, a
pohyboval se jako rypidk mraveneénika. Jmeno-
val se Snaith, a jeho rodi¢e ho po néjaké temmé
tvaze nazvali Savel, kteryito fakt skryval
s opravnénym jemnocitem, kde mohl. Nakonec
ucinil ustupek a nazyval se Pavel, tiebaZe na-
prosto ne z toho divodu, ktery pohnul pohan-
ského apoStola. Naopak, pokud mél vibec né-
jaky ndzor na takové véci, bylo by byvalo
vhodnéjsi jméno pronasledovatele; nebof po-
hliZzel na organisované naboZenstvi s obvyklym
pohrdanim, kterému se lze sndze nauditi u In-
gersolla neZ u Voltaira. A byla to prdvé ne-
prili§ dulezitd stranka jeho povahy, kterou se
obratil k misiond¥ské stanici a skupiné pfed
verandou. Niéco v jejich nestoudném klidu a
lhostejnosti roznitilo jeho vlastni vztek a Gilost;
a protoze nemohl dostat pofadnou odpovéd na
své prvni otizky, jal se obstardvat vSechno
mluveni sam.

Jak tu stal v prudkém sluneénim svitu,
zbrusu nova postava v panamském klobouku
a péknych Satech s ruénim vakem v Zelezné
pésti, jal se kfiet na lidi ve stinu. Zacal jim
vykladat velmi nahlas, pro¢ jsou lini a Spinavi
a zvitecky nevédomi a niZsi nez zveér, kterd by
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zhynula, kdyby tato otdzka mohla zaméstnavat
jeji duSi. Po jeho nazoru to byl zhoubny vliv
knézi, ktery z nich uéinil takové ubohé chudiky
a takové beznadéjné otroky, Ze mohou sedét
ve stinu a koufit a nic nedélat.

»A musite to byt pékné omezené stido,
fekl, ,,ze se dite vodit za nos témi nadutymi
bizky, protoZe si chodi ve svych mitrich a
tiarach a zlatych plistich a jinych pestrych
hadrech, a shlizeji dolt na kaZdého jako na
Spinu — Ze jsou ovéSeni korunami a baldachyny
a posvatnymi slunecniky jako dité v panto-
mimeé ; jen proto, Ze nafoukany stary veleknéz
Strasak kouksd, jakoby byl pinem svéta. A co
je s vami? Jak to vypadate, ubozi hlupdei?
Poviddm vam, Ze jen proto jste jeSté stdle
barbary a nedovedete ¢ist, ani psit a — il

V tu chvili vySel veleknéz StraSdk v ne-
distojném spéchu ze dvefi misie, a nevypadal
pravé jako pin svéta, ale spiSe jako ranec
dernych veteSnickych Satdi, ovinutych kolem
malého polSta¥ku, coz pfipominalo hastroge.
Nemél na hlavé tiaru, mél-li viibec jakou, ale
oSumély Siroky klobouk ne docela. nepodobny
Klobouktim Spanélskych Indidnt, a ten si na-
razil do tyla pohybem mnepohodli. Vypadal,
jakoby se pravé chystal promluvit k nehybnym
domorodcim, kdyZ tu zahlédl cizince a Tekl
SpESne :

»,Oh, mohu vam néim prospét? Nesel
byste laskavé dovnity ?*
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Pan Pavel Snaith Sel dovnitr; a to byl
zacatek znacného obohaceni védomosti tohoto
zurnalisty o mnoha vécech. Patmé byl jeho
zurnalisticky pud siln¢j§i nez jeho pfedsudky,
jak tomu Casto byva u bystrych Zurnalistii; a-
daval velké mnozstvi otazek, jejichz odpovédi
ho zajimaly a piekvapovaly. Objevil, Ze Indidni
dovedou Cist a psit z toho prostého diivodu, Ze
je tomu knéz naucil ; ale Ze nectou a nepisi
vice, nez Je tfeba, protoZe davaji prirozenou
ze ten podivny lid, ktery sedd v houfech na
verandé a nehne pii tom ani brvou, dovede
velmi tvrdé pracovat na svych vlastnich po-
zemcich ; hlavné ti z nich, ktefi jsou vice neZ
polovi¢ni Spanélé ; a dovédél se k jedts vétsimu
udivu, Ze maji vSichni po kousku zemé, ktera
jim opravdu ndlezi. To pravé byla cast té ne-
zvratné tradice, kterd byla domorodciim docela
vrozena. Ale pii tom hril knéz také jistou roli;
a tim snad projevoval svou prvni a posledni
ucast v politice, i kdyZ to byla pouze mistni
politika. Nedivno probéhla tim krajem jedna
z téch horecek atheistického a témér anarchis-
tického radikalismu, ktery vypuka periodicky
v zemich latinské kultury, obyCejné se zacina
tajnou spoletnosti a obycejné se konéi obéan-
skou valkou a skoro ni¢im jinym. Mistnim
viiddcem obrazoborecké strany byl jakysi Alva-
rez, ponékud malebny dobrodruh portugalskeé
nirodnosti, ale jak ¥ikali jeho nepratelé,



¢isteCné CernoSského plivodu, hlava néjakého
po¢tu lozi a chramt takového zasvéceni, které
v takovych mistech odivd i atheismus nécim
mystickym. Vidcem konservativnéjSi strany
byla mnohem v8edné€jsi osoba, velmi zidmoZny
muz jménem Mendoza, majitel mnohych tovaren
a docela tictyhodny, ale ne pfili§ povzbuzujici.
Obecné minéni bylo, Ze by byla strana zdikona
a pofadku docela ztracena, kdyby si nebyla
poridila svou vlastni popularnéj§i politiku na
zajisténi zemé sedlakdim ; a toto hnuti mélo svij
hlavni ptivod v malé misionafské stanici otce
Browna.

Zatim co hovoril s Zurnalistou, vstoupil
konservativni viidce Mendoza. Byl to statny
temny muZ s hlavou holou jako hruska a télem
kulatym také jako hrufka ; koufil silné vonici
doutnik, ale odhodil jej moZna ponékud diva-
delné, kdyz prisel do styku s knézem, jakoby
byl vstoupil do kostela; a poklonil se v kfivce,
ktera vypadala u tak tlustého pana docela
pravdénepodobné. Byl vZidy nesmirné vizny ve
svém spoleCenském chovani, hlavné k ndboZen-
skym institucim. Byl to jeden z téch laiki,
ktefi jsou cirkevnéjsi nez cirkev. Otce Browna
to privadélo do znaénych rozpaki, hlavné kdyz
se to prenaSelo do soukromého Zivota.

»Myslim, Ze jsem protiklerikilni,** Fikdval
otec Brown s jemnym usmévem, ,ale nebylo
by tu ani spolovic tolik klerikalismu, kdyby jen
pfenechali véci knéZim.*
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»Ale to je pan Mendoza,* zvolal Zurnalista
S novou svézesti, ,,myslim, Ze jsme se jiz dfive
setkali. Nebyl jste loni na Obchodnim sjezdu ?*

Tézka viCka pana Mendozy vyjadrila za-
blesk poznani, a on se usmal svym pomalym
zplisobem. ,,Vzpomindm si.*

»Pekni priace se tam vykonala za hodinu
nebo dveé, pochvaloval si Snaith. ,,Myslim, Ze
i pro vds to znamenalo velky obrat.*

»Mé€l -jsem velké Stésti,* Fekl Mendoza
skromné.

»Nevérte tomu !“ zvolal nadSenec Snaith.
»otésti prichdzi k lidem, ktefi v&di, kdy je
zachytit; a vy jste je zachytil dobfe a jisté.
Ale doufidm, Ze vis nevyruSuji ve vaSich za-
leZitostech ?*

»Vibec ne,”“ fekl druhy. ,,Dostane se mi
Casto té cti pfijit k padre na malou rozpravku.
Pouze na malou rozprivku.*

Jakoby tato diivEérnost mezi otcem Brownem
a uspéSnym a dokonce slavnym obchodnikem
prispéla k usmifeni mezi knézem a praktickym
panem Snaithem. Mohlo by se Fici, Ze citil novou
uctu k stanici a misii a byl ochoten p¥ehlédnout
takové nahodné pfipominky existence naboZen-
stvi, jakym se mtize kaple a presbyterium stézi
docela vyhnout. Docela se nadchl knézovym
programem — alespoii jeho svétskou a socidlni
strankou,; a prohldsil, Ze je v kaZdé chvili
ochoten vystupovat v tloze Zivého telegramu
na jeho rozhldSeni po celém svété. A v této véci
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prichazel otec Brown na to, Ze je Zurnalista
skoro obtiZnéjsi ve svém zijmu neZ ve svém ne-
pratelstvi.

Pan Pavel Snaith se silné vynasnaZzil, aby vy-
li¢il otce Browna. Posilal o ném dlouhé a hlasité
chvalozpévy pres pevninu do svych novin na
stfednim Zipadé. Bral momentky nesfastného
knéze v nejvSednéjSich zaméstnanich a uvefej-
noval jeho obrovské fotografie v obrovskych ne-
délnich novindch Spojenych stitd. Jeho vyroky
obracel v hesla a ustaviéné posilal svétu ,,Po-
selstvi“ od velebného pana z JiZni Ameriky.
Kazdy jiny méné silny a horlivé vnimavy nirod
nez americkd rasa by se velmi brzy znudil otcem
Brownem. Ale takto dostival pékné a horlivé
nabidky, aby podnikl kazatelskou cestu po
Statech ; a kdyZz odmital, byly mu zvySoviny
honorafe s vyrazy uctyhodného podivu. Velka
Ffada pribéht o ném jako pfihody Sherlocka
Holmese byla prostiednictvim pana Snaitha vy-
myslena a predlozena hrdinovi s proshou o pfi-
spéni a povzbuzeni.

KdyZ knéz shledal, Ze jiz za€aly, nemohl dati
Jiny navrh, neZz aby zase prestaly. A to opét si
vzal pan Snaith jako text k rozpravé, nemél-li
by otec Brown na ¢as zmizet pidem se skdly
po zpiisobu hrdiny doktora Watsona. Na vSechny
tyto dotazy odpovidal knéz trpélivé pisemné, Ze
za takovych podminek souhlasi s dofasnym za-
stavenim pfibéhti a prosi, aby ubéhla delsi doba,
nez znovu zacnou. Dopisy, které psal, byly stile
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krat§i a krat§i; a kdyZ psal posledni z nich,
vzdychal.

Neni t¥eba fikat,Ze tento nezvykly hrmot na
severu se odriZel v malém misté na jihu, kde
otekaval, Ze bude Ziti v tak osamélém vyhnan-
stvi. Anglické a americké obyvatelstvo zacalo
okamZité byt pysSno na to, Ze ma tak S§iroko
daleko slavnou osobnost. Ameri¢ti turisté toho
druhu, ktery pfijizdi s hlasitym poZadavkem
westminsterského opatstvi, piijizdéli na vzda-
lené pobiezi s hlasitym pozadavkem otce
Browna. Milem jezdili vyletnimi vlaky pojmeno-
vanymi po ném a vodili davy divat se nai,
jakoby to byl vefejny pomnik. Hlavné byl ob-
tézovan Cilymi a ctizadostivymi novymi obchod-
niky a kramifi toho mista, ktefi jej nepretrzité
trapili, aby zkusil jejich zboZi a dal jim osvéd-
¢eni. I kdyZz nebylo osvédceni po ruce, prodluzo-
vali korespondenci ke sbirani autografi. Proto-
ze to byl ¢loveék dobrosrdecny, dostali od ného
vétSinu toho, co chtéli; a bylo to tenkrit v od-
povéd na zvlastni Zadost frankfurtského ob-
chodnika vinem Ecksteina, kdy napsal spésné
na listek nékolik slov, a ta slova meéla p¥ivolati
hrozny obrat v jeho Zivote.

Eckstein byl neklidny ¢lovicek s neklidnymi
vlasy a skiipcem, ktery mél nesmirny zijem na
tom, aby knéz ne pouze okusil n8které jeho
slavné medicindlni vino, ale také mu ozndmil,
kdy a kde je bude pit, ¢imZ mu potvrdi, Ze je
obdrZel. Knéz nebyl nijak zvlasté prekvapen
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touto Zadosti,- nebof jiz davno ho nepfekvapo-
valo Silenstvi reklamy. NasSkrabal tedy néco a
obratil se k jiné préaci, kterd byla ponékud
moudfejSi. Byl znovu vyruSen dopisem od ni-
koho men$iho neZ svého politického nepfitele
Alvareza, ktery ho prosil, aby pfiSel na schiizi,
na které doufali dosdhnout kompromisu v né-
jaké odlehlé otdzce; a navrhoval schiizku
tohoto veCera v kavarné pravé za hradbami
méstecka. Tam také poslal zpravu o svém sou-
hlasu po svéZim a vojenském poslu, ktery na ni
Cekal; a protoze mél jeSté hodinu nebo dvé
volné, usedl potom, aby se pokusil projiti po-
nékud své vlastni legitimni zaleZitosti. KdyZz
byl ¢as, nalil si sklenici znamenitého vina od
pana Ecksteina, a pohlédnuv na hodiny s humor
nym vyrazem, vypil je a vySel do noci.

Ostré mésicni svétlo leZzelo na Spanélském
méstecku, takze kdyz doSel k malebné brané
8 téméf rokokovym obloukem a fantastickou
ozdobou z palem nad nim, vypadalo to skoro
jako vyjev ze Spanélské opery. Jeden dlouhy
palmovy list s vroubkovanymi okraji, cerny
proti mésici, visel na druhé strané oblouku ;
bylo jej branou vidét a vypadal ponékud jako
celist Cerného krokodila. Tato piedstava by se
nebyla v jeho mysSlenkach udrZela, kdyby ne-
bylo jeho piirozené bdélé oko zahlédlo néco
jiného. Vzduch byl smrtelné klidny, a vitr se
ani nehnul ; ale on zfejmé spatfil, Ze se svisly
list pohybuje.
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Rozhlédl se a uvédomil si, Ze je sém. Nechal
za sebou posledni domy, které byly vétSinou
uzavieny a zamceny, a Kkracel mezi dvéma
dlouhymi holymi zdmi ze Sirokych a beztvarych,
ale uhlazenych kamenti, porostlych tu a tam
chomici podivného ostnatého byli toho kraje —
zdmi, které bézi rovnobézné podél eesty k briné.
Nevidél svétla kavarny za branou ; patrné byla
jesté daleko. Nemohl pod obloukem vidét nic
nez §iry prostor dlaZzdéni z velkych balvant,
bledy v mési¢nim svitu, s vyrazejicimi tu a tam
kaktusy.

Mél silny pocit, Ze je néco v neporadku;
citil podivnou télesnou stisnénost; ale nepo-
myslil na to, aby se zastavil. Jeho odvaha, ktera
byla znacni, byla snad jeSté silnéjsi strdnkou
jeho povahy neZ zvédavost. Po cely Zivot byl
veden duSevnim hladem po pravdé, i v mali-
chernostech. Casto jej krotil ve jménu umirné-
nosti; ale byl tu stiale. Sel p¥imo branou ; a na
druhé strané seskocil muz jako opice s vrcholku
stromu a vrhl se na ného s nozem. V témz oka-
mzZiku se pfiplizil bystife jiny muZ podél zdi a
mavaje klackem nad hlavou, spustil jej dold.
Otec Brown se obritil, zavriavoral a klesl na
zem ; ale jak klesal, rozzaril se na jeho kulaté
tvaFi vyraz néZného a nezmeérného prekvapeni.

V témZi méstecku Zil v té dobé jiny mlady
Ameri¢an, naprosto jiny nez pan Pavel Snaith.
Jmenoval se John Adams Race, a byl elektro-
inZenyr, zaméstnany Mendozou, aby vybavil
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staré mésto vSemi novymi zafizenimi. Byla to
postava daleko méné zvykld na satiru a mezi-
narodni klepafstvi neZ postava amerického Zur-
nalisty. Ale ve skuteénosti ma Amerika milion
lidi mravniho typu Raceova na jeden mravni
typ Snaithiv. Byl vyjimeCny tim, Ze byl vyji-
mecéné dobry ve svém povolini, ale v kazdém
jiném sméru byl velmi prosty. Zacal jako pi¥iruci
u materialisty ve vesnici na Zipadé a vynikl
poubhou praci a vlastni zdslubou; ale doposud
pohliZel na své rodné meésto jako na piirozené
srdce obyvatelného svéta. Byl vyulen d&isté
puritinskému nebo &isté evangelickému dryhu
kiestanstvi z rodinné bible na matéiné kliné ;
a pokud mél ¢as miti néjaké ndboZenstvi, bylo
to dosud jeho naboZenstvi.

Uprostied vSech téch oslitujicich svétel po-
slednich a nejdivocejsich vyndlezfi, kdyZ byl na
samém kraji a hrané pokust, vyrdbéje zdzraky
svétla a zvuku jako bih tvofici nové hvézdy
a slune¢ni systémy, nepochyboval nikdy ani na
okamiik, Ze véci ,,tam doma‘ jsou nejlepsi véci
na sveté ; jeho matka a rodinnd bible a klidnd
a sluSnd vesnickd morilka. Mél tak vainy a
vzneSeny pocit posvatnosti své matky, jakoby
byl lebkomyslnym Francouzem. Byl si docela
jist, Ze ndboZenstvi bible je tou pravou veéci;
jen Ze je nejasné postradal, kdekoli pfiSel do
moderniho svéta. Nemohlo se od ného ocekiavat,
Ze by souhlasil s ndboZenskymi obfady kato-
lickych zemi; a v odporu k mitrim a berlim
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se shodoval s panem Snaithem, tfebaZe ne tak
drzym zpisobem. Nemél ziliby ve veifejné pod-
lizavosti a hrabivosti Mendozové a jisté ho ne-
lakal zednaisky mysticismus atheisty Alvareza.
Mozné, Ze cely ten polotropicky Zivot byl pro
ného prilis barvity, pruhovany indidnskou cer-
veni a Spanélskym zlatem. V kazdém pfipadé,
kdyz fekl, Ze se nic nemiiZze vyrovnat jeho rod-
nému meéstu, nevychloubal se tim. Myslil tim
opravdu, Ze je nékde néco prostého a nestroje-
ného a dojemného, co mél opravdu ve veétsi teté
nez cokoli na svété. Pii takovém duSevnim
stavu Johna Adamse Racea v jihoamerické
stanici rostl v ném od néjaké doby podivny
pocit, ktery odporoval vSem jeho piedsudkiim
a ktery si nedovedl vysvétlit. Nebot bylo
pravda, zZe jedini véc ze vSech, jaké kdy potkal
na. svych cestich, kterd mu alespoii ponékud
pfipominala staré hranice dfivi a venkovské
zvyky a bibli na maté€iné kliné, byla (z néjakého
nevyzpytatelného divodu) kulati tvaf a cerny
nemotorny deStnik otce Browna.

Shledal, Ze nepozorované sleduje tu vSedni
a dokonce smésnou Cernou postavu, kdyz jde
s lomozem mimo; Ze ji sleduje témeétr s chorob-
nym zanicenim ; jakoby to byla chodici ha-
danka nebo protiklad. Shledal, Ze musi mit
oproti své viili rad néco v srdei vSeho, co ne-
navidi ; jakoby byl hrozné tripen menSimi dé-
mony a pak shledal, Ze dédbel je docela obycejnd
osoba.

Q%
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Tu se stalo, Ze vyhlédl ze svého okna za
meésiéni noci a spatiil jit mimo dédbla, démona
nezmérné nevinného v Sirokém cerném klobouku
a dlouhém cerném kabaté, jak se Sine ulici
k brané, a dival se na to se zdjmem, ktery sam
nechdpal. Divil se, kam knéz jde a pro¢ vlastné
vysSel ; a zistal tak, pohliZeje do mésicem osvét-
lené ulice jesté dlouho potom, kdyz cernd po-
stava presla. A pak spatiil néco jiného, co jej
jesté vice zmdtlo. Dva jini muZi, které poznal,
presli pred jeho oknem jako pies osvétlené
jevisté. Jakdsi modrs svatozaf z meésice obepi-
nala spektralnim kruhem velkou housf vlast,
kterd se tycila na hlavé malého vindrnika Eck-
steina a obkreslovala vyss&i a temnéjs§i postavu
s orlim profilem a podivhym staromédnim a
velmi nesoumérnym cernym kloboukem, ktery
jesté zesméstioval cely zjev jako néjaky tvar
ve stinohi'e. Race pokaral sam sebe, Ze dovoluje
meésici, aby hral takovou hru s jeho fantasii;
nebof druhym pohledem rozeznal Cerné Spanél-
ské licousy a ostré rysy tvaie dra Calderona,
vérohodného lékafe mésta, kterého jednou
potkal na nivstévé u Mendozy. Ale bylo néco
ve zplisobu, jakym si muZi Septali a plizili se
ulici, co mu pfipadalo zvlastni. Z ndhlého po-
pudu pfeskoc€il nizky okenni prazec a vybéhl
sém s nepokrytou hlavou na ulici, nasleduje je
v patdch. Vidél, jak zmizeli pod temnym oblou-
kem ; a za okamZik vySel odtamtud hrozny vy-
kiik ; podivné hlasity a pronikavy, a pFece pii
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ném Raceovi tuhla krev, protoZe vyslovoval
ndco jasné v njakém jazyce, kterému neroz-
umél.

V nejbliz§im okamZiku bylo slySet dupot
nohou, zesileny pokiik, a pak zmateny fev
vzteku nebo zdrmutku, ktery otfdsal véZemi a
palmami ; bylo to hnuti davu, ktery se shro-
maZzdil, jakoby byl hnin nazpét branou. A pak
zadungl temny oblouk novym hlasem, tentokrit
srozumitelnym a dopadajicim jako rozsudek,
jak nekdo vzkiikl branou :

»Otec Brown je mrtev !¢

Nikdy nezvedél, jakd opora se to uvolnila
v jeho duSi, nebo pro¢ néco, naé spoléhal, ho
nahle opustilo ; ale b&Zel k bring a dohonil
praivé véas svého roddka, Zurnalistu Snaitha,
ktery vychizel smrtelné bledy 2z temného
vchodu a luskal nervosné prsty.

»Je to docela pravda,” fekl Snaith tonem,
ktery u ného nenahrazoval tctu. ,,Je po ném.
Léka¥ jej prohlédl, a neni tu nad&je. Néktery
z t8ch prokletych dagos jej skolil, kdyZ Sel
branouw — Bih vi prod. Bude to znamenat
velkou ztritu pro mésto.*

Race neodpovédsl nebo spise nemohl od-
povédét, ale probéhl obloukem kK vyjevu za nim.
Mald dernd postava leZela tam, kam padla, na
divokiych' velkych kamenech, porostlych tu a
tam zelenym trmim; a velky dav lidu byl za-
hndn nazpét pouhymi pohyby jedné ohromné
postavy v popiedi. Nebof tu byli mnozi, kdoZ
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se klatili sem a tam pouhym pohybem jeho ruky,
jakoby to byl kouzelnik.

Alvarez, diktitor a demagog, byl vysoki
vychloubaénd postava, vidy ponékud okézale
odény, a pri této prileZitosti mél na sobé zelenou
uniformu s vySivinim jako st¥ibrni hadi plaziei
se kolem dokola, a ¥4d zavéSeny na krku na
velmi kiiklavé rudohnédé stuze.

Husté kudrnaté vlasy mél jiz proSedivélé,
a proti tomu jeho plef, kterou jeho pratelé na-
zyvali olivovou a jeho nepfitelé miSeneckou,
vypadala témér doslova zlatd, jakoby to byla
maska ulitd ze zlata. Ale jeho Sirokd tvar, kterd
byla panovaénd a niladovd, byla v tomto oka-
mZiku patiiéné vaini a zarmoucend. Cekal, jak
vysvétloval, na otce Browna v kavarné kdyz
tu zaslechl Selest a pdd, a kdyZ vySel, nalezl
télo leZici na dlazbé.

»Vim, co si néktefi z vds mysli,* Fekl, roz-
hliZeje se pys$né, ,,a bojite-li se mmne, jako Ze
ano, feknu to za vds. J4 jsem atheista ; nemam
boha, kterého bych se dovolival pro ty, kdoZ
neveéfi mému slovu. Ale pravim vam ve jménu
kazdého kousku cti, kterd ziistala vojiku a
muZi, Ze jsem se toho nezticastnil. Kdybych tu
mél muze, ktefi to uéinili, s radosti bych je po-
vésil na stromé.“

»Oviem Ze jsme radi, Ze to od vis slySime,"
fekl stary Mendoza upiaté a slavnostng, stoje
u téla .svého padlého pomocnika. ,,Tato rina
byla pro nds pfili§ prekvapujici, neZ abychom
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mohli fici, co jeSté mimo toho nyni citime.
Myslim, Ze bude sluSnéjsi a vhodnéjsi, kdyZz od-
neseme télo mého ptitele a ukoncime tuto nece-
kanou schiizi. Rozumim-li tomu,” dodal vainé
k doktorovi, ,neni tu na nestésti pochyby.*

»Neni tu pochyby,* ¥ekl dr. Calderon.

John Race se vratil zpét do svého bytu
smuten a s podivhym pocitem prizdnoty. Pii-
padalo mu nemozné, Ze by mohl postradat muZe,
kterého nikdy nepoznal. Dovédél se, Ze se
pohieb bude konat pristiho dne; nebof vSichni
citili, Ze se musi krise p¥ejit pokud moZno nej-
rychleji ze strachu pred vzbouienim, které se
stdvalo kazdou hodinu pravdépodobnéjsi. Kdyz
vidél Snaith ¥fadu rudych Indidn®G sedicich na
verandé, mohla to také byt rada starobylych
azteckych soch vytesanych z éerveného dieva.
Ale nevidél je, jak vypadali, kdyZ slySeli, Ze
je knéz mrtev.

Jisté by byli vypukli v revoluci a lyncho-
vali republikinského vidce, kdyby nebyli oka-
mzité zaraZeni piimou nutnosti chovat se ucty-
hodné k rakvi svého naboZenského viidce. Pfimi
vrahové, které lynchovat by bylo nejpfiroze-
néjsi, jakoby se rozplynuli ve vzduchu. Nikdo
neznal jejich jmen ; a nikdo se také nemohl do-
védét, zda umirajici muZ spatfil jejich tvare.
Ten podivny piekvapeny pohled,. ktery byl
z¥ejmé jeho poslednim pohledem na zemi, mohl
byt pozninim jejich tvéfi. Alvarez opakoval
prudce, %e to neni jeho dilo, a byl pfitomen
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pobibu, kriceje za rakvi ve své ndadherné
stfibrozelené uniformé s jakousi chvéastavou
uctou.

Za verandou stoupala fada kamennych
schodli po velmi pifikrém zeleném svahu, lemo-
vand kaktusovym housStim; a poté byla rakev
pracné vynesena nahoru a umisténa zatim
u paty velkého S§tihlého kiiZe, ktery ¢nél nad
cestou a hlidal posvatnou piidu. Dole na cesté
bédovalo velké moie lidi a prondsSelo své mod-
litby ; narod sirotkd, ktefi ztratili otce. Pies
viechny tyto symboly, které byly pro ného
dosti provokativni, se Alvarez choval zdrzelivé
a uctivé ; a vSechno by bylo v pofadku, jak si
Race sam povidal, kdyby ho jen ti ostatni ne-
chali na pokoji.

Race si trpee fikal, Ze stary Mendoza vy-
padal vidycky jako stary blizen, a choval se
nyni zcela ziejmé a dokonale jako stary blazen.
Po zvyku, zavedeném u prostSich spole€nosti,
byla rakev nechiana oteviena a tvir nepokryta,
a tim byla u vSech téch prostych lidi vaSen vy-
stupfiovdna aZ na bod nejvyssich muk. Poné-
vadZ to souhlasilo s tradici, nemusilo to byt na
Skodu ; ale nékteré oficidlni osobnosti piidaly
k tomu zvyk francouzskych volnomyslenkaid,
zvyk pronaset ¥e€i nad hrobem. Mendoza pied-
stoupil, aby pronesl fec; ponékud dlouhou fed,
a 6éim byla del§i, tim niZe a niZe klesala ndlada
Johna Racea a jeho sympatic s nibozenskymi
obfady. Vypolet zboZnych piivlastkl, zfejmé
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nejzastaralejiiho druhu, byl rozvinut se zdlou-
havou téZkopadnosti slavnostniho Feénika,
ktery nevi, jak by si zase usedl. To bylo jiZ
dosti zlé ; ale Mendoza také s mnevyslovitelnou
hlouposti pocal vycitat a dokonce se posmivat
svym politickym odpfirectim. Ve tfech minutich
se mu podafilo vyvolat vystup: a byl to velmi
nezvykly vystup.

»MuZeme se pravem ptat,”“ Fekl, rozhlizeje
se okazale kolem, ,,miiZeme se pravem ptat. kde
1ze nalézt takové ctnosti mezi témi, ktefi zbrkle
opustili viru svych otci. To proto, Ze mame
mezi sebou atheisty, atheistické viidce, ba nékdy
dokonce atheistické vlddce, piinasi jejich zlo-
véstnd filosofie plody v takovychhle zlo€inech.
Tazeme-li se, kdo zavrazdil svatého muZe, na-
lezneme nesporné — — —*

Africké pralesy vyhlizely z oéi dobrodruz
ného miSence Alvareza. A Raceovi se zdilo, Ze
nahle vidi, jak je ten muZ piece jen barbarem,
ktery se nedovede aZ do konce ovlidat; bylo
znit, ze vSechen jeho ,,0osviceny* transcenden-
talismus m& v sobé néco z Voodoo. Zkritka
Mendoza nemohl pokracovat, nebot Alvarez vy-
skoéil a rozkfikl se na ného a zakiikl ho neko-
necné silnéjSim hlasem.

»Kdo jej zavrazdil ?“ ival. ,,VA§ Bih jej
zavrazdil! Jeho vlastni Bih jej zavrazdil!
Podle vas vrazdi vSechny své vérici a blaznivé
sluhy, — jako zavrazdil toho tady,”“ a udélal
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prudky pohyb, ne smérem k rakvi, ale sméremn
ke krizi.

Pak se zdalo, Ze se ponékud ovladl a po-
kracoval ténem jesté hnévivym, ale vécné€jSim :
»Jda tomu nevéfim, ale vy ano. Neni lIépe nemit
zadného Boha neZi takového, ktery vas timto
zptisobem olupuje ? J4 alespoil se nebojim Fici,
7e Zadny neni. Neni mocnosti v celém tom sle-
pém a pitomém vesmiru, kterd by mohla vy-
slechnout vase modlitby nebo vritit vam vaSeho
pritele. A¢koli prosite nebesa, aby jej vzkiisila,
nevzkiisi se. Ackoli vyzyvam nebesa, aby jej
vzk¥isila, nevzk¥isi se. Chei tu nyni prové-t
zkousku z¥ikdm se Boha, ktery tu neni, aby
probudil muZe, jenZ spi navidy.‘

Rozleblo se zaraZené ticho a demagog vy-
volal Zadany dojem.

,»Méli jsme to védeét,* kiiel Mendoza ten-
kym pisklavym hlasem, ,kdyZ jsme dovolili
takovému muZi, jako jste vy — —*

Novy hlas vpadl do jeho Feli; vysoky a
pronikavy hlas s yankeejskym piizvukem.

»PoCkat ! PoCkat !“ volal Zurnalista Snaith,
»Néco se déje! Prisahdm, Ze jsem vidél, jak se
pohnul.*

Vybéhl po schodech a spéchal k rakvi,
zatim co se dav dole zakolisal nepopsatelnou
zufivosti. V nejbliz§im okamZiku obratil uZaslou
tvar pres rameno a zakyval prstem na dra Cal-
derona, ktery spéchal na poradu s nim. Kdyz
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opét oba muzi odstoupili od rakve, mohli v&ichni
spatfit, Ze se poloha hlavy zménila. Rozlileny
fev' vyrazil z davu a jakoby ndble ustal, jako
prefiznuty ve vzduchu; nebot knéz v rakvi
vyrazil vzdech a vzty¢il se na lokti, pohliZeje
kalnyma a mZouravyma ocima na zastup.

John Adams Race, ktery znal aZ doposavad
jen zazraky védy, nedovedl nikdy ani po letech
popsat zmatek ptisStich nékolika dni. Jakoby
vyskocil ze svéta Gasu a prostoru a Zil v ne-
moznosti. Za pil hodiny bylo celé mésto i okres
zménéno v néco, co tu jiz nebylo tisic let;
stfedoveéky lid proménény v zastup mnichti p¥i
omradéujicim zazraku; TFecké mésto, kde Bth
sestoupil mezi lid. Tisice klesaly na kolena na
cesté ; sta se zaslibila Bohu na misté; a i ne-
zucastnéni, jako oba Americ¢ani, nemohli mluvit
a myslit o niCem jiném neZ o zdzraku. Alvarez
sam byl uZasly, jak se privem sluSelo; a used}
s hlavou ve dlanich.

A uprostfed vSeho toho buriceni a blaho-
slaveni se namahal maly muZiéek, aby ho bylo
slySet. Mél hlas slaby a jemny, a hluk byl ohlu-
Sujici. Ddlal slabé, nepatrné pohyby, které se
vice neZ ¢emu jinému podobaly vyrazu hnévu.
Do¥el a7 na kraj vystupku nad davem, mévaje
na jeho uklidnéni pohyby podobajicimi se po-
nékud mivini kratkych kiidel pinguina. Vzniklo
néco vice neZ ukonejfeni hluku; a tu otec
Brown poprvé dohnal ke krajnosti rozhorleni,
s jakym se jen dovedl obofit na své déti.



,,Oh. vy poSetili lidé,* Fekl vysokym a tias
lavym hlasem. ,,Oh, vy poSetili lidé.*

Pak jakoby se nidhle sebral dohromady,
vyrazil ke schodim svym obvyklejSim krokem
a jal se spéiné sestupovat.

»Kam jdete, otée,” fekl Mendoza s vice nez
obvyklou tctou.

»Na telegrafni urad, fekl otec Brown
spésné. ,,Co ? Ne, ovSem Ze to neni zizrak. Pro¢
by to mél byt zdzrak ? Zazraky nejsou tak la-
ciné, jako tohle vSechmno.“

A seSel vravoravé po schodech, a lid p¥ed
nim padal na kolena a prosil jej o poZehnani.

,»Bih vam Zehnej, Bth vidm Zehnej,“ fikal
otec Brown spésné. ,,Blih Zehnej vam vSem a
dej vam vice rozumu.*

A odcupital s neobytejnou rychlosti k te-
legrafnimu tGfadu, odkud telegrafoval tajemni-
kovi svého biskupa : ,.Koluje tu néjakd zmatena
povést o zdzraku: doufim, Ze to jeho Milost
nepotvrdi. Nic na tom neni.

KdyZz se odvratil od této prace, zavravoral
ponékud a John Race jej zachytil do naruci.

»Dovedu vas domi,* ¥ekl ; ,,zaslouZite vice,
nez vam tito lidé davaji.“

John Race se usadil s knézem v presbytefi :
stil byl dosud pokryt papiry, s kterymi knéz
zdpolil predesflého dne ; ldhev vina a prizdna
vinna sklenice dosud stdly tam, kde je nechal.

~A nyni‘ ¥ekl otec Brown témé¥ piisné,
,»mohu zacit myslit.
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»Ja byeh pravé nyni p¥ili§ mnoho nemyslil,*
ekl American. ,Potfebujete jist¢ odpocinek.
Ostatné o ¢em chcete piemyslet ?¢

»MEl jsem velmi Casto za uUkol prondsle-
dovat vrahy, kdyZ se naskytla piileZitost, Fekl
otec. Brown. ,,Nyni mam prondsledovat vlastniho
vraha.‘ r
»Kdybyech byl na vasem misté,” ¥ekl Race,
»napil bych se napf¥ed trochu vina.“

Otec Brown vstal a nalil si do jiné sklenice,
zdvihl ji, dival se zamySlené do prizdna a pak
ji zase postavil. Pak si zase sedl a ftekl:

»Vite, co jsem citil, kdyZ jsem wumiral?
Véite mi nebo ne, ale byl to pocit. zdrcujiciho
udivu.”

»NU ano,‘ odpovédél Race, ,,myslim, Ze jste
byl udiven, Ze vis nékdo uhodil do hlavy.*

Otec Brown se k nému naklonil a ¥ekl tiSe :

»Byl jsem udiven, Ze mne nikdo neuhodil
do hlavy.*

Race na ného okamzik pohliZel, jakoby si
pomyslil, Ze méla rana do hlavy az pfili§ silny
ucinek ; ale rekl pouze: ,,Jak to myslite ?*

»Chei tim Fici, ze kdyZ ten ¢lovék napiahl
sviij klacek na velkou ranu, zarazil se u mé
hlavy a viibec se ji nedotkl. Stejné ten druhy
¢lovék délal, jakoby mne bodal noZem, ale ani
mne neskrabl. Byla to jako divadelni hra. Mys-
lim, Ze opravdu byla. Ale pak pfisla ta neoby-
¢ejnd vée.“
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Dival se chvili zamyslen& na papiry na stole
a pak pokracoval :

»ACkoli se mne nedotkl ani ten niZ ani hil,
pocitil jsem, Ze pode mnou klesaji nohy a Zivot
ze ze mne unikd. Védél jsem, Ze mne néco sra-
zilo, ale nebyly to ty zbrané. Vite, co si myslim,
ze to bylo ?“

A ukizal na vino na stole.

Race zdvihl sklenicku a dival se na ni a
¢ichal k ni.

»Myslim, Ze mate pravdu,” fekl. ,,Zacal
jsem jako materialista a studoval jsem chemii.
Nemohu fici nic urcitého bez rozboru, ale do-
mnivim se, Ze je v té tekutiné néco velmi ne-
obvyklého. Jsou takové prasky, kterymi Asiaté
vyvolavaji docasny spanek, jenz vypadd jako
smrt.*

»OvSemZe,“ Tekl knéz klidné. ,,Cely ten
zdzrak byl podvodem, af vz z jakéhokoli di-
vodu. Ta pohiebni scéna byla sehrana — a pii-
pravena. Myslim, Ze je to &dst toho zufivého
Silenstvi veftejnosti, které posedlo Snaitha ; ale
sotva mohu uvérit, Ze by Sel tak daleko jen pro
néco takového. Piece jen je néco jiného udélat
mou podobiznu a vyddvat mne za jakéhosi
Sherlocka Holmesa, a — —*

Jesté za teéi se knézova tvaf zménila. Jeho
mZzouravd o¢ni vicka se ndhle zaviela a on
vstal, jakoby se dusil. Pak vztdhl nejistou ruku,
jakoby tapal po dvefich.
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,Kam jdete ? tdzal se druhy s jistym
udivem.

»KdyZ se mne ptite, Tekl otec Brown,
ktery byl docela bledy, ,Sel jsem se pomodlit.
Nebo spife vzdavat diky.“

,»Myslim, %Ze tomu nerozumim. Co je
s vami ?¢

el jsem vzdiat diky Bohu, Ze mne tak
podivné a tak neuvéfitelné zachranil — za-
chrinil mne jen o pid.“

,»OvSem,* Tekl Race, ,,nejsem vaSeho ndbo-
zenstvi; ale véite mi, Ze mdm dosti ndbo-
zenstvi, abych tomuhle rozumél. Zajisté chcete
podékovat Bohu, Ze vas zachramil pfed smrti‘

»Ne, Fekl knéz. ,,Ne pied smrti. Pred
potupou.‘

Druhy sedél v tzZasu ; a knéz vyrazel dalsi
slova v jakémsi pokiiku.

»A kdyby to byla jen moje potupa! Ale
byla to potupa vSech, za které jsem zodpo-
védny ; potupa viry, kterou chtéli dostat do
pasti. Co z toho mohlo byt! Nejvétsi a nejstras-
néjsi ostuda, jaki byla kdy na nds vymySlena
od té doby, co posledni lez uvdzla v hrdle Tita
Oatese.“

,»0 ¢em to pro vSechno na svété mluvite ?
ptal se jeho spole¢nik.

,Dobfe, feknu vim to radéji hned, ¥ekl
knéz ; a usednuv pokracoval klidnéji: ,,projelo
mi to hlavou, kdyZ jsem nahodou pfFipomnél
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Snaitha a Sherlocka Holmesa. Nyni si vzpomi-
nam, co jsem napsal o jeho nesmyslném planu ;
bylo piirozené napsat to, a prece si myslim, Ze
mne damyslné piivedli k tomu, abych napsal
praveé ta slova. Bylo to néco jako ,Jsem ochoten
zem¥it a znovu oZivnout jako Sherlock Holmes,
je-li to ten nejlepSi zpasob’. A v okamziku, kdy
jsem na to myslil, jsem si uvédomil, Ze jsem byl
donucen psit vSemoZné véci toho druhu,
vSechny zdtraziujici jednu mySlenku. Psal jsem
jako svému spoluvinniku, Ze vypiji otravené
vino v urcitou dobu. Nerozumite nyni ?*

Race vyskodil, stdle uZasly. ,,Ano,“ ¥Fekl,
»myslim, Ze zaéindm chéapat.“

»» 10 ONI chtéli vymyslit zdzrak. A pak ONI
chtéli prekazit zazrak. A co horsiho, chtéli do-
kizat, Ze JA jsem v tom spiknuti. Byl by to
byval NAS faleiny zizrak. To je vSechno, co
na tom je, a je to tak blizko peklu, jak ani vy
a ji, doufam, nikdy nebudeme.*

Pak ftekl po prestivce docela mirnym
hlasem :

»Pak ovSem chtéli ziskat ode mne spoustu
dobropist.‘

Race pohlizel na stil a ekl temné : ,,Kolik
téch zvirat v tom bylo ?*

Otec Brown potidasl hlavou. ,,Vice nei se
odvazim myslit,“ ¥ekl; ,ale doufdm, Ze nékteri
z nich byli pouhymi néstroji. Alvarez si mo#Zna
mysli, Ze je za vilky vSechno dovoleno ; ma po-
- divnou dusi. Bojim se velmi, Ze je Mendoza stary
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pokrytec ; nikdy jsem mu nedivéfoval, a on ne-
nividél mou c¢innost s primyslového hlediska.
Ale na to vSecko je dost ¢asu; nyni musim jen
dékovat Bohu za to, Ze jsem unikl. A hlavné, Ze
jsem hned telegrafoval biskupovi.‘

John Race vypadal velmi zamySlené.

»Rekl jste mi spoustu véci, které jsem ne-
védel,” Tekl konecné, ,,a j& citim potfebu Fici
vam jedinou véc, kterou vy nevite. Dovedu si
predstavit, jak ti lidé dost dobie pocitali. Mys-
lili, Ze Zivy muZ probuzeny v rakvi, aby shledal,
Zze je prohlaSovin za svatého a proménény
v chodici zazrak, ktery miize kaZdy obdivovat,
se da strhnout svymi zboZhovateli a prijme ko-
runu slavy, kterd mu spadla na hlavu s nebe.
A uznivam, Ze jejich vypocet byl velmi prak-
tickou psychologii.*

,»Vidél jsem vSemozZné lidi na vSemoZnych
mistech ; a poviddm vam upfimné, nemyslim,
ze je tu jeden muZ z tisice, ktery by se takhle
probudil se vSemi smysly pohromadé; a ktery
by zatim, co by mluvil jesté témér ze spani, mél
ten zdravy rozum a tu prostotu a pokoru, aby
— — —“ S velkym pifekvapenim shledal, Ze je
dojat, a Ze se jeho klidny hlas chvéje.

Otec Brown pohliZel roztr7ité a jaksi mZou-
ravé na ldhev na stole. ,,Podivejte,“ pronesl, co
byste fikal ldhvi pravého vina ?*
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IL.
Sip s nebes.

Jest se obavat, Ze alespoll sto detektivnich
pfibéhét zacind odhalenim, Ze byl zavrazidén
americky miliona¥ ; pfihodou, kterd se z néja-
kého diivodu poklads za jakousi pohromu. Rad
priznavam, Ze tento pfibéh musi zacit zavrazde-
nym miliondfem ; v jistém smyslu dokonce musi
zaCit tfemi zavrazdénymi miliondfi, coZ muZe
nékdo pokladat za embarras de richesse. Ale
byla to hlavné tato shoda nebo spojitost krimi-
ndlni prohnanosti, ktera postavila celou véc
mimo pfirozeny béh zlo¢ineckych pripadi a
ucinila z ni neobyCejny problém, kterym byla.

Rikalo se obecné, Ze vSichni padli za ob&t
néjaké pomsté nebo prokleti vztahujicimu se
k majetku drahocenné paméitky jak skutecné,
tak historické ; jakémusi kalichu vykladanému
drahokamy a obecné zvanému kopticky pohar.
Jeho ptivod byl tajemny, ale jeho ticel se pokla-
dal za niboZensky ; a néktefi p¥ipisovali osud,
ktery prondsledoval jeho majitele, fanatismu
néjakého orientdlniho kiesfana, podéSeného, Ze
pohiar prochazi tak hmotaiskyma rukama. A
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tajemny vrah, af jiZ to byl takovy fanatik nebo
ne, byl jiZ postavou pfiSerného a sensacéniho
zadjmu v Zurnalistickém a. klepavém svité. Beze-
jmenn& bytost dostala jméno nebo piezdivku.
Ale néds zajimd nyni jenom piib&h t¥eti obéti;
nebof jen v tom piipadé mél piileZitost na sebe
upozornit jisty otec Brown, jenZ je predmétem
téchto povidek.

Kdy#Z otec Brown poprvé sestoupil z atlan-
tického parniku na americkou piidu, objevil jako
mnohy jiny Angliéan, Ze je mnohem duleZitéjsi
osobnosti, nez za jakpu se kdy poklidal. Jeho
kratkd postava, jeho kratkozraka bezvyrazna
tvar, jeho ponékud zaSly Gerny kneéZsky odév
mohl projit davem ve vlasti, aniZ si ho nékdo
v§iml jako néfeho neobvyklého, nejvys snad
jako mneobvykle vSedniho. Ale Amerika mai
schopnost podporovat sldvu ; a jeho ucast v jed-
nom nebo dvou podivnych kriminilnich pro-
blémech spolu s jeho dlouhym spojenim s Flam-
beauem, byvalym zloCincem a detektivem,
upevnilo jeho sldvu v Americe z toho, co bylo
sotva néCim vice neZz povésti v Anglii. Jeho
kulati tvaf¥ byla uZasld prekvapenim, kdy%
shledal, Ze jej na bfehu obklopila skupina novi-
nari jako tlupa loupeZnikd, ktefi mu davali
otdzky o vSech vécech, v nichZ se ani zdaleka
nepoklddal za autoritu, o takovych jako podrob-
nosti Zenského obleku a krimindlni statistika
zemé&, na kterou teprve v tuto chvili dopadl jeho
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zrak. MoZnd, Ze pravé kontrast s tou cernou.
tésné shluklou skupinou zdiraznil jinou postavu,
kterd stala stranou, také Cernd proti zZhavému
bilému dennimu svétlu tohoto znamenitého mista
a té roéni doby, ale docela opuSténi ; vysoky
muz se zlutavou tvari a s velkymi brylemi,
ktery jej zastavil pohybem, kdyZ novinafi skon-
¢ili, a tekl: ,,Dovolte, ale mozna, Ze hledate
kapitina Waina.*

Pro otce Browna je tu jistd omluva : proto-
ze on sam by byl upfimné¢ omluvny. Je treba
pFipomenout, Ze nikdy piFed tim nevidél Ame-
riku, a hlavné Ze nikdy nevidél ten druh Zelvo-
vinou vroubenych bryli; nebof ta méda se v té
dobé jesté nerozsifila do Anglie. Jeho prvni
pocit byl, Ze pohliZzi na néjakou vyjevenou mor-
skou obludu s jemnym naznakem potipééské
kukly. Jinak byl ten muZ znamenité oblecen ;
a otci Brownovi v jeho nevinnosti pfipadaly
bryle jako nejpodivnéj&i znetvofeni Svihika.
Jakoby se §vihdk ozdobil dfevénou nohou jako
zvldStnim znakem elegance. Otdzka ho pfivedla
do rozpaki. Néjaky americky aviatik jménem
Wain, pfitel nékterych jeho pratel ve Francii,
byl sice na dlouhém seznamu lidi, které doufal
potkat béhem své navs§tévy v Americe; ale
nikdy neoc¢ekaval, Ze by o ném slySel tak zahy.

»Prosim za prominuti, Fekl pochybovacné.
.jste kapitin Wain ? Znate — — znéte ho ¥

»NU, jsem naprosto presvédéen, Ze nejsem
kapitin Wain,* ¥ekl muZ v brylich s nepohnu-
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tou tvafi. ,,Byl jsem si tim docela jist, kdyZ
jsem jej vidél, jak na véds ¢ekd tady ve voze.
Ale druhd otazka je ponékud slozitéjsi. Prizna-
vam, Ze znam Waina a jeho stryce, a starého
Mertona také. Znam starého Mertona, ale stary
Merton neznd mne. A on mysli, Ze je ve vyhodé,
a ji myslim, Ze jsem ve vyhodé. Vite ? ?*

Otec Brown tak docela nevédél. MzZoural
na moiskou hladinu a na méstské véze a pak
na muze s brylemi. Nejenom zakryti muZovych
o¢i budilo dojem néceho neproniknutelného.
Néco v jeho Zluté tvari vypadalo skoro asiaticky,
ba Cinsky ; a jeho fed¢ jakoby byla sloZena z na-
hromadénych vrstev ironie. Byl to typ, jaky
se vyskytuje tu a tam v srdeéném a druZném
narodé ; byl to nevyzpytatelny American.

»dmenuji se Drage, ¥ekl, ,,Norman Drage.
a jsem americky obcan, coZi vysvétluje vSe.
Alespoii se domnivam, Ze vis§ pritel Wain vam
bude chtit vysvétlit ostatni; a tak tedy toho
zatim nechiame.®

Otec Brown byl vleten v ponékud zmamené
niladé k vozu opodal, kde jej zdaleka pozdravil
mladik s chumaéi nepofadnych Zlutych vlasi a
ponékud neklidného a divokého vzezieni, a pred-
stavil se jako Petr Wain. NeZ se otec Brown
dovédél, kde je, byl naloZen do vozu a undSen
znacnou rychlosti méstem a za mésto. Nebyl
zvykly na neodolatelnou prakti¢nost takového
amerického jednani a citil takovy zmatek, jako-
by je] kocar, tazeny draky, undsel do poh&d-
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kové fiSe. Za téchto zmatenych podminek slySel
poprvé z dlouhych samomluv Wainovych a krat-
kych vét Drageovych piibéh koptického pohiru
a dvou zloCindi, s nim spojenych.

Zdalo se, Ze ma Wain stryce jménem Crake,
jenZ mél spoleénika jménem Mertona, jenZ byl
¢islo tfi v fadé bohatych obchodniki, kterym
nalezel pohar. Prvni z nich, Titus P. Trant,
médeény kral, dostal vyhrizné dopisy od nékoho,
kdo se podepisoval Daniel Doom. Jméno bylo
patrné pseudonym, ale nabylo velmi vefejného,
ne-li popularniho zvuku,; stalo se tak zndmé
jako Robin Hood a Jack Rozparovac¢ dohro-
mady. Nebof se zahy vysvétlilo, Ze se pisatel
vyhriZnych dopisii neomezuje jen na hrozby.
Zkratka vysledek byl ten, Ze byl stary Trant
nalezen jednoho rdna s hlavou wve vlastnim
rybnice, a nebylo tu ani stinw po rozlusténi.
Pohar byl na Stésti v bezpe€i v bance ; a piesel
s ostatnim Trantovym majetkem k jeho bratranci
Brianu Horderovi, jenz byl také velmi zamozny
muZ a byl také ohroZovan bezejmennym ne-
piitelem. Brian Horder byl sebrdn mrtev na pati
srazu pobliz svého primoiského sidla, ve kterém
bylo provedeno vloupéni, tentokrite ve velkém
méfitku. Nebot ackoli pohdr ziejmé opét umikl,
bylo vykradeno dosti tpisi a jistin, aby zane-
chaly Horderovy penézini zdaleZitosti v ne-
poradku.

»vdova po Brianu Horderovi," vysvétloval
Wain, ,,musila prodat vétSinu jeho cenin, myslim,
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a Brander Merton musil koupit pohar v té dobé,
protoZe jej mél, kdyZ jsem se s nim seznamil.
Ale mizete si pomyslit, Ze neni moc pohodlné
mit takovou vée.*

»Dostal nékdy pan Merton néktery z téch
vyhriiznych dopisd ?““ ptal se otec Brown po
chvili.

»Myslim, Ze ano,* fekl pan Drage; a néco
v jeho hlase donutilo knéze, aby nan zvédavé
pohlédl, az si uvédomil, Ze se muZz s brylemi tiSe
smeéje zptsobem, z kterého dostal novy prichozi
jakési mrazeni.

»Jdsem si jist, Ze dostal,”“ ekl Petr Wain se
zamracenim. ,,Nevidél jsem ty dopisy ; jen jeho
tajemnik vidd jeho dopisy, protoze je velmi
mlcelivy v obchodnich vécech, jako maji byt
velei obchodnici. Ale vidél jsem jej velmi vzru-
Seného a rozmrzelého nad dopisy; a vidél jsem
dopisy, které roztrhal diive, neZ je jeho tajem-
nik vidél. Tajemnik sam se zneklidnil a ¥ikd, Ze
vi jisté, Ze nékdo uklada o Zivot toho starce; a
zkratka a dobfe bychom byli velmi vdééni za
malouw radu v té véci. Kazdy zna vasi slavnou
povést, ot¢e Browne, a tajemnik mne prosil,
abych vyzvédél, byl-li byste ochoten pfijit ihned
piimo k Mertonovi.*

»,0h, rozumim,” ekl otec Brown, kterému
pocinal konecéné svitat vyznam toho zdanlivého
unosu ; ,,ale opravdu nevim, co bych mohl udélat
vice nez vy. Vy jste na misté a musite mit sto-
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krat vice ‘bod@i pro védecky zaveér neZz nidhodny
navstévnik.*

»Ano,“ fekl pan Drage suge, ,naSe zdveéry
jsou prili§ védecké, aby byly pravdivé. Hidam,
Ze jestliZze néco zasihlo muZe jako byl Titus P.
Trant, ptislo to pfimo s nebe a necekalo to na
védecké vysvétleni. Tomu se Fikd blesk z Cista
jasna.‘

»Nemiizete se prece domyslet,” zvolal Wain,
»Ze to bylo nadpfirozené !

Ale nebylo nikdy naprosto snadné odhalit,
co se asi pan Drage domysli; vyjma kdyZ fekl,
ze je nékdo opravdu mily ¢lovék, pak si velmi
pravdépodobng myslil, %e¢ je to blizen. Pan
Drage zachoval orientidlni nehybnost, dokud viiz
nezastavil o chvili pozdéji w jejich zFejmého
cile. Bylo to ponékud zvla§tni misto. Jeli krajinou
fidce lesem porostlou, kterd se otevirala do Siré
roviny, a pravé proti nim byla budova, sklida-
jici se z jediné stény nebo velmi vysoké baity,
kulaté jako Fimské leZeni a podobajici se poné-
kud aerodromu. Pevnost vypadala jako ze dieva
a z kamene, a p¥i bliZzSim prozkouméni se ob-
jevilo, Ze je z kovu.

VSichni vystoupili z vozu, a s dostatec¢nou
opatrnosti byla oteviena mald dvitka ve zdi
zptsobem, podobajicim se otevirani nedobytné
pokladny. Ale k velkému piekvapeni otce
Browna neprojevoval muZ jménem Norman
Drage umys! vstoupit, nybrZ rozlouéil se s nimi
se zlomyslnou veselosti.
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»Nepijdu dovnif, Fekl. ,,Bylo by to prilis
radostné rozcileni pro starého Mertona, myslim.
Vidi mne tak rid, Ze by umfel radosti.*

A odeSel, zatim co otec Brown byl se stéle
se zvySujicim podivenim propustén ocelovymi
vratky, kterd za nim okamzité zapadla. Uvnit¥
byla velikd a pésténa =zahrada veselych a
pestrych barev, ale docela bez stroml nebo vy-
sokého kiovi nebo kvéti. Uprostied se tycil
diim: vkusné a dokonce niapadné architektury,
ale tak vysoky a uzky, Ze se skoro podobal véZi.
Zhavé slunecni svétlo t¥pytilo se na skle, po-
kryvajicim tu a tam strechu, ale zdalo se, Ze
v niz§i ¢asti domu neni vibec oken. Nad vSim
panovala neposkvinénd a tipytna Cistota, kterd
se zddla byt slozkou jasného amerického
vzduchu.

Kdyz vesli vchodem, stali uprostfed nad-
hernych mramort a kovli a emailti skvélych
barev, ale nebyly tu schody. Nic nez jedina
fachta pro zdviz vystupovala stfedem mezi
pevnymi zdmi, a pfistup k ni hlidali téZci silni
muzi podobni straZnikim v plné zbroji.

»P€kné promyslend obrana, ne?“ fekl
Wain. ,,Mozné Ze to u vas vzbudi usmév, otce
Browne, kdyz shleddvite, Ze musi Merton Zit
v takovéhle pevnosti bez jediného stromu v za-
hradé, aby se za nim nemohl nikdo ukryt. Ale
vy nevite, ¢emu jsme vystaveni tady v té zemi.
A snad také nevite, co znamend jméno Brandera
Mertona. Vyhlizi docela klidné, a kazdy by ho
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na ulici minul bez povSimnuti ; ne Ze by k tomu
méli nyni mnoho pfileZitosti, protoze si miize
vyjet jen tu a tam v zavieném voze. Ale kdyby
se néco stalo Branderu Mertonovi, rozt¥isla by
se zemé od Aljasky po Kanibalské ostrovy. Do-
mnivim se, Ze nebyl nikdy kral nebo vlidce,
ktery by mél takovou moc nad ndrody, jako ma
on. Ostatné predpokliddm, kdybyste byl po-
zadan, abyste navstivil cara nebo anglického
krale, 7e byste uz ze zvédavosti Sel, i kdyZ ne-
stojite priliS o cary nebo miliondie; ale to
pravé znamena, ze takova moc je vidycky
zajimava. A doufim, Ze neni proti vaSim za-
sadam, kdyz navstivite moderni druh vladce
jako je Merton.“

»Vibec ne,* fekl otec Brown Kklidné. ,,Je
mou povinnosti navstévovat vézné a vSechny
nesfastné lidi v zajeti.*

Rozlehlo se ticho, a mladik se zamracil
s podivhym a skoro prohnanym vyrazem na
hubené tvari. Pak ¥ekl nahle :

,»NUu, nesmite zapominat, Ze to nejsou vSedni
uskoky nebo Cerni ruka, co je proti nému.
Tenhle Daniel Doom se velmi podoba dablu. Po-
divejte, jak dopadl Tranta v jeho vlastni za-
hradé a Hordera mimo dim, a jak se z toho
dostal.*

Nejvyssi poschodi palidce mezi ohromng
tlustymi sténami se skladalo ze dvou pokoji ;
krajniho pokoje, do kterého vstoupili, a zadniho
pokoje, ktery byl ttulkem velkého miliondie.
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Vstoupili do krajniho pokoje pravé, kdyz dva
jini navstévnici vesli ze zadniho. Jednoho z nich
pozdravil Petr Wain jako svého stryce — byl to
maly, ale velmi statny a Zivy muZ s oholenou
hlavou, kterd vypadala skoro pfili§ snéda, aby
mohla byt kdy bild. To byl stary Crake, obecné
zvany Ofech Crake na pamatku slavnéjsiho Sta-
rého Ofecha, ktery se proslavil v poslednich val-
kich s rudymi Indidny. Jeho spole¢nik byl ne-
obyc¢ejnym protikladem — wvelmi ¢ily pan
8 temnymi vlasy jako Gerné leStidlo a Sirokou
¢ernou stuhou u monoklu; Barnard Blake, ktery
hyl pravnim zastupcem starého Mertona a pro-
jednaval se spole¢éniky véci firmy. Ti Cty¥i muzi
se setkali uprostied vné€jSiho pokoje a zastavili
se na malou zdvofrilou rozpravu za zdvorilého
pfechazeni. A pii tom vSem prechizeni sem a
tam sedéla jind postava v pozadi pokoje pobliZ
vnitfnich dvefi, téZkd a nehybna v polosvétle
vnitfniho okna; muz s ¢ernoSskou tvari a obrov-
skymi rameny. To byl ¢lovék, kterého vtipny
americky sebekriticismus nazyvéd Zertovné Zly
muz ; kterého by jeho pratelé nazvali télesnd
straz a jeho nepiatelé lotr.

Ten muZ se nikdy nepohnul nebo nepovstal,
aby nékoho pozdravil; ale pohled na ného
v krajnim pokoji pohnil jaksi Petra Waina
k prvnimu nervosnimu dotazu.

»Je nékdo u §éfa ? otazal se.

»Neplas se, Petie, zachechtal se jeho stryc.
»Je u ného tajemnik Wilton, a doufam, Ze to
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kazdému staci. Myslim, Zze Wilton nikdy nespi,
jen aby mohl hlidat Mertona. Je lepSi nez dvacet
télesnych strdzi. A je bystry a klidny jako
Indidn.*

»Nu doble, ty to musi§ védét,” fekl syno-
vec se smichem. ,,Vzpomindm si na ty uskoky
rudych Indidni, kterym jsi mne udival, kdyz
jsem byl chlapec a ¢itdval rad indidnky. Ale
v mych indidnkdch pochodili vidy rudi Indidni
nejhiire.*

,» L0 Se jim nestavalo ve skute¢ném Zivoté,*
rekl stary vojik pochmurné.

»Opravdu ?“ tazal se jemny pan Blake. ,,Byl
bych myslil, Ze mnoho nezmohli proti nasim
stielnym zbranim.‘

»Vidél jsem Indiana, ktery stal pied stem
puSek s jedinym malym skalpovacim nozem a
zabil bilého muzZe, stojiciho vedle mne na vrcholu
pevnosti,' fekl Crake.

»Jak to, co s nim udélal ?“ ptal se druhy.

» Vymrstil jej,” odpovédél Crake, ,,vymrstil
jej bleskurychle, neZ se mohlo vystielit. Nevim,
kde se naucil tomu uskoku.*

»Nu, doufam, Ze ty jsi se tomu nenauéil,
fekl jeho synovec se smichem.

»Zda se mi,* fekl otec Brown zamyslend,
»Z€ by tenhle pribéh mohl mit moralku.*

Za Te€i vySel ze zadniho pokoje tajemnik
pan Wilton a stdl tu v odekdvani: bledy, svétlo-
vlasy muz s hranatou bradou a spolehlivyma
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oC¢ima s psim pohledem; nebylo nesnadno uveérit,
7ze ma zvlistni oko hlidaciho psa.

Rekl pouze: ,,Pan Merton vas miize pfijmout
asi za deset minut, ale vyznélo to jako znameni
na rozptyleni hovoftici skupiny.

Stary Crake fekl, Ze musi odejit, a jeho
synovec vySel s nim a s jeho legilnim spolec-
nikem, ponechavajice otce Browna na okamZik
samotného s tajemnikem, nebof ¢ernossky obr
na druhém konci pokoje se sotva mohl poklidat
za Zivou nebo lidskou bytost; sedél tak nehybné
obricen k nim Sirokymi zady, pohlizeje k zad-
nimu pokoji.

»Bojim se, Ze je to tu ponékud sloZité
uspofadani,* ¥Fekl tajemnik. ,,Patrné jste slysel
viechno o tom Danielu Doomovi, a pro¢ neni
bezpetno nechat pana piili§ samotného.*

»Ale pravé nyni je samoten, ne?“ ekl
otec Brown. Tajemnik na ného pohlédl viZnyma
fedyma ocima.

»Na patnict minut,” tekl. ,Na patnact
minut z celych dvaceti¢tyf hodin. To je jedini
skutetna samota, kterou ma; a na té trva
z velmi pozoruhodného divodu.*

»A jaky je to diivod? tazal se navstévnik.

Tajemnik Wilton se stile upfené dival, ale
jeho usta, kterda byla pouze vaznd, zpiisnéla.

»Kopticky pohar,“ Pekl. ,,Patrné jste za-
pomnél na kopticky pobdr, ale on na to ne-
zapomnél, ani na cokoli jiného. Nevéii nikomu
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z nds koptickym pohidrem. Je zamcen nékde a
néjak v tom pokoji, takze jedin¢ on jej miZze
najit; a nechce ho vynést, dokud nejsme vSichni
s cesty. Tak musime riskovat tu &tvrthodinu,
kdy on sedi a obdivuje jej; myslim, Ze je to
jeho jediny podiv. Ne Ze by tu bylo opravdu
néjaké nebezpeci: nebof zménil jsem celé toto
misto v past, a nevérim, Ze by se sam dabel do
ni dostal — nebo v kazdém pripadé z ni. Jestlize
nas navstivi ten dabelsky Daniel Doom, zlstane
tu na obéd a jeSté o néco déle, prisimbohu.
Sedim tu jako na trni téch patnict minut, a jak-
mile bych zaslechl vystiel nebo hluk boje, zmackl
bych tento knoflik a kolem celé zahradni zdi by
zacal probihat elektricky proud, takie by to
znamenalo smrt prelézt nebo preskodit ji. Ovsem
Ze tam nikdo nemtize vystielit, protoZe tady je
jediny vchod dovniti; a jediné okno, u kterého
sedi, je vysoko na vrcholu véze tak hladké jako
Splhadlo. Ale pres to jsme zde ovSem vSichni
ozbrojeni; a kdyby se Doom dostal tady do
toho pokoje, byl by mrtev, nez by vysel.*

Otec Brown mZoural v zaduméni na kobe-
rec. Pak fekl ndhle s jakymsi Skubnutim :

nDoufam, Ze se nebudete zlobit, kdyz to
pripomenu: ale néco mé priavé v tuto chvili na-
padlo. Tyké se to vas.“

»okuteéns,* poznamenal Wilton, ,,a co je
se mnou ?¢

»Myslim, Ze méte jistou mySlenku,” Fekl
otec Brown, ,,a odpustite mi, kdyZ vim ¥eknu,
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7e je to spiSe myslenka polapit Daniela Dooma
nez obhajit Brandera Mertona.“

Wilton se ponckud zarazil a stile uprené
pohlizel na svého spolecénika; pak se jeho
prisna tsta velmi pomalu stihla v ponékud ne-
zvykly tsmév.

»Jak jste — z €eho tak soudite? otdzal se.

»Rekl jste, kdybyste slySel vystiel, Ze byste
mohl okamzité zabit elektrickym proudem prcha-
jiciho nepfitele,” poznamenal kmnéz. ,Pied-
poklidam, Ze by vas dfive napadlo, Ze by mohl
byt vystiel osudny vaSemu zaméstnavateli, neZ
ze byla rana osudnd jeho nepriteli. Nemyslim
tim, Ze byste nebrdanil pana Mertona, kdybyste
mohl ; ale vypadd to, jakoby to bylo aZi na
druhém misté ve vaSich mysSlenkich. Zafizeni
jest velmi dimyslné, jak fikite, a zd4 se, Ze vy
jste je vymyslil. Ale jakoby bylo spiSe urceno
k tomu, aby chytilo vraha, nez aby zachranilo
muze.“

»,Otte Browne,” Fekl tajemnik, ktery nabyl
opét svého klidného tonu, ,,vy jste velmi ducha-
plny, ale je ve vas néco vice neZ duchaplnost.
Jste jaksi muZ, kterému chce kazdy Tfikat
pravdu; a mimo to ji patrné uslySite v kaZdém
piipadé, protoze se to jiz v jistém smyslu stalo
vtipem na mne. VSichni fikaji, Ze jsem mono-
maniak, jak tu honim toho velkého lotra, a
mozni ze taky jsem. Ale povim vam néco, co
nikdo z nich nevi. Mé plné jméno je John Wilton
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Horder.”“ Otec Brown pfikyvl, jakoby byl do-
konale pouten, ale ten druhy pokracoval.

,Len chlap, ktery si fika Doom, zabil mého
otce a stryce a pfivedl na mizinw mou matku.
KdyZz hledal Merton tajemnika, vzal jsem to
misto, protoZe jsem si myslil, Ze kde je pohar,
tam bude dfive nebo pozdéji také zlocinec. Ale
nevédél jsem, kdo je ten zloCinec, a mohl jsem
toliko na ného ¢éekat ; a chtél jsem slouZit Mer-
tonovi poctiveé.”

»Rozumim,” Fekl otec Brown jemné; ,,a
mimochodem, neni na ¢ase, abychom k nému
zagli ¢

»Nu oviem,* odpovédél Wilton, vytrhuje se
opét ponékud ze svého zamySleni, takZe knéz
usoudil, Ze se ho opét na chvili zmocnila jeho
mstivd manie. ,,Jdéte nyni rozhodné k nému.*

Otec Brown Sel pfimo do zadniho pokoje.
Nendsledoval Zadny zvuk pozdravu, ale pouze
mrtvé ticho; a za okamizik se knéz opét zjevil
ve dverich.

V téze chvili se mllelivy strizce sedici
u dvefi ndhle pohnul; bylo to, jakoby oZivl
obrovsky kus nabytku. Jakoby néco v knézové
chovani bylo signalem ; nebof jeho hlava byla
proti svétlu z vnitiniho okna a jeho tvaf byla
ve stinu.

»Myslim, abyste stiskl knoflik,” Fekl s po-
vzdechem.

Wilton se nardaz probudil ze svého divokého
zasnéni a poskodil se zajiknutim v hlase.
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»iNeslySel jsem vystrel,” vykiikl.

»Nu,' Fekl otec Brown, ,,podle toho, Cemu
iikate vystiel.

Wilton spéchal vpied, a spolu vnikli do zad-
niho pokoje. Byl to pomérné maly pokoj, prosté,
tiebaZe elegantné zafizeny. Proti nim bylo
otevieno Siroké okno, z néhoz byl vyhied na
zahradu a zalesnénou rovinu. Tésné u okna stéla
Zidle a maly stolek, jakoby byl vézen vyhleda-
val tolik vzduchu a svétla, kolik se mu dovolo-
valo za jeho kriatké rozkofe samoty.

Na stolku pod oknem stal kopticky pohar :
jeho majitel si jej patimé prohliZzel v nejlepSim
svétle. Stal také za podivanou, nebof toto bilé
a skvélé denni svétlo hrialo na jeho drahokamech
pestrymi plameny, takze by mohl byt modelem
svatému Gralu. Stal opravdu za podivanou
ale Brander Merton se nai nedival. Nebof hlava
se mu zvratila na Zidli, houSf jeho bilych vlast
visela k podlaze a Spice jeho proSedlého vousu
tréela ke stropu, a z hrdla mu ¢nél dlouhy hnédé
zbarveny Sip s rudymi pery na druhém konci.

»lichy vystiel,* ekl otec Brown tiSe; ,,po-
divoval jsem se tém novym vymyslim tichych
stfelnych zbrani. Ale tohle je velmi stary vy-
nilez, a stejné tichy.*

Pak po chvili dodal: ,,Bojim se, Ze je mrtev.
Co budete délat ?

Bledy tajemnik se vzchopil s ndhlym od-
hodlénim. ,,Stisknu tenhle knoflik, ovSem,* Fekl,
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2 mnestai-li to pro Daniela Dooma, budu ho
honit po svété, dokud ho nenajdu.

., Dejte pozor, aby to nestacilo pro nckterého
z vaSich ptatel,”“ poznamenal otec Brown,; ,ne-
mohou jeSté byt daleko; radéji je zavolim.*

" Ti védi vSechno o zdi,* odpovédel Wilton.
,»,Nikdo z nich se nepokusi ji pielézt, leda by
nékdo z nich — mél velmi naspéch.

Otec Brown pristoupil k oknu, kterym zfejmeé
§ip prilétl, a vyhlédl ven. Zahrada s plochymi
zdhony lezela hluboko dole jako jemné omalo-
vani mapa svéta. Cely vyhled vypadal tak pusty
a prazdny, véz vypadala jako postavena vysoko
v nebi, takZe kdyz pohlizel ven, napadla ho
podivna véta.

»Blesk z €ista jasna,” Tekl. ,,Co to nékdo
povidal o blesku z ¢ista jasna a smrti pfFichédze-
jici s oblohy ? Podivejte se, jak vSechno pfi-
padd vzdalené; vypadad to neobycejné, Ze mohl
Sip dolétnout tak daleko, leda Ze by to byl Sip
s nebes.*

Wilton se obratil, ale neodpovédél, a knéz
pokracoval jako v samomluvé.

»Napadaji mi aeropliny. Musime se zeptat
mladého Waina — na aeropliny.*

»Jde jich tu kolem plno,* fekl tajemnik.

»Pfipad velmi nové nebo velmi staré
zbrané,” poznamenal otec Brown. ,,Jeho stary
stryc bude jisté nékteré dobie znat, myslim,
musime se ho zeptat na Sipy. Tohle vyhliZi skoro
Jako indidnsky Sip. Nevim, odkud jej rudi Indidni
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vystrelili; ale vzpomeiite si na pribéh, ktery
stary pan vypravoval. Rikal jsem, Ze mi
moralku.*

,»Mél-li moralku, fekl Wilton horlivé, ,,tedy
jen tu, Ze rudy Indidn dovede strilet dale, nez
byste si pomyslil. Je to nesmysl, ten vas nipad
0 podobnosti pfripadu.*

»Nemyslim, Ze byste pochopil tu moralku
spravné,” fekl otec Brown.

Ackoli maly knéz splynul pFistiho dne
s miliony Nového Yorku bez zdanlivého usili
byt nécim jinym nez &islem v oéislované ulici,
byl nevtiravé zameéstnin piistich ¢trndct dni
véei, kterd mu byla svéfena, nebof byl naplnén
hlubokym strachem, Ze by spravedlnost mohla
selhat. Lehko se dostal do hovoru s dvéma nebo
tfemi lidmi neddvno zapletenymi do tajemstvi,
aniz budil néjaky zvlastni dojem, Ze je oddéluje
od svych ostatnich novych znamych; a hlavné
se starym Oiechem Crakem mél zvlastni a za-
jimavy rozhovor. Odbyval se na lavi¢ce v Ustfed-
nim parku, kde usedl vyslouZilec s kostnatyma
rukama a ostrou tvari spocivajici na podivné
vytezané rukojeti své hole z temné déerveného
dfeva, zhotovené moina z tomahawku.

»Nu, mohl by to byt dlouhy vystiel, fekl,
pokyvuje hlavou, ,ale neradil bych vam, abyste
prilis spoléhal na to, jak daleko miize doletét
indiansky Sip. Znal jsem vystiely z luku, které
se zddly jit pfiméji nez kterakoli kulka, a za-
sahly kupodivu cil, kdyz se povaZzi, jak dlouho
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letély. OvSem nyni jiZz neslySite nikdy o rudém
Indidnu potloukajicim se tady. Ale kdyby tu na-
hodou byl néktery z téch starych indidnskych
stfelct s takovym starym indidnskym lukem,
skryvajici se v téchto stromech na sto yardi
za Mertonovou vnéjs§i zdi — nepoklddal bych
toho wvzneSeného divocha za neschopna vyslat
Sip pres zed do nejvysSiho okna Mertonova
domu, ne, ani do Mertona samotného. Vidél jsem
pravé tak podivuhodné véci za starych céast.‘

»Bezpochyby,“ fYekl knéz, ,jste takové
podivuhodné véci nejen videl, ale i délal.”

Stary Crake se zarazil a pak fekl nevile:
,Oh, to je vS8echno stard historie.*

»Nektefi lidé radi studuji staré historie,*
ekl knéz. ,,Myslim, 7Ze mizeme piFedpokladat, Ze
ve vaSem starém pfib€hu neni nie, pro¢ by lidé
mluvili nep¥iznivé o této véci.

»Co tim chcete Fici ?“ ptal se Crake, a po-
prvé zakoulel o¢ima ve své rudé dievéné tvaii,
ktera se ponékud podobala hlavé tomahawku.

»Nu kdyz jste tak dob¥e znal zvyky a
uskoky rudé rasy,“ pocdal otec Brown pomalu.

Crake vypadal zarazené a témér uvadle, jak
tu sedél s bradou opfenou o podivné vyfezanou
rukojef. Ale v nejbliZ§im okamZiku se vzpfimil
na cesté jako bojovny vrah a seviel hil jako kyj.

»dakze 7  vykiikl jakymsi chraplavym
jekotem. ,,Co u Certa! Chcete mi tady vytykat,
ze jsem snad ndhodou j& zavraidil vlastniho

Svagra ?*
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Z tuctu lavicek roztrousenych podél cesty
vzhliZeli lidé k odptirciim, jak tu stili proti sobé
uprostfed cesty, holohlavy energicky muzZik
mévajici svou cizozemskou holi jako kyjem a
cernd zavalitd postava malého knéze pohliZeji-
ciho na ného bez jediného pohnuti, vyjma mzZou-
rajici o¢ni vicka. Na chvili to vypadalo, jakoby
méla zavalitd Cernd postava dostat pies blavu
a byt poloZena s pravou indidnskou mrStnosti a
rychlosti; a Siroké tvary irského straznika se
objevily v délce a valily se ke skupiné. Ale knéz
ekl pouze docela mirné jako nékdo odpovida-
jici na obycejnou otizku :

»UtvoFil jsem si o, tom jisté zaveéry, ale
myslim, Ze o nich nebudu mluvit, dokud se ne-
presveddim.*

Bud pod vlivem straZnikovych krokii nebo
o¢i knéze zastr¢il stary Ofech zase hil pod
pazdi a nasadil si klobouk se zachrochtinim.
Knéz mu klidné pral dobré poledne a vySel
z parku s neukvapenym vzezienim, kraceje
k vestibulu hotelu, kde védél, Ze nalezne mla-
dého Waina. Mladik pfisko¢il s pozdravem ;
vypadal jesté vyzablejsi a utyranéjsi nez diive,
jakoby bho stravovalo néjaké trapeni; a knéz
m¢l podezieni, Ze jeho mlady piitel byl ne-
divno zaméstnan s priliS ziejmym uspéchem
obchdzenim posledni Opravy Americké Ustavy.
Ale pti prvnim slové o svém konicku nebo ob-
libené védé byl pozorny a dosti soustredény.
Nebof otec Brown se otézal lenivé a lehce, zda
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létd4 mnoho vzducholodi v tomto okrese, a po-
védél, jak mél s pocatku omylem kolovou zed
pana Mertona za aerodrom.

»wPodivno, Ze jste Zédny nevidél, co jsme
tafly,”* odpovédél kapitan Wain. ,,Nékdy je jich
tu husto jako mucl; ta oteviend rovina je misto
pro né, a nedivil bych se, kdyby tady byl, Fekl
bych, hlavni chov tohoto druhu ptikt budouc-
nosti. Ja sdm jsem tu mnohokrit létal, ovSem,
a znam vétSinu téch lidi tady, ktefi létali za
vilky; ale je celd spousta lidi, ktefi s tim nyni
tady za€inaji, a o kterych jsem v celém svém
zivoté neslySel. Myslim, Ze se to brzy rozsiti jako
automobilismus, a kazdy clovék ve Stitech bude
mit své letadlo.*

»Nebot je svym Tvircem obdafen,” fekl
otec Brown s usmévem, ,,pradvem na Zivot, svo-
bodu a jizdu autem — nemluvé o aviatice. Tak
myslim, Ze miZeme predpoklidat, Ze jeden cizi
aeroplin mijejici tento dim by nebyl vibec
zpozorovan.*

»iNe, " odvétil mladik, ,,myslim, Ze by nebyl.*

»Nebo i kdyby ten muz byl znam,* po-
kracoval druhy, ,,myslim, Ze by mohl ziskat
stroj, ktery by vitibec nebyl poznin jako jecho.
Kdybyste vy na priklad letél obvyklym zpiiso-
bem, mohli by snad pan Merton a jeho pfitelé
rozeznat vystroj; ale mohl byste letét docela
blizko okna na jiném druhu aera, nebo jak
tomu Tikdte; dosti blizko pro praktické ucely.“
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»Nu ovEem,‘ zacal mladik skoro automa-
ticky, a pak pirestal a zadival se na Lknéze
s otevienymi usty a vykulenyma o€ima.

,Miij Boze!“ tekl tichym hlasem, ,mij
Boze 1

~ Pak vstal s lavicky bledy a chvéje se od
hlavy k paté, a stale pohlizel na knéze.

»Zblaznil jste se ?“ fekl; ,,jste posedly ?

Pak bylo ticho, a pak opét promluvil prudce
a sycivé. ,PriSel jste sem patrné, abyste na-
razel — —*

»Ne, jen abych sbiral narizky,” fekl otec
Brown vstavaje. ,,Moznd, Ze jsem si utvofil né-
jaké zatimni zavéry, ale radéji si je zatim ne-
cham pro sebe.‘

Pozdravil druhého s touZ ztrnulou zdvorilosti
a vysel z hotelu, aby pokradoval na své podivné
pouti.

Za soumraku vedla ho tato pouf Spinavymi
ulickami a po schodech, které byly rozptyleny
a vedly k Fece v nejstarSi a nejnepravidelnéjsi
¢asti mésta. Tésné pod barevnou lucernou, ktera
oznacovala vchod do ponékud zapadlého Ein-
ského hostince, potkal postavu, kterou jiz diive
vidél, tfebaZe se tehdy vilibec tak nejevila oku,
jak ji vidél nyni.

Pan Norman Drage jesté stale pohliZel
ptisné na svét za svymi velkymi brylemi, které
zakryvaly jeho tvar jako temnd sklenénd maska.
Ale kromé bryli podlehl jeho zjev podivné zméné
za meésic, ktery uplynul od vraidy. Jak si otec
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Brown poviiml, byl tehdy oblecen jako Svihdk ;
az do té krajnosti, kde za€ind byt pfiliS jemny
rozdil mezi dandym' a paniakem v krejéovské vy-
kladni skiini. Ale nyni se vSechny tyto vnéjsi
znaky tajemné zménily k nejhorSimu; jakoby se
krejCovsky pandk zménil ve strasika. Mél jesté
cylindr, ale byl rozbity a opotfebovany, Saty
mél na rozpadnuti; jeho Fetizek od hodinek a
drobné ozdoby zmizely. Pfes to ho otec Brown
oslovil, jakoby se setkali vCera, a nerozpakoval
se usadit se s nim na lavici v laciné jidelné, kam
byl zaveden. Nebyl to vSak on, ktery zacal
hovor.

»Nu tak ? brucel Drage, ,a podafilo so
vam pomstit svého posvatného a blahoslaveného
miliondfe ? Vime, Ze vSichni miliondfi jsou po-
svatni a blahoslaveni ; miiZete to vSechno déist
v novinidch piiStiho dne, o tom, jak Zili podle
rodinné bible, kterou cetli na kliné matcind.
Oho! Kdyby si byli jen néco pieCetli z té ro-
dinné bible, byla by se matka trochu podésila.
A myslim, Ze miliondr také. Ta stard kniha je
plna spousty velkych zufivych starych pojmi,
na které by dnes nepfipadli; jakési moudrosti
kamenného véku pochované pod pyramidami.
Jestli nékdo prastil starého Mertona s vrcholku
té jeho véze a dal jej pak seZrat pstim dole, ne-
bylo by to nic horSiho, neZ co se stalo Jezdbel.
Nebyl Agag rozsekin na malé kousky za to, Ze
chodil prili§ nafoukané ? Merton chodil nafou-
kané po cely Zivot, Cert ho vem — aZ byl pfili§

56



nafoukany, aby chodil viibec. Ale boii Sip ho
pfece naSel, jako to udélal v té staré knize; a
zabil jej na vrcholku véZe, aby poskytoval po-
divanou lidem.‘

»len Sip alespoii byl hmotny,“ fekl jeho
spole¢nik.

»Pyramidy jsou velmi hmotné a pokryvaji
mrtvé krile dokonale,” Sklebil se muz v brylich.
»Myslim, Ze se toho miZe Fici spousta o tom
starém hmotném ndboZenstvi. Jsou tu staré
fezby, které preckaly tisice let, ukazujici jejich
bohy a vlidce s napiatymi luky; s rukama,
které vypadaji, jakoby skutetné dovedly na-
pinat kamenné luky. Hmotny snad — ale z jaké
hmoty ! Nedivite se nékdy s udivem na ty
staré vzory a véci, az vds napadne, Ze ten stary
Pinbih dosud jezdi jako temny Apollo a st¥ili
¢erné smrtelné paprsky ?¢

HJde-li jaky,* odpovédél otec Brown, ,na-
zval bych jej jinym jménem. Ale pochybuji, Ze
by Merton zemfel néjakym temnym paprskem
nebo dokonce kamennym Sipem.‘

,Myslite si patrng, Ze je to svaty Sebestidn,*
posmival se Drage, ,,zavrazdény Sipem. Milionar
musi byt muéednikem. Jak vite, Ze toho ne-
zasluhoval ? Zda se mi, Ze nemtuZete mmnoho
védét o tom svém miliondfi. Dovolte tedy,
abych vam ¥Fekl, Ze toho zasluhoval jeSté sto-
krat vice.*

»Nu tak tedy,” zeptal se otec Brown jemné,
,»pro¢ jste ho nezavrazdil ?*
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.,Chcete v&dét, pro¢ jsem to neudélal ?*
tekl ten druhy se ztrnulym pohledem. ,,Nu vy
jste mi pékny knéz.*“

,,Vilbec ne,”“ Fekl druhy, jakoby odmital
poklonu.

,,Zd4 se mi, zZe timhle zplisobem chcete Tiel,
ze jsem to udélal brucel Drage. ,,Nu tak to
tedy dokazite. Co se jeho tyCe, uzniavam, Zze
ho nebyla Skoda.‘

»Ano, byla,“ Fekl otec Brown ostfe. ,,Bylo
ho fkoda pro vis. Proto jste ho nezavrazdil.*

A vySel z mistnosti, a muZ v brylich se
dival s otevienymi usty za nim.

Asi o mésic pozdéji navstivil otec Brown
opét dim, kde podlehl tieti miliondF pomsté
Daniela Dooma. Konala se tam jakdsi porada
osob nejvice zaujatych. Stary Crake sedél v cele
stolu se svym synoveem po pravé strané a prav-
nikem po levé; velky muZ afrického vzhledu,
JehoZz jméno se zdialo byt Harris, byl zdvainé
piitomen, t¥ebaze jen jako hmotny svédek;
rudovlasd osoba, s ostrym nosem nazyvand
Dixon zddla se byt zdstupcem Pinkertonovy
nebo néjaké takové soukromé agentury; a
otec Brown vklouzl nevtiravé na prazdné se-
dadlo vedle ného.

VSechny noviny svéta byly plny katastrofy
finanéniho velikana, velkého organisatora Vel-
kého Obchodu, ktery zaujiméd moderni svit;
ale z malé skupiny, kterd mu byla nejblize
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pravé ve chvili jeho smwrti, bylo mozno se do-
védét jen velmi mdlo. Strye, synovec a jeho
pravni zastupce vysvétlovali, Ze byli mimo
vnéjsi zed dfive neZ nastal poplach ; a dotazy
ufednich strdZett u obou vchodd prinesly od-
povédi, které byly ponékud zmatené, ale celkem
potvrzujici. Jenom jedind komplikace byla na
uvizenou. Zdalo se, Ze ast v dobé smrti, pred
ni nebo po ni, byl napaden néjaky cizinec, ktery
obchazel tajemmné vchod a vyZadoval ptistup
k panu Mertonovi. SluZebnictvo meélo jakousi
nesndz, aby pochopilo, co chce, nebof jeho fec
byla velmi zmaten# ; ale to se pozdéji pokladalo
také za velmi podezielé, nebof fikal néco
o Spatném c¢lovéku, ktery se mé zni€it slovem
s nebes.

Petr Wain se nachylil dopfedu s o€ima
jisk¥icima v divoké tvaii a rekl:

»Sazim se, Ze to byl Norman Drage.*

»A kdo pro vSechno na svété je Norman
Drage ?* ptal se stryc.

»To bych také rad védeél," odpovédel
mladik. ,,Také jsem se ho ptal, ale ma podivu-
hodny zptisob pokroutit kazdou p¥imou otdzku ;
je to, jako kdyZ se uéini vypad na Sermife. Za-
sypaval mne narazkami na létajici lod budouc-
nosti ; ale nikdy jsem mu p#ili§ nedivétroval.*

»Ale jaky je to Clovek ?* ptal se Crake.

wJe to tajnistkar‘ ¥ekl otec Brown s ne-
vinnou ochotou. ,,Je jich tu takovych spousta :
takovi lidé v méstech, kiteii vam prozrazuji
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v pafizskych kavirnich a kabaretech, Ze po-
zdvihli zdvoj Isis nebo odhalili tajemstvi Stone-
henge. V takovém pripadé, jako je tento, jisté
maji néjaké mystické vysvétleni.*

Uhlazend temna hlava advokita pana Bar-
narda Blakea byla zdvofile naklonéna k fed-
nikovi, ale jeho tsmév byl nepatrné nepiatelsky.

,Nebyl bych si pomyslil, pane,” ¥ekl, ,7Ze
jste mél nékdy néjaky spor s mystickymi vy-
klady.*

,Naopak,“ odpovédél otec Brown a pratel-
sky na ného zamrkal. ,,Pravé proto s nimi ne-
musim souhlasit. Kazdy podvodny pravnik mmne
mizZe vodit za nos, ale nemilize vodit za nos
vas, protoze jste sdm pravnik. Kazdy blizen
se miZe prevléci za rudého Indidna a ja ho
mohu piijmout jako jediného pravého Hiawathu;
ale pan Crake by ho okamZzité prohlédl. Pod-
vodnik mi miZe namluvit, Ze vi vSechno o le-
tadlech, ale ne kapitinu Wainovi. A tak je to
také s tim ostatnim, vite ? Pravé proto, Ze jsem
nasbiral néjaké védomosti o mystice, nepotie-
buji tajntstkdrt. Pravi mystikové neskryvaji
tajemstvi, ti je odhaluji. Stavi véec do plného
denniho svétla, a kdyz vy jste ji spatfili, je to
jesté stale tajemstvi. Ale tajniistka¥ skryva
véc v temnu a tajnosti, a kdyz jste ji naili, je
to samoziejmost. V pfipadé Dragové pripoustim,
ze mél jesté jiny cil, kdyZz mluvil o vystielu
s nebes nebo blescich z Cista jasna.“
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»A jaky mél cil 2 ptal se Wain. ,,Myslim,
7e stoji za pozornost, af je jakykoli.‘

»Nu tedy,” odpovédél knéz pomalu, ,,chtél,
abychom si myslili, Ze vrahové jsou zdzrakem,
protoZe — — nu, protoze védél, Ze nejsou.*

»Ah, Tekl Wain s jakymsi zasyCenim, ,,to
jsem ¢ekal. Zkratka a dobfe je to zloCinec.*

»lEkratka a dobie je to zlo¢inec, ktery ne-
provedl zloéin,“ odpovédél otec Brown klidné.

,lomuhle Fikate zkriatka a dobfe ?* otdzal
se Blake zdvorile.

,Rekndte, Ze ji jsem nyni tajntstkar, fekl
otec Brown ponékud zaraZené, ale s Sirokym
usmévem, j,ale bylo to skutetné docela naho-
dou. Drage neprovedl zlo¢in — myslim tento
zlo¢in. Jeho jedinym zlo¢inem bylo, Ze nékoho
vydiral a potloukal se proto tady kolem; ale
patrné nechtél, aby se tajemstvi stalo verejnym
majetkem nebo aby celd véc byla kratce ukon-
¢ena smrti. MiZeme o ném mluvit pozdéji. Za-
tim bych si pfal, aby byl odklizen s cesty.

»o cesty Gemu ?“ ptal se druhy.

»S cesty pravdeé,” odpovédél knéz a po-
hlédl na ného klidné primhoufenyma ocima.

,»Cheete tim Fici, Ze vite pravdu ?* zakoktal
druhy.

»okoro se domnivam,* Fekl otec Brown
skromné.

Vsichni nédhle utichli, nadeZ vyk¥ikl Crake
nihle a nesouvisle drsnym hlasem :
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»Ale kdepak je ten tajemnik? Wilton!
Mél by byt tady.

»Jsem ve spojeni s panem Wiltonem, fekl
otec Brown vazné ; ,,prosil jsem ho, aby mi sem
zatelefonoval asi za pét minut. Mohu Fici, Ze
jsme tu véc vypracovali spolecné postupem
hovoru.*

»Pracujete-li spolu, myslim, Ze je to v po-
fadku,” brudel Crake.

»Viln, Ze byl vidycky jakymsi honicim
psem na stopé té ztracené cesty, takZe moina
bylo dobre honit s nim v piru. Ale vite-li o tom
pravdu, odkud jste ji k &ertu zvédeél 7

»Zvedel jsem ji od vas,” odpovédél knéz
klidné a neprestdval pohliZzet mirné na pfe-
kvapeného vyslouZilce. ,,Chei tim Fici, Ze jsem
dostal prvni pokyn z nardzky ve vaSem pfib&hu
0 Indidnu, ktery vymrstil niiz a zasihl muZe na
vrcholu pevnosti.*

» Lo jste jiz Tikal nékolikriat,”“ Fekl Wain
se zmatenym vyrazem, ,ale nevidim jiného za-
véru, nez ze vrah vymrstil Sip a zasahl muze
na vrcholu domu velmi podobného pevnosti.
Ale ovSem Ze Sip nebyl vymrstén, nybrz vy-
stielen, a mohl letét jesté mnohem dale. OvSem
ze dolet8l nepfijemné daleko; ale nevidim, jak
nis to privadi d4le.“

»B0jim se, Ze jste zapomnéli zaveér piibéhu,*
fekl otec Brown. ,Neni v tom, Ze muZe-li
néjakd véc doletét daleko, miZe jind doletéti
jesté dile. Je v tom, Ze Spatné pouZiti nastroje

62



miZe zpusobit oboji. Lidé na Crakeové pevnosti
pokladali niZ za véc, vhodnou k boji rukama,
a zapomnéli, Ze miize byt vymrstén jako oStép.
Jini lidé, které znam, pokladali vée vhodnou
k hazeni za oStép a zapomnéli, Ze ji miZe prece
jen byt pouZito jako ru€ni zbrané. Zkratka
moridlka toho ptribéhu je ta, Ze jako se muZe
dyka zménit v Sip, tak se miZe S§ip zménit
v dyku.*

Nyni pohliZeli vSichni na ného ; ale on po-
kracoval tymz vécnym a bezdéénym tonem.

»PTirozené jsme se divili a trapili dlouho
tim, kdo vystfelil ten Sip oknem a prFiletél-li
zdaleka a tak dale. Ale pravda je, Ze ten Sip
viibec nikdo nevystrelil. Vibec nikdy nepftiletél
oknem.‘

»Jdak tam tedy priSel ? ptal se snédy prav-
nik s ponékud zamrafenou tvari

»Myslim, Ze jej nékdo pfinesl s sebou, fekl
otec Brown ; ,,nebylo by téZko pfinést jej nebo
ukryt. Nékdo jej mél v ruce, kdyz stdl s Mer-
tonem v Mertonové vlastnim pokoji. Nékdo
jej vrazil Mertonovi do hrdla jako dyku; a pak
mél tu vysoce divtipnou myslenku postavil to
vSechno na takové misto a do takového rohu.
7e nas viechny okamzité mnapadlo, Ze piilétl
oknem jako ptak.«

,,Nekdo,” Fekl stary Crake hlasem tézkym
jako kdmen.

Telefonni zvonek zaznél ostrym a hrozné
naléhavym zvukem. Byl ve vedlej§im pokoji
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a otec Brown se tam vrhl dfive, neZ se kdo jiny
mohl hnout.

»C0 to vSechno k certu znamend ¥ zvolal
Petr Wain, ktery vypadal cely rozechvély a
bez sebe.

»Rikal, Ze ¢ekd, aZ mu zatelefonuje tajem-
nik Wilton,” odpovédél jeho stryc tymz mrtvym
hlasem.

»Je to patrné Wilton ?“ poznamenal prav-
nik jako nékdo, kdo mluvi, jen aby vyplnil
ticho. Ale nikdo neodpovédél na otazku, aZ
kdyZ se otec Brown vratil ndhle a tiSe do po-
koje, priniSeje odpovéd.

»Panoveé,“ Fekl, kdyZ opét usedl, ,vy jste
mne poziadali, abych pfinesl pravdu do této ha-
danky ; a kdyZ jsem nalezl pravdu, musim ji
Fici bez umyslu zmirnit podésSeni. Bojim se, Ze
nikdo, kdo vstréil nos do podobnych véci, ne-
mize Setfit osob.‘

»Myslim,“ tekl Crake, prerusuje mlceni,
které ndsledovalo, ,Ze to znameni, Ze je nékdo
z nds obvinén nebo podeziran.“

»My vSichni jsme podezirani,” odpoveédél
otec Brown. ,,J4 sdm mohu byt podezirdn, pro-
‘toze jsem nalezl mrtvolu.*

»OvSem, Ze jsme podezirdni,** vyhrkl Wain.
»Otec Brown mi laskavé vysvétlil, jak jsem
mohl obléhat véz v letadle.*

»Ne," odpovédel knéz s ismévem, ,,vy jste
mi popsal, jak byste to mohl udélat. To bylo
na tom pravé to zajimavé.“ -
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»Pokléddal za pravdépodobné, bruéel Crake,
»Ze jsem jej ja zavrazdil indianskym Sipem.‘

,HPoklidal jsem to za velmi pravdénepo-
dobné,* fekl otec Brown a zatvafil se ponékud
kysele. ,,Je mi lito, jestli jsem udélal chybu,
ale neznal jsem jiné cesty, jak to dokazat. Ne-
dovedu si predstavit nic pravdénepodobnéjsiho
nez domnénku, zZe kapitdn Wain se hnal v obrov-
ském stroji mimo okno pravé ve chvili vrazdy,
a nikdo si ho nevsiml; leda Ze by to byla do-
mnénka, Ze by si uctyhodny stary pan hrdl na
rudé Indiany s lukem a Sipem za kiovim, aby
zavrazdil nékoho, koho by byl mohl zabit dva-
ceti jednodusSimi zplisoby. Ale musil jsem vy-
patrat, zda s tim méli co délat; tak jsem je
musil obvinit, abych dokézal jejich nevinu.*

A jak jste dokazal jejich nevinu ? zeptal
se pravnik Blake, naklanéje se horlivé vpred.

»Pouze rozéilenim, které projevili, kdyz
byli obvinéni," odpovédél druhy.

,Co tim chcete presnd ¥ici ?“

»Dovolite-li mi to Fici,“ poznamenal otec
Brown dosti klidné, ,,pokladal jsem nepochybné
za svou povinnost podezirati je i vSechny ostatni.
Podeziral jsem pana Crakea a podeziral jsem
kapitina Waina v tom smyslu, Ze jsem uvazo-
val o moZnosti nebo pravdépodobnosti jejich
viny. Rekl jsem jim, Ze jsem si o tom udinil
zaveéry ; a nyni jim povim, jaké to byly zavéry.
Byl jsem si jist, Ze jsou nevinni podle jejich
chovani ve chvili, kdy prechézeli z neuvédomeni

5
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do rozhorleni. Pokud je nenapadlo, Ze jsou
obvitiovdni, ddvali mi materidl na podporu ob-
zaloby. VylozZili mi prakticky, jak by byli mohli
provést zlo¢in. Pak si nahle uvédomili s lek-
nutim a navalem hnévu, Ze jsou obvifiovéani ;
uvédomili si to dlouho potom, kdy mohli oce-
kavat, Ze budou obvinéni, ale dlouho pred tim,
neZ jsem ji je obvinil. To by nemohl nikdy
vinnik udélat. Byl by bdély a podeziravy od
zaCatku ; nebo by predstiral nevédomost aZ do
konce. Ale nezacal by tim, Ze by si délal véci
horsi a pak by néhle udélal velky skok a zacal
by zufivé popirat domnénku, kterou sim po-
mihal vzbudit. To se mohlo stit jen tim, Ze
skuteéné zapomnél uvédomit si, co napovedél.
Uvédomeni vrahovo by bylo alesponi tak cho-
robné Z7ivé, Ze by mu zabrinilo pfedevsim za-
pomenout na vztah k véci a pak si na ni vzpo
menout, aby ji popfel. Tak jsem vds oba pro-
hlédl a ostatni zase z jinych diévodd, o kterych
se nyni nemusim Sitit. Na piiklad tu byl
tajemnik — —

Ale o tom pravé nyni nemluvim. Podivejte
se, pravé jsem mluvil s Wiltonem telefonicky,
a on mi dovolil Fici vdm né&kolik vaZngjsich
zprav. Predpokliddm, Ze nyni vsichni vite, kdo
byl Wilton a co hledal.*

» Vim, Ze hledal Daniela. Dooma a Ze nebude
Stasten, dokud ho nedostane, odpovédél Petr
Wain ; ,,a slySel jsem, Ze je to syn starého Hor-
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dera a proto Ze Zizni po krvi. Zkritka urcité
hled4 muZe jménem Doom.*

»Ano,* ekl otec Brown, ,,a nalezl jej.*

Petr Wain rozéilené vyskocil.

., Vraha I vykfikl. ,,Je jiZz vrah ve vézeni ?“

»Ne,“ ekl otec Brown véazné; ,irekl jsem,
7e jsou to vazné zprivy, a je to jeSté néco
vazingjsiho. Bojim se, Ze Wilton vzal na sebe
hroznou odpovédnost. Bojim se, Ze chce svalit
hroznou odpovédnost na nds. Podnikal Stvanici
na zlocince, a praveé, kdyZz jej konetné& vehnal
do tzkych — nu, tak vzal zikon do vlastnich
rukou.*

,»Chcete Fici, Ze Daniel Doom — —“ zacal
pravnik,

,»Chei Fici, Ze Daniel Doom je mrtev,”* fekl
knéz. ,,Byla to néjakd divoks rvacka a Wilton
jej zabil.“

»laslouzil si to,” zabruel pan Ofech Crake.

»Nemohu vytykat Wiltonovi, Ze srazil ta-
kového lotra, hlavné kdyz Slo o krevni mstu,*
soublasil Wain ; ,,bylo to, jako kdyZ se zaSlipne
vosa.“

»sNesouhlasim s vami,” ¥ekl otec Brown.
»Myslim, Ze my vSichni tady Fikdme nazdaibiih
romantické Zvisty na obhajobu lynchovani a ne-
zédkonnosti ; ale mam podezieni, Ze kdybychom
prisli o své zdkony a svobody, litovali bychom
toho. Mimo to mi nepfipadd logické tvrdit, Ze
se musi néco Fici na obhajobu Wiltonovy vrazdy,
aniz bychom se tdzali, nemélo-li by se néco Fici
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na obhajobu Doomovy vrazdy. Skoro pochybuji,
ze byl Doom pouze obycejny vrah ; byl to mozna
jakysi lupi¢ s manii pohdru, vyzadujici jej hroz-
bami a zabijejici aZ po boji; obé obéti byly po-
hozeny mimo dtm. Namitka proti Wiltonové
zplisobu, jak to ucinil, je ta, Ze nikdy neusly-
g§ime Doomovo vyliceni pripadu.*

»Oh, nemdm trpélivost na vSechno to
omlouvdni bezcennych vraZednych niCemi,
zvolal Wain rozdilend. ,,Odpravil-li Wilton zlo-
¢ince, udélal tim dobrou prici, a to je vie.“

,»Prave, prave, fekl jeho strye, rdzné po-
kyvuje.

Tvar otce Browna vyjadfovala jeSté téZsi
vaznost, jak se pomalu rozhliZzel po polokruhu
tvari.

»Je to opravdu minéni vis viech ?‘ ptal se.
Jiz jak to fikal, uvédomil si, Ze je Angli¢an a
piistéhovalec. Uvédomil si, Ze je mezi cizinci, i
kdyZ je mezi prateli. Kolem tohoto kruhu cizinci
Slehal neklidny plamen, ktery nebyl vrozeny
Jeho vlastnimu nirodu; horeénéjsi duch zapad-
niho ndroda, ktery se dovede vzpouzet a lyn-
chovat a hlavné spojit se. VEdél, Ze se jiz spojili.

,»Nu dob¥e,* Fekl otec Brown se vzdechem,
mmusim tomu tedy rozumét tak, Ze rozhodné
odpoustite tomu neSfastnému muzi jeho zlo€in
nebo &n soukromé spravedinosti, nebo af to
lakkoli nazvete. V tom piipadé mu neublizi,
kdyZz vam o tom povim néco vice.*
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Vstal nahle se Zidle ; a ackoli nevidéli smysl
jeho pohybu, pfece jakoby jaksi zménil nebo
zmrazil i vzduch v pokoji.

,Wilton zabil Dooma ponékud divnym
zptisobem,* zacal. .

»Jak ho Wilton zabil ?¢“ ptal se Crake
prudce. sl

Sipem,* Fekl otec Brown.

Soumrak houstnul v dlouhém pokoji a
denni svétlo se zmenSovalo na ziblesk z velkého
okna v zadnim pokoji, kde zemiel velky milio-
nia¥. Skoro automaticky se oc¢i celé skupiny po-
malu obratily k nému, ale nikdo ani nehlesl. Pak
se ozval Craketiv hlas, kiaplavy a vysoky a
stafecky jako kokrhani.

,;Co to znamend ? Co to znamena ? Brander
Merton zavraZzdén Sipem. Ten lotr zavrazdén
gpem — — —“

»TymZ Sipem,” Fekl knéz ,,a v témZ oka-
mziku.‘

Opét se rozlehlo jakési duSené a pfece na-
bité a napiaté ticho a mlady Wain zacal : ,,Mys-
lite — —

»Myslim tim, Ze vA4§ pfitel Merton byl
Daniel Doom,* Fekl otec Brown pevné; ,a ten
jediny Daniel Doom, kterého naleznete. V4§
pritel Merton vzdycky Silil po koptickém po-
hiru, ktery zboZhoval denné jako bizka; a ve
svém divokém mladi skutecné zabil dva lidi, aby
jej ziskal, atkoli se dosud domnivam, Ze obé
smrti mohly byt v jistém smyslu ndhodami pfi
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lupiéstvi. Ale dostal jej; a ten Drage znal cely
piibéh a vydiral ho. Ale Wilton ho pronésle-
doval za docela jinym uclelem ; zd& se mi, Ze
objevil pravdu, aZ kdyZ se dostal sem do domu.
Ale v kaZdém pripadé to bylo v tomto domé a
v tomto pokoji, kde se honba skoné€ila a on za-
bil vraha svého otce.”

Dlouhou dobu nikdo neodpovédél. Pak bylo
slySet, jak stary Crake bubnuje prsty na stil a
gepta : ,,Brander musil byt Sileny. Musil byt
sileny.*

,,Ale pro #ivého Boha ! vybuchl Petr Wain.
,,Co budeme délat ? Co fekneme ? Oh, nyni je to
viecko docela jiné! Co s papiry a velkymi ob-
chodniky ? Brander Merton je néco jako pre-
sident nebo ¥imsky papeZz.*

»Myslim véru, Ze je to ponékud jiné,* zacal
pravnik Barnard Blake tiSe. ,,Rozdil je v ce-
lém — —“

Otec Brown uhodil do stolu, Ze na ném
sklenice zafincely ; a zdédlo se jim skoro, Ze slySi
pfiSernou ozvénu tajemného kalichu, ktery dosud
stal v pokoji za nimi.

»Ne I zvolal hlasem jako vystiel z pistole.
»Nesmi v tom byt rozdil. Dal jsem vam moZnost
litovat toho ubozika, kdyz jste ho pokladali
za sprostého zlocince. Tehdy jste mne nechtéli
poslouchat ; byli jste tehdy vsSichni pro sou-
kromou pomstu. Byli jste vSichni pro to, aby
byl zaFezan jako divoké zviFe bez vyslechu nebo
vefejného pieliGeni, a Tekli jste, Ze dostal jen,
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co zaslouzil. Dobfe tedy, dostal-li Daniel Doom,
co zaslouzil, dostal i Brander Merton, co za-
slouZil. Bylo-li to dosti dobré pro Dooma, pri
viem, co je svaté, je to dosti dobré pro Mertona.
Jednejte podle své divoké spravedlnosti nebo
podle nagi hloupé zikonnosti; ale ve jménu
Vsemohouciho, af je tu také stejné bezprivi
nebo stejny zdkon.‘

Nikdo neodpovédsl kromé pravnika, a ten
odpovédél jakymsi zavréenim.

,»Co Tekne policie, kdy% se ji Fekne, Ze
chceme odpustit zlo¢in ?

»Co Teknou, kdyZ jim povim, Ze jste jej
odpustili ?“ odpovédél otec Brown. ,,VaSe tcta
k zikonu p¥ichizi ponckud pozdé, pane Bar-
narde Blake.*

Po chvili pokratoval mirngj§im hlasem :
»Ja sdm jsem ochoten ¥ici pravdu, budou-li se
mne ptat patiiéné urady; a vy ostatni miZete
¢init, jak vdm libo. Ale ve skuteCnosti to bude
velmi nepatrny rozdil. Wilton mi jen proto
telefonoval, aby mi Yekl, Ze vam nyni mohu
pFfednést jeho zpoved ; nebof aZ ji uslySite, bude
jiZ mimo dosah.‘

Sel pomalu do zadniho pokoje a zastavil se
tam u stolku, vedle kterého miliond¥ zemfel.
Kopticky pohér stil dosud na témZ misté, a on
tu zhstal chvili stit, pohliZeje na jeho hru vSech
duhovych barev a za nim do modrého bezedna
nebes.
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111,
Proroctvi psa.

Ano,* fekl otec Brown, ,mim vidycky
rad psy, pokud nejsou precenovani.

Ti, ktefi dovedou rychle mluvit, nedovedou
vidycky rychle poslouchat. Nékdy dokonce
vyvoldvd jejich hbitost jistou tupost. Pritel a
spole¢nik otce Browna byl mladik s pfivalem
myslenek a piibéhti, nadSeny mladik jménem
Fiennes s horlivyma modryma o€ima a svétlymi
vlasy, které jakoby byly s¢esiny nazad nejenom
karticem, ale vétrem svéta, jak jim spéchal.
Ale zarazil proud svého hovoru v mndhlém
zmatku, nez pochopil velmi prosty smysl kné-
zovych slov.

»Myslite, Ze s nimi lidi prFili§ nadélaji ?“
rekl. ,,Nu, j& nevim. Jsou to zazracéni tvorové.
Nékdy si myslim, Ze védi mnohem vice nez
my.“

Otec Brown nefikal nic; ale hladil dile
hlavu velkého honiciho psa polo roztrzité, ale
zrejmé lichotive.

,Podivejte,* Fekl Fiennes, rozehfivaje se
opét svym monologem, ,,v tom pfipadé, k vili
kterému jsem k vam pfiSel, byl pes. Takovy
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tak zvany ,Pripad vrazdy‘, vite. Je to podivny
ptibéh, ale po mém nazoru je ten pes na tom to
nejpodivnéjsi. OvSem je tu tajemstvi zlocinu
samotného, a jak mohl byt stary Druce za-
vrazdén nékym druhym, kdyZ byl docela sdm
ve vile — —¢
Ruka hladici psa se na chvili zastavila ve
svém rytmickém pohybu; a otec Brown ftekl
klidné : ,,0h, byla to tedy vila ?“
,»Myslil jsem, Ze jste o tom d&etl vSechno
v novindch,” odpovédél Fiennes. ,,Pockejte mi-
nutu ; myslim, Ze mam vystrizek, ze kterého se
dovite vSechny podrobnosti.“ Vytahl prouZek
papiru z kapsy a podal jej knézi, ktery jej zacal
¢ist, pridrzuje si jej jednou rukou tésné k mzou-
ravym oc¢im, zatim co druhou pokracoval v ne-
uvédomélém laskdni psa. Vypadalo to jako
podobenstvi o c¢loveéku, jehoZ pravice nevi, co
¢ini levice.
,»Mnoho tajemnych dohadt o lidech
zavrazdénych za zavienymi dveifmi a okny
a vrazich uniknuvs§ich s mista, kde nebylo
vchodu ani vychodu, se vyplnilo béhem ne-
obvyklych pfihod v Cranstonu na pobfezi
yorkshirském, kde byl nalezen plukovnik
Druce probodnut zezadu dykou, kterd do-
cela zmizela se scény a patrné také z okoli.
Vila, ve které zemiel, byla sice pf¥i-
stupna vchodem, obyCejnymi dvefmi, které
vedly k hlavni cesté v zahradé u domu. Ale
spojenim okolnosti, které lze témér nazvat
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shodou, se zdd, Ze i cesta i vchod byly po
dobu kritickou pod dozorem, a je tu fada
svedkd, jichz svédectvi navzidjem souhlasi.
Vila, stoji docela na koneci zahrady, kam
neni zadny vehod ani vychod. Hlavni za-
hradni cestou jest alej mezi dvéma Fadami
vysokych delfinii, sazenych tak husté, Ze
kazdy chybny krok s cesty by zanechal
stopu,; a cesta i rostliny vedou pirimo ke
vchodu do domu, takze by jakékoli uchyleni
od primé stezky nemohlo zistat nepozoro-
vano, a nelze si predstavit jiny zpisob
prichodu.

Patrik Floyd, tajemnik zavraZzdéného,
dosveédéil, Ze byl na misté, odkud mohl pre-
hlédnout celou zahradu od chvile, kdy se
plukovnik Druce naposledy objevil zZivy ve
dverich, aZ po chvili, kdy byl nalezen mrtev,
nebof on, Floyd, byl naho¥e na Zebfiku,
ofezdvaje zahradni kiovi. Janeta Druceova,
decera zavrazdéného, to potvrdila, a pravila,
ze sedéla béhem té doby na terase domu
a vidéla Floyda pfi prici. Co se tyka doby,
je to opét potvrzeno Donaldem Drucem,
jejim  bratrem, ktery prehlizel zahradu
z okna své loZnice, u kterého stil v Zupanu,
protoZe pozdé vstal. Konetné souhlasi tato
vypovéd s vypovédi dra Valentina, souseda,
ktery pfisel na chvili pohovofit se sleénou
Druceovou na terase, a plukovnikovym
pravoim zistupcem, panem Aubrey Trail-



lem, ktery byl patrné¢ posledni, jenz vidél
zavrazdéného na Zivu — ovSem vyjma
vraha.

V&ichni se shoduji, Ze béh uddlosti byl
tento: asi v pil Ctvrté odpoledne pfisla
sle€na Druceovd po cesté zeptat se otce,
kdy si pieje ¢aj; ale on tekl, Ze Zadny
nechce a 7Ze ¢ekd na Trailla, svého pravniho
zastupee, ktery mél byt k nému posldn do
vily. Dévée pak odeSlo a potkalo Trailla,
jak prichazi po cesté; poslalo jej k otci a
on Sel k nému. Asi po pil hodiné opét vysel,
plukovnik Sel s nim ke dvefim a objevil
se v plném svétle ve zdravi a dokonce vesel.
Na zacatku dne byl ponékud rozmrzen nad
nepravidelnym Zivotem svého syna, ale
zddlo se, Ze se dostal do obvyklé nilady, a
s ponckud ndpadnou veselosti prijimal dalsi
navitévy, mezi nimi dva své synovce, kteri
prijeli na den. Ale protoZze ti dva byli na
prochiazce v dobé celé tragedie, neméli co
vypovidat. Rik4 se sice, Ze plukovnik nebyl
v dobrém vztahu k dru Valentinovi, ale ten
pin mél jen kritkou rozmluvu s dcerou
domu, které pry se vazné dvofri.

Advokat Traill pravi, Ze zanechal plu-
kovnika docela samotného ve vile, a to je
potvrzeno Floydovym prehledem zahrady ;
nevidél nikoho jiného vstupovat do jediného
vchodu. O deset minut pozdéji Sla opét
sleCna Druceova zahradou a jeSté nedofla
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ani na konec cesty, kdyz spatiila otce, ktery
byl napadny svym bilym platénym kabatem,
jak leZi zhroucen na zemi.
Vyrazila vykiik, ktery piivolal ostatni
na misto, a kdyz tam vstoupili, nasli plukov-
nika leZiciho mrtvého wvedle prouténé Zidle,
ktera byla pievrZena. Dr. Valentine, ktery
byl dosud v bezprostfedni blizkosti, dosvéd-
¢il, Ze rana byla zplisobena jakousi dykou,
vniknuv&i pod lopatkou a proniknuvsi
srdcem. Policie prohledala sousedstvi, ale
nenalezla ani stopy po takové zbrani.‘
»lak tedy plukovniki Drucel nosil bily
kabat, ze ano ?*“ fekl otec Brown, kdyZ odloZil
papir.

» 10 se nautil v tropech, odpovédél Fiennes
s jistym wdivem. ,Podle jeho vlastniho vypra-
vovani tam mél néjaké podivné dobrodruZzstvi ;
3 domnivim se, Ze jeho odpor k Valentinovi
souvisel s tim, Ze doktor také pfiSel z tropi.
Ale je to vSechno ddbelska zdhada. Tady ta
vypovéd je velmi pfesnd ; ja sdm jsem nevidél
tragedii ve smyslu udani; byl jsem na prochdzce
s mladymi synovei a psem — psem, o kterém
jsem vam chtél povidat. Ale vidél jsem jevisteé
tobo, co tu bylo popsino; rovnou alej mezi
modrymi kvéty, pfimo vedouei k temnému
vchodu, a advokata kracejiciho po ni v Cernych
Satech a cylindru, a zrzavou hlavu tajemnikovu
prokmitajici vysoko nad zelenym kiovim, jak
na ném pracoval ntzkami. Nikdo se nemohl
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zmylit v té zrzavé hlavé na Zadnou vzdalenost ;
a Fikaji-li lidé, Ze ji tam videéli po celou tu dobu,
budte ujisteén, zZe ji vidéli. Tenhle rudovlasy
tajemnik Floyd je charakterni osoba ; udychany
¢ily clovek, ktery vidy vykondva néci prici,
Jako priavé vykonaval zahradnikovu. Myslim, Ze
je to American; jisté méd americky ndzor na
Zivot ; to, ¢emu Fikaji hledisko, Cert je vem !

»A co advokat ?“ zeptal se otec Brown.

Chvili bylo ticho, a pak promluvil Fiennes
nezvykle pomalu. ,,Traill mi pfipadal jako
zvlaStni c¢lovék. Ve svych jemnych c¢ernych
fatech vypadal skoro Svihicky, ale pfece jen ho
nemiizeme nazvat moddnim. Nebof md dlouhé
bohaté Cerné licousy, jaké jiz neni vidét od
viktoridnskych dob. M4 jemnou viaznou tvar a
jemné vainé chovani, ale tu a tam jakoby si
pfipominal, Ze se musi usmat. A kdyz ukédzal
své bilé zuby, jakoby ztratil néco ze své distoj-
nosti a bylo na ném néco slabé podlizavého.
Mohly to byt pouze rozpaky, nebot si také
ohmataval kravatu a jehlu v ni, které byly
stejné hezké a neuZitecné jako on sdm. Kdybych
mél o nékom myslit ale k ¢emu to, kdyz je
ta celd véec nemoznd ? Nikdo nevi, jak se to
mohlo stiat. Ale je tu alespoii jedna vyjimka,
kterou bych ucinil, a proto jsem vlastné pfi-
pomnél celou tu vée. Pes to vi.‘

Otec Brown vzdychl a pak Tekl roztrzité :
»Byl jste tam jako pfitel mladého Donalda, Ze
ano ? Ten neSel s vami na prochazku ?*




,Ne, odpovéddl Fiennes s usmévem. ,,Ten
mlady lotr Sel spat riano a vstaval odpoledne.
Sel jsem s jeho bratranci, dvéma mladymi
distojniky z Indie, a na§ rozhovor byl dosti
viedni. Vzpominam si, Ze stari, ktery se, myslim,
jmenuje Herbert Druce a rozumi chovu koni,
mluvil jen o Kklisng, kterou koupil, a mravni
povaze Clovéka, ktery mu ji prodal ; a jeho bratr
Harry patrné uvazoval o svém nestésti v Monte
Carlu. Pripominam to jen proto, abych vam
ukézal ve svétle toho, co se stalo na naSi pro-
chizce, Ze mezi nami nebylo nic duSevniho. Pes
byl jediny mystik nagi spoleénosti.*

»Jaky druh psa to byl ?“ ptal se knéz.

»LaZ rasa jako tady ten,” odpovédél Fien-
nes. ,,To mne privedlo na ten pribéh, kdy% jste
Fekl, Ze nevéfite ve viru ve psy. Je to velky
¢erny honici pes jménem Nox a mi také vy-
znamné jméno ; nebof to, co ucinil, poklidam
za temnéjSi tajemstvi neZz vraidu. Vite, 7Ze
Druceiliv diim a zahrada jsou u mote; Sli jsme
asi mili od ného podél piséin a pak jsme se
vratili a §li jsme drubou cestou. Sli jsme mimo
podivnou skalu, které se fika Skéla Stésti, pro-
slavenou v okoli, protoZe je to priklad jednoho
kamene sotva se udriujiciho na druhém, takize
by je jediny dotyk svalil. Neni vlastné prilis
vysokd, ale svym svislym obrysem vypada
ponékud divoce a ponuie; alespoi mi to tak
pripadalo, nebof nemyslim, Ze by moji veseli
spolecnici byli skli€eni malebnosti. Ale mozn4,
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ze jsem pocinal vycifovat ovzdusi; nebof praveé
tehdy vznikla otazka, je-li jiz ¢as vratit se k caji,
a myslim, Ze i tehdy jsem mél predtuchu, Ze
je doba v tomto pfipadé velmi zdvaZnou otdz-
kou. Ani Herbert Druce ani ji jsme neméli
hodinky, zavolali jsme tedy na jeho bratra,
ktery byl nékolik krok® za nimi, nebof se za-
stavil, aby si zapalil dymku pod kiovim. Tu se
stalo, Ze vykfikl hodinu — bylo dvacet minut
po Ctvrté — silnym hlasem v pfibyvajicim
soumraku ; a ten vykfik zaznél néjak jako
prohldgeni néfeho stra¥ného. Vypadalo to tak
tim spiSe, protoZe on si to neuvédomoval ; ale
takl tomu vidycky byvd pii predzvestech; a
jednotlivé tikani hodinek bylo toho odpoledne
opravdu velkou pfedzvésti. Podle svédectvi
doktora Valentina zemiel ubohy Druce opravdu
pravé asi kolem pial paté.

Rekli tedy, Ze nemusime jit domit phed
deseti minutami, a Sli jsme o néco dile podél
pis€in, a nic zvlaStniho jsme nedélali — hazeli
jsime kameny psu a hazeli jsme klacky do mofre,
aby za nimi ploval.

Ale mné pripadal soumrak stale vice skli-
Cujici a stin Skaly Stésti, hroziei sesutim, na
mé leZel jako biemeno. A tw se stala ta po-
divnd véc. Nox prinesl pravé Herbertovu vy-
chazkovou hill z mofe a jeho bratr tam také
hodil svou. Pes skocil opét do mote, ale prave
asi ve chvili, kdy tlouklo p@l paté, prestal
plavat. Vratil se na bfeh a stdl pfed ndmi. Pak
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nahle natdhl hlavu a vyrazil ze sebe zavyti
nebo zalostné zakvileni, jaké jsem sotva kdy
vitbec na svété slysel.

»,C0 je to k certu s tim psem ?‘‘ zeptal se
Herbert ; ale nikdo z nis nedovedl odpovédét.
Bylo ticho dlouho potom, kdy kvileni a kfiuceni
zvirete odumfelo na opuSténém pobiezi; a pak
bylo ticho pferuSeno. Bylo preruseno slabym a
vzdalenym vykiikem, jako Zensky vyk¥ik od-
nékud za kfovim na pevniné. Nevédéli jsme
tehdy, co to je; ale dovédéli jsme se to potom.
Byl to vykrik, ktery vyrazila divka, kdyz po-
prvé spatfila otcovo télo.*

,Predpokladam, 7Ze jste se vratili,”* ¥ekl otec
Brown trpélivé. ,,Co se stalo potom ?“

»heknu vim, co se stalo potom,* Fekl
Fiennes s désnym dtrazem. ,Kdyz jsme se
vratili do zahrady, prvni, koho jsme vidéli, byl
advokat Traill ; jako bych jej nyni v.d¢l v jeho
¢erném klobouku a s €ernymi licousy odraZet
se proti prihledu modrych kvétin, tdhnoucich
se k vile, se zapadem slunce a podivnymi obrysy
Skaly stésti v pozadi. Jeho tvar i postava byly
ve stinu proti zdpadu slunce, ale p¥isaham, Ze
se v jeho tvaii objevily bilé zuby a Ze se smal.

Jakmile spatiil Nox toho muZe, vyrazil
vpred a stil uprostfed cesty Stékaje na ného
zufivé, vrazedné, chrle na ného kletby, které
byly skoro lidské v hrozné jasnosti hnévu. A ten
muz se prikréil a utekl po cesté mezi zahony.*

80



Otec Brown vyskolil s prekvapujici ne-
trpélivosti.

»lak ho tedy pes obvinil, ne ?*“ zvolal.
»Proroctvi psa ho odsoudilo. Vidél jste, jaci
ptaci tam litali, a nevite, byli-li po pravé nebo
po levé strané ? Poradil jste se s augury o obé-
tech ? Jisté Ze jste neopominul rozparat psa a
prozkoumat jeho vnitinosti. Tohle je ten védec-
ky dikaz, kterému vy, pohansti lidumilové,
vérite, kdyZ cheete vzit ¢loveéku Zivot a cest.”

Fiennes sedél chvili s otevienymi tsty, nez
nabral dechu, aby fekl: ,,Ale co se vim dé&je ?
Co jsem provedl ?¢

Jakdsi tizkostlivost se vratila do knézovych
o¢i — uzkostlivost ¢loveka, ktery se rozbéhl
proti sloupu ve tmé a uvazuje chvili, zdali mu
ublizil.

»Je mi to hrozné lito,* Fekl s upfimnou
zZalosti, ,,prosim vds za odpuSténi, Ze jsem byl
tak hruby : prosim vas, odpusfte mi.*

Fiennes se na ného podivné zahledél
»Nekdy si myslim, Ze jste v&tSi tajemstvi, nez
kterékoli z jinych tajemstvi,* Fekl ,,Ale i kdyZ
nevérite v tajemstvi psa, nemiizete popfit tajem-
stvi Cloveka. NemuZete zapfit, Ze pravé v tu
chvili, kdy to zvife vyplavalo z moie a Stékalo,
byla duSe jeho pana vypuzena z téla zavanutim
néjaké neviditelné sily, kterou nemize Zadny
smrtelnik sledovat nebo jen si predstavit. A co
se tyka advokata, nesoudim jen podle psa ; jsou
tu také jiné podivné podrobnosti. Pripadal mi
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jako uhlazeny, tsmévny, obojetny c¢lovek; a
jeden jeho zvyk pripadal mi jako pokyn. Vite,
ze 1ékar a policie byli okamZité na misté; Va-
lentine byl piiveden nazpét, kdyZ odchédzel
z domu, a ihned telefonoval. Tak bylo velmi
dobfe mozno v osamélém domé s malym pocétem
lidi a uzavienym prostorem prohledat kazdého,
kdo mohl byti nablizku; a kazdy byl peclivé
prohleddn — aby se nasla zbrai. Po celém
domé, zahradé i biehu se hledala zbrain. Zmizeni
dyky jest téméf tak nesmyslné jako zmizeni
muze.‘

»Zmizeni dyky,* ¥ekl otec Brown, pii-
kyvuje. Zdalo se, Ze ndhle napjal pozornost.

»Rekl jsem vam piece,” pokratoval Fien-
nes, ,ze ten Traill mél zvyk ohmatavat si
kravatu a Spendlik v ni — hlavné Spendlik.
Ten Spendlik byl stejné jako on sam ndpadny
a staromodni. Byl v ném takovy kamen se sou-
stfednymi barevnymi kruhy, ktery vypada jako
oko; a jeho vlastni soustfedénost na ném mi
Sla na nervy, jakoby byl Cyklopem s jedinym
okem uprostied téla. Ale ten Spendlik nebyl
pouze veliky, nybrZ také dlouhy,: a mnapadlo
meé, ze mél proto takovou starost o jeho upev-
néni, protoZe byl dokonce deldi nei vypadal;
skute¢né tak dlouhy jako dyka.“

Otec Brown zamyslené pokyvoval. ,,Mluvilo
se tu jeSté o néjakém jiném ndstroji ?“
otazal se.
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»Byl tu jesté jeden napad,”“ odpovidal
Fiennes, ,,ndpad jednoho z mladych Drucelt —
totiz bratrancli. Ani o Ilerbertu ani o Harrym
Druceovi by nikoho nemohlo na prvni pohled na-
padnout, Ze by mohli néjak pomoci ve védeckém
patrani; Herbert je skuteéné tradiéni typ tézkého
dragouna, ktery se stara jen o koné a je ozdobou
jizdniho pluku, ale jeho mladSi bratr Harry byl
w indické policie a vi néco o takovych véecech.
Je opravdu po svém zplisobu docela chytry,
a skoro se domnivam, Ze je pfilis chytry ;
myslim tim, Ze odesSel od policie, protoZe ne-
dodrZel néjaké uredni nafizeni, a vzal na sebe
jakési nebezpedi a vlastni odpovédnost. Zkritka
je v jistém smyslu detektivem mimo sluzbu, a
vrhl se na tu véc s horlivosti vice nez amatér-
skou. A s nim jsem nalezl dikaz zbrané —
dikaz, ktery vedl k nécemun novému. Zacalo
to tim, Ze opravil midj popis vyjevu, jak pes
stékal na Trailla ; Fekl, Ze pes v nejhorSim pfi-
padé nestékal, ale vréel.“

»V tom mél docela pravdu,“ poznamenal
knéz.

»len mladik dile rikal, Ze co se toho tyce,
slySel Noxa vrcet pfed tim také na jiné lidi;:
a mezi jinymi na tajemnika Floyda. Odpovédél
jsem, Ze si jeho vlastni diikkaz odporuje ; nebot
zloCin se nemohl pfFi¢itat dvéma nebo tiem
lidem, a nejméné Floydovi, ktery byl tak ne-
vinny jako Skoldk vétroplach, a vSichni ho
vidéli po celou tu dobu usazeného nad zahrad-

o
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nim kiovim s jeho zrzavymi vlasy tak napad-
nymi jako rudy papousek. ,,Vim, Ze je v tom
hadek,“ ¥ekl miuj soudruh, ,ale chtél bych,
abyste Sel se mnou na minutu do zahrady. Chei
vam néco ukdzat, co myslim dosud nikdo ne-
vidél.“ Bylo to jeSté v den neStésti, a zahrada
ziistala tak, jak byla, zebfik stil dosud u kiovi,
a pravé pod Zebifikem se mij viidce zastavil a
vyhrabal néco z hluboké travy. Byly to ntizky
na stithani krovi, a na jednom jejich konci byla
krvavé skvrna.‘

Po kratkém tichu Fekl otec Brown ndhle :
»Pro¢ tam byl advokat ?¢

»hekl nam, Ze pro ného plukovnik poslal,
7Ze chce zménit svou posledni viili,* odpovédél
Fiennes. ,,A mimo to tu bylo je$té néco s tou
vili, co zasluhuje zminky. Vite, viile nebyla
opravdu toho odpoledne ve vile podepsédna.‘

»laky si to myslim,“ ¥ekl otec Brown,
»bylo by k tomu potfebi dvou svédki.*

»Advokat tam pravé pfiSel den pfed tim a
tehdy byla podepsdna; ale byl opét druhého
dne povolan, protozZe mél staiec pochybnosti o
jednom ze svédkli a chtél nabyt jistoty.“

»Kdo byli svédky ?¢ ptal se otec Brown.

,»T0 je pravé to,” odpovédél zpravodaj hor-
livé, ,,svédky byli tajemnik Floyd a dr. Valen-
tine, ten cizi 1ékaf nebo co to je; a ti dva se
pohadali. Nyni musim ¥ici, Ze je tajemnik néco
jako vSeteCka. Je jednim z téch horkokrevnych
a ukvapenych lidi, jejichZ prudky temperament
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se na nestésti velmi Casto obraci ve svarlivost
a Stiplavé podezirini; nedivéifuji pak lidem,
misto aby jim divérovali. Tenhle drubh zrzavych
rozpalenych lidi je vZdy bud naprosto déveérivy
nebo naprosto nedivéfivy ; a nékdy oboji. Ne-
byl pouze vSudybyl, ale rozumél vSemu lépe nez
viichni ostatni. Nejenze vSechno védél, ale va-
roval kazdého pred kazdym. S tim vS8im se musi
pocitat p¥i jeho podezieni proti Valentinovi ; ale
v tomto zvlaStnim piipadé jako by bylo néco za
tim v&im. Rekl, Ze jméno Valentine neni pravym
Valentinovym jménem. Rekl, Ze jej kdesi vid&l
vystupovat pod jménem de Villon. Rekl, Ze tim
ztréci vile platnost ; ovSem Ze byl tak laskav
a vysvétlil advokatovi, jaky je o této véci zd-
kon. Byli oba hrozné dopaleni.*

Otec Brown se zasmal. ,,To byvaji lidé
Casto, kdyZ svédcéi p¥i posledni vili,“ Fekl,
»Z jednoho difivodu, totiZ, Ze se jim tam nic ne-
odkazuje. Ale co tikal dr. Valentine? Nepo-
chybné védél ten universalni tajemnik vice o
doktorové jméné, nez sim doktor. Ale i doktor
mohl miti néjaké informace o svém vlastnim
jméng.*

Fiennes se na chvili odmléel, nez odpoveédél.

,Dr. Valentine to pfijal podivné. Dr. Va-
lentine je podivny Elovék. Jeho zevnéjsek je po-
nékud napadny, ale velmi cizokrajny. Je mlady,
ale nosi do &étverhrana zastfiZeny plnovous; a
tvaF m4 velmi bledou, strasné bledou a stragné
vaznou. V o€ich ma jakousi bolest, jako by mél
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nosit bryle nebo mél boleni hlavy z pFemysleni -
ale je docela hezky a vidycky velmi dokonale
obleéen, v cylindru a tmavych Satech a s malou
dervenou rosetou. Chova se ponékud chladné a
naduté a ma zvyk divat se na vas, coz je velmi
znepokojujici. Kdyz byl takto obvinén, Ze zménil
své jméno, dival se jenom jako sfinx a pak Fekl
s kratkym zasménim, Ze si myslil, Ze Americ¢ané
nemaji jmen, kterd by mohli ménit. Myslim, Ze
se pii tom plukovnik také rozzlobil a fekl
spoustu hnévivych véci doktorovi; byl tim roz-
hnévanéjsi, protoZe si doktor €inil niroky na
budouci misto v jeho rodiné. Ale nebyl bych
tomu vSemu pfikladal velkou vihu, kdyby ne-
bylo nékolika slov, kterd jsem nahodou pozdéji
zaslechl zahy odpoledne v den tragedie. Nechci
je preceiiovat, protoZe to nebyla takowva slova,
kterd by nékdo chtél obycejné vyslechnout za
dvefmi. KdyZz jsem Sel k hlavnim vratim se
svymi dvéma spoleéniky a se psem, zaslechl
jsem hlasy, které mi prozradily, Ze dr. Valentine
a slec¢na Druceova se uchylili na chvili do stinu
domu, do kouta za Fadou kvetoucich kvétin., a
hovo¥i spolu vasnivym Sepotem — nékdy skoro
jako sykotem ; nebot to bylo néco jako hadka
milencti stejné jako divérnosti milenci. Takové
véci, které fikali, se vétSinou nikdy neopakuji ;
ale v neSfastném pripadé jako je tento, musim
rici, Ze opakovali vice neZ jednou vétu o za-
vrazdéni nékoho. Zdilo se opravdu, Ze ho dévée
prosi, aby nékoho nezabijel, nebo Fikd, Ze Zadna
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urazka neopraviiuje k tomu, aby se nékdo vraz-
dil; a to vypada jako neobvykly druh hovoru
s panem, ktery zasel na ¢aj.*

»Vite snad, otdzal se knéz, ,,vypadal-li dr.
Valentine rozzlobené po vyjevu s tajemnikem a
plukovnikem — myslim k vili svédectvi o
vili ?¢

.,V Zadném piipadé,* odpovédél druhy, ,,ne-
byl ani zpola tak rozzloben jako tajemnik. Ta-
jemnik odesel zufe vzteky po svédectvi pii vili.“

»A nyni‘ fekl otec Brown, ,,jak je to s tou
villi samotnou ?*

»Plukovnik byl velni zamoZny déloveék, a
jeho posledni vile byla dtlezitd. Traill ndém ne-
chtél Fici v tomto stavu o zméné, ale slySel jsem
potom jeSté téhoZz dopoledne, Ze byla vétfina
pendz pienesena se syna na dceru. Rikal jsem
vam, Ze se Druce zlobil na mého ptitele Donalda
pro jeho mrhéni éasem.

,,Otdzka motivu byla ponékud zastinéna
otdzkou metody,” poznamenal zamyslend otec
Brown. ,,V tu chvili zFejmé slecna Druceové bez-
prostiedné ziskala tou smrti.*

,Dobry BoZe! Jak chladnokrevné mluvite !*¢
zvolal Fiennes, pohliZeje na ného s udivem. ,,Ne-
chcete snad narizet na to, Ze by — —“

,vezme si toho dra Valentina ?“ ptal se
druby.

,LNektefi 1idé jsou proti tomu,* odpovidal
jeho pfitel. ,,Ale ona ho mé v ldsce a ucté a on
je obratny a horlivy lékat.*
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»Tak horlivy lékaf,“ tekl otec Brown, ,7e
mél s sebou lékafské ndstroje, kdyZ prisSel na-
vitivit mladou didmu k &aji. Nebof musil unZit
lancety nebo néceho takového, a zdd se, Ze ne-
odesel domi.*

Fiennes vyskoéil a pohliZel na ného s prud-
kou zvédavosti. ,,Myslite, Ze mohl uzit téZe lan-
cety — —

Otec Brown potfasl hlavou. ,,VSechny tyhle
domnénky jsou zatim jen fantasie,” Fekl. ,,Otdzka
je ne, kdo to udélal nebo co udélal, ale jak to
bylo udéldno. MiZeme najit mnoho lidi a do-
konee mnoho ndstroji — jehly a ntiZky a lan-
cety. Ale jak se dostal ¢lovék do toho pokoje ?
Jak se tam jen dostala jehla ?*

Dival se zamyslené do stropu, kdyz mluvil,
ale kdyZ wvyslovil posledni slova, zamZoural
bystfe o€ima, jako by ndhle spatfil na stropé
zvlastni mouchu.

»Nu tak, co s tim chcete délat ?* zeptal se
mladik. ,,Mite mnoho zkuSenosti, co byste nyni
radil ?¢

»BoJim se, Ze tu nemohw mnoho prospét,
fekl otec Brown s povzdechem. ,,Nemohu na
mnoho prijit, kdyZ jsem ani nebyl pobliz toho
mista nebo téch lidi. Zatim mutZete jen pokraco-
vat v mistnim patrani. Soudim, 7Ze vas pritel od
indické policie se tam vice nebo méné zabyva
patranim. Sel bych tam a podival bych se, jak
pokractuje. Podival bych se, co vykonal v uloze
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amatérského detektiva. MoZna, Ze m4 jiZ néjaké
novinky.*

KdyZ zmizeli oba jeho hosti, dvounohy i
¢tvernohy, vzal otec Brown pero a vratil se k své-
mu pferuSenému zameéstnani: rozvrhoval si fadu
pfedniaSek o encyklice Rerum Novarum. Ten
predmét byl velmi Siroky a on jej musil vice neZ
jednou predélat, takZze byl jests stile tak zamest-
nan o dva dny pozdéji, kdyz ten velky &erny pes
priskakal opét do jeho pokoje a vrhl se k nému
nadSené a rozéilené. Pin, ktery ndsledoval psa,
sdilel jeho rozéileni, ne-li jeho nadSeni. Byl roz-
¢ilen nejpfijemnéjsim zpisobem, nebof vypadal,
jako by mu jeho modré oéi lezly z dilkd a jeho
¢ila tvar byla dokonce ponékud bleda.

»Rekl jste mi,* pravil nihle a bez tvodu,
»abych se podival, co déld Harry Druce. Vite,
co udélal ?¢

Knéz neodpovédél, a mladik pokracoval
trhane :

»Reknu vim, co udélal. Zabil se.*

Rty otce Browna se jen slabé pohnuly, a
v tom, co Fekl, nebylo nic praktického — nie,
co by mélo néjaky vztah k té udalosti nebo
k tomuto svétu.

»Nekdy mi z vds naskakuje husi kiize,“ Fekl
Fiennes. ,,Vy jste — —! Vy jste to ocekaval ?

,Pokladal jsem to za mozné,”“ Fekl otee
Brown ; ,,proto jsem véis prosil, abyste tam Sel
a podival se, co déla. Doufal jsem, Ze nepfijdete
pozdé.*
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»Sam jsem jej nalezl,* Fekl Fiennes ponékud
chraptive. ,,Byla to ta nejosklivéjsi a nejpriser-
ndjsi vée, jakou jsem kdy vidsl. Sel jsem opét
do té staré zahrady a citil jsem, Ze je tam néco
nového a nepf¥irozeného jesté mimo vraidu. Kvé-
tiny se tam dosud vlnily v modré hmoté po obou
strandch €erného vchodu do staré Sedé vily ;
ale mné pripadaly ty modré kvéty jako mod¥i
dablové, tancici pred mnéjakou temnou jeskyni
z podsvéti. RozhliZel jsem se kolem; zdilo se,
ze je vSechno na obvyklém misté. Ale stile ve
mé rostl podivny pocit, Ze je néco nezvyklého
1 na obrysu oblohy. A pak jsem spatfil, co to je.
Skala stésti vidycky énéla v pozadi za zahradnim
kifovim a proti mofi. A Skala §t8sti zmizela.*

Otec Brown pozdvihl hlavu a pozorné na-
slouchal.

»Bylo to. jakoby odeslo pohoii z krajiny
nebo spadl mésic s nebe; ackoli jsem ovSem
védél, Ze jediny dotyk kdykoli' miZe tu skalu
prevalit. Néco mne zaujalo a ja spéchal po
zahradni cesté jako vitr a prodral jsem se kio-
vim, jakoby to byla pavuéina. Bylo to fidké
kiovi, ackoli svou bezvadnou tpravnosti vyho-
vovalo vSem udelim zdi. Na pobfeZi jsem nagsel
uvolnénou skalu, kterd spadla se svého pod-
stavece ; a ubohy Harry Druce leZel jako zFicenina
pod ni. Jednu ruku mél ovinutu kolem ni v ja-
kémsi objeti, jakoby ji sdm na sebe strhl; a do
hnédého pisku vedle ni naskrabal Sirokymi, sla-
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bymi pismeny slova: ,Skdla &tésti padd na
blazna. :

»To zpisobila plukovnikova vile,” pozna-
menal otec Brown. ,,Ten mladik vsadil vSe na
to, aby ziskal sém Donaldovou nemilosti, hlavné
kdyZ stryc pro ného poslal téhoz dne jako pro
advokata a privital jej s takovou vrelosti. Ji-
nak byl ztracen, ztratil své misto u policie ;
byl oZebracen v Monte Carlu. A zabil se, kdyZ
shledal, Ze zabil svého pf¥ibuzného pro nic.*

,Poctkejte minutku!“ zvolal pfekvapeny
Fiennes. ,,Postupujete pro mne pfiliS rychle !

»KdyZz mluvime o viili, mimochodem,* po-
kracoval otec Brown mirné, ,,neZ na ni zapo-
menu nebo nez piejdeme k diilezité€jsim vécem,
myslim, Ze tu bylo prostsi vysvétleni celé té
véci s doktorovym jménem. Zd4 se mi skoro,
Zze jsem obé jména }iZz diive néekde slysel.
Doktor je skutecné francouzsky Slechtic s titu-
lem markyz de Villon. Ale je také horlivy re-
publikin a zrekl se svého titulu a vratil se
k zapomenutému rodinnému prijmeni. Se svymi
obcany Riquetti jste matli Evropu deset dni.*

,Co je to?* otazal se mladik zaraZené.

»Na tom nezdleii,“ tekl knéz, ,,v deviti

piipadech z deseti je podlé zméniti své jméno ;
ale tohle byl €in jemného fanatismu. To je di-
vod jeho sarkasmu o Ameri€anech, ktefi ne-
maji jmen — totiZz tituld. V Anglii se markyzi
z Hartingtonu nikdy nefikd pane Hartingtone,
ale ve Francii se markyz de Villon tituluje pan
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de Villon. Tak to miize opravdu vypadat jako
zména jména. Co se tyfe hovoru o vrazdé, do-
mnivam se, ze to také byla otdzka francouzské
obfadnosti. Doktor mluvil o tom, Ze vyzve
Floyda na souboj, a dévée se pokouSelo vy-
mluvit mu to.*

,Oh, rozumim,” zvolal Iiennes zvolna.
»Nyni chipu, co tim myslila.*

»A co to je?“ otazal se jeho spolecnik
5 usmévem.

»Nu vite,” fekl mlady muZz, ,je to néco,
co se mi pfihodilo pravé predtim, nez jsem na-
lezl t8lo toho uboZika ; jenom pro to neStésti
mi to vypadlo z hlavy. Myslim, Ze je tézko p¥i-
pominat si malou romantickou idylu, kdyz jste
pravé prisli na neStésti. Ale kdyz jsem Sel aleji
vedouci k plukovnikovu starému domu, potkal
jsem jeho dceru, kterd tu la s drem Valentinem.
Byla ovSem ve smutku, a on chodil vidy
v Cerném, jakoby Sel na pohieb ; ale nemohu
fici, Ze by jejich tvafe byly pfili§ smutecni.
Nikdy jsem nevidél dva lidi vyhliZzet po svém
zpsobu tak neomylné vesele a zarive. Zastavili
se a pozdravili mne, a ona mi povidala, Ze se
vzali a Ziji v malém domku na pokraji mésta,
kde doktor pokracuje ve své praksi. To mne
ponékud prekvapilo, protoze jsem védél, Ze ji
otec v posledni vili odkézal své jméni; a na-
razil jsem na to jemné slovy, Ze jsem Sel mimo
stary dim jejiho otce a ocekaval jsem, Ze ji
tam potkdm. Ale ona se jen zasmdla a fekla:
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,Oh, my jsme se toho vSeho zrekli. Miij manZel
nemd rad déticky. A priSel jsem s jistym
udivem na to, Ze skutetné stili na tom, aby
majetek preSsel na ubohého Donalda; tak
doufam, Ze dostal za vyu€enou a bude s nim
moudie zachizet. Nebylo to s nim nikdy tak
zlé ; byl velmi mlid a jeho otec mebyl pfili§
rozumny. Ale v souvislosti s tim Fekla néco,
¢emu jsem tehdy nerozumél,; ale nyni jsem si
jist, Ze to musi byt tak, jak ftikite. Rekla
s jakousi ndahlou a skvélou smeélosti, ktera byla
docela neosobni :

,JDoufim, Ze ten zrzavy bldzen ted prestane
Stourat do posledni vile. Mysli snad, Ze mij
manzel, ktery se ziekl jen ze zasady Slechtické
koruny a znaku tak starého jako kiiZici, by
zavrazdil starce ve vile pro takovéhle dédic-
tvi?* Pak se opét zasmdala a Tekla: ,Muj
manzel nezabiji nikoho, leda kdyZz je k tomu
donucen. Vzdyft ani nepozadal pFatele, aby na-
vitivili tajemnika. Nyni ovSem rozumim, co
tim chtéla Tiei.“

»hozumim Castetné tomu, co chtéla Fici,*
fekl otec Brown. ,,Co minila presné tim, Ze
tajemnik Sfoural do posledni vile ?*

Fiennes se usmal a odpovédél. ,,Mél byste
znit tajemnika, otée Browne. Bylo by pro vis
rozkosi divat se, jak dovede rozehrit veéci, jak
on tomu fikd. Zménil diim v smutecni bzulivy
ul. Naplnil pohieb klepotem a sykotem jako pfi
nejveselejsi sportovni udalosti. Nic ho nemohlo
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zadrzet, a%Z kdyZ se skuteéné néco pfihodilo.
Rikal jsem vam, jak dohlizel na zahradnika,
kdyZz pracoval v zahradé, a jak poucoval prav-
nika o zakonech. Je zbyteéno podotykat, Ze
také poucoval lékaie o lékafské praksi; a proto-
ze byl tim lékafem dr. Valentine, chipete, Ze
ho nakonec obvinil z nééeho horSiho nez lékar-
stvi. Tajemnik si vzal do své zrzavé hlavy, Ze
doktor spachal ten zloé¢in ; a kdyZ p¥isla policie,
byl dokonale vzneSeny. Nemusim snad fikat, Ze
se z ného stal na misté nejvétsi z detektivii-
amatérii. Sherlock Holmes se nikdy nepovznesl
nad Scotland Yard s vét§i duSevni hrdosti a
opovrzenim, nez soukromy tajemnik plukovnika
Drucea nad policii vySetifujici smrt plukovnika
Drucea. Poviddm véam, Ze byla rozkos divat se
na ného. Prechizel tu s roztrZitym vzhledem,
pohazuje svou rudou h¥ivou a davaje kratké ne-
trpélivé odpovédi. OvSem Ze pravé jeho chovani
v téchto dnech tak proti nému popudilo Dru-
ceovu deeru. OvSem %e mél teorii. Je to pravé
takova teorie, jakou by mél Glovék v knize :
a Floyd je druh lidi, ktefi by méli byt v knize.
V knize by byl zdbavnéjsi a méné by obtézoval.

»Jakou to mél teorii ?“ zeptal se druhy.

»Oh, byla velmi peprna,*“ odpovédél Fiennes
zadumd€ivé. ,Byla by z toho nddherns kniha.
kdyby se byla ta teorie udrZela pohromadé
jesté o deset minut déle. Rekl, Ze byl plukov-
nik jesté Ziv, kdyZz ho nasli ve vile, a doktor
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7e ho zabil lékafskym nastrojem pod zaminkou,
Ze mu roziezava Saty.”

,mRozumim,* Tekl knéz. ,,Myslim, Ze lezZel
natazen tvari k zablicené podlaze, jakoby od-
pocival.*

»Je to podivuhodné, jaki je to mela,” po-
kratoval vypriaveé. ,Myslim, Ze IFloyd chtél
dat: kazdopadné svou velkou teorii do novin, a
snad i dat doktora zatknout, kdyZz tu byly
viechny tyhle véci rozehndny do vzduchu jako
dynamitem pii odhaleni mrtvoly lezici pod
Skalou Stésti. A k tomu se nyni po tom vSem
vracime. Domnivam se, Ze sebevrazda je témeér
pfiznanim. Ale nikdo se nikdy nedovi cely
pribéh.*

Bylo chvili ticho, a pak Fekl knéz mirné :
»wokoro se domnivam, Ze vim cely piibéh.

Fiennes se zarazil. .Ale podivejte se,*
zvolal, .,jak miZete védét cely pfibéh, nebo si
byt jist, Ze je to tak sprdvné ? Sedél jste tacy
na sta mil daleko a psal jste kazani; chcete mi
snad Ficl, Ze skutecné vite, co se stalo? Jestli
jste opravdu dospél k néjakému konci, kde na
svété zactinate? Co vas privedlo na vas pfibéh?*

Otec Brown vysko¢il v nezvyklém roz-
¢ileni a jeho prvni vykfik znél jako vybuch.

»bes!“ zvolal. | OvSem Ze pes! Mél jste
cely piibéh v rukou ve formé psa na bFehu,
jestli jste si jen v8&iml toho psa pozorné.“

Fiennes se jesté vice podivil. ,Ale fekl jste
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mi pravé nyni, Ze jsou vSechny mé domnénky
o psu nesmyslem, a Ze s tim pes nemd co délat.

»Pes s tim mél mnoho co délat,“ Fekl otec
Brown, ,a byl byste nato pfiSel, kdybyste byl
jen pohlizel na psa jako na psa a ne jako na
Viemohouciho Boha odsuzujiciho lidské duse.‘

Odmlgel se na okamZik v rozpacich, a pak
se ponékud patheticky omlouval.

»Pravda je, Ze mam nahodou hrozné rad
psy- A zdalo se mi, Ze v celém tom bledém kruhu
psich povér nikdo opravdu nepomyslil viibec na
ubohého psa. Zatnu s malou pfihodou, jak Stékal
na pravnika nebo vréel na tajemnika. Ptal jste
se, jak mohu uhodnout véci na vzdalenost sta
mil; ale je to upiimné vétSinou vasi zdsluhou,
protoZe jste mi popsal lidi tak dobie, Ze jsem
znal jejich typy. Muz jako Traill, ktery se oby-
Cejné mraci a nihle se usmiva, muZ, ktery ohma-
tiva veéci, hlavné na svém vlastnim hrdle, je
nervosni muz, ktery snadno prichdzi do rozpakii.
Nedivil bych se, kdyby byl Floyd, ten horlivy
tajemnik, také nervosni a prchlivy; tihleti do-
térni Yankeeové Casto takovi byvaji. Jinak by
si neporezal prsty o niizZky a neupustil je, kdyz
slySel vykiik Janety Druceové.

A psi nendvidi nervosni lidi. Nevim, jestli
je z toho pes také nervosni; nebo snad, protoZe
to je ptece jen zvife, nahani rad hriizu; nebo
Jestli jeho psi marnivost (kterd je obrovskd) je
prosté uraZena, Ze neni v oblibé. Ale v kaidém
pripadé nebylo v odporu chudaka Noxa proti
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tém lidem nic jiného, neZ Ze je nemél rad, proto-
ze se ho bali. Vim, Ze jste hrozné chytry, a nikdo
rozumny nekréi nosem nad chytrosti. Ale nékdy
si na priklad myslim, Ze jste prili§ chytry, abyste
rozumél zvifatim. Nékdy jste pfilis§ chytry,
abyste rozumél lidem, hlavné kdyZ jednaji skoro
tak prosté jako zvitata. Zvirata jsou velmi di-
slednd; Ziji ve svété samozifejmosti. Vezméte si
tento pripad: pes Stéka na clovéka a Clovék
utikd pied psem. Zda se, Ze nejste dosti prosty,
abyste vidél skuteénost: Ze pes Stékal, protoZze
se mu Clovék nelibil, a ¢lovék utikal, protoZe
s¢ bdl psa. Neméli jinych divodii a nepotfebo-
vali Zddnych. Ale vy v tom musite vidét psycho-
logické tajemstvi a domnivat se, Ze mél pes nad-
piirozené vidéni a byl tajemnym mluvéi kletby.
Musite si pfedstavovat, Ze ¢lovék utikal ne pied
psem, ale pfed katem. A prece kdyz o tom pfe-
myslite, je vSechna tato hlubsi psychologie na-
prosto pravdé nepodobni. Kdyby opravdu pes
mohl naprosto a védomé rozeznat vraha svého
pana, nestil by tu a nestékal by na ného jako
na farife pri c¢ajové spoletnosti; mnohem
pravdépodobnéji by se mu vrhl na hrdlo. A na
druhé strané myslite opravdu, Ze muZ, ktery za-
tvrdil své srdce tak, Ze zavraZzdil starého piitele
a pak tu chodil usmivaje se na pfitelovu rodinu
pfed o€ima dcery svého starého pritele a lékaie
zemfelého — myslite, Ze takovy muZz by se
zhroutil jenom vyg&itkami, protoze zastékal pes ?
Mohl by citit tragickou ironii toho ; mohlo by to
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otFast jeho dudi jako kterdkoli jind tragickd po-
dobnost. Ale neutikal by blaznivé celou za-
hradou, aby unikl jedinému svédku, o kterém
védél, Ze nedovede mluvit. Lidé mivaji podobny
strach, kdyZ jsou podéSeni, ne strach z tragic-
kych ironii, ale ze zubfi. To celé je jednodussi,
nez vy to chapete.

Ale kdy% si viimneme piihody na moiském
biehu, jsou to véei mnohem zajimavéjsi. Jak
jste je popsal, byly mnohem zahadnéjsi. Ne-
rozumel jsem tomu, jak pes sko¢il do vody a
rase ven; nepfipadalo mi to psu podobné. Kdyby
byl Nox velmi podé&éSen nédim jinym, byl by
mozng odmitl plavat vibec za holi. Byl by
patrné vétfil tim smérem, odkud citil neSt&sti.
Ale kdyZ jednou pes néco pronisleduje, kdmen
nebo hil nebo kralika, vim ze zkuSenosti, Ze
se nedd zadrZet nicim, leda velmi rozhodnym
rozkazem, a to jesté ne vidycky. Ze by se byl
vratil, protoZe zménil niladu, to mi pfipadd ne-
myslitelné.*

»Ale on se vratil, tvrdil Fiennes, ,,a pfiSel
bez hole.*

»PFiSel bez hole z nejlepSsiho divodu na
svéte, odpovedél knéz. ,,Vritil se, protoZe ji
nemohl nalézt. To je pravé ta véc, pro kterou
opravdu pes vyje. Pes je zaryty ritualista. Trva
tak na pfesném provadéni hry, jako dité na
piesném opakovani pohadky. V tomto pripadé
nebylo néco v pofddku s hrou. Vritil se, aby si
vaZné stéZoval na chovani hole. Takové véc se

98



mu nikdy pfed tim nestala. Nikdy nezachazela
mizernd stara hil takble s vybornym a vzicnym
psem.‘

»Jak to, co udélala ta hil?*“ ptal se mlady
muz.

»Potopila se,* Fekl otec Brown.

Fiennes nic nefekl, ale divil se dale a knéz
pokracoval : .

»Potopila se, protoZe to nebyla skutecnd
hil, ale ocelovy prut s tenkym dfevénym
obalem a ostrou Spici. Jinymi slovy byl to meé
v holi. Myslim, Ze se nikdy vrah nezbavil za-
krvicené zbrané tak podivné a pFece tak pfi-
rozené, jako kdyZ ji hodil do mofe honicimu
psu.*

»latindm chéipat, co si myslite,” piipustil
Fiennes; ,,ale i kdy% bylo pouZito meée v holi,
nemam zdani, jak ho bylo pouZito.”

»Mél jsem o tom jakési zdani,‘ fekl otec
Brown, ,,hned na zacidtku, kdyz jste fekl slovo
vila. A pak kdyz jste Tekl, Ze Druce mél na
sobé bily kabat. Pokud vSichni hledali kratkou
dyku, nikdo na to nepomyslil; ale kdyz pfi-
pustime delsi Cepel jako rapir, neni to tak ne-
mozné.*

Naklonil se nazad a pohlizel do stropu a
zaCal, jako kdyz se vraci k svym prvnim
mySlenkdm a zakladtm.

»vsechen hovor o detektivnich pfihodéach
jako je Zluty pokoj, o muZi, ktery byl nalezen
mrtev v zamcenych pokojich, do kterych nemohl
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nikdo vstoupit, se nehodi na tento pfipad.
protoZe to je vila. KdyZ mluvime o Zlutém po-
koji nebo vibec o néjakém pokoji, predstavu-
jeme si stény, které jsou skutecné ze stejného
materidlu a neproniknutelné. Ale vila neni tak
stavéna;; byva Casto vystavéna, jako v tomto
pfipadé, z tésné propletenych, ale prece od-
délenych lati a vétvi, ve kterych jsou tu a tam
skuliny. Jedna z nich byla pravé za Druceovymi
zady, jak sedél ve své Zidli u stény. Ale pravé
jako ten diim byla vila, byla ta Zidle prouténa
zidle. Byla to také miiZ plna otvori. Kone€né
stala vila tésné u kiovi; a vy jste mi pravé Fekl,
7e to bylo skuteéné Fidké kfovi. Clovék stojici
v ném mohl lehko vidét ve spleti vétvi a prutti
a laték bilou skvrnu plukovnikova kabidtu tak
jasné jako bily terc. Zemépis jste nevyloZil dost
jasné; ale mohl jsem si to lehko domyslit. Rekl
jste, Ze Skala Stésti nebyla prili§ vysoki; ale
fekl jste také, Ze ji bylo vidét tyCit se nad za-
hradou jako wvrchol hory. Jinymi slovy byla
velmi blizko u konce zahrady, ackoli jste ji na
prochazce obesli dlouhou oklikou. Neni tedy
pravdénepodobno, Ze mladd dama opravdu vy-
k¥ikla tak, Ze to bylo slySet na pil mile. Vy-
razila obvykly nedobrovolny vykiik, a vy jste
jej prece slyfel na bfehu. A mezi jinymi zajima-
vymi vécmi, které jste mi fekl, vim mohu pfi-
pomenout, Ze jste Fekl, Ze Harry Druce ztistal
pozadu, aby si zapdlil dymku za kiovim.*
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Fiennes se lehce otiasl. ,,Cheete Fici, Ze tam
vytahl svij meé¢ a vrazil jej kiovim do bilého
bodu. Ale byla to skute¢né velmi podivni nd-
hoda a velmi ndhlé rozhodnuti. Ostatné si ne-
mohl byt jist, Ze dostane penize starého pana,
a také je skutecné nedostal.*

Tvar otce Browna se oZivila.

»sNechiapete povahu toho d¢lovéka,* ¥ekl,
jakoby sam znal toho muZe po cely Zivot.
»Zv1astni, ale ne nezndmy druh povahy. Kdyby
byl skuteéné védél, Ze dostane penize, vérim
vainé, ze by to byl neudélal. Byl by to poklidal
za Spinavost, jaka to také byla.“

,Neni to trochu paradoxni?‘‘ ptal se druhy.

»len Clovek byl hrac,” fekl knéz, ,,a v ne-
milosti za to, Ze vzal na sebe odpovédnost a
pfedesSel zikony. Bylo to patrné pro ného néco
velmi nepatrmého, protoze kazda ftiSska policie
se podoba vice ruské tajné policii, nez si mysli-
vime. Ale pfestoupil meze a chybil. Nu a takovy
typ lidi mé pokuSeni délat Silené véci praveé
proto, Ze odvaha je ve vzpomince podivuhodné.
Chee tim ¥ici: ,,Nikdo mimo mne nemohl po-
chopit pfilezZitost nebo vidét, Ze to musi byt ted
nebo nikdy. Jaki to byla divokd a podivuhodni
bystrost, kdyz jsemy si to vSechno dal do-
bromady ; Donald v nemilosti; pozvani advo-
kata; a zaroven pozvani mne a Herberta —
a pak nic jiného neZ zpilisob, jakym jsem byl
sileny, Ze jsem se toho odvizil; ale tak se déla
Stésti, tak je déla Glovék dosti Sileny, aby meél
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trochu proziravosti.“ Zkratka je to marnivost
bystrosti. Je to megalomanie hrice. Cim ne-
vhodnéj§i prileZitost, tim ndhlej§i rozhodnuti.
tim pravdépodobnéji vyuZije ndhody. Nadhoda
a pravé vSednost bilé skviny a otvoru v kiovi
jei opojila jako piizrak svétové touhy. Nikdo
dosti chytry, aby si vSiml takové shody okol-
nosti, by nebyl dosti zbabély, aby jich nevyuzil!
Tak mluvi ddabel k hraci. Ale sam dabel by
sotva donutil neStastného muze, aby postupoval
hloupé a rozvaZné a zabil starého stryce, od
kterého mél vidy co ocekdvat. Bylo by to prilis
pocestné.*

Zamlcéel se na okamzik; a pak pokracoval
s jakymsi klidnym nadSenim :

»A nyni se pokuste vyvolat si ten vyjev,
1 kdyz jste jej sam vidél. Jak tu stal, zmimeny
svou dabelskou prileZitosti, vzhlédl a spat¥il ten
podivny obrys, ktery mohl byt obrazem jeho
vlastni vrivorajici duSe; jeden velky balvan
spocivajici nebezpecné na druhém jako pyramida
na své Spici, a vzpomnél si, Ze se tomu Fikd
Skala stésti. MiZete uhodnout, jak si ¢lovék
v takové chvilce vylozi takové znameni?
Myslim, Ze ho to posililo k ¢inu a dokonce
k opatrnosti. On, ktery chtél byt vézi, nemusil
se bat, Ze bude Fitici se vézi. Zkritka jednal ;
jeho nejbliz§i nesndzi bylo zakryt stopy. Pii
prohledavani, které jisté bude nasledovat, by
bylo osudné byt nalezen s mecem v holi, natoZz
se zakrviacenym mecem. Nechd-li jej nékde,
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bude nalezen a patrné poznin. I kdyby jej hodil
do mote, viimne si kaZdy jeho jedndni a bude
je pokladat za pozoruhodné — ledaZe by si vy-
myslil néjaky prirozenéjsi zpiisob, jak by zakryl
svlij éin. Jak vite, vymyslil si jej, a to velmi
dobry. Protoze on jediny z vas mél hodinky,
Fekl vam, 7e je jeSté dost Casu na, navrat, kracel
ponékud dale a zadal hru s hazenim hole psu.
Ale jak musily jeho o¢i temn& bloudit po celém
tom opuiténém pobfeZi, neZ utkvély na psul“

Fiennes piikyvl, pohliZeje zamysSlené do
prdzdna. Jeho vzpominky jakoby se vracely
k méné praktické E€asti vypravovani.

»Jde to podivné,* Fekl, ,,7e ten pes byl prece
jen opravdu v p¥ib&hu.*

»Pes by vim byl skoro mohl Fici cely pfi-
béh, kdyby dovedl mluvit,*” fekl knéz. ,,VSechno,
co vim vycitam, je, Ze protoze nedovedl mluvit,
vymyslil jste si jeho p¥ibéh za ného, a dal jste
mu mluvit Fec¢i lidi a andéli. Je to néco, ¢eho
si stdle vice viimdm v modernim svété, objevuje
se to ve vsemoznych novinaiskych povéstech
a konversaénich heslech; néco, co je libovolné
a neni pri tom neodvolatelné. Lidé ochotné
uznavaji nedosvédéené stiznosti na to neb ono.
Potlauje to cely ndS stary racionalismus a
skepticismus, vali se to na nas jako mofe,
a jmenuje se to povéra.” Prudce vstal s tvaii
gkli¢enou zamraCenym pohledem a pokracoval
v hovoru, skoro jakoby byl sam. ,,To je prvni
vysledek nevéry v Boha, Ze jste ztratili sviij
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zdravy rozum a nevidite jiz véci, jaké jsou.
VSechno, o ¢em nékdo mluvi a tvrdi, Ze v tom
néco je, se roztahuje do nekonecna jako rozhled
ve snu. A pes je predzvést a kocka je tajemstvi
a prase je modla a brouk je odznak a tak vy-
voldvate cely zvérinec polytheismu z Egypta a
staré Indie; psa Anubise a velkého zelenookého
Pashta a vSecky ty svaté fvouci byky Bashanu;
piizptisobujete se zvifeckym bohtim zacatku,
ménicim se v slony a hady a krokodily ; a to
vSechno proto, Ze se bojite tri slov: ,,byl stvoren
¢lovékem.*

Mladik vstal ponékud zarazené, jakoby byl
vyslechl samomluvu. Zavolal psa a opoustél
pokoj s nejistym, ale lomoznym loucenim. Ale
musil na psa zavolat dvakrit, protozZe pes
zlistal chvili docela nepohnuté, pohlizeje vy-
trvale na otce Browna, jako se dival vik na
svatého Frantiska.
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1V.
Zazrak Pulmésice.

Palmésic se poklidal v jistém smyslu
za tak romanticky jako jeho jméno.; a véci,
které se tw piihodily, byly po svém zptsobu
dosti romantické. Alespoii to byl dojem toho
p¥irozeného citového Zivlu — historického a
skoro hrdinského —, ktery doprovizi obchodni
svet ve starSich méstech na vychodnim po-
biezi americkém. Pivodné to byl oblouk kla-
sické stavby, skutecné pripominajici to ovzdusi
osmndactého stoleti, ve kterém se zdali lidé jako
Washington a Jefferson tim vice republikdny,
protoze to byli aristokraté. Kdyz nékdo kladl
cestovatelim obvyklou otdzku, co si mysli o na-
Sem meésté, €ekal pri tom hlavné odpovéd, co
si mysli o naSem Piilmésici. Privé kontrasty,
které kazi jeho ptvodni soulad, byly pi¥iznaéné
pro jeho trvani. Na jednom konci nebo rohu
Palmésice vyhlizela posledni okna do obory
podobné pruhu panského parku, kde Dbyly
stromy a kefe tak upravené jako v zahradé
krilovny Anny. Ale hned za rohem vyhliZela
druhd okna, dokonce z tychZ pokojii nebo spise
bytd na holou, nevzhlednou zed ohromného
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skladists, nalezejiciho k néjaké osklivé tovarné.
Byty v Pilmésici byly na tomto konci uspora-
diny podle jednotvérného vzoru amerického
hotelu a vystupovaly do vyse, kterd byla sice
niz§i nez u obchodniho domu, ale mohl se na-
zyvat mrakodrapem v Londyné. Ale sloupo-
fadi, které vedlo podél celého prii€eli na ulici,
mélo Sedou a omselou okdzalost, vyvolavajici
dojem, Ze by se tam jeSté mohli prochizet du-
chové oteli republiky. Vnitiek pokoji byl vSak
tak pékny a novy, jak jej jen mohlo vytvorit
nejnovejsi novoyorské zafizeni, hlavné na se-
verni strané mezi péknou zahradou a holou
sténou skladisté. Dyla to fada velmi malych
bytd, kazdy z nich se sklddal z obyvaciho po-
koje, loznice a koupelny, tak stejnych, jako sto
bunék v dlu. V jednom z nich sedél slaveny
Warren Wynd u psaciho stolu, porddaje do-
pisy a vydavaje rozkazy s podivuhodnou mrst-
nosti a pfresnosti. Dal se pfirovnat jen k di-
kladnému vétru.

Warren Wynd byl velmi maly muZiéek
s rozcuchanymi Sedymi vlasy a Spicatym vou-
sem, zdanlivé kiehky a hore¢né d&inny. Mél
velmi podivuhodné oci, jasnéjsi neZ hvézdy a
silnéjsi nezZ magnet, na které nemohl nikdo,
kdo je. jednou spatiil, hned tak zapomenout.
A skutetné ukézal, alespoii ve své prici jako
reformator a Feditel mnohého dobrého dila, ze
m& par o€i v hlavé. VSemoZné poveésti a do-
konce legendy se vypravovaly o jeho zdzracné
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bystrosti, s jakou si dovedl utvofit zdravy
usudek, hlavné o lidské novaze. Vypravovalo
se, ze si vybral Zenu, kterd s nim tak dlouho
a tak dobroéinné pracovala, tim, Ze si ji vy-
volal z celého pluku Zen v stejnokroji, které
kracely mimo pii néjaké oficidlni oslavé, né-
kte¥i Tikaji, Zze z Zenskych privodct, jini z Zen-
ské policie. Jiny pribéh vypravoval, jak pred
néj predstoupili t¥i tuldci, nerozeznatelni jeden
od druliého svou Spinou a hadry, a dozZadovali
se jeho dobrocinnosti. Bez jakéhokoli vahiani
posial jednoho z nich do zvld§tni nemocnice
pro jisté nervové choroby, doporucil druhého
do utulku pro opilce a tfetiho najal za pékny
plat za svého soukromého sluhu, kteryzto ufad
zastaval Uspésné jesté po léta. Byly tu ovSem
nevyhnutelné anekdoty o jeho bystré kritice
a ostrych odpovédich. kdyZz se dostal do styku
s Rooseveltem, s Henry Fordem, s pani Asqui-
thovou a vSemi ostatnimi osobami, se kterymi
musi americky vefejné ¢inny muZ mit historicky
rozhovor, i kdyZz jen v novindch. Jisté nevy-
padal, jakoby se bdl takovych osobnosti; a
v tu chvili pokraéoval klidné ve svém od-
stfedivém rozvifovdni papiri, ‘ackoli ¢lovek
pied nim sedici byl osobnosti témeéf stejné
dilezitou.

Silas T. Vandam, miliond¥ a naftovy ma-
gnit, byl hubeny muz s dlouhym Zlutym obli-
¢ejem a modroCernymi vlasy, které byly tim
méné nipadné, ale jaksi tim zlovéstnéjsi, pro-
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toze jeho postava a tvaf vypadaly temné proti
oknu a bilému skladisti za nim ; byl tésné upjat
do elegantniho svrchniku s astrachanovym
lemovanim. Ziva tvaf a tipytivé o¢i Wyndovy
byly naproti tomu v plném svétle z druhého
okna, z néhoz byla vyhlidka na zahradku, ne-
bot jeho Zidle a stdl stdly proti nému; a ac-
koli byla ta tvif zaujata, nezdila se byt pFilis
zaujata miliondfem. Wyndiv komornik nebo
osobni sluha, velky, silny muZ s hladkymi,
svétlymi vlasy stdl za stolem svého pana a
drzel svazek dopisti; a Wyndiv soukromy ta-
jemnik, hezky zrzavy mladik s ostrou tvafi,
mél jiz ruku na klice u dvefi, jakoby uhddl
néjaky umysl nebo poslouchal néjaky pohyb
svého zaméstnavatele. Pokoj byl nejen pékny,
ale p¥isny az do prazdnoty ; nebof Wynd na-
jal s pfiznacnou peclivosti celé patro nad nim
a zménil je v pidu nebo skladisté, kde byly
nakupeny vSechny jeho papiry a majetek v kra-
bicich a motouzem piFevazanych balicich.
,Dejte tohle skladiStnimu ufedniku, Wil-
sone,“ ¥ekl Wynd sluhovi, drzicimu papiry, .,a
pak mi prineste brozuru o nocénich klubech
v Minneapolis ; najdete ji ve svazku oznaceném
pismenou G. Potfebuji ji za ptl hodiny, ale do
té doby mne nevyruSujte. Nu, pane Vandame,
myslim, Ze va§ ndvrh zni velmi slibné ; ale ne-
mohu vam dat rozhodnou odpovéd, dokud ne-
uvidim zprdvu. Mam ji dostat zitra odpoledne
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a budu vdm hned telefonovat. Je mi lito, Ze
nemohu nyni Fici nic uréitéjsiho.*

Bylo vidét na panu Vandamovi, jak citi,
7e je to néco jako zdvorilé propusténi; a jeho
7lutava, zamracend tviar vyjadiovala, Ze v tom
vidi jistou ironii.

»Nu, myslim tedy, Ze musim odejit,” Fekl.

,Byl jste velmi laskav, Ze jste mne na-
vitivil, pane Vandame,“ Fekl zdvofile Wynd;
,omluvte mne, Ze véds mneptjdu doprovodit,
protoZze tu musim ihned néco vyridit. Fennere,*
dodal tajemnikovi, ,,dovedte pana Vandama
k vozu, a nevracejte se sem pied pil hodinou.
M4m tu néco, co si chci vypracovat sam; pak
véis budu potiebovat.*

Vsichni t¥i muzi vysli do spoleéné predsiné
a zavreli za sebou dvefe. Velky sluha Wilson se
obritil chodbou smérem k turedniku skladifté
a oba druzi se dali opanym smérem k vytahu ;
nebof Wyndtv byt byl vysoko ve étrnactém
poschodi. Sotva dosli metr od zavienyeh dveri,
kdyZ si uvédomili, ze je chodba zaplnéna kri-
Cejici a dokonce velkolepou postavou. Byl to
velmi vysoky a Sirokoramenny muz, a jeho télo
bylo tim ndpadnéjsi, protoZe bylo obleceno
v bilém nebo svétle Sedém obleku, ktery vy-
padal bile, s Sirokdnskym panama a se stejné
sirokou obrubou nebo kruhem skoro stejné bilych
vlasti na hlavé. V této svatozid¥i byla zasazena
Jeho silnd a hezkd tvaf jako tvaf Fimského
vlidce, jenZe v ni bylo néco vice neZ chlapec-
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kého, néco ponékud détského v jasu jeho o€i a
krase jeho usmévu.

»Je pan Warren Wynd pFitomen ?“ zeptal
se srde¢nym hlasem.

»Pan Warren Wynd je zaméstndn,” Fekl
Fenner; ,,nesmi byt déj se co d¢j vyruSovan.
Jsem jeho tajemnik a mohu pFijmout kazdy
vzkaz.‘ :

,Pan Warren Wynd neni doma ani pro pa-
peZe nebo korunované hlavy,* fekl naftovy mag-
niat Vandam s trpkym tsméskem. ,,Pan Warren
Wynd je velky podivin. PfiSel jsem mu sem
odevzdat malickost dvaceti tisic dolarii za uréi-
tych podminek ; fekl mi, abych prisel jesté
jednou, jako bych byl hoch se vzkazem.‘

» 10 je hezké byt hochem,* Fekl cizinec, ,,a
jeSté hezCi pFindfet vzkaz; a ji mam vzkaz,
ktery priavé musi vyslechnout. Je to vzkaz
z velké dobré zemé Zipadu, kde se utvoril
pravy Ameriéan, zatim co jste tady chrédpali.
Jen mu povézte, Ze ho priSel piesveédéit Art
Alboin z Oklahomy.*

»Poviddm vam, Ze k nému nikdo nesmi,
rekl zrzavy tajemnik ostie. ,,Dal rozkazy, aby
ho béhem ptl hodiny nikdo nevyruSoval.

»Vy tady mna vychodé jste vSichni proti
tomu, aby véds nékdo vyruSoval,“ Fekl lomozné
pan Alboin, ,,ale zd4 se mi, Ze pFichazi od zdpadu
velkd vichiice, kterd vas jisté vyrufi. Vypodcital,
kolik penéz musi stadit na to neb ono zatuchlé
staré naboZenstvi, ale j4 vim povidam, Ze kazdy
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navrh, ktery opomiji nové velké duSevni hnuti
v Texasu a Oklahomé, opomiji naboZenstvi
budoucnosti.*

,»Oh, prohlédl jsem tahle naboZenstvi
budoucnosti, ¥ekl miliond¥ pohrdavé. ,,Vidim
jim az do Zaludku: jsou praSivd jako Zluty pes.
Byla tam Zena, kterd si fikala Sara,; myslim,
7e by se spiSe méla jmenovat Salba; takova
dokonald podvodnice. Provizky piivizané ke
vSem stolim a bubinkiim. Pak tam byl spolek
Neviditelného Zivota ; fikali, Ze dovedou zmizet,
kdyz chtéji a také zmizeli, a mych sto tisic
dolart zmizelo s nimi. Byl tam jakysi Jupiter
Jesus v Denveru; vidél jsem ho ustaviéné po
celé tydny ; byl to docela obyCejny lotr. A pata-
gonsky prorok také; to se vi, ten vymyslil
blesk: pro Patagonii! Ne, toho vSeho mam uZ
po krk; od nynéjska vé&fim jen tomu, co vidim.
Myslim, Ze se tomu ¥Fikd byt atheistou.*

mPatrné jste mne Spatné pochopil,”* Fekl
muZ z Oklahomy skoro ostfe. ,,Myslim, Ze jsem
pravé takovy atheista jako vy. V naSem hnuti
neni nic nadpfirozeného ani povéréivého ; jen
Cistd véda. Jedind skuteénd prava véda je
zdravi; a jediné skutefné pravé zdravi je dy-
chani. Naplite si plice volnym vzduchem prérii
a miZete odfouknout vSechna svi stard zapadni
meésta do mofe. MiZete odfouknout i jejich nej-
vétsi muZe jako pyfi. To tedy délame v tom
novém hnuti u nds doma : dychidme. Nemodlime
se : dychame.‘
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»Nu to bych skoro myslil,” fekl tajemnik ;
mél bystrou inteligentni tvar, ktera stéZi mohla
zakryt unavu ; ale vyslechl oba monology s ob-
divuhodnou trpélivosti a zdvorilosti (tak od-
porujici povéstem o netrpélivosti a hrubosti),
s jakou se mnaslouchd takovym monologim
v Americe.

»Nic nadpfirozeného,” pokracoval Alboin,
»jen velka pfirozend skuteénost za vSemi nad-
piirozenymi fantasiemi. Co poZadovali Zidé od
Boha jiného, nez aby vdechl do lidskych nozder
dech Zivota ? Vdechujeme do vlastnich nozder
tam v Oklahomé. Jaky je smysl slova Spiritus ?
Je to Fecky vyznam pro dechovi cviceni. Zivot,
pokrok, proroctvi; to vSechno je dech.*

»N€kdo by pFipustil, Ze to je vSechno vitr,"
fekl Vandam ; ,,ale jsem rad, Ze jste se alespoin
zbavili Zvasti o bozstvi.“

Bystra tajemnikova tva¥, ponékud bled4d
proti rudym vlasiim, projevila zablesk néjakého
podivného pocitu pFipominajiciho tajnou trpkost.

»Jda nejsem rad, fekl, ,to vim jists. Zda
se, ze jste radi, Ze jste atheisté; tak miZete
vérit vSemu, ¢emu se vam zachce verit. Ale
Panbtih dej, aby byl Painbih; ale on neni. Je
to moje Stésti.*

Bez jediného zvuku nebo pohybu si vsichni
skoro straSidelné uvédomili v tu chvili, Ze
skupina prfed Wyndovymi dvefmi vzrostla tiSe
ze tfi postav na Ctyfi. Jak dlouho tu ta &tvrta
postava stdla, nemohl nikdo z véainych roz-
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praveéci rici, ale vypadala ziejmé, jakoby ¢ekala
uctivé a dokonce plase na prilezitost Fici néco
naléhavého. Jejich nervosni precitlivélosti se
viak zddlo, jakoby tu byla vyrostla ndhle a tiSe
jako houba. A také se ponékud podobal velké
cerné houb€, nebof byl docela maly, a jeho
kratka zavalitda postava byla zastinéna velkym
¢ernym knéZskym kloboukem ; podoba by byla
jesté dokonalejsi, kdyby mély houby ve zvyku
nosit destniky, tfeba ofumélé a beztvaré.

Tajemnik Fenner si uvédomil podivné do-
date¢né prekvapeni, kdyz poznal postavu knéze;
kdyz viak knéz otocil kulatou tvi¥ pod kulatym
kloboukem a ptal se nevinné na pana Warrena
Wynda, dal mu pravidelnou zipornou odpovéd
jesté usecnéji nez drive. Ale knéz se nehybal
S mista.

»Chel opravdu vidét pana Wynda,* Fekl.
~Pripadd to podivné, ale to je pravé to, co chci.
Nechei s nim mluvit. Chei ho jen vidét. Chei
jen vidét, je-li tady.“

»Nu vZdyt vam povidim, Ze je tu a Ze ho
nemizete vidét,” fekl Fenner s rostouci ne-
trpélivosti. ,,Co chcete Fici tim, Ze chcete vidét,
je-li tady ? Ovsem Ze je tady. My vSichni jsme
ho opustili pfed péti minutami a stali jsme od
té doby stile pied témito dvefmi.*

»Vite, ja chei vidét, je-li v poFadku,”
Fekl knéz.

»~Jak to ?“ ptal se tajemnik podrizdéné.
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»Protoie mam vaziné, fekl bych, velebné
divody,“ Tekl knéz vainé, ,k pochybnostem,
je-li v poradku.*

»Miij boze!“ zvolal Vandam s jakymsi
vztekem, ,jen uZz Zadné povéry !

., Vidim, Ze musim udat své divody,* po-
znamenal velebni¢ek vaziné. ,,Patrné nemohu
ofekavat, ze byste mi dovolili nahlédnout jen
skulinou dvefi, dokud vam nevypovim cely
pribéh.

Na chvili se odmléel, jakoby premyslel, a
pak pokradoval, aniZ by si vSiml udivenych
tvaii kolem sebe. ,,Kracel jsem wvenku podél
sloupofadi, kdyZ jsem spatfil velmi rozedraného
muze, jak béZi rychle kolem rohu na koneci Pul-
meésice. Pribéhl po chodniku ke mné, ukazuje
velkou kostnatou postavu a tva¥, kterou jsem
znal. Byla to tvaF divokého Ircana, kterému
jsem jednou trochu pomohl; neifeknu vam jeho
jméno. KdyZ mne spatfil, zavrivoral, zavolal
mne jménem a Fekl: ,,Pro vSechny svaté, to je
otec Brown; vy jste jediny ¢lovék, jehoZ tvar
mne mohla dnes podésit.*

Védél jsem, Ze timr chee Fici, Ze délal né-
jakou divokou véc, a nemyslim, Ze ho moje
tvar priliS podésila, protoZe mi o tom brzy po-
védél. A byla to velmi podivnd véc. Ptal se
mne, zndm-li Warrena Wynda, a ji fekl, Ze ne,
ackoli jsem védél, Ze bydli tady nahofe v téch
bytech. On rekl: ,/To je ¢lovék, ktery si mysli,
Ze je svaty boZi; ale kdyby védél, co jsem
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o ném Fekl, tak by se nejradéji obésil.“ A opa-
koval vzruSené vice neZ jedenkrét: ,,Ano, tak
by se jisté obésil* Ptal jsem se ho, neubliZil-li
Wyndovi, a jeho odpovéd byla ponékud zvl4stni.
Rekl: ,,Vzal jsem pistoli a nenabil jsem ji ani
kulkou ani olovem, ale kletbou.“ Pokud jsem
mohl vyzvédét, Sel tou malow aleji mezi timto
domem a velkym skladiStém se starou pistoli,
nabitou slepym ndbojem, a jen jej vystielil proti
sténé, jakoby to mohlo zbofit budovu. ,,Ale
kdyz jsem to udélal,* fekl ,proklel jsem ho
velkou kletbou, aby ho boZi spravedinost vzala
za vlasy a pekelnd pomsta za paty a aby byl
roztrzen ve dvi jako Jida§ a svét aby ho vice
neznal.“ Nu nyni na tom nezilezi, co jsem jesté
fekl tomu ubohému S§ilenci; odeSel ponékud
uklidnén, a j4 se Sel podivat za roh budovy.
A opravdu v malé aleji u paty této zdi leZela
zrezaveld stard pistole; vim dosti o pistolich,
abych poznal, Ze byla nabita jen malou davkou
prachu; na zdi byly ¢erné stopy prachu a kouie
a dokonce stopa po tsti, ale ani Skrabnuti po
kulce. Nezanechal stopy zpustoSeni; nezanechal
jiné stopy vyjma ty ¢erné znacky a tu Cernou
kletbu, kterou vmetl do nebes. Tak jsem se
vratil sem, abych se zeptal po Warrenu Wyn-
dovi a vyzvédél, je-li v poradku.‘

Tajemnik Fenner se zasmal. , Téchto roz-
paklt vids mohu zdhy zbavit. Ujistuji vas, Ze je
docela v poradku; opustili jsme ho piSiciho
u stolu teprve pred nékolika minutami. Byl
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sdm ve svém byté; ten je sto stop nad ulici,
a tak umistén, Ze by ho nemohl zasdhnout
zadny vystfel, i kdyby nebyl vas pritel strelil
na slepo. Neni jiného vehodu do téch mistnosti
nez tyto dvefe, a stili jsme po celou tu dobu
pred nimi.*

»L0 je jedno,* Fekl otec Brown vaZné,
,chtél bych se tam podivat a presvédéit se.*

»Ale vidyt nemiZete,* odpovédél druhy.
»Pro Boha, nepovidejte mi, Ze date néco na
kletbu.*

»nLapominate,* fekl miliona¥ s lehkym po-
sméchem, ,7%e veSkerou povinnosti velebného
pina je Zehnat a proklinat. Poslouchejte, pane,
kdyz byl proklet do pekla, proé jste ho zase
nevyzehnal zpatky? K d&emu je vaSe po-
zehnani, kdyZ nemtZe zmoci kletbu irského
bldzna 7%

»VEIi dnes nékdo takovym vécem ?*“ na-
mital muz ze Zapadu.

,Otec Brown véfi mnoha vécem, to pii-
poustim,”“ Fekl Vandam, jehoZ nalada utrpéla
predeSlym odbytim a nynéjSim haStefenim.
»Otec Brown véFi v poustevnika, ktery prepluje
Feku na krokodilu, pfi¢arovaném odnikud, a
pak fekl krokodilu, aby umf¥el, a on to opravdu
udélal. Otec Brown véfi, Ze néjaky velebny
svaty umfiel a zménil svou mrtvolu ve tii
mrtvoly, aby vyhovél tfem farnostem, které se
vSechny pokladaly za jeho rodisté. Otec Brown
veri, Ze néjaky svaty povésil sviij plagt na slu-
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necni paprsek, a jiny preplaval na svém plasti
ocean. Otec Brown véfi, Ze ma posvitny osel
Sest noh a Ze Loretdnsky dim letél vzduchem.
Véri ve sta skalnich panen, které mrkaji a
plaCou cely den. Beze vSeho uvéri, Ze se muZe
clovék protahnout klicovou dirkou nebo zmizet
ze zam¢eného pokoje. Zd4 se mi, Ze nedd mnoho
na prirodni zikony.“

»Ale ja musim néco dat na zdkony. Warrena
Wynda,”“ fFekl unavené tajemnik, ,,a je jeho
zakonem, 7Ze se musi nechat o samoté, kdyZz
Fekne. Wilson vam to také povi,* nebot velky
sluha, ktery byl poslin pro brozuru, Kkriacel
klidné chodbou za tajemnikovy Fe€i, nesa bro-
Zuru, ale klidné se vyhnul dwvefim.

»Pujde si sednout na laviei k skladiStnimu
ufednikovi a otdtet palei, dokud nebude za-
volan ; ale dfive tam nevkrofi; a ja také ne.
Myslim, Ze oba dobfe vime, co je nase povinnost;
a bylo by zapotrebi mnoha svétcii a andéli otce
Browna, abychom na to zapomnéli.“

,»Co se ty€e svételi a andéli — —* zacal
knéz.

»T0 je vSechno nesmysl* opakoval Fenner.
»Nechei Fiei nic urazlivého, ale takovéhle véci
mohou byt dobré pro hrobky a klistery a takova
mésiénd mista. Ale duchové memohou projit za-
vienymi dveifmi v americkém hotelu.*

»Ale lidé mohou otev¥it dvefe i v americ-
kém hotelu,” odpovédél otec Brown trpélivé.
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,A zda se mi, Ze oteviit je by bylo nejjedno-
dus§i véci na svete.”

»Bylo by to dosti jednoduché, aby mne to
pripravilo o misto,” odpovédél tajemnik, ,,a
Warren Wynd nemd rad tak jednoduché tajem-
niky. Ne tak jednoduché, aby véfili v podobné
pohadky, v jaké patrné vy vérite.*

»Nu dobra,” Fekl knéz vazné, ,je pravda,
Ze véfim v mnoho véci, ve které vy asi nevérite.
Ale bylo by potfebi znatné doby na vysvétleni
vSech véci, ve které véiim a vSech dtvodd,
pro¢ si myslim, Ze mam pravdu. Bylo by po-
tiebi jen dvou vteiin na otevieni téchto dveri
a diikaz, Ze se mylim.*

Néco v té vété se zalibilo prudSimu a ne-
klidnéj§imu duchu muZe ze Zapadu.

»Priznavam, 7Ze bych rad dokizal, Ze se
mylite,” Fekl Alboin, odstupuje ndhle od nich.
»A dokazi to.*

Oteviel dokoian dvefe bytu a nahlédl do-
vnitf. Na prvni pohled bylo vidét, Ze je Zidle
Warrena Wynda prazdnd. Druhy pohled do-
kizal, Ze je jeho pokoj také prazdny.

Fenner, ktery nabyl nahle také enecrgie,
spéchal mimo ostatni do bytu.

»Je v loznici," ekl kratce, ,,musi tam byt.*

~ Zatim co zmizel v zadnim pokoji, stali
ostatni muZi v prazdné mistnosti a rozhliZeli se
kolem. PFisnost a jednoduchost jeho zafizeni,
0 které jsme se jiz zminili, p¥ipadala jim jako
prisna vyzva. V tomhle pokoji se jisté nemohla
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ukryt ani my§, natoZ ¢lovék. Nebyly tu zaclony,
ani, coz je nezvyklé v americkém zafizeni, kre-
dence. I still byl prostym stolem s mélkou za-
suvkou a Sikmym p¥iklopem. Zidle byly pouhé
tvrdé kostry s vysokymi opéradly. Chvilku nato
se tajemnik opét objevil v zadnich dvefich,
kdyz prohledal oba zadni pokoje. jeho o¢i vy-
jadfovaly pfekvapeny zapor a jeho tusta jakoby
se jen mechanicky pohybovala, kdyZ Tekl ostre:
»Nevysel tudy ?°

Ostatni jaksi ani nepokladali za nutné od-
povédét na tento zipor v zaporu. Jejich duse
narazily na néco jako holou zed skladisté, kterd
sem pohlizela protéjsSim oknem, postupné se
ménic z bilé v Sedou, jak pomalu houstl soumrak
s pozdnim odpolednem. Vandam piesel k oken-
nimu prazci, o ktery se pfed pil hodinou opiral,
a vyhlédl z otevieného okna. Nebylo tu ani po-
trubi, ani hasi¢sky Zeb¥ik, ani fimsa nebo né-
jaka opora na pfikrém srdzu k malé postranni
uliéce pod nim, nebylo nic na celé holé plose
zdi, kterd se tycila do vySe mnoha poschodi.
JeSté méné pestrosti bylo na druhé strané ulice;
nic nez nudnd plocha obilené zdi. Pohlédl dolf,
jakoby ocekaval, Ze spatii zmizelého lidumila,
jak lezi po sebevraZedném pokuse na cesté. Ne-
vidél nic nez maly temny predmét, ktery, tieba-
ze zmensSeny na dalku, mohl byt dobie pistoli,
kterou tam knéz nafel. Zatim pFistoupil Fenner
k druhému oknu, které vyhliZelo ze zdi stejné
holé a nepristupné, ale byla z ného vyhlidka
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na maly ozdobny park misto na postranni ulici.
Tam zamezovala skupina stromi pohledu na
zem ; ale ty dosahovaly jen nepatrné vySky
vedle obrovské kamenné stavby. Oba se opét
obratili do pokoje a pohliZzeli na sebe v houst-
noucim soumraku, kde rychle Sedly posledni
stfibrné paprsky denniho svétla na lesklém po-
vrchu psacich stoli a stolkill. Jakoby ho soumrak
sam rozc¢iloval, dotkl se Fenner kontaktu a celd
scéna se objevila v znepokojujicim jasu elektric-
kého svétla.

»Jak jste pravé fFekl' pravil Vandam
piisné, ,nemohl ho zasihnout zadny vystiel
zdola, i kdyby byl z pusky. Ale i kdyby byl za-
sazen kulkou, nebyl by praskl jako bublina.*

Tajemnik, ktery byl bledsi neZ obvykle, po-
hlédl podrazdéné na Zlutavou tvaF milionafovu.

»Co vas privedlo na takové chorobné pied-
stavy ? Co mluvite o kulkich a bublindch ?
Pro¢ by nebyl na Zivu ?“

»Opravdu, pro¢ ne ?*“ odpovédél Vandam
samoziejmé ; ,kdyZ mi feknete, kde je, feknu
vam, jak se tam dostal.*

Po chvili zamumlal tajemnik ponékud ne-
vrle : ,,Myslim, Ze mate pravdu. Stojime pravé
pred tou véci, o které jsme hovoiili. Bylo by
podivné, kdybychom si vy nebo ji nékdy po-
myslili, Ze je néco na kletbé. Ale kdo mohl
ublizit Wyndovi, kdyZ tu byl zamcen ?*

Pan Alboin z Oklahomy stil skoro ob-
kroémo uprostied pokoje, a podiv jakoby vy-
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zatoval z jeho bilé biivy vlast stejné jako
z jeho kulatych o€i. V tu chvili fekl roztrZité
s jakousi nezdvaZnou drzosti enfant terrible :

»onad jste ho moc nevycerpal, pane Van-
dame ?*

Dlouha 7Zlutd tvaf pana Vandama se jesté
prodlouzila, kdyZ se na ni objevil zlomyslny
vyraz a on s usmévem klidné odpovédel:

wPrjde-li ma tyhle okolnosti, myslim, Ze
jste to byl vy, ktery jste rekl, Ze vitr od zapadu
odvane nafe velké muZe jako py¥i“

,»Vim, zZe jsem to Fekl‘ Fekl muZ ze zdpadu
oteviené; ,ale prece jen, jak by se to mohlo
stat ?¢

Mlceni bylo pferuSeno Fennerem, ktery
fekl s prikrosti rovnajici se zufivosti:

»lady je mozno Tici jen jedno o celé té
véei. Prosté se to nestalo. Nemohlo se to stat.”

»Ol, ano,* ozval se otec Brown z kouta,
»docela jisté se to stalo.

Vsichni vyskocili : nebof opravdu vsichni
zapomnéli na nepatrného muzicka, ktery je
pivodné donutil, aby otevieli dvefe. A to pfi-
pomenuti zménilo ostfe naladu; napadlo je
nahle, Ze ho vSichni zamitli jako povér€ivého
snilka, kdyZ jen narazil na véc, kterd se pak
stala pred jejich vlastnima oéima.

»Proklaté I vykfikl prudky muzi ze Za-
padu jako nékdo, kdo mluvi a nemiZe se za-
razit : ,,CoZ jestli v tom vSem pfece jen néco
bylo !*
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»Musim doznat, fekl Fenner, hled& za-
mracéené na stil, ,,7e byly dohady jeho veleb-
nosti zfejmé opravnény. Nevim, ma-li ndm jesté
co Ficn“

»Snad by ndm mohl Fici,* Tekl Vandam
posmésng, ,,co k éertu mame nyni délat.

Maly knéz vypadal, jakoby své postaveni
prijimal skromné, ale obchodnicky. ,,Jediné, co
si mohu vymyslit,“ Fekl, ,je pFedevi&im pro-
mluvit s majiteli tohoto domu, a pak se podivat,
jsou-li tu jesté néjaké stopy po mém muzi, ktery
vystielil z pistole. Zmizel za druhym rohem Pil-
mésice, kde je ta zahriadka. Jsou tam lavicky
a je to oblibené misto tuldku.“

Pifimé& porada s feditelstvim hotelu vedouci
k nepfimé poradé s policejnimi ufady, je na
delsi dobu zaméstnala; a zadinala jiz noc, kdyz
vysli pod dlouhou, klasickou krivkou sloupo-
fadi. Pulmésic vypadal tak chladné a prazdné
jako mésic, po kterém byl pojmenovin, a mésie
sdm stoupal jasné, ale straSideln€¢ za Cernymi
vreholky stromti, kdyZ zahnuli za roh u vefejné
zalradky. Noc zahalovala mmnoho z toho, co do-
ddvalo mistu velkomeéstského a umélého rizu;
a kdyZ se ponofili do stinu stromi, méli podivny
pocit, Ze nahle pfisli na mnoho tisic mil od svych
domovt. KdyZ kraceli chvili tiSe, vybuchl nahle
Alboin, ktery mél v sobé néco Zivelného.

»vzdidvam se ! zvolal; ,prohral jsem to.
Nemyslil jsem si nikdy, Ze bych pfifel k tako-
vym vécem; ale co délat, kdyZ ty véci pfijdou
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k vam? Prosim vis za odpusSténi, otée Browne;
zd3 se mi, Ze se s tim pfece jen setkdm, pokud
jde o vas a ty vaSe pohddky. Potom prijdou na
fadu moje pohidky. Nu, pane Vandame, vy jste
sam Tekl, Ze jste atheista a véFite jen tomu, co
vidite. Tak, co jste tedy vidél? Nebo spiSe, co
jste nevideél ?¢

»Ja, vim,“ Fekl Vandam a zasmuSile pfi-
kyvl.

,»0h, je to Casteéné ten mésic a stromy, co
jde Cloveéku na nervy,” Fekl Fenner tvrdoSijné.
»Stromy vypadaji vidycky podivné v mési¢nim
svétle, s vétvemi plazicimi se kolem. Podivejte
se na tuhle — —*

»Ano,“ ekl otec Brown, zastavil se a dival
se na meésic spleti stromt. ,,Tady to je velmi
podivng vétev.*

Kdyz opét promluvil, Fekl jen:

»Myslil jsem, Ze je to ulomend vétev.*

Ale tentokrat byl v jeho hlase pfizvuk,
ktery nepochopitelné zmrazil jeho posluchace.
Néco, co vypadalo skoro jako sucha vétev,
opravdu viselo mdle se stromu, ktery ¢nél temné
proti mésici; ale nebyla to suchd vétev. Kdyz
pristoupili tésné k tomu, aby se podivali, co to
je, odsko€il Fenner zpét s hlagitym zaklenim.
Pak opét priskoCil a odvazal provaz s krku
suchého malého téla, kldticiho se tu se svislymi
chumaéi Sedych vlast. Veédél jaksi, Ze je to
mrtvé télo diive, nez je sejmul se stromu. Velmi
dlouhy kotou¢ provazu byl omotin kolem vétvi,
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a pomérné kratky kus z ného visel od korene
vétve k télu. Velikd zahradni kiad byla od-
valena asi na metr od nohou, jako stolicka
odkopnutd nohou sebevraha.

»Oh mtj Boze,“ ekl Alboin, takZie to vy-
padalo jako modlitba stejné jako kletba, ,,co to
povidal o ném ten ¢lovek 7 — , Kdyby védél,
tak by se jisté obésil.“ — ,,Nepovidal to, otée
Browne ?¢

»Ano,* fekl otec Brown.

,»Nikdy jsem si nepomyslil,'* ekl Vandam
dutym hlasem, ,,ze bych vidél nebo fikal takové
véci. Ale co se tu mtze Tici jiného, nez Ze kletbha
plisobila, ?*

Fenner stal s obli¢ejem ukrytym ve dlanich;
a knéz mu poloZil ruku na rameno a Fekl jemné:
»MEl jste ho moc rad ?

Tajemnik spustil ruce a jeho bhila tvar vy-
padala straSidelné pod mésicem.

»Nenavidél jsem ho jako peklo,* Fekl;
»a zemiel-li kletbou, mohla to byt moje kletbha.*

Tlak knézovy ruky na jeho rameni se ze-
silil; a knéz Fekl s vaZnosti, jakow aZ dosud
neprojevil :

»~Nebyla to wvaSe Kkletba; prosim, uklid-
néte se.*

Policie toho okresu méla znalné nesnize
s vysetfovanim Ctyr svédki, ktefi byli do pfi-
padu zapleteni. VSichni byli uctyhodni a do-
konce divéryhodni lidé v obecném smyslu ;
a jeden z nich byla osobnost znaéné moci a
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dilezitosti : Silas Vandam z naftového trustu.
Policejni tiednik, ktery se pokusil vyslovit po-
chybnosti o jeho vypravovini, vykresal velmi
rychle jiskry z ocelové mysli tohoto velmoze.

»Nepovidejte mi nic o tom, Ze se musime
driet skuteCnosti,” fekl miliona¥ drsné. ,,J4
jsem se pridrzoval velmi mnohé skute¢nosti
dfive, neZz jste se narodil, a velmi mdalo skutec-
nosti se pridrZelo mne. Popi§i vam dikladné
skutetnost, mate-li smysl pro to, spravné ji po-
chopit.*

Uiednik byl mlady a pod¥izeny a mél
mlhavy ndpad, Ze je miliondi priliS prohnany,
aby se s nim zachizelo jako s obyfejnym ob-
Canem; odevzdal tedy jeho i jeho druhy lhostej-
néjSimu nadiizenému, inspektorovi Collinsi, pro-
Sedivélémw muZi s prisnym a pohodlnym zpi-
sobem hovoru jako nékdo, kdo je vtipny, ale
nesnese nesmysld.

,Dobfe, dobfe,“ fekl, pohliZzeje na t¥i po-
stavy pfed sebou mZouravyma o€ima, ,tohle
bude asi zabavni pohadka.‘

Otec Brown odegfel jiz po své denni prici :
ale Silas Vandam pferusil dokonce asi na ho-
dinu obrovsky trzni obchod, aby dosvédéil svou
pozoruhodnou zkuSenost. Fennerova povinnost
jako tajemnika piestala jaksi ukonéenim Zivota
jeho zaméstnavatele; a velky Art Alboin, ktery
nemél praci v Novém Yorku ani nikde jinde,
vyjma rozsifovani Dechu Zivota nebo naboZen-
stvi Velkého ducha, nemél nic, co by ho v tu
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chvili zdrZovalo od bezprostiedni zaleZitosti.
Tak stali v fadé v inspektorové kanceld¥i, pfi-
praveni posilovat se navzijem.

»bude dobfe, kdyZz vim feknu,“ Fekl pii-
vétive inspektor, ,,Zze to neni nikomu nic platno
chodit ke mné s néjakym Zvastem o zdzraku.
Jsem prakticky muz a policejni ufednik, a
takovéhle véci jsou tak dobré pro knéze a fa-
rafe. Zda se, Ze vis ten vasS knéz vSechny pre-
svéd¢il néjakou povidkou o hrozné smrti a
soudu; ale ja hodldm z toho vSeho docela vy-
pustit jeho 1 jeho ndboZenstvi. Vygel-li Wynd
z toho pokoje, musil ho nékdo pustit. A byl-li
Wynd nalezen ob€Seny na stromé, nékdo ho
tam obésil.*

»Oviem Ze, Fekl Fenner; ,ale protoZe
jsme svédky, Ze ho nikdo nepustil ven, je
otizka, jak ho tam mohl nékdo obésit ?*

»Jak miize mit nékdo nos mezi ocima ?
ptal se inspektor. ,,Mél nos mezi ofima a mél
smyéku kolem krku. To jsou fakta; a jak
Ffikam, jsem prakticky c¢lovék a driim se fakt.
Nemohlo se to stat zazrakem, a tak to tedy
musil udélat ¢lovek.*

Alboin stdl ponékud v pozadi; a jeho
Siroka postava jakoby tvofila pfirozené pozadi
hubenéjSim a Zivéjsim lidem pfed nim. M€l svou
bilou hlavu sklonénu v jakési roztrZitosti; ale
kdyZ tekl inspektor posledni vétu, pozdvihl ji,
potiasl svou bélavou hiivou jako lev a dival
se zmameneé, ale probuzené. Postoupil vpied do
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stfedu skupiny; a méli nejasny pocit, Ze je jesté
ohromnéj§i nezi dfive. Byli vSichni az pfilis
ochotni poklidat ho za blazna nebo chvastouna;
ale nemél tak docela nepravdu, kdyZ fikal, Ze
ma v sobé jistou hloubku plic a Zivota, jakoby
byl v jeho sile nahromadén zipadni vitr, ktery
by mohl jednoho dne odfouknout lehéi véci

»lak tedy vy jste prakticky muZ, pane
Collinsi,“ Tekl hlasem zaroveii néinym a teZ-
kym. ,,Je to jiZz po druhé nebo po tfeti, co jste
piipomnél v tomto malém rozhovoru, Ze jste
prakticky muZ; nemohu o tom tedy mit po-
chybnosti. A je to velmi zajimava podrobnost
pro kaZdého, kdo by chtél popsat vas Zivot,
vaSe dopisy, hovory, s portréetem ve véku poti
let, dagerotypem vaSi babicky a pohledy ze
starého rodného meésta ; a jsem jist, Ze to vas
Zivotopisec nezapomene pripomenout zdrovei
s poznamkou, 7e jste mél mopsli nos a na ném
bradavici, a Ze jste byl tak tlusty, Ze jste skoro
nemohl chodit. A protoZe jste prakticky muz,
snad byste mohl dokdzat svou prakti¢nost tim,
ze byste zase wvzkiisil Warrena Wynda a Ze
byste presné objevil, jak projde prakticky muZ
prkennymi dvefmi. Ale ji myslim, Ze se mylite.
Vy nejste prakticky muZ. Vy jste vtip na prak-
tického muze; to jste. VSemohouci si s nami
dovolil maly Zert, kdyz si vids vymyslil.*

S charakteristickym vyciténim dramatu
doplul ke dwvefim, neZ mohl prekvapeny in-
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spektor odpovédét; a ani dalsi vySetfovani ho
nemohlo pripravit o jisté vitézné vzezreni.

»Myslim, Ze jste mél docela pravdu,” ekl
Fenner. ,,Jsou-li tohle praktiéti lidé, to jsou mi
knézi milejsi.

Byl podniknut jesté jiny pokus o oficielni
vysvétleni pFipadu, kdyz si ufady plné uvédo-
mily, kdo stoji v pozadi celé té véci, a jaké
byly jeho podrobnosti. Vypukl jiz i v tisku
v nejsensacnéj§i a nejneslusnéjSi jeho formé.
Interviewy s Vandamem o jeho zdzratné pfi-
hodé, ¢lanky o otei Brownovi a jeho tajemnych
predtuchach zahy wvzbudily v téch, kdoz citi od-
povédnost za vedeni vefejnosti, prani, aby ji
vedli na moudiejSi cestu. Nadile se s nevhod-
nymi svédky zachdzelo opatrnéji a uctivéji.
Reklo se jim témér bezstarostnd, Ze se profesor
Vair velmi zajimid o takové neobvyklé zkuSe-
nosti; a hlavné Ze se zajimd o jejich vlastni
piekvapujici pfipad. Profesor Vair byl vynika-
jici psycholog; bylo o ném zniamo, Ze ma ob-
zvlastni zajem o kriminologii; jen o néco malo
pozdéji se objevilo, Ze je néjak spojen s policii.

Profesor Vair byl zdvofily pan klidné ob-
leCeny ve svétleSedé. Saty, s uméleckou vazan-
kKou a péknym zaSpiatélym vousem; kaZdému,
kdo neznd jisty zvlaStni typ hodnosta¥a, p¥i-
padal spiSe jako malif krajin. Vypadal nejen
zdvorile, ale také oteviené.

»Ano, ano, ja vim,” Tekl s Usmévem ;
»mohu si myslet, co jste musili prodélat. Policie
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nevynikd ve vySetfovini psychického druhu,
vidte? OvSem, mily stary Collins Fekl, Ze chce
znat jen fakta. Jaky nesmysiny prehmat. V pii-
padé tohoto druhu privé nechceme znit jen
fakta. Je dokonce diileZitéjsi znat fantasie.”

»Myslite ?“ zeptal se Vandam vainé, ,7Ze
vSechno to, Gemu fikdme fakta, byla pouha
fantasie ?*

,»vibec ne,“ Fekl profesor; ,myslim jen,
ze }e od policie hloupé, mysli-li, Ze mibzZe vy-
pustit psychologicky prvek v téchto vécech.
OvSem, psychologicky prvek je ve vSem vSim,
ackoli je to jen zacatek, abychom si porozuméli.
Zatnéme na priklad s prvkem zvanym osobnost.

»SlySel jsem o tom knézi, otci Brownovi,
jiz d¥ive; a je to jeden z nejvyznacnéjSich
lidi nasi doby. Takovi lidé pfindSeji s sebou
jakési ovzduSi; a mnikdo nevi, jak dalece
jsou jeho nervy a dokonce jeho smysly
tim ovzduSim pro pfitomnou dobu zachyceny.
Lidé jsou hypnotisovini — ano hypnotiso-
vani,; nebof hypnotismus jako vSechno ostatni
je otdzka postupu; vnikd poznenshlu do kaZ-
dého denniho hovoru, nemusi jej ani provadét
muZz ve fraku na podiu ve vefejném sale. Nabo-
zenstvi otce Browna rozumélo vidy psychologii
ovzdusi a dovede se dovolivat zdaroveii vseho ;
i na priklad smyslu Cichu. Rozumi tém podiv-
nym uéinktm zpisobenym hudbou u zvirat a
lidskych bytosti; dovede — —
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»K Certu, namital Fenner, ,nemyslite
prece, Ze kradel chodbou a nesl pfi tom kostelni
varhany ?¢

,Dovede n&co lepfiho, ¥ekl profesor Vair
se smichem. ,,Dovede soustfedit vytaZek vSech
téch duSevnich zvukid a pohledit a dokonce 1
vini v nékolik omezenych pohybil; v jakési
uméni nebo £kolu chovani. Tak muZze soustredit
vase duSe na nadpfirozeno pouze svouw pritom-
nosti, takze prirozené véci unikaly vasim mys-
lim napravo a nalevo nepovSimnuty. Nyni vi-
dite,” pokracoval s obratem k bezstarostnému
pfijemnému ténu, ,,ze €im vice to studujeme, tim
podivnéjsi se stava celd otdzka lidského pie-
svédCeni. Neni ani jeden c¢lovék z dvacetl,
ktery by vibec skutetné pozoroval véci.
Neni ani jeden ¢lovek ze sta, ktery by je
pozoroval se skutetnon presnosti; jisté ani
jeden ze sta, ktery by dovedl piredevsim
pozorovat, pak si vzpomenout a konecné
popsat. Védecké pokusy dokdzaly vidy znovu
a znovu, Ze lidé pod néjakym napétim
myslili, Ze jsou dvefe zavieny, kdyZ byly ote-
vieny, a otevieny, kdyZz byly zavieny. Lidé se
neshodovali o poétu dvefi a oken ve sténé
prave -pred nimi. Trpéli optickymi Kklamy
v plném dennim svétle. Délali to i bez hypno-
tického plisobeni osobnosti; ale tady mame
velmi mocnou a piesvédéivou osobnost, snazici
se-up'evnit jen jeden obraz ve vaSi mysli; obraz
divokého irského zbojnika, ktery méval pistoli
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k mebi a vystrelil naslepo tak, 7Ze se ozvaly
hromy s nebes.*

,Profesore,' zvolal Fenner, .,pFisahal bych
na smrtelné posteliy Ze se dvere nikdy ne-
otevrely.“

,nPosledni vyzkumy,“ pokracoval profesor
klidné, ,,dokdzaly, Ze naSe védomi neni souvisle,
nybrz je fadou velmi rychlych dojmi jako
v kinematografu ; je mozno, Ze nékdo nebo néco
mize jaksi zapadnout nebo vypadnout mezi
jednotlivymi vyjevy. Jedna pouze v tu chvili,
kdyZz je opona dole. Patrné zavisi tlach kou-
zelniki a vSech moZnych kejklifi na tom, co
bychom mohli nazvat temnd nebo slepd mista
mezi zablesky pohledu. Tedy tento knéz a ka-
zatel nadsmyslnych nédzort vis naplnil nad-
smyslnou predstavitosti; obrazem Kelta, ktery
jako Titan otidsia vé&ii svou kletbou. Patrné ji
doprovodil néjakym lehkym, ale rozkazujicim
pohybem., a upoutal vafe o¢i a dufe smérem
k nezndmému pachateli dole. Nebo snad se
stalo néco jiného, nebo piresel nékdo jiny.*

»Sluha Wilson,* zachrochtal Alboin, ,,Sel
chodbou, aby si usedl a ¢ekal na lavici, ale
myslim, Ze nds pFili§ nerozptylil.*

,Nikdy nevite, jak mnoho,” odpovédél
Vair ; ,,mohlo to byt tohle, nebo pravdépodob-
néji vase of€i sledovaly néjaky knézliv pohyb,
kdyZz mluvil o téch kouzlech. V jednom z téch
¢ernych zableskd proklouzl pan Warren Wynd
dvefmi a Sel na smrt. To je pravdé nejpodob-
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néjsi vysvétleni. Je to obraz novych objevi.
Védomi neni souvislou fadou, ale spiSe tecko-
vanou fadou.“

,»velmi teGkovanou,“ pronesl Fenner slabé.
»Skoro bych fFekl blaznivé teckovanou.‘

,Prece nevérite,”“ ptal se Vair, ,,Ze byl vas
zameéstnavatel zavien v pokoji jako ve skatuli ?*

»Lo je lepSi neZ vérit, 7Ze bych mél byt
zavien v pokoji jako v ucpané buiice,”* odpo-
védeél Fenner. ,,To je to, na¢ si stéZuje ve va-
§ich ndzorech, profesore. Nevélil bych stejné
knézi, ktery véii v zdzraky, jako nevéiim ni-
komu, kdo mi néjaké privo vérit ve fakta.
Knéz mi 7iké, 7e se miZe clovék dovolivat
Boha, o kterém nic nevim, aby ho pomstil zi-
kony néjaké vySsi spravedlnosti, o které nic
nevim. Nemém o tom co Fici, vyjma, Ze o tom
nic nevim. Ale koneéné, kdyby bylo slySet
prosebnika a pistol ubohého Paddyho v néjakém
vys8im svété, mohl by ten svét jednat néjakym
zptsobem, ktery ndm piripadd podivny. Ale vy
mne Zadate, abych nevéril skuteénostem tohoto
svéta, jak se jevi mym vlastnim p&ti smyshim.
Podle vis mohlo jit celé procesi Iréanti s pus-
kami tady tim pokojem, co hovorime, tak dlouho,
pokud se snaZili dostdvat se na slepd mista
v naSem védomi. Zazraky mniSského druhu jako
zhmotnéni krokodila nebo povéSeni plisté na
slune¢ni paprsek vypadaji u porovnani k vim
docela rozumné.*

»Nu, dobfe,“ Tekl profesor Vair ponékud
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useéné, ,jste-li rozhodnut véfit svému knézi a
jeho zdzranému Iréanu, nemidm vice co Fici
Bojim se, 7Ze jste memeél prileZitost studovat

psychologii.* ¢
»Ne, ekl Fenner suSe, ,,ale:mél jsem pfi-
lezitost studovat psychology.®

A ukloniv se zdvofile, odvedl svou vypravu
z pokoje a nepromluvil, dokud nevysel na ulici;
pak je oslovil témér vybusné.

,Potfesténi blazni ! zvolal Fenner vztekle.
.00 si k Gertu mysli, Ze se stane se svétem,
kdyZ nikdo nevi, vidél-li néco nebo ne ?*

»Skoda, Ze jsem jeho pitomou hlavu ne-
odstrelil slepym ndbojem a nevysvétlil pak, Ze
jsem to udélal v slepém zablesku! At je zdzrak
otce Browna zdzra¢ny nebo ne, ale on fekl, 7e
se to stane a taky se to stalo. Tihle zlofeéani
mrzouti dovedou jen viddt, Ze se néjakd véc
stala, a pak fici, Ze se nestala. Podivejte se,
myslim, Ze jsme povinni otci dosvédéit jeho
maly diikaz. Jsme v8ichni rozumni slusni lidé,
ktefi nikdy v nic nevérili. Nebyli jsme opili.
Nebyli jsme poboZni. Prosté se to stalo, pravé
tak, jak Tekl, Ze se stane.‘

»Souhlasim Gplng s vami,* Fekl miliondr.
,MiZe to byt zacatek pékné velkych véci v du-
Sevnin sméru ; ale prece jen muZ, ktery je sim
dusevniho sméru, otec Brown, to jisté tady vy-
hral.«

O nékolik dni pozdéji dostal otec Brown
velmi zdvofily dopis, podepsany Silasem T.
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Vandamem, ve kterém ho tento prosil, aby prisel
v ur¢enou dobu do bytu, ktery byl jevi§tém zmi-
zeni, protoze se mély ulinit kroky k urovnani
toho zdzra¢ného p¥ipadu. Pripad sam se jiz za-
¢inal objevovat v novindch, a vSude se ho za-
¢inali ujimat nadSenci okultismu. Oteec Brown
vidél kiiklavé plakity, nadepsané ,,Sebevrazda
zmizelého muze*, a ,,Kletba obésila lidumila‘,
kdyZz kricel k Pilmeésici a Sel po schodech
k vytahu. Nalezl malou skupinu témér tak, jak
jl opustil, Vandama, Alboina a tajemnika: ale
v jejich tonu k nému byla docela nova ucta
a dokonce pokora. Stili u Wyndova psaciho
stolu, na kterém leZel velky papir a psaci na-
¢ini, a obritili se, aby ho pozdravili.

,O0tée Browne,“ ¥ekl mluvéi, kterym byl
bélovlasy muz ze Zapadu, ponékud vystiizlivély
svou odpovédnosti; ,,pozvali jsme si vas sem
predev§im proto, abychom vam vyslovili svou
omluvu a své diky. Uznavdme, Ze jste to byl
vy, ktery jste prvni prohlédl ten duSevni projev.
My vSichni jsme byli tupi skeptikové s tlustou
kizi; ale chipeme nyni, Ze nékdo musi pro-
niknout tou kiZi, aby se dostal k velkym vé-
cem za svétem. Vy jste se toho ujal; vy jste
se zastal nadprirozeného vysvétleni véci; a my
vam v tom musime dat za pravdu. A pak citime,
ze by tento dokument nebyl uplny bez vageho
podpisu. Popisujeme piesnou skute¢nost pro
Psychickou badatelskou spole¢nost, protoze
Zzpravy v novinidch nejsou pravé nejpresnéjsi.
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Popsali jsme, jak byla na ulici vyslovena
kletba ; jak byl ten muZ zavien tady v pokoji
jako v krabici; jak kletba zpisobila, 7Ze se roz-
pustil pfimo v €iry vzduch, a touZ nemyslitelnou
cestou se opét zhmotnil jako sebevrah visici na
Sibenici. To je vSe, co o tom miZeme Fici; ale
to vSechno vime a vidéli jsme to na vlastni
o6i. A protoZe vy jste byl prvni, kdo uvéril
v zazrak, myslime vSichni, Ze byste to mél prvni
podepsat.

»Ne, opravdu,“ Fekl otec Brown v rozpa-
cich. ,,Nemyslim, Ze bych to chtdl udélat.*

»Cheete fici, Ze byste to radéji nepodepsal
prvni ?¢

,Chei Fici, Ze bych to radéji nepodepsal
vibec,“ Fekl otec Brown skromné. ,,Vidite, ne-
hodi se to docela pro muze v mém postaveni,
aby Zertoval ze zdzraky.*

»Ale vidyt jste to byl vy, ktery fekl, ze to
je zazrak,“ ¥ekl Alboin udivené.

»Je mi lito, fekl otec Brown ; ,,bojim se,
ze je to omyl. Nemyslim, Ze bych byl kdy fekl,
ze je to zézrak. Rekl jsem pouze, Ze se to mohlo
stit. Vy jste ¥ekli, Ze se to nemohlo stit, pro-
toZe kdyby se to stalo, byl by to zdzrak. A pak
se to stalo. A tak jste tedy Fekli, Ze je to zazrak.
Ale ji jsem nikdy nefekl ani slovo o zazraku
nebo kouzlech nebo o néfem podobném od za-
c¢itku az do konce.*

»Ale ji myslil, Ze veéfite v zdzraky,” vy
buchl tajemnik.
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,»Ano,* odpovédél otec Brown, ,,véfim v za-
zraky. Veéfim v tigry, pojidajici lidi, ale ne-
vidim je béhat vSude kolem. Chei-li zazraky,
vim, kde je najit.*

,Nemohu pochopit, Ze se ddvate touhle
cestou, otée Browne,* Fekl Vandam vainé. ,,I'Fi-
pada mi tak obmezend ; a vy mi nepfipadite ob-
mezeny, tiebaZe jste knéz. CoZ nevidite, Ze
takovyhle zazrak obriti cely materialismus
vzhiru nohama ? Povi celému svétu velkymi
pismeny, Ze duchovni sily mohou pracovat a
pracuji. Budete slouZit ndboZenstvi, jak dosud
7zadny knéz neslouzil.“

Knéz vypadal ponékud upiatéji a jakoby
vzal na sebe neuvédomélou a neosobni dtstoj-
nost, pres svou zavalitou postavu. ,,Snad ne-
cheete rici,* Fekl, ,,%e bych slouZil ndboZenstvi
nécéim, o ¢em vim, Ze je to lez ? Nevim presné,
co minite tou vétou ; a. docela upfimné reéeno,
nejsem si jist, vite-li to vy. LeZ muiZe slouzit
niboZenstvi; ale jisté nemiZe slouZit Bohu. A
kdyz tak vytrvale nardZite na to, éemu veérim,
nebylo by dobie, kdybyste méli ndjaké pondéti
o tom, &emu véfim, nebylo by dobie, kdybyste
méli néjaké ponéti o tom, co to je P

,Nemyslim, Ze bych tomu rozumél,“ pozna-
menal milionar starostlive.

,»To si myslim, %e ne,“ Fekl otec Brown
prosts. ,,Rikdte, Ze ta véc byla zpisobena du-
chovnimi silami. Jakymi duchovnimi silami?
Snad nemyslite, Ze jej vzali svati andélé a po-
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veésili ho na strom v zahradé — ¢i ano ? A co se
tycCe nesvatych andéli — ne, ne, ne. Lidé, ktefi
to ucinili, uéinili patnou véc, ale nesli dale ne%
jejich vlastni Spatnost; nebyli dost Spatni, aby
pracovali s duchovnimi silami. Vim pohfichu
néco o satanismu ; byl jsem donucen poznat jej.
Vim, co to je, co to prakticky vzidycky znamend.
Je pysny a je Istivy. Rad je panovity ; rad dési
nevinného véemi jen zpola srozumitelnymi,
mé rad, kdyZz détem naskakuje husi kiize. Proto
si tak libuje v tajemstvi a zasvécovani a tajnych
spoletnostech a takovych vécech. Jeho oéi jsou
obraceny dovnit¥, a at pfipadd jakkoli veliky
a vainy, skryvd vidy nepatrny Sileny tsmév.“
Otrasl se nahle, jakoby se ho dotkl ledovy zi-
van vzduchu. ,,To se jich vSak netykd ; ti s tim
nemaji co délat, véfte mi. Myslite si o tom mém
ubohém divokém Iréanu, ktery utikal zufivé po
ulici, ktery wvyzvonil polovicku toho, jakmile
spatfil mou tvar a utekl ze strachu, Ze by mohl
vyzvonit vice, myslite, Ze mu satan svéfil né-
jaké tajemstvi? PripouStim, 7Ze se zucastnil
spiknuti, patrné spiknuti s dvéma jinymi mu#i,
horSimi neZ je on sam; ale pravé pro to
vSechno byl v neustidlém rozdileni, kdyz b&zel
po cesté a pustil svou pistoli a vyslovil svou
kletbu.*

,Ale co to viechno pro boha znamend ?“
ptal se Vandam. ,Kdyby byl jen upustil tu
hrac¢ku — pistoli a vyslovil lacinou kletbu, ne-
bylo by se stalo to, co se stalo, leda zazrakem.
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Proto by nebyl Wynd zmizel jako vila. Nebyl
by se proto objevil ¢tvrt mile dile s provazem
kolem krku.*

,Ne, Fekl otec Brown ostie, ,ale pro¢ tedy
by se to stalo ?*

,Nemohu vas stile jesté sledovat, tekl
miliond¥ vazZné.

»Poviddm, pro¢ by se to stalo ?“ opakoval
knéz, projevuje po prvé jakési oZiveni hranicici
s mrzutosti. ..Opakujete stile, Ze by slepy vy-
stiel z pistole nezpisobil to a nezptisobil ono;
ze kdyby to bylo vSe, nebylo by doslo k vrazdé
nebo nebylo by doslo k zdzraku. Zd4 se, Ze vis
nenapadlo zeptat se, co by se stalo. Co by se
stalo viam, kdyby néjaky blizen vystielil bez
divodu praveé pod vasim oknem ? Co by se stalo
nejdiive ?¢

Vandam se dival zamyslené. , Myslim, Ze
byeh se podival z okna,* Fekl.

»Ano,*“ pokracoval otec Brown, ,,podival
byste se z okna. To je cely ten pTibéh. Je to
smutny pribéh, ale nyni je po ném ; a byly zde
poleh&ujici okolnosti.*

»Pro¢ by mu vyhliZeni z okna ubliZilo ¢
ptal se Alboin. ,,VZdyt nevypadl, jinak by byl
nalezen na cesté.*

,»Ne, fekl otec Brown tiSe. ,,Nevypadl.
Vznes! se.*

V jeho hlase bylo néco jako zadunéni
gongu, ton osudu, ale jinak pokracoval pevng:
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,»vznesl se, ale ne na kiidlech; ne na
kiidlech néjakych svatych nebo pekelnych an-
délt. Vznesl se na konci Sitiry, pravé tak, jak
jste ho spatiili v zahradé; na smycéece hozené
mu na hlavu ve chvili, kdy ji vyklonil z okna.
Nevzpominidte si na Wilsona, toho velkého
sluhu, muZe obrovské sily, kdeito Wynd byl
lehky jako trpaslik ? Nesel Wilson nahoru na
pidu pro brozuru do mistnosti plné baliki pfe-
vazanych kotou¢i a kotouci provazti? Vidél
nékdo Wilsona od toho dne? Myslim, Ze ne.“

»Myslite,* ptal se tajemmik, ,,ze ho Wilson
vytahl z jeho vlastniho okna jako pstruha na
udici ?¢

»Ano,* fekl druhy, ,,a spustil jej opét doli
z druhého okna do parku, kde ho tfeti spolu-
vinnik pfivazal ke stromu. Vzpomeilite si, Ze
byla cesta vidycky prdzdnd; vzpomeiite si, Ze
zed naproti byla docela hola,; vzpomeiite si,
ze to vSecko bylo odbyto pét minut potom, co
dal Iréan znameni pistoli. Byli v tom ovSem
tii; a jsem zvédav, uhodnete-li, vSichni, kdo
to byli.*

V&ichni tfi pohliZeli na hladké ctvercové
okno a holou bilou zed za nim; a nikdo ne-
odpovidal.

,Mimochodem,* pokracoval otec Brown,
nemyslete, Ze vdm vy¢€itdm nepfirozené zavéry.
Diivod je skuteéné velmi prosty. Vy vsichni jste
prisahali, 7e jste zatvrzeli materialisté; a ve
skute¢nosti jste vdichni kolisali na samém kraji
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viry — viry skoro ve vSechno. Tisice jich tam
dnes kolisa ; ale je to ostrd, nepohodlnd hrana
na sedéni. Neustanete, dokud v néco neuvérite ;
proto prozkoumal pan Vandam novi ndboZen-
stvi a pan Alboin cituje pismo pro své nabo-
zenstvi dechovych cvifeni, a pan Fenner pre-
mysli o tom Bohu, kterého popird. Tady se
viichni rozchizite ; je pfirozené vérit v nad-
prirozené. Nikdy nepfipadd pfirozené prijimat
pouze prirozené véci. Ale ackoli bylo potrebi
jediného dotyku, aby vas stréil do neprirozeného
v téchto vécech, byly tyto véci jediné prirozené
véci. Byly nejen prirozené, ale skoro nepfiiro-
zené jednoduché. Myslim, Ze nebylo nikdy tak
docela jednoduchého pribéhu, jako je tento.“

Fenner se zasmil a pak se podival zmatené.
,Nerozumim jedné veéci,* fekl. ,,Bylli to Wil-
son, jak mohl Wynd miti takového muZe v tak
dtvérné blizkosti ? Jak mohl byti zavraidén
Clovekem, kterého vidél denné po léta ? Byl
zndmy jako znalec lidi.*

Otec Brown uhodil do zemé deStnikem s dii-
razem, jaky malokdy daval najevo.

»Ano,“ fekl skoro vasnivé. ,Tak doSlo
k jeho zavrazdéni. Privé proto byl zabit. Byl
zabit proto, Ze byl znalcem lidi.

Vsichni na ného udivené pohlizeli, ale on
pokracoval skoro jakoby tu nebyli.

»C0 jest néjaky ¢lovék, aby mohl byt znal-
cem lidi ?* ptal se. ,,Ti t¥i byli tuldei, ktefi stali
kdysi pfed nim a byli rozpusSténi rychle napravo
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a nalevo na riiznd mista ; jakoby pro né neplatila
zdminka zdvorilosti ani divérné vztahy ani
svobodna viile v pratelstvi. A dvacet let ne-
smazalo rozhorleni, vzniklé z této nezmérné
urdzky ve chvili, kdy se odvaZil poznati je na
prvni pohled.

»Ano, rekl tajemnik, ,,rozumim — — —
a rozumim, jak to, Ze vy rozumite — — —
vSemu na svéte.*

»Nu af jsem nectny chlap, jestli rozumim,*
zvolal prudce himotny pén ze Zdpadu. ,,V4§
Wilson a vas§ Iréan jsou jen parek prohnanych
vraht, kteii zabili svého dobrodince. Nepotie-
buji ve své moralce takové ¢erné a krvavé
vrahy, atf je to ndboZenstvi nebo ne.*

,Byl to nepochybné ¢erny a krvavy vrah,*
Fekl Fenner klidné. ,,Neh4jim ho ; ale domnivim
se, 7Ze Je povinnosti otce Browna modlit se za
viechny lidi, i za ¢lovéka jako byl — —*

,,Ano,“ pfizvukoval otec Brown, ,je mou
povinnosti modlit se za vSechny lidi, i za Elo-
viéka jako byl Warren Wynd.*
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V.
Kletba zlatého kiize.

Sest lidi sedélo kolem malého stolku a vy-
padali tak nesouladné a nahodile, jakoby byl
kazdy z nich zvlasf po ztroskotini lodi vysazen
na tyz opustény ostrivek. Alespoii mofe je
obklopovalo ; nebof v jistém smyslu byl jejich
ostrov uzavien v jiném ostrové, velkém a plu-
Jicim ostrové jako Laputa. Nebof jejich stolek
byl jednim z mnoha stolkii rozestavenych v ji-
delné obrovské lodi ,,Moravia‘“, spéchajici noci
a véfnou prazdnotou Atlantického ocednu.
Mala spoleénost neméla nic spoleéného, le¢ Ze
vSichni cestovali z Ameriky do Anglie. Alespon
dva z nich mohou byt nazvini proslulostmi ;
druzi se mohou nazvat temnymi a v jednom nebo
dvou pfipadech dokonce pochybnymi existen-
cemi.

Prvni byl slavny profesor Smaill, odbornik
v jistych archeologickych studiich, tykajicich se
pozdniho byzantského panstvi. Jeho prednasky
na jedné americké université byly pFijaty jako
od prvni autority i v nejodbornéjsich sidlech
védy v Evropd. Jeho literarni dilo bylo tak
prosiklé néznou a obrazotvornou sympatii
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k evropské minulosti, Ze se cizinci €asto divili,
kdyZ ho slySeli mluvit americkym pi¥izvukem.
Ale byl po svém zplisobu pravy Ameri¢an ; mél
dlouhé svétlé vlasy sCesané nazad s velkého
hranatého ¢ela, dlouhé p¥imé rysy a podivnou
smeés predpojatosti, vyvazené plisobivou hbi-
tosti, jako lev, uvaZujici roztrzité o pristim
skoku.

Jenom jedna Zena byla v té skupiné; a ta
byla (jak o ni Zurnalisté ¢asto Fikali) sama se-
bou hostem, jsouc ochotna hrati hostitelku, ne-li
vladafku u toho nebo onoho jiného stolu. Byla
to lady Diana Walesovi, slavni cestovatelka
v tropickych i jinych krajich ; ale nebylo nic
muzského nebo drsného v jejim zjevu u obéda.
Sama byla hezkd téméf tropickym zpfisobem,
se spoustou ohnivych a tézkych rudych vlasii;
byla oblecena, jak rikaji zZurnalisté, ,,0odvaziné“,
ale méla tvar inteligentni a oc¢i lesklé a ponékud
vyboulené jako odéi Zen, které kladou otizky
na politickych schiizich.

Ostatni ¢tyfi postavy vyhlizely s pocéatku
jako stiny v této skvélé spolecnosti; ale pfi po-
drobnéjSim prohlédnuti bylv na nich zfejmy
rozdily. Jeden z nich byl mlady muZz, zapsany
v seznamu lodnich cestujicich jako Pavel T.
Tarrant. Byl to americky typ, ktery by se vhod-
néji mohl nazvat americkym protitypem. Kazdy
nirod mi patrné svij protityp; jakousi krajni
vyjimku, kter4d potvrzuje ndrodni pravidlo.
Ameritané si skutetné vazi prace, skoro jako si
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Evropané vézi valky. Je kolem ni zd¥e hrdin-
nosti, a ten, kdo se ji vyhybd, je méné nez muz.
Protityp je nespory, protoze je krajné vzicny.
Je to §vihdk nebo flakac ; bohaty marnotratnik,
ktery zastupuje podlého darebdka v tak mno-
hych americkych romdnech. Pavel Tarrant ne-
mél patrné nic jiného na praci nez se prevlékat,
coz deélal asi Sestkrat dennd, prechdzeje do
bledsich nebo bohatSich stini svych dokonale
sedych obleki, jako se jemné stfibro méni za
Sera. Na rozdil od vétSiny Americant si péstil
velmi peclivé kuceravy plnovous; a na rozdil
od vétSiny hejskii i svého typu vypadal spise
nevrle nez okézale. Snad bylo néco téméf byron-
ského v jeho ml€eni a jeho zasmugilosti.

O dalsich dvou cestujicich se pfirozené
predpoklidalo, Ze patfi k sobé; jen proto, zZe
byli oba angliéti pfedniSeci, vracejici se z ame-
rického turné. Jeden z nich byl jakysi Leonard
Smyth, zfejmé nepatrny basnik, ale néco jako
dtlezitéjsi zurnalista; s dlouhou hlavou, svét-
lymi vlasy, dokonale oblecen a dokonale scho-
pen starat se o sebe. Druhy byl ponékud
smésnym protikladem, nebof byl maly a tlusty
a s cernym mroZim vousem, a tak mlcelivy,
jako byl ten druhy hovorny. Ale protoZe byl
zdroveli obviliovan, 7e oloupil, a vychvalovan,
ze zachranil jednu rumunskou princeznu, ohro-
zenou jaguarem z jeho koCovného zvérince, a
tak hril dlohu v moédni pii, pfedpoklidalo se
piirozend, 7e jeho nizory na Boha, pokrok,
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vlastni dFivéjgi Zivot a budoucnost anglo-americ-
kych vztahdi vzbudi velky zdjem a bude ocenén
obyvateli Minneapole a Omahy. Sestou a ne ne-
patrnéjsi osobou byl maly anglicky knéz, vy-
stupujici pod jménem Brown. Naslouchal ho-
voru se zdvorilou pozornosti, a v tu chvili si
utvo¥il dojem, 7Ze se tu deje néco podivného.

wboufdm, Ze tyhle vaSe byvzantské studie,
profesore,” mluvil Leonard Smyth, ,,osvétli po-
nékud ten piibéh s hrobem nalezenym nékde
na jiznim pobfezi ; u Brightonu, ne ? Brighton
je ovSem daleko od Byzance. Ale ¢etl jsem néco
0 zptsobu pohfbivini nebo balsamovini nebo
néco takového, o kterém se usoudilo, Ze je
byzantsky.‘

»Byzantskd studia jisté sahaji daleko,” od-
povédél profesor suse. ,,Mluvi se o odbornicich ;
ale myslim, Ze nejtézsi véci na svété je tiidit na
odbory. Na piiklad v tomto piipadé: jak miiZe
nékdo védét néco o Byzanci, dokud nevi nic
o Rimn pfed ni a o Islamu po ni? Vétina arab-
ského uméni bylo staré byzantské uméni; jen
si vezméte algebru — —

»Ale ji si nechei vzit algebru,“ zvolala
dédma rozhodné. ,,Nikdy jsem to nedélala a ne-
udélam. Ale strafné se zajméam o balsamovani.
Vite, byla jsem pfi tom, kdyZz Gatton oteviral
babylonské hrobky. Od té doby mi mumie a za-
chovand téla a to vSechno pfipadd docela
tuchvatné. Povidejte nim o tom.‘
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,»OGatton byl zajimavy muz‘ ¥ekl profesor.
,Byla to zajimava rodina. Ten jeho bratr, ktery
byl v parlamenté¢, byl mnohem vice nez vSedni
politik. Nikdy jsem nerozumél faSistiim, az kdyz
mél tu Fe¢ o Italii.

»Ale na téhle cesté nejedeme do Italie,
fekla lady Diana uminéné, ,a myslim, 7e vy
jedete na to misto, kde se nagel hrob. Je to
v Sussexu, Ze ?*

Hussex je pékné veliky, jak byvaji tyhle
malé anglické useky,“ odpovidal profesor. ,,Mize
se tamtudy bloudit péknou dobu, a je to dobré
misto na toulky. Je to podivuhodné, jak wvelké
vypadaji ty nizké kopce, kdyZ jste na nich.*
kopce, kdyZ jste na nich.*

Nahle vSechno bezdtivodné umlklo ; a pak
diama Fekla: ,,Oh, pfijdu na palubw, a vstala,
a muZi vstali s ni. Ale profesor véhal, a maly
knéz posledni opoustél stiil, skldidaje peclive
sviyj ubrousek. A kdyZ zistali tak sami spolu,
rekl profesor nahle svému spole¢niku :

,,Co byste fekl smyslu toho malého ho-
voru ?

»Nu, kdyZ se mne ptite,” ekl otec Brown
s tismévem, ,,bylo tu néco, co mne ponékud po-
bavilo. MoZnd, 7e se mylim; ale zdilo se i,
7e se spoletnost tFikrat pokusila piimét vis
k hovoru o balsamovaném téle, o kterém se Fika,
ze bylo nalezeno v Sussexu. A vy sim jste velmi
zdvoiile navrhl rozhovor — nejprve o algebre,
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potom o faSistech a na konec o krajiné v ho-
rach.

»nLkratka,” odpovédél profesor, ,jste si
myslil, Ze jsem ochoten mluvit o ¢emkoli vyjma
o tom. Mél jste docela pravdu.‘

Profesor chvili mléel, pohliZeje na ubrus na
stole ; pak vzhlédl a promluvil s ndhlou vznét-
livosti, kterd pFipominala lvi skok.

»Podivejte se, otée Browne,“ fekl, ,,pokla-
dam vés za nejmoudiej$iho a nejnevinnéjsiho
muze, s jakym jsem se kdy setkal.*

Otec Brown byl velmi anglicky. Mél
vSechnu obvyklou ndrodni bezradnost v tom,
co ma deélat s vdZnou a upfimnou poklonou,
nihle mu vyslovenou po americkém zpiisobu.
Jeho odpovédi bylo bezvyznamné zamumlini ;
a, byl to profesor, ktery pokracoval s touZ trha-
vou vaznosti :

,Vidite, a7z k jistému bodu je to vSechno
dosti prosté. Kiesfansky hrob z temnych véki,
patrné néjakého Dbiskupa, byl nalezen pod
kostelicGkem v Dulhamu na sussexském po-
biezi. Vikaf je ndhodou sidm ponékud archeo-
logem a podafilo se mu vypatrat mnohem vice
nez ja doposud vim. Byla tu povést, Ze to t€lo
bylo balsamovano zptisobem obvyklym u Reki
a, Egypfant, ale neznimym na zipadé, hlavné
v té dobé. Pan Walters (tak se jmenuje vikir)
Je tedy pfirozené prekvapen byzantskymi vlivy.
Ale vypozoroval také néco jiného, co mne
osobné jesté vice zajima.*
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Jeho dlouhd, vaznid tvaf jakoby se jeSt&
prodlouzila a zvazZnéla, kdyZ se mraéil na stolni
ubrus. Jeho dlouhé prsty kreslily na ném né-
jaké wvzory, jako plany mrtvych mést a jejich
chram? a hrobi.

,Reknu vam tedy, a nikomu jinému, pro¢
musim byt tak opatrny v hovoru o tom pfed-
mété v smiSené spolecénosti ; & pro¢ musim byt
tim obezFelejsi, €im horlivéji o tom vSichni
mluvi. Shledalo se také, Ze je v rakvi Fetéz
s k¥izem, dosti vSedni na pohled, ale s néjakym
tajnym symbolem vzadu, jaky je jen jeSté na
jednom Kkiizi na svétd. Je to jedno z tajemstvi
velmi ¢asné cirkve a pfedpokladi se, Ze zna-
mend svatého Petra, zifizujictho svou diecési
v Antiochii nez p¥ifel do Rima. Zkritka, jsem
piesvédéen, Ze jest tu jen jeden podobny kiiZ,
a ten nileZi mné. SlySel jsem, Ze se néco po-
vidd o néjaké klethé na ném ; ale nev8imam si
toho. Ale at je tu kletba nebo ne, je tu jistd
v jistém smyslu néjaké spiknuti; ackoli by to
spiknuti mohlo zdleZet v jediném ¢Elovéku.*

,»V jediném ¢lovéku?“ opakoval otec
Brown skoro mechanicky.

,,V jednom S&ilenci, pokud vim,* ¥ekl pro-
fesor Smaill. ,,Je to dlouhy pfibéh a skoro po-
Setily.

Znovu se odmléel a stile kreslil prstem
po ubruse Ciry jako architektonické kresby, a
potom pokracoval :
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»onad bude lépe, kdyZ vim to povim od
zatitku, pro pripad, Ze byste vidél ngjaky smysl
v pribéhu, ktery je pro mne nesmysiny.

Zacalo to pfed mnoha lety, kdyz jsem sou-
kromé& podnikal néjaké vyzkumy starozitnosti
na Krété a na Feckych ostrovech. Mnohé z nich
jsem dé&lal docela sdm ; nékdy za hrubé a do-
Casné pomoci obyvatel toho mista, a nékdy
doslovné sam. Za téchto poslednich okolnosti
jsem nalezl bludi&té podzemnich chodeb, které
na konec vedly k hromadé drahocennych od-
padkd, rozbitych ozdob a rozhizenych draho-
kamti, které jsem pokladal za zbytky néjakého
zapadlého oltdre, a mezi nimi jsem nadel po-
divny zlaty kfiz. Obratil jsem jej, a na rubu
Jsem mnagel rybu, symbol &asného kiesfanstvi,
ale tvaru a vzoru ponékud odlisného od ob-
vyklych, a jak se mi zddlo realisti¢téjsiho —
jakoby ten stary rytec chtél, aby nebyla pouze
obvyklym symbolem nebo nimbem, ale spiSe
jako opravdové ryba. Zdilo se mi, jakoby byla
na jednom konci zplostéld nejen pro €Cisté mate-
matickou dekoraci, ale spiSe jako jakéasi hrubd
anebo dokonce divosskd zoologie.

Abych vam kritce vysvétlil, pro¢ jsem to
poklidal za dileZité, musim vim sdélit eil ba-
dédni. PfedevSim mélo jakysi rdz vykopavky.
Byli jsme na stopé nejen staroZitnostem, ale
také obchodnikiim se starozitnostmi. Méli jsme
diivod k nizoru, nebo nékdo z nis myslil, Ze
jej mame, Ze tyto podzemni chodby, vétSinou

149



z minodnské doby, jako ta slavnéd chodba, kterd
se poklids za labyrint Minotauriiv, nebyly ve
skute¢nosti zanechiny a opustény neporuSeny
po celé ty véky od Minotaura po moderni vy-
zkumy. VéFili jsme, Ze tato podzemni mista,
fekl bych skoro tato podzemni mésta a vesnice,
byla jiZz mezi tou dobou proniknuta néjakymi
lidmi, vedenymi tym7 dtivedem. Nédzory o tom
divodu se rozchazely: né&kteri tvrdili, Ze vla-
daii nakézali oficidlni prozkoumani z cCisté vé-
decké zvédavosti ; jini, Ze zufivd moda za pozd-
niho Fimského cisafstvi vSech ponurych asij-
skych povér utvofila néjakou bezejmennou ma-
nichejskou sektu nebo néco podobného, shro-
mazdujici se ve sklepenich k orgiim, které se
musily skryvat pfed tvaii slunce. J4 naleZim
ke skupiné, kterd véfila, Ze se téchto sklepeni
uzivalo stejné jako katakomb. Totiz veérili jsme,
ze pri néjakém prondsledovani, které se roz-
poutalo jako pozar po celém cisarstvi, se kies-
fané skryvali v téchto starych, kamennych po-
hanskych labyrintech. Proto jsem se zachv&nim
ostrym jako hromov4 rdna nagel a sebral za-
padly zlaty Kkriz a spatfil vykres na ném; a
jeSté s vétSim zichvévem &tésti, kdyz jsem se
obritil, abych opét vySel ven a nahoru na
denni svétlo, jsem pohlédl na holé kamenné
stény, které se tdhly do nekonecna podél niz-
kych chodeb, a spatfil jsem tu v jesté hrubsich
obrysech, ale pokud moZno jeSté neomylné&ji
nakreslenu podobu ryby.
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Néco na ni pripominalo, Ze by to mohla
byt zkamenéld ryba nebo néjaky pocateéni or-
ganismus, upevnény navzdy v zamrzlém mofi.
Nemohl jsem prozkoumat tuto analogii, jinak
nesouvisici s pouhou kresbou vyskrabanou nebo
naémaranou na kameni, aZ kdyZ jsem si uvé-
domil, Ze jsem si Tekl ve svém podvédomi, Ze
prvni kfestané musili vypadat ponékud jako
ryby, némi a Zijici v zapadlém svété Sera a
mlceni, zapadli hluboko pod lidskymi kroky
a pohybujici se ve tmé a soumraku a nehlasném
SVete.

Kazdy, kdo prochdzi kamennymi chod-
bami, vi, co to je byt prondsledovin pftizrac-
nymi kroky. Ozvéna klape nebo pleskd za nim
nebo pred nim, takze je skoro nemozno uveftit
v samotu cloveéku, ktery je skuteéné siam. Ja
jsem byl zvykly na ucéinky takové ozvény a
az do neddvna jsem si ji priliS nev&imal, aZ
kdyz jsem zahlédl symbolickou podobou vy-
Skrabanou na skalni zdi. Zastavil jsem se¢, a
v téZ chvili mi pFipadalo, Ze se mi i srdce za-
stavilo. Nebof mé kroky se zastavily, ale ozvéna
pokracovala.

Bézel jsem vpred, a zddlo se mi, jakoby
stragidelné kroky bézely také, ale ne s tim pres-
nym napodobenim, které znaéi hmotny ohlas
zvuku. Znovu jsem se zastavil, a kroky se také
zarazily : ale byl bych mohl prisahat, ze se za-
razily o okamzik pozdéji; zavolal jsem otdzku ;
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a dostal jsem odpovéd na své zvolini; ale ne-
byl to mij vlastni hlas.

Zaznél za rohem skaly priavé prede mnou ;
a za celé té priSerné honby jsem si vSiml, Ze
jsem se zastavil a mluvil vidycky na néjakém
takovém rohu zahnuté cesty. Mald prostora
prede mnou, kterou mohla osvétlit ma mala
elektrickd lampiéka, byla vidy prazdnd jako
prazdny pokoj. Za takovych podminek jsem
mél nevim s kym rozhovor, jenz trval po celou
cestu az k prvnimu bilému zablesku denniho
svétla, a ani tam jsem nemohl pochopit, jak
zmizel v dennim svétle. Ale usti bludisté bylo
plno vchodt a puklin a rokli, a nebylo by mu
nesnadno uskoéit néjak zpét a zmizet opét
v podsvéti sklepti. Vim jen, Ze jsem vysel
k opusténému upati velké hory jako mramorova
terasa, zpestfenému jen zelenym porostem,
ktery vypadal néjak tropiCtéji nez hold skila,
jako ten orientdlni vpad, ktery se poriznu
rozprostfel po sklonku klasické Hellady. Po-
hlizel jsem odtamtud na bezvadné modré moie
a slunce svitilo vytrvale na naprostou opusts-
nost a ticho ; nebylo tu ani stébla trivy, které
by se pohnulo Selestem tutéku, ani stinu ¢lo-
veka.

Byl to strasny rozhovor; tak divérny a
tak osobity- a prece tak nahodily. Ten tvor hez
téla, bez tvite, bez jména a prece volajici mne
jménem, ke mné hovo¥il v téch hrobkich a jes-
kynich, kde jsme byli zaZiva pohfbeni, s mensi

152



vasni a dramati¢nosti neZz kdybychom sedéli ve
dvou lenoSkach v klubu.

Ale tekl mi také, Ze bez vyhrady zabije
mne nebo kohokoli jiného, kdo se zmocni krize
se znamenim ryby. Rekl mi upfimné, Ze neni
takovy blizen, aby mne napadl tady v tom
bludisti, kdyz vi, Ze mam nabity revolver, a Z%e
se vydavad pravé takovému nebezpeci jako ja.
Ale rekl mi stejné klidné, Ze si promysli mé
zavrazdéni s jistotou tuspéchu, Ze si rozmysli
kazdou podrobnost a vyhne se kaidému ne-
bezpeti s takovou uméleckou presnosti, jakou
vénuje &Cinsky Femeslnik nebo indicky vySivad
zivotnimu uméleckému dilu. Ale nebyl to orien-
talec ; jsem si jist, Ze to byl bily mui. Mam
podezieni, Ze to byl mij krajan.

Od té doby jsem dostaval Cas od dasu
znacky a symboly a podivné, neosobni vzkazy,
které mne koneéné presveédéily, Ze je-li ten
¢lovék maniak, je to monomaniak. Rikid mi
stale tymz lehkym a nesouvislym zphsobem, Ze
jeho pfipravy na mou smrt a pohfeb uspokojivé
pokracduji; a Ze jediny zpfisob, jakym mohu
predejit to, aby byly vyvrcholeny pohodinym
uspéchem, je vzdit se pamatky, kterd je v mém
majetku — jedine¢ného ktize, ktery jsem na-
lezl ve sklepeni. Nezdd se, 7e by mél k tomu
predmétu néjaké naboZenské pocity nebo fana-
tismus ; zdd se, Ze nemd jiné vAZné neZ vasei
sbératele zvliStnosti. To je jedna z véci, ktera
utvrzuje mé presvédceni, Ze je to muZ ze zi-
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padu a mnikoli z vychodu. Ale tahle zvlastni
kuriosita ho patrné docela pobliznila.

A pak prisla ta zprava, aZ dosud nepro-
kazans ; o duplikdtu té pamatky, nalezgném na
balsamovaném téle v sussexském hrobé. Byl-li
dfive maniakem, zménily ho tyto novinky v de-
moniaka, posedlého sedmi demony. Ze je tu
jeden takovy k¥iz, ktery ndlezi nckomu jinému,
bylo jiz dosti zlé. ale Ze tu jsou dva a Zzadny
nenilezi jemu, bylo nesnesitelné utrpeni. Jeho
Silené vzkazy zacaly prichdzet Casto a rychle
jako dest otrdvenych Sipli; a kaidy volal s vétsi
jistotou nez predeSly, Ze nine zastihne smrt ve
chvili, kdy vztdhnu svou nehodnou ruku po
k¥izi v hrobé.«

,Nikdy mmne nepoznite, psal, ,nikdy nc-
vyslovite mé jméno; nikdy nespatfite mou
tvar ; zemfete a nikdy se nedovite, kdo vis
zabil. Mohu byt v kterékoli formé mezi témi,
kdoz jsou kolem vis; ale budu vidy jediné
v té, na kterou jste se zapomnél podivat.®

Podle téch hrozeb soudim, Ze mmne patrné
nasleduje na této vypraveé ; a pokousi se ukrast
pamitku nebo mi néco provést, aby ji ziskal.
Ale protoZe jsem toho muZe v celém Zivoté
nikdy nespatfil, mtZe to byt skoro kaidy,
s kym se setkdviam. Logicky Fefeno miize to
byt jeden z ¢iSnikd, ktefi mne obsluhuji u stolu.
MazZe to byt jeden z cestujicich, ktefi sedi se
mnou u stolu.*
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,Muze to byt ja!“ rekl otec Brown s ve-
selym pohrdanim gramatiky.

»MuZze to byt kdokoli jiny,“ odpovidal
Smaill vazné. ,,To jsem minil tim, co jsem praveé
fekl. Vy jste jediny ¢lovék, o kterém médm
jistotu, Ze nejste neptitel.*

Otec Brown vyhliZel opét 1ozpaclte potom
se usmal a Fekl:

»NU, je to dost podivné, ale nejsem. Hlavné
musime uvazovat o néjaké moznosti, jak se do-
védét, je-li tady, dfive neZ — neZ se stane ne-
pohodlnym.* ‘

,»Je jedna moZnost, jak ho najit, myslim,*
poznamenal profesor ponékud zachmuiené ; ,,aZ
dojedeme do Southamptonu, pojedu hned vo-
zem po pobreZi; byl bych rad, kdybyste jel se
mnou, ale jinak se ovSem naSe mald spolec-
nost rozejde. Objevi-li se nékdo z nich opét na
tom malém hibitové na sussexském pobreZi, bu-
deme védét, kdo to vlastné je.“

Profesoriiv program byl presné proveden,
alespoii pokud se ty€e vozu a jeho nakladu ve
formé otce Browna. Jeli po pobreZni cesté s mo-
fem po jedné strané a hampshirskymi a sussex-
skymi kopei po druhé ; a nebylo vidét ani stinu
prondsledovani. KdyZ se priblizili k méstecku
Dulhamu, preSel jejich cestu jen jediny ¢lovék,
ktery byl v néjakém spojeni s celou véei; Zur-
nalista, ktery si pravé prohlédl kostel a byl
zdvofile doprovizen vikafem nové vykopanou
kapli; ale jeho poznimky a zdpisky se zddly
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byt docela vSedné novinaiského druhu. Ale pro-
fesor Smaill mél snad ponékud velkou obrazo-
tvornost a nemohl se zbavit pocitu né¢eho zvlast-
niho a zastraSujictho v chovani a zjevu toho
muze, ktery byl velky a oSumély, se zahnutym
nosem a vpadlyma o€ima, s vousy ochable splih-
lymi. Nevypadal ani dost malo oZiven svou po-
sledni zkuSenosti prohliZe¢e pamatek ; skutecné
se zdalo, jakoby se vzdaloval co moZna nejrych-
leji s dohledu, kdyZ ho zastavili otdzkou.

,Je na tom vSem néjaka kletha,” ekl ;
,kletba mista podle privodce nebo farife nebo
nejstarSiho obyvatele nebo kdo je ta osoba, a
skutetné to tu tak vypada. Kletba nebo ne,
jsem rad, Ze jsem se odtamtud dostal.”

, Velite v Kletby ?¢ otdzal se Smaill zdvo-
File.

»Neverim v nic; jsem Zurnalista,” odpo-
védél melancholicky tvor; ,,Boon z Denniho
Telegrafu. Ale tady v té kobce je néco stra-
Sidelného ; nemohu popfit, 7e jsem citil mra-
zeni. A vykro€il k nddraZi co nejrychlejSimi
kroky.

»Vypada jako havran nebo vrdana, ten €lo-
vek, poznamenal Smaill, kdyZz se obratil ke
hibitovu. ,,Co se to ¥ikd o zlovéstném ptiku ?*

Vstoupili na hrbitov, a o¢i amerického
milovnika staroZitnosti spo€inuly rozkoSnicky
na osamélém krytu h¥bitovnich vrat a nepro-
niknutelném €erném tisovém housti, které vy-
hliZelo jako noc sama popirajici jasné denni
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svétlo. Cesticka se vinula mezi zvlnénou drno-
vou rovinou, ve které se klonily ndhrobni
kameny na vSechny strany jako kamenné vory
rozhdzené po zeleném mofti, aZ dosla k vrcholku,
za kterym se rozlévalo velké Sedé mofe samo
jako zelend prehrada s bledymi svétly jako
z ocele. Témér u jejich nohou se hustd ne-
poddajnd trava ménila v chumice chaluh a
konéila SedoZlutym piskem: a na krok nebo
dva od chaluhy stdla nehybn4 postava, odraZe-
jici se temné proti ocelovému moii. Kdyby
neméla temnéSedy oblek, mohla by to skoro byt
socha na néjakém ndhrobnim pomniku. Ale
otec Brown poznal ihned néco v elegantnim
nahrbeni ramen a ponékud zasmugilém vykrou-
ceni kratkého vousu.

»Hola ! zvolal profesor archeologie, ,,to je
ten Clovek Tarrant — mfZeli se nazvat &lo-
vékem. Pomyslil jste si, kdyZ jsem mluvil na
lodi, Ze bych kdy dostal tak rychle odpovéd
na svou otazku ?*

,Pomyslil jsem si, Ze byste na ni mohl
dostat mnoho odpovédi,” odpovidal otec Brown.

,Co, jak to myslite ?“ ptal se profesor, a
vrhl na ného pohled pfes rameno.

,,Myslim,” odpovédél druhy mirné, ,Ze se
mi zdilo, 7e slySim hlasy za tisem. Nemyslim,
7e je pan Tarrant tak samotny, jak vypada;
skoro bych se odvazil Fici, tak samotny, jak
chece vypadat.”
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‘Pravé, kdyZ se Tarrant obracel pomalu
svym ziduméivym zphsobem, pfFilo potvrzeni.
Jiny hlas, vysoky a ponékud drsny, ale prece
jen Zensky, pronesl se zkuSenym posméSkem :

»A jak jsem mohla vedét, Ze tu bude ?¢

Bylo zfejmo, Ze tato veseld poznidmka ne-
byla adresovdna profesoru Smaillovi; musil
proto usoudit s jistym vztekem, Ze je tu pfi-
tomna jesté tfeti osoba. KdyZ vysla lady Diana
Walesovd zafici a rozhodnd jako vidy ze stinu
tisu, v8iml si mrzuté, Ze ma za sebou Zivy stin.
Hubend Svizna postava Leonarda Smythe, toho
pochlebného spisovatele, se objevila bezpro-
stfedné za jejim vlnivym obrysem, a usmival
se s hlavou ponékud na stranu jako pes.

,Proklaté I brucel Smaill. ,,VZdyt oni jsou
vsichni tady! Nebo vSichni vyjma toho malého
komedianta s mroZimi kniry.*“

Zaslechl, jak se otec Brown vedle ného
mirné zasmal; a opravdu se situace stala vice
neZz smésnou. Jakoby délala kolem jejich usi
kotrmelce a kejkle jako v pantomimickém
kousku ; nebot i kdyZ mluvil profesor, nabyvala
jeho slova nejsmésnéjSiho protikladu. Kulaté
hlava s grotesknim Cernym pllmésicem z voust
se vynorila nahle a pfizracné z diry v zemi.
O okamZik pozdéji si uvédomili, Ze je dira wve
skuteénosti velmi  velkou dirou, vedouei
k Zebiiku, ktery sestupoval do tutrob zemé; Ze
to je vlastné vchod do podzemni mistnosti, na
Kterou se pfisli podivat. Maly muZiéek naSel
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prvni vehod a sestoupil jiZz po jedné nebo dvou
prickach zebiiku, nez opét vystréil hlavu, aby
oslovil své spolucestujici. VyhliZel jako néjaky
obzvlast poSetily hrobnik v parodii na Hamleta.
Rekl jen rychle pod svym hustym vousem: ,Je
to tady.” Ale ostatnim ¢lentim spoleCnosti to
pfipadalo v ndhlém uvédoméni, jakoby ho nikdy
pred tim nebyli slySeli mluvit, ackoli .sedéli
tyden proti nému p¥i jidle; a Ze ackoli byl
povaZovan za anglického pFedniSede, promluvil
se skoro tajemnym cizim pFizvukem.

, Vidite, drahy profesore, zvolala lady
Diana s bfitkou veselosti, ,,vaSel byzantski
mumie byla prosté pfili§ lakava, abychom ji
vynechali. Musila jsem se zkritka prijit na ni
podivat ; a jsem si jista, Ze panové citili totéz.
Nyni ndm o ni musite vSecko Fiei.*

»Nevim o ni v8ecko,” fekl profesor vainé,
ne-li pochmurné. ,,V jistém ohledu nevim ani,
co je to — vSecko o ni. Je to jisté podivné,
7e jsme se méli viichni opét tak zdhy setkat:
ale zd4 se mi, Ze neni hranic pro moderni touhu
po védéni. Chceme-li vSak vSichni navstivit to
misto, musi se tak stat odpovédnym zpisobem,
a odpustite-li, za odpovédného viidcovstvi.
Musime to oznamit tomu, kdo m& na starosti
vykopavky ; patrné musime alespoii zapsat svi
jména do knihy.*

Néco skoro jako hiadka nisledovalo po
této sraZce mezi netrpélivosti lady a podezienim
archeologa ; ale nakonec =zvitézil profesor se
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svym trvanim na oficidlnich pravech vikafovych
a mistnich vyzkumd. MuZicek s knirem vylezl
opét vahaveé z hrobu a mléky se podrobil nazoru
0 méné vybojném postupu. Na Stésti se objevil
na misté sam duchovni, Sedovlasy, hezky pan,
jehoz stafi bylo jeSté zdiraznéno dvojitymi
brylemi; s profesorem navéizal sice rychle
pratelstvi jako s kolegou shératelem, ale na
ponékud pestrou skupinu jeho spoleéniki se
zdal pohliZet spiSe s nepfitelstvim neZz s po-
bavenim.

,Doufam, %e neni nikdo z vas povércivy,"
fekl vesele. ,,Musim vam Fici, abych s tim zacal,
76 se této véci pripisuji viemoZné zlé predzveésti
a Kkletby, které pry visi nad naSimi oddanymi
hlavami. Pravé jsem rozlustil latinsky néapis,
ktery byl nalezen nad vchodem do kaple; a
zddlo by se, Ze v ném neni méné nei t¥i kletby :
kletba nad vstupem do wuzaviené mistnosti,
dvojnasobnd kletba nad otevienim rakve a troj-
nasobnd a nejstraSnéj$i kletba nad dotknutim
se zlaté pamditky, kterd v ni byla nalezena.*

»Obé dvé prvni prokleti jsem jiZz na sebe
piivolal,” dodal s tismévem, ,ale bojim se, Ze
i vy se budete musit vydat v nebezpeci prvni
a nejmirn€jsi z nich, mite-li vibec néco vidét.
Podle povésti se kletby vypliuji ponékud
vahave, v dlouhych prestivkich a pii pozdéj-
Sich prileZitostech. Nevim, bude-i vim to
vSechno po chuti.*
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A distojny pan Walters se znovu usmél
svym unavenym a blahovolnym zptisobem.

,Povést,” opakoval profesor Smaill, ,jakd
je to poveést ¥

»Je to ponékud dlouhd povést a méni se
jako vSechny mistni legendy,” odpovédél vikar.
»Ale nepochybné pochézi z téze doby jako hrob;
a jeji obsah je v napise a je zhruba takovy:
Guy de Gisors, majitel zdej§iho panstvi na
zaGitku tfindctého stoleti, zatouzil po krasném
¢erném koni, ktery patfil vyslanei z Janova, a
kterého nechtél obchodné prakticky kniZe
prodat jinak neZ za obrovskou cenu. Lakota
dohnala Guye k zloCinu vyloupeni svatyné a
podle povésti dokonce i k zavrazdéni biskupa,
ktery tu tenkrat sidlil. Biskup pronesl kletbu,
kterda méla padnout na kazdého, kdo by nadile
mél v majetku zlaty kiiz z mista jeho odpoéinku
v hrobé anebo se pokusil ziskat jej, kdyz se
sem jednou navritil. Lenni pén ziskal penize
na koné tim, Ze prodal zlaté pamatky zlatnikovi
v mésté,;: ale prvniho dne, kdy sedl na koné, se
zvire vzepialo a shodilo jej prFed kostelnim
vchodem, a on si zldmal vaz. Zatim zlatnik,
ktery byl az doposud zamoZny a uspésny, prisel
na mizinu fadou nevysvétlitelnych udalosti a
upadl do rukou zidovského lichvare, Zijiciho na
panstvi. Nakonec, kdyZ neSfastny zlatnik vidél
pied sebou jen smrt hladem, se obésil na jabloni.
Zlaty ktiz se vSim jeho ostatnim zlatem. domem,
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do rukou lichvéare. Ale syn a dédic lenniho pana,
podéSen osudem svého rouhavého otce, se stal
poboZniistkdfem v temném a piisném duchu
téch dob a pokldadal za svou povinnost pro-
nasledovat kazdé kacifstvi a neviru mezi svymi
vasaly. Tak 7id, kterého otec cynicky snésel,
byl nemilosrdné upédlen na rozkaz syna; takZe
také on trpél za to, Ze mél ve svém majetku
pamitku; a po tfech rozsudeich byl vricen
kFfiz do hrobu biskupova,; a od té doby ho Zadné
oko nespatiilo a Zadna ruka se ho nedotkla.‘

Lady Diana Walesovd vypadala vice
vzrusena, neZ by se bylo mohlo ocekavat.

»Skuteéné, mé z toho trochu mrazi, rekla,
kdyZ pomyslim, Ze my mime byt prvni vyjma
vikére.*

Prikopnik s velkymi kniry a lamanou
angli¢tinou nesestoupil pfece jen po svém ob-
libeném Zebfiku, kterého vpravdé pouzivali jen
néktefi z délniki pracujicich na vykopavani;
nebof knéz je vedl kolem k vétsimu a pohodl-
néjfimu vehodu asi o sto metrit ddle, odkud
se sam pred chvili vynotil ze svych podzemnich
vyzkumi. Tady se sestupovalo po mirném po-
zvolném svahu bez nesndzi pies to, Ze se stmi-
valo ; a brzy na to postupovali v fadé za sebou
tunelem ¢ernym jako smiila, a teprve za néjakou
dobu zahlédli zablesk svétla pred sebou. Béhem
tichého pochodu zaslechli jednou zvuk jako
zajiknuti dechu, nebylo mozno ftici, ¢i dech to
byl: a jednou zaslechli zakleni jako tlumeny
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vybuch, a bylo vysloveno v neznamém jazyku.

Vesli do kruhové mistnosti jako basilika,
obklopené kruhovymi oblouky; nebof kaple
byla vystavéna diive, nez vnikl prvni zaspica-
tély goticky oblouk jako oStép do nasi eivilisace.
Ziblesk zelenavého svétla mezi nékterymi sloupy
naznacoval misto, kde byl jiny vychod do svéta
nahofe, a vzbuzoval nejasny pocit, jakoby to
bylo pod moiem, ktery byl jeSté zesilen jednim
nebo dvéma ndhodnymi a snad fantastickymi
znaky. Nebof zubovity normansky vzor byl
slabé znatelny na vSech obloucich, a dodaval
jim nad sklepni temnotou zdani tlam obludnych
zraloki. A temnd hmota samotné hrobky
uprostred s otevienym kamennym vikem mohla
skoro byt jicnem néjaké velryby.

Bud z pocitu vhodnosti nebo z nedostatku
modernéjsSiho zafizeni osvétlil knézsky badatel
kapli pouze étyfmi vysokymi svicemi ve velkych
drevénych svicnech stojicich na podlaze. Z téch
byla jen jedna rozsvicena, kdyZz vstoupili, a
rozlévala slabé svétlo po velebnych architekto-
nickyeh formach. KdyZz se vsichni shromdazdili,
rozsvitil knéz t¥i ostatni svice, a. vzhled i vnitiek
velkého nahrobku se objevil jasnéji zraktm.

VSechny zraky se obratily nejprve k tvari
mrtvoly, zachovavajici vSemi témi véky rysy
Zivota néjakym tajnym vychodnim prostiedkem,
jak se povidalo, zdédénym z pohanskych dob a
nezndmym na prostych hibitovech naSeho

vwve

ostrova. Profesor stéZi potlacil vykiik podivu;
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nebof ackoli byla tvaF bledd jako voskova
maska, vypadala jinak jako spici ¢lovék, ktery
pravé v tu chvili zavrel oc¢i. Byla to tvar aske-
tického, snad dokonce fanatického typu, se
silnou soustavou kosti: télo bylo zahaleno do
zlatého roucha a nadhernych odévi, a vysoko
na prsou, tam, kde zacind hrdlo, se tipytil slavny
zlaty k¥iZz na kratkém zlatém fetézu nebo spiSe
nahrdelniku. Kamennd rakev se otevirala po-
zdvizenim vika u hlav a to se podepiralo o dva
silné kiilly nebo bidla, zapadajici za okraj vrchni
desky a zarazené do rohit rakve za hlavou
mrtvoly. Proto bylo méné vidét z nohou nebo
spodni ¢dsti postavy, ale svétlo svicek osvétlo-
valo plné tvar; a v protikladu k jeji barvé
mrtvé slonoviny se zdalo, Ze se zlaty k¥iz po-
hybuje a jiskii jako ohen.

Na velkém &ele profesora Smailla se ob-
jevila hluboka vraska premysleni nebo mozZna
napéti od chvile, kdy knéz vypravoval piibéh
kletby. Ale Zensky pud, ne nedotéeny Zenskou
hysterii, pochopil smysl jeho =zamySlené ne-
hybnosti 1épe nez muZi kolem ného. V tichu
svickou osvétleného sklepeni vykiikla nahle
lady Diana: ,Nedotykejte se ho, prosim vas!*

Ale muZ jiz ucinil jeden ze svych prudkych
lvich pohybti, nakloniv se nad télo. V nejblizsim
okamziku sebou vSichni trhli, néktefi vpred a
jini nazpét, ale v8ichni s podéSenym schoulenim,
Jakoby se Fitila nebesa.
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Jak polozZil profesor prst na zlaty k¥iz, po-
sko€ily a napnuly se ndhle jako jedinym
trhnutim dfevéné podpéry, které se lehko ohy-
baly pod vahou kamenného vika. Okraj kamen-
né desky sklouzl s d¥evénych kulii; a vSechny
pritomné dusSe a srdce seviel chorobny pocit
ritici se zkazy, jakoby byli vSichni vrzeni do
propasti. Smaill ucukl rychle hlavou, ale e
véas,; a lezel bez smysli vedle rakve v rudé
kaluzi krve z lebky. A stard kamennd rakev
se zase zavrela, jako byla po staleti; leda Ze
jeden nebo dva ustépky nebo tiisky vézely ve
Stérbiné, pfipominajice straidelné¢ kosti roz-
tristéné obrem. Velryba sklapla své kamenné
Celisti.

Lady Diana se divala na tu zkdzu o€ima,
které vyzarovaly elektricky Zar Silenstvi; jeji
rySavé vlasy vypadaly sSarlachové proti bledé
. tvafi a zelenavému Seru. Smyth na ni pohliZel
stile jesté s drzenim hlavy, které pFipominalo
psa, ale byl to vyraz psa, ktery se diva na pédna,
jehoZ neStésti miZe jen Casteéné chapat. Tarrant
a cizinec ztuhli ve svém obvyklém zasmuSilém
postoji; ale jejich tvare zeZloutly jako jil.
Zdalo se, Ze vikar omdlel. Oteec Brown poklekl
u padlé postavy, pokouseje se zjistit jeji stav.

K obecnému prekvapeni mu piikro€il na
pomoc byronsky povale¢ Pavel Tarrant.

»Bylo by lépe, kdybychom jej vynesli na
vzduch, Fekl. ,,Doufim, Ze je tu jeSté nadéje.*
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»Neni mrtev,” Fekl otec Brown tiSe, ,ale
myslim, Ze je s nim velmi zle; nejste ndhodou
léka¥ ?¢

»Ne, ale pochytil jsem svého ¢asu mnoho
véei,“ Pekl druhy. ,,Ale o mne nyni mejde. Mé
skutecné povoldni by vas patrné piekvapilo.

»Nemyslim,* odpovédél otec Brown s leh-
kym tsmévem. ,,Premyslel jsem o tom béhem
pil cesty. Jste detektiv, ktery nékoho sleduje.
Nu, kiiZ je alespoii nyni jist pfed zlodéji.*

Za hovoru zdvihl Tarrant bezvlidnou po-
stavu padlého muZe se silou a zrucnosti a
opatrné jej nesl k vychodu. Odpovédél pres
rameno : ,,Ano, kiiZ je v bezpe€i.*

»Myslite, Ze nikde jiny neni,” odpovédél
Brown. ,Myslite taky na kletbu ?“

Otec Brown byl nisledujici hodinu nebo
dvé pod tihou zakabonéného zmatku, ktery
nemél nic spoleéného s tragickou prihodou.
Zudastnil se odndSeni obéti do hosplidky proti
kostelu. Promluvil s lékafem, ktery zjistil, Ze
je réna stejné viind jako nebezpeénd, ackoli
jisté ne smrtelnd, a pfinesl zpravy malé skupiné
cestovatelli, kterd se shromazdila kolem stolu
v mistnosti hostince. Ale af Sel kamkoli, vSude
ho tisnil mrak tajemstvi, a ¢im hloubéji uvazo-
val, tim vice mrak temnél. Nebof hlavni zahada
byla stile a stile tajemnéjsi, privé v poméru,
jak se mu mensi zahady v dusi vyjastiovaly.
Presné v poméru, jak se zaéinal vysvétlovat
vyznam jednotlivych osob v pestré skupiné,
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stivala se véc, kterd se prihodila, stile ne-
vysvétlitelngjS§i. Leonard Smyth pfiSel jen
proto, Ze prisla lady Diana ; a lady Diana prisla
jen proto, Ze se ji zachtélo. Byli zapleteni do
jednoho z téch povrchnich spolecenskych flirti,
které jsou tim nevinnéjsi, protoze jsou polo-
intelektudlni. Ale ta dama si ve svém roman-
tismu zachovivala povér€ivost,; a byla doko-
nale pokofena hroznym zakonéenim svého
dobrodruzstvi. Pavel Tarrant byl soukromy
detektiv, mozZni, Ze sledujici flirt na prani
néjaké Zeny mnebo manzela ; moznd Ze stopoval
ciziho predniSece s knirem, ktery se velmi
podobal nevitanému vetrelei. Ale mél-li on nebo
kdokoli jiny v tdmyslu ukrist paméatku, byl
tento umysl nakonec zmafen. A podle v&i lidské
pravdépodobnosti bylo to, co ji zmarilo, bud
neuvéritelnd ndhoda nebo zasaZzeni starobylé
kletby.

Jak tu stdl v neobvyklém zmatku na ves-
nické ulici mezi hostincem a kostelem, pocitil
lehké prekvapeni pii spatfeni neolekdvané
postavy, s kterou se neddvno seznamil, jak se
bliZi ulici. Zurnalista pan Boon, vyhliZejici velmi
divoce v sluneénim svétle, které osvétlovalo
jeho oSumély odév jako na strasiku, upiral své
temné a zapadlé oc¢i (lezici ponékud blizko sebe
po stranach dlouhého svislého nosu) na knéze.
Ten vzhlédl dvakrat, neZ si uvédomil, 7e téziky
tmavy vous skryva néco jako poSklebek nebo
alespont rozsklebeny tusmév.
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»Myslil jsem, Ze jste odeSel,” ftekl otec
Brown ponékud ostfe. ,,Myslil jsem, Ze Jste
odjel tim vlakem pted dvéma hodinami.*

»Nu vidite, Ze ne,” Fekl Boon.

»Proé jste se vratil ?“ ptal se knéz skoro
piisné.

»lohle neni pro Zurnalistu maly venkovsky
rdj, ktery by se mél spéSné opustit,” odpoveédél
druhy. ,,Véci se tu dé&ji prilis rychle, aby stilo
za to vratit se na tak hloupé misto, jako je
Londyn. Ostatné mne nemohou vyloudit z té
véei — minim z té druhé véei. Ja jsem nalezl
télo nebo alesponi Saty. Podezrelé jednani s mé
strany, ne ? Snad si myslite, Ze jsem se chtél
pfestrojit do jeho Sati. Nebyl by ze mne pékny
farar 2¢

A hubeny dlouhonosy Zvanil udélal ndhle
vystfedni pohyb uprostfed namésti, roztahuje
paze a vztahuje své temné ruce v rukavicich
v jakémsi sm&mném poZehnini se slovy: ,,0h,
drazi bratii a sestry, chtél bych vas vSechny
obejmouti — —

»0 Cem to pro Boha mluvite?“ zvolal otec
Brown a zaklepal lehce na kameni svym ob-
Jjemnym deStnikem, nebof byl o néco méné
trpélivy nez obvykle.

,»0h, dovite se o tom vsSechno, kdyz se
zeptate své spolecnosti v hostinei,” odpovédél
Boon opovrzlivé. ,, Ten pan Tarrant mne patrné
podezird jen proto, Ze jsem naSel Saty; ackoli
ptiSel jen o minutu pozdéji, aby je naSel sam.
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Ale v téhle véei je plno tajemstvi. Ten muZicek
s velkym knirem miize mit v sobé vice, nez pro-
zrazuji jeho o¢i. Co se toho tyce, nevim, proc
byste nebyl mohl zabit toho chudika vy sidm.

Nezdalo se, Ze by byl otec Brown v nej-
mensim znepokojen nardzkami, ale byl nesmirné
urazen a rozzloben tou poznamkou.

»Myslite,” ptal se prosté, ,Ze jsem se to
Ja pokusil zabit profesora Smailla ?*

»Vibec ne,”“ fekl druhy, mivaje rukou se
vzhledem Clovéka, ktery velkomyslné ustupuje;
»Spousta mrtvol, ze kterych jste si mohl vybrat.
Nejste omezen na profesora Smailla. CoZ nevite,
ze se vyskytl jesté nékdo mnohem mrtvéjsi nez
profesor Smaill ? A nevim, pro¢ byste jej ne-
byl vy odpravil klidnym zptisobem. NaboZenské
nesrovnalosti, vite — — Zalostnd nesjednocenost
kiestanstvi — — Zda se mi, Ze jste vidycky
touzil dostat nazpét anglické fardie.”

,Vriatim se do hospody,* Fekl knéz klidné.
,Pravite, 7e lidé tam védi, co chcete Tici;
a oni snad mi to budou moeci povédét.”

Ve skutecénosti byl hned nato jeho sou-
kromy zmatek rozptylen na chvili novinkami
o nové pohromé. Jakmile vstoupil do malé mist-
nosti, kde byl shromazdén zbytek spole€nosti,
prozradilo mu néco v jejich bledych tvafich, ze
jsou podéSeni né¢im jesté neddvnéj¥im neZ pri-
hodou w hrobu. Pravé, kdyz vstupoval, pravil
Leonard Smyth : ,,Jak to vSechno skon&i ?

,Poviddm vam, Ze to nikdy neskonéi,” od-
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povédéla lady Diana, pohliZzejic do prazdna
sklenényma oc¢ima; ,,neskoné¢i to nikdy, dokud
my sami neskon¢ime. Jednoho po druhém nés
stihne kletba,; snad pomalu, jak fekl ubohy
vikaF; ale stihne nés vSechny, jako stibla jeho.“

»Co se pro vSechno na svété zase stalo ?“
ptal se otec Brown.

Vsichni miceli, a pak fekl Tarrant hlasem,
ktery zaznél ponékud duté :

»VikdF pan Walters spdchal sebevrazdu.
Myslim, Ze mu leknuti pomdtlo rozum. Ale
bojim se, Ze o tom nemize byt pochyby. Nalezli
jsme pravé jeho cerny klobouk a Saty na skale
vystupujici s bFehu. Patrné sko€il do more.
Myslil jsem si, Ze vypada, jakoby ho to pométlo
na rozumu, a snad jsme méli na ného dohléd-
nout; ale bylo toho tolik, naé se musilo do-
hlizet.“

»Nemohli jste nic délat,” Fekla dama. ,,CoZ
nevidite, Ze ta véc rozdéluje kletbu v hrozném
poradku ? Profesor se dotkl k¥ize, a Sel prvni;
vikir oteviel hrob, a Sel druhy; my jsme
vstoupili jen do kaple, a —*

»wladrite,” Tekl otec Brown ostrym hlasem,
jakého malokdy pouzil ; ,,uz je toho dost.*“

Byl dosud téZce, tfebaZe neuvédoméle za-
mracen, ale v o¢ich jiZz nemél mrak tajemstvi,
nybrz svétlo témeér hrozného pochopeni.

»Jaky jsem to blazen! mrucel. ,,M&l jsem
to vidét jiz ddvno. Povést o klethé mi to méla
prozradit.‘
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,»Chcete Fici,* ptal se Tarrant, ,,7e mfiZeme
byt nyni skuteéné zabiti nééim, co se stalo ve
trindctém stoleti ?

Otec Brown potidsl hlavou a odpovédél
g Kklidnym dtrazem: ,,Nechei mluvit o tom,
miizeme-li byt zabiti né€im, co se stalo ve tii-
nactém stoleti. Ale jsem si naprosto jist, Ze ne-
miZzeme byt zabiti néfim, co se nikdy ne-
stalo ve trindctém stoleti, nééim, co se viibec
nikdy nestalo.

»Nu dobrd, ekl Tarrant, ,je pfijemné na-
lézti knéze, ktery je tak skepticky k nad-
prirozenému, jako je to vSechno tady.*

»Vibec ne, odpovédél knéz mirné; ,neni
to ta nadpiirozend c¢dst, o které pochybuji. Je
to prirozena cast. Jsem docela v postaveni
clovéka, ktery pravil: ,,Mohu véfit v nemozné,
ale ne v pravdé nepodobné.*

,Tomuhle ¥ikite paradox, vidte ?*“ ptal
se druhy.

,Tomu fikim zdravy rozum, spravné
fe¢eno,” odpovédsl otec Brown. ,Je skuteéné
prirozenéjsi véFit nepfirozenému piibéhu, ktery
se zabyvd véemi, jimZ nerozumime, neZ pfiroze-
nému piibshu, ktery odporuje vécem, jimz
rozumime.*

,Reknéte mi, Ze velky Gladstone byl ve
svych poslednich hodindch podéSen duchem
Parnellovym, a ji to uznidm. Ale Feknéte mi,
7e kdyz byl Gladstone po prvé piedstaven
kralovné Viktorii, nechal si na hlavé klobouk
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v jejim saloné a popliacal ji po zddech a nabidl
ji doutnik, a ja tomu naprosto neuvérim. To
neni nemozné; je to jen neuvéritelné. Ale vim
mnohem jistéji, Ze se to nestalo, nez zZe se duch
Parnellitv neobjevil; protoZe to poruSuje zdkony
svéta, které chiapu. Tak je tomu s pribéhem
o kletbé. Neni to legenda, které nevéfim — je
to povést o ni.*

Lady Diana se ponékud vzpamatovala ze
své ztrnulosti Kassandry, a jeji vytrvald zvéda-
vost na nové véci se opét zakmitla v jejich
lesklych a vypouklych ocich.

»Jaky jste to podivny clovek ! fekla.
»Pro¢ byste nevéril té povésti ?*

,Neverim 1é povésti, protoZe to neni po-
vést,” odpovidal otec Brown. ,,Pro kaidého,
kdo ndhodou néco vi o stfedovéku, byl cely
piibéh asi tak pravdénepodobny jako pribéh
o Gladstonovi nabizejicim kralovné Viktorii
doutnik. Ale vi nékdo néco o stredovéku ?
Vite, co to byl cech ? SlySeli jste kdy o salvo
vanagio suo? Vite, jaci lidé byli Servi Regis?“

»Ne, oviem %e ne,* Fekla lady ponékud
mrzuté. ,,Jakd spousta latinskyeh slov!“

,»Oviem Ze ne,* fekl otec Brown. ,,Kdyby
to byl Tutankhamon a skupina vyschlych Afri-
¢anti, zachovanych bihvi pro¢ na druhém konei
svéta; kdyby to byl Babylon nebo Cina; kdyby
to byla néjakd rasa tak vzdilend a tajemnd
jako MuZ na msésici, byly by vim vaSe noviny
fekly o tom vSechno; ai do posledniho objevu
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kartatku na zuby nebo knofliku do limedku.
Ale lidé, Kkteii vystavéli vaSe vlastni farni
kostely a dali jména vaSim vlastnim méstiim a
femeslim a i tém cestdm, po kterych chodite
— nikdy vis nenapadlo dovédét se néco o nich.
Nechlubim se, Ze bych sam mnoho védél; ale
vim dosti, abych nahlédl, Ze je tento pribéh ne-
pravdivy a nesmyslny od zaéitku az do konce.
Bylo proti zdkonu, Ze lichvai zabavil nééi ob-
chod a naradi. Je naprosto nepodobno pravdé,
ze by cech nezachranil ¢lovéka z takové na-
prosté zkazy, hlavné kdyz mu ji pFivodil Zid.
Ti lidé méli své vlastni nefesti a tragedie :
nékdy mudili a spalovali lidi. Ale ta mySlenka
o muzi, ktery bez boha a nadéje na svété se od-
plizil, aby zemiel, protoZe nikomu nezileZelo
na tom, Zije-li, to neni stfedovéka myslenka.
To je vytvor nasi hospodiaiské védy a pokroku.
Zid by nemohl byt vasalem feudilniho pédna.
Zidé méli obytejné zvlastni postaveni jako slu-
Zebnici kralovi. Nad to nemohl byt zZid pravdé-
podobné spdlen pro své nibozenstvi.‘

»nParadoxy se mnozi," poznamenal Tarrant,
»ale jisté nechcete poprit, Ze byli Zidé ve stiedo-
véku pronasledovéni ?*

»Bylo by bliz§i pravdé,” ekl otec Brown,
»kdyby se fteklo, Ze byli jedinym ndrodem,
ktery nebyl ve stFfedovéku prondsledovin.
Chcete-li se satiricky vyjadfit o stiedovéku,
mohl byste podat dobry piiklad slovy, Ze mohl
byt néjaky ubohy kresfan spilen za Ziva proto,
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7e se dopustil omylu o stejnobytnosti, kdeZto
bohaty Zid se mohl prochizet po ulici a po-
smivat se verejné Kristovi a matce BoZi. A tomu
se podobd ten piib&éh. Nebyl to nikdy piibéh
ze¢ stfedovéku; nebyla to nikdy ani legenda
o stfedovéku. Byl vymyslen nékym, kdo mél
své znalosti z romani a novin; a patrné vy-
mySlen z chvilkového popudu.*

Ostatni vypadali ponékud zaraZeni histo-
rickouw odchylkou, a jakoby se nejasné divili,
pro¢ ji knéz zdbGraznil a uéinil z ni tak dileZitou
¢ast zdhady. Ale Tarrant, jehoZ oborem bylo
vymotat praktickou podrobnost z mnohych uzld
odchylky, ndhle obZivl. Jeho vousati brada vy-
razila vpied dile neZ obvykle, ale jeho nwhdne
oCi byly Siroce bdélé.

»Ah, vymySlen z chvilkového popudu,*
rekl. A

»onad je to nadsazka, pFipustil otee
Brown Kklidng. ,,Rekl bych spise vymySlen
mnohem ndhodnéji a nedbaleji nez ostatek ne-
zvykle peclivého spiknuti. Ale spiklenec ne-
pomyslil, Ze by se nékdo pfili§ zajimal o po-
drobnosti stfedovékého pribéhu. A jeho vypocet
byl celkem témé&f spravny, jako vétSina jeho
ostatnich vypocta.*

»Jakych vypoéti? Co bylo spravné ?“
ptala se lady s ndhlym zachvatem netrpélivosti.
»0 kom to mluvite ? CoZ jsme toho dost ne-
prodélali, 7e nidm tady jeSté nahanite hriizu
svymi nardzkami ?¢
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HMluvim o vrahu,”” Fekl otec Brown.

mJakém vrahu?“ zeptala se ostfe. ,,Myslite,
ze byl ubohy profesor zavraidén ?¢

»Nu, ekl ztrnuly Tarrant nevrle do voust,
»hemizeme Fici zavrazdén, protoze nevime, je-li
zabit.*

»vrah zabil nékoho jiného, a nebyl to pro-
fesor Smaill, ¥Fekl knéz vaZne. '

»Jak to, koho jiného mohl zabit ?* ptal
se druhy.

»Zabil ctihodného Johna Walterse, dul-
hamského vikire,” odpoveédsl piesnd otec
Brown. ,,Chtél zabit jen ty dva, protoze oba
ziskali pamdtky néjakého vzdcného druhu.
Vrah byl jakymsi monomaniakem v té véei.“

»10 vSechno zni wvelmi podivng,” brucel
Tarrant. ,,Oviem Ze nemiZeme pFisahat, Ze je
také vikaf skuteéné mrtev. Nevidéli jsme jeho
mrtvolu.*

»Oh ano, vidéli,“ fekl otec Brown.

Rozlehlo se ticho tak ndhlé jako uder
gongu ; ticho, ve kterém div nevykiikla Zena
ve svém podvédomém uhodnuti, které v ni
bylo tak Cinné a presné.

»10 pravé jste vidéli,” pokracoval knéz.
»Vidél jste jeho mrtvolu; nevidéli jste jeho,
skuteéného 7ijiciho €lovéka ; ale vidéli jste
docela dobre jeho télo. Pohlizeli jste na né
ve svétle Ctyf velkych svici; a nekleslo
v sebevrazedném umyslu do mofe, ale leZelo
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diistojné jako vladce cirkve ve svatyni vy-
stavéné pred krizackymi vypravami.

»Jasné TFeceno,” Tekl Tarrant, ,.chcete,
abychom uvérili, Ze balsamované télo bylo ve
skute¢nosti mrtvolou zavrazdéného muie.*

Otec Brown byl chvili tiSe; pak ¥ekl se
skoro nezutastnénym vzhledem :

,»Prvni, ¢eho jsem si pfi tom vSiml, byl
kiiZ ; nebo spiSe Tetéz, na kterém byl kriz za-
vésen. Pro vétSinu z vis to byl pfirozené jen
fetéz z kulicek a nic zvlastniho, ale stejné pri-
rozené to bylo néco vice pro mne nezZ pro vas.
Vzpominate si, ze lezel tésné pod bradou, bylo
z ného vidét jen nékolik kulicek, jakoby byl
cely nahrdelnik docela kratky. Ale Kkulicky,
které bylo vidét, byly =zvlistné usporidany,
nejprve jedna a pak tfi a tak dale; poznal
Jsem na pohled, Ze je to riZenec s kfiZem na
konci. Ale rtzenec ma alesponn pétkrat po de-
seti kulickdch ; a piirozené jsem se divil, kde
jsou ty ostatni. Byl by stacil na vice nez jednou
kolem hrdla starcova. Tehdy jsem to nemohl
pochopit ; a teprve potom jsem uhodl, kde po-
kracovala jeho délka. Byl obtoden kolem dieveé-
ného kilu, ktery byl upevnén v rohu rakve,
a podpiral viko. Takze kdyZ se neStastny
Smaill jen dotkl kiize, vymrStil k@l z jeho
mista a viko mu padlo na lebku jako ka-
menny kyj.*

,»U cCerta !l Fekl Tarrant, ,,zac¢inam veérit,



7e je néco na tom, co povidite. To je podivny
pribéh, je-li pravdivy.”

»KdyZ jsem si to uveédomil,” pokracoval
otec Brown, ,,mohl jsem vice nebo méné uhod-
nout ostatek. Vzpomeiite si predevsim, Ze tu
nikdy nebyla odpovédna archeologickd autorita
pro néco vic nez prozkoumani. Chudak stary
Walters byl pocestny sbératel, ktery se zabyval
otevienim hrobu, aby objevil, je-li néco pravdy
na legendé o balsamovanych télech. VSechno
ostatni byla povést, z téch, které casto pred-
bihaji nebo zvelicuji takové nilezy. Ve skutec-
nosti shiedal, Ze télo nebylo balsamovano, ale
rozpadlo se ddvno v prach. Zatim co tu praco-
val pii svétle své osamélé svicky v zapadlé
kapli, objevil se jiny stin, ktery nebyl jeho.“

»Ah! vykiikla lady Diana se zajiknutimi
»3 ja vim, co nyni myslite. Chcete nam Fici,
ze jsme potkali vraha, Ze jsme mluvili a Zerto-
vall s vrahem, dali jsme si od ného vypravovat
romantickou pohddku a nechali jsme ho bez
pobromy uniknout.“

»JKdyZ zanechal své knézské prestrojeni na
skale, souhlasil Brown. ,,Je to v&echno strasné
prosté. Ten muZz predhonil profesora na cesté
mezi hibitovem a kapli, patrné kdyZ profesor
hovofil s neblahym Zurnalistou. Potkal staré¢ho
knéze u prazdné rakve a zabil ho. Pak se oblékl
do cerného obleku z mrtvoly, zahalil ji do sta-
rého plasté, ktery byl mezi skuteénymi ndlezy
vykopavek, a dal ji do rakve a uspoiadal rize-
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nec a dfevénou podpéru, jak jsem popsal. Tak
nastrazil past na svého druhého nepfitele, vy-
Sel na denni svétlo a pozdravil nds vSechny
s nejvlidnéjsi zdvofilosti venkovského knéze.”

»Vydaval se znatnému nebezpeci,”“ pozna-
menal Tarrant, ,,vZdyf mobhl nékdo znat
Walterse od vidéni.*

»PTipoustim, Ze byl zpola Sileny,”“ souhlasil
otec Brown; .a myslim, Ze pripustite, Ze to
nebezpe€i stalo za to, nebof pfese vSe unikl.

nPTipoustim, Ze mél velké &tésti, hucel
Tarrant. ,,A kdo to k &ertu byl ?“

»Jdak pravite, mél velké Stésti,” odpovédeél
otec Brown, ,,a nemensi v této véci. Nebof to
je jedind vée, kterou se nikdy nedovime.“

Mraéil se chvili na st@il a pak pokracoval :
»len muz tu strasil a ohrozoval po léta, ale
to jediné, ceho dbal, bylo zachovani tajemstvi,
kdo je; a zachoval je dosud. Ale zotavi-li se
ubohy Smaill, jak se domnivam, miiZeme jisté
Fici, Ze se o tom dovite vice.*

»NUu a co myslite, Ze udéla profesor Smaill?*
ptala se lady Diana.

»Myslil bych, Ze prvni, co udéla, fFekl
Tarrant, ,jbude, postvat detektivy na toho
dédbelského vraha jako psy. Ja sam bhych ho
rad dostal do prace.*

»Nu vite,” Tekl otec Brown, usmivaje se
nahle po tak dlouhém zichvatu zamraceného
zmatku, ,,myslim, Ze vim, co by mél nejprve
udélat.‘
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»A co je to?“ ptala se lady Diana s pi-
vabnou horlivosti.

»Mél by se vam vSem omluvit,” Fekl otec
Brown.

Ale nebyla to tato véc, o které hovofil
otec Brown s profesorem Smaillem, kdyZ sedél
za, dlouhého uzdravovani u postele tohoto vy-
nikajiciho archaeologa. Ani to nebyl hlavné
otec Brown, ktery hovofil; nebof acékoliv byl
profesor omezen na malé davky dréZdivého ho-
voru, soustfedil je vétSinou na tyto fe€i se svym
duchovnim pritelem. Otec Brown dovedl byt
tichy povzbuzujicim zpiisobem. A Smaill tim
byl povzbuzen k hovorn o mnohych podivnych
vécech, o kterych nelze vidy lehce hovofit;
jako jeho chorobné obdobi odhalovani a ne-
stviirné sny, které Gasto doproviazeji horecku.

Je Casto ponékud nerovnovainou povinnosti
zotavovat se pomalu z tézkého uderu do hlavy;
a je-li to tak zajimava hlava, jako hlava pro-
fesora Smailla, mohou byt i jeji poruSeni a
zmatky pivodni a zajimavé. Jeho sny byly jako
smélé a velké nacrty, které se nedaly vykreslit,
jaké je vidét v silném ale ztrnulém archaistickém
uméni, které studoval; byly plny podivnych
svétel s Gtyfhrannou a trojhrannou svatoziri,
zlatych vypouklych kiizti a gloriol kolem tem-
nych a zplostélyeh oblic¢ejli, orld z vychodu a
vysokych Celenek vousatych mui s vlasy po
zensku upravenymi. Ale jak vypravoval svému
priteli. byl tu jeden prostsi a méné sloZity typ,
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ktery se ustaviéné vracel v jeho predstavich.
Vidy znovu a znovu bledly tyto byzantské
vzory jako vybledlé zlato, do kterého byly vy-
ryty jako ohném a zlistdval pouze temny holy
skalnaty srdz, na kterém byl vyryt jasny ob-
rys ryby jakoby prstem namocenym ve svétél-
kovani ryb. Nebof to bylo znameni, na které
jednou pohlédl a které spatiil, kdyz poprvé za-
slechl za rohem temné chodby hlas svého ne-
pritele.

»A kone¢né,* ¥ekl, ,myslim, Ze jsem vidél
smysl v obrazu a hlase; a to takovy, jaky
jsem nikdy pred tim nepochopil. Pro¢ bych se
trapil, Ze jeden Silenec mezi miliony zdravych
lidi, spojenych proti nému ve velkou spolec-
nost, se chvdastd, Ze mne bude pondsledovat a
Stvat do smrti? Muz, ktery vnesl do temnych
katakomb tajemstvi Kristova symbolu, byl do-
cela jinak pronisledovan. Byl to osamély Sile-
nec; celd zdravd spoleénost se proti nému
spojila, ne aby ho zachramila, ale zahubila.
Nékdy jsem patral a stopoval a ptal jsem se,
zda ten neb onmen muZ je mym prondsledo-
vatelem; je-li to Tarrant; je-li to Leonard
Smyth ; je-li to nékdo z nich. MoZn4 Ze to byli
oni vSichni! Mozné Ze to byli vSichni lidé na
lodi a lidé ve vlaku a lidé ve vesnici. Mo7nd
ze ve vztahu ke mné byli vSichni vrahy. Myslil
jsem, Ze mam pravo na strach, protoZe jsem
prolézal utroby zemé v temnoté a byl tu ¢lovék,
ktery mne chtél znicit. Jak by to vypadalo,
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kdyby byl mij nicitel na dennim svétle a na-
lezela by mu celd zemé a rozkazoval by vSem
vojskiim a davu? CoZz kdyby byl mohl zastavit
celou zemi nebo mne vykoufit z mé diry, nebo
mne zabit v. okamziku, kdy jsem vystréil nos
na denni svétlo ? K ¢emu jsem se mél zabyvat
vrahem na této vysi? Svét zapomnél na tyto
véci, jako zapomnél do neddvna na valku.”

»»Ano, ¥ekl otec Brown, ,ale vilka pftisla.
I kdyz byla ryba znovu vracena do hloubek,
vyjde opét jednou na povrch. Jak poznamenal
vtipn& svaty Antonin z Padovy, jediné ryby
preziji potopw.‘
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VI.
Okfidlena dyka.

V jedné dobé svého Zivota dokizal otec
Brown jen s nesndzemi povésit si klobouk na
vesak a nemusit pii tom potladit lehké za-
mrazeni. Pivod této idiosynkrasie byl pouhou
podrobnosti v mnohém slozitéjSim pripadé ; ale
snad jen ta podrobnost mu zistala v jeho
zameéstnaném Zivoté, aby mu pfipominala celou
vée. Jeji vzdileny ptivod byl skryt ve skutec-
nosti, kterd donutila dra Boynea, lékaFe pfi-
pojeného k policii, poslat jednoho zvla&t mrazi-
vého prosincového jitra pro knéze.

Dr. Boyne byl velky temny Iréan, jeden
z téch ponékud lstivych Iréant, jaké lze nalézti
na celém svété, ktefi hovoFi Siroce a dlouze o
védeckém skepticismu a materialismu a cynismu,
ale které nikdy nenapadne pFipomenout néco
tykajiciho se naboZenského ritudlu, vyjma
tradiéni ndboZenstvi jejich vlasti. Bylo by té&zko
rici, je-li jejich vira velmi povrchnim nitérem
nebo velmi zdkladni podstatou,; ale pravdé nej-
podobnéji je to oboji, se spoustou materialismu
mezi tim. V kazdém pripadé, kdyZ se domnival,
Ze se m4 jednat o véci toho druhu, povolal si
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otce Browna, ackoli si nedélal ndroky na pred-
nost tohoto nazoru na né.

»Nejsem si jist, jestli vas potiebuji, vite,*
zn¢l jeho pozdrav. ,Nejsem si dosud nic¢im jist.
At visim, dovedu-li rozlustit, je-li to pfipad pro
lékafe nebo policejniho ufednika nebo knéze.‘

»Nu dobre,” fekl otec Brown s tismévem,
.jak predpokladam, jste vy policejni Gfednik i
lékar ; ja jsem ponékud v menSing.“

,PTipoustim, Ze jste to, ¢emu se na policii
fik4 zptsobild mensSina,” odpovédél doktor.
,Chei tim Fici, Ze vim, Ze jste mél ponékud co
délat v naSem oboru stejné jako ve svém. Ale
je skutecné téziko fici, patfi-li tato vée do
naseho oboru nebo do vaSeho, nebo jen do
oboru duSevnich chorob. Dostali jsme prave
zpraivu od clovéka Zijiciho tady blizko v tom
bilém domé na kopci, ktery nds zada o ochranu
proti vrazednému tutoku. Prozkoumali jsme
fakta, pokud jsme mohli, a snad bude lépe, kdyZ
vam povim od zafatku pfibéh, jak se pravdeé-
podobné stal.”

,Jakysi muZz jménem Aylmer, ktery byl
zamoZnym statkdfem v zapadnim kraji, se oZenil
dosti pozdé ve svém Zivoté a mél tii syny,
Filipa, Stépana a Arnolda. Ale ve svych mld-
deneckych dobach, kdy si myslil, zZe nebude
mit; dédice, pfijal za svého chlapce, kterého
pokladal za velmi bystrého a slibného a ktery
se jmenoval Jan Strake. Jeho plivod se zdd byt
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nejasny ; Tika se, Ze to je nalezenec,; néktefi
fikaji, Ze je to cikan.

»,Myslim, Ze ten posledni usudek souvisi
g faktem, Ze se Aylmer ve stari zabyval vSemi
druhy pokoutniho okultismu, i hdddnim z ruky
a astrologii, a jeho t¥i synové Fikali, Ze ho v tom
Strake podporoval. Ale mimo to Fikali jesté
mnoho jinych véci. Rikali, Ze je Strake uzasny
padouch a hlavné uZasny lhaf; genius ve vy-
mysleni 1Zi z okamZitého popudu a ve vykladani
jich tak, Ze by oklamal i detektiva. Ale to miize
dobfe byt prirozenym predsudkem vzhledem
k tomu, co se stalo. Snad si miiZete vice nebo
méné predstavit, co se stalo. Starec zanechal do-
slovné vSechno adoptovanému synu ; a kdyz ze-
miel, hadali se t¥i skuteéni synové o jeho po-
sledni vili. Rikali, Ze byl otec tak pod8&Sen, Ze se
vzdal a, coz nebylo prili§ jemné, Ze propadl Zva-
nivému idiotstvi. Rikali, Ze znal Strake ten nej-
podivnéjsi a nejlstivéjsi zplsob, jak na ného jit,
bez ohledu na ofetfovatelky a rodinu, a Ze mu
nahnal strachu na smrtelné posteli. Zkratka do-
kdzali patrné néco o duSevnim stavu zemiel¢ho,
nebot soud uznal zdveéf za neplatnou a synové
zdédili. Strake pry namital nejhroznéjSim zpi-
sobem a prisahal, Ze je vSechny tri zabije jed-
noho po druhém, a Ze je nic nezachrani od jcho
pomsty. Tieti a posledni z bratrii, Arnold Ayl-
mer, je ten, ktery Z4da o ochranu policie.*

»Lreti a posledni,‘ fekl knéz, pohliZeje na
ného vazneé.

(4
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,»Ano,‘¢ ekl Boyne. ,,0ba druzi jsou mrtvi.*

Bylo chvili ticho, nez pokracoval. ,,Tady
praveé vznikaji pochybnosti. Neni tu dikazu, Ze
byli zavrazdéni, ale je mozno, Ze byli. Nejstars,
ktery se vénoval hospodarstvi, pry spachal sebe-
vrazdu ve své zahradé. Druhy, ktery se vénoval
obchodu jako tovarnik, byl uhozen do hlavy
strojem v tovarné; mohl velmi dobfe ucinit
chybny krok a upadnout. Ale jestlize je Strake
zavrazdil, je jisté velmi obratny ve svém zpi-
sobu, jak to zafidit a zmizet. Na druhé strané je
vice nez pravdépodobno, Ze to celé je spikle-
neckou manii, zalozenou na shodé okolnosti. Po-
divejte, ja potiebuji tohle : potiebuji nékoho roz-
umného, kdo neni ufednikem, aby Sel a pro-
mluvil si s tim panem Arnoldem Aylmerem a
ucinil si 0 ném néjaky tsudek. Vy vite, jak vy-
padd cClovek, ktery klame, a jak vypada ten,
ktery mluvi pravdu. Pieji si, abyste byl pfedbéz-
nym strazcem, nez vezmeme tu vée do rukou.*

»Vypada to pon8kud podivné,“ Fekl otec
Brown, ,,ze jste ji nevzali do rukou diive. Je-li
néco v té véci, zda se, Ze to pokracuje jiz delsi
dobu. Je tu néjaky zvlastni diivod, pro¢ pro vas
posilda pravé nyni, a veétsi divod nei kdy
jindy ?¢

,», 10 mné také napadlo, jak si miZete pred-
stavit,” odpovédél dr. Boyne. ,,On uddva dfivod,
ale priznavdm, Ze je to jedna z véci, které ve
mné vzbuzuji podezieni, neni-li celd véc vrto-
chem ngjakého potrhlého podivina. Prohlaguje,
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ze mu nahle vS8echno sluZebnictvo vypovédélo a
opustilo ho, takZe je nucen pozvati policii, aby
mu hlidala dtim. A po vySetfovani jsem skutecné
shledal, Ze vSechno sluZebnictvo opustilo dim
na kopei, a ovSem Ze jest mésto plno povésti,
mohu fici velmi jednostrannych. Obsah jejich
vypovédi jest asi ten, Ze se jejich zameéstnavatel
zhola znemoznil svym nepokojem a strachem a
svymi pozadavky; Ze od nich poZadoval, aby
hlidali dim jako hlidka nebo vyseddvali jako
nocni opatrovnice v nemocnici; Ze nemohli
nikdy byti sami, protoZe on nesmél nikdy byt
nechan o samoté. Tak prohlasili vSichni hlasité,
ze je to Silenec a opustili ho. OvSem, Ze to ne-
dokazuje, Ze je to Silenec; ale v dnesni dobé je
ponékud podivné, ocekavi-li néjaky muz od
svého komornika nebo pokojské, Ze bude vystu-
povat jako ozbrojeny strazZce.“

»A tak,“ Tekl knéz s tsmévem, ,,pozaduje
od strdznika, aby vystupoval jako jeho pokoj-
skd, protoZe jeho pokojskd nechce vystupovat
jako straznik.*

»nPTipadalo mi to také ponckud silné,*“ sou-
hlasil doktor, ,,ale nemohu prevzit odpovédnost
z naprostého odmitnuti, dokud nezkusim kom-
promis. Vy jste ten kompromis.*

»Nu dobte,* fekl otec Brown prosté, ,,pijdu
ho nyni navstivit, chcete-li.*

Vinit4 krajina kolem méstecka byla ztuhld
a ztvrdld mrazem, a nebe bylo tak jasné a
chladné jako ocel, vyjma na severovychodé, kde
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se zacinaly na nebi objevovat mraky s ponurymi
okraji. Proti témto tmav§im a pochmurnéj$im
barvam leskl se dim na kopei s fadou svétlych
slonpti, tvofici kratké sloupofadi po klasickém
zpusobu. Klikatd cesta vedla k nému kiivkou
pahorkatiny a norila se do spousty temného
kiovi. Privé tam, kde zabihala do housti, se
zdalo, jakoby vzduch stile vice chladl, jakoby
se otec Brown bliZil k leddrné nebo severnimu
polu. Ale on byl velmi praktickou osobou a ne-
prijimal podobné piedstavy. A zamZoural jen
okem na velky olovény mrak pliZici se nad do-
mem a poznamenal bezstarostné :

,,Bude snézit.*

Nizkymi Zeleznymi ozdobnymi vraty ital-
ského vzoru vstoupil do zahrady, kteri mdla
néco z té opusténosti, jakd naleZi jen nepofidku
spofadanych véci. Temné zelené rostliny byly
Sedé slabym ledovym popraskem, veliké byli le-
movalo blednouci vzor zdhonid jakoby roztie-
penou obrubou ; a dim stdl jako po pas v za-
krslém lese kiovi a housti.

Rostlinstvo sklddalo se hlavné ze zimostrazu
a velmi vytrvalych rostlin ; a ackoli bylo husté
a pevné, bylo prili§ severské, aby se mohlo na-
zvat bujné. SpiSe by se mohlo popsat jako se-
verni dzungle. Tak to bylo také ponékud s do-
mem samym, ktery mél radu sloupt a klasické
priceli, odkud byla kdysi moZnd vyhlidka na
stfedozemni mof¥e ; ale nyni bylo zni€eno vétrem
od severniho morte. Klasické ornamenty tu a tam
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zdiraziiovaly kontrast; karyalidy a vyrezané
komické i tragické masky vyhlizely z koutkd bu-
dovy na zelenou splef zahradnich cest ; ale tvate
byly jako omrzlé. I zavity na hlavicich sloupt
jakoby se pokroutily chladnem.

Otec Brown piigel po schodech zarostlych
travou k ¢Etverhrannému vchodu, ohranic¢enému
velkymi sloupy, a zaklepal na dvefe. Asi za CtyTi
minuty zaklepal znovu. Pak stdl dale trpélivé,
opiraje se zady o dvete, a pohliZel na krajinu po-
malu se zatemiujici. Zatemiiovala se pod stinem
té velké hmoty mraku, ktery priletél od severu;
a i kdyz vzhlédl nad sloupy vchodu, které se nad
tim ty€ily vysoké a temné v soumraku, spattil
opalisujici plizici se okraj velkého mraku, jak
plul nad stfechou a klonil se nad vchodem jako
baldachyn. Velky baldachyn s jemné zbarve-
nymi tFasnémi jakoby klesal niZe a niZe na za-
hradu, aZ to, co bylo jesté neddvno jasnou a
bledé zabarvenou zimni oblohou, zistalo v né-
kolika st¥ibrnych pruzich a carech jako mdly za-
pad slunce. Otec Brown ¢€ekal ; a uvnitf nezaznél
ani zvuk.

Odebral se tedy spésné po schodech doli a
kolem domu, aby se poohlédl po jiném vchodu.
Skuteéné jeden naSel, postranni dvefe v holé
zdi: a na ty také zabuSil a pred témi také
¢ekal. Pak =zkusil kliku a shledal, Ze jsou
dvere ziejmé néjak zavieny a upevnény ;
a pak kracel podél té strany domu, pfemysleje
o moznostech svého postaveni, a uvazuje, zda
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se vystfedni pan Aylmer zatarasil tak hluboko
v domé, %e mneslySi Zidného vyzvani nebo
zda by se proto zatarasil tim vice v pred-
pokladu, Ze Lkazdé vyzvani musi byt vy-
zvou mstivého Strakea. Moznd, Ze odchdzejici
sluzebnictvo odemklo pouze jedny dvefe, kdyZ
opoustélo rdno diim, a Ze je jejich pan zamkl;
ale af on ucinil cokoli, bylo pravdé nepodobno,
ze by oni v tehdejsi ndladé dbali tak opatrné na
ochranu. Pokracoval ve své potulce kolem toho
mista ; nebylo to skutecné velké misto, ackoli
snad ponékud okédzalé; a v nékolika chvilkich
shledal, ze ucinil dokonaly kruh. O chvilku
pozdéji nalezl, co ocekaval a hledal. Francouz-
ské okno v jednom pokoji, zakryté ziclonou a
zastinéné popinavou rostlinou, bylo na skulinu
pootevieno, nepochybné ndhodou bylo nechédno
otevieno, a on se ocitl v stfednim pokoji, po-
hodIng zafizeném ponékud staromédng, se scho-
distém vedoucim z né€ho po jedné strané a
dvefmi vedoucimi z ného po druhé. Pfimo pred
nim byly jiné dvefe se zapuSténym cervenym
sklem, ponékud priliS pestré pro modernéjsi
vkus ; néco, co vypadalo jako Cervené odéna po-
stava na laciné pomalovaném skle. Na kulatém
stole vpravo stdlo jakési akvarium — velkd na-
doba plné zelenavé vody, ve které se pohybovaly
ryby a podobné véci jako v nddrZi ; a pravé na-
proti néjaky druh palmy s velmi Sirokymi zele-
navymi listy. VSechno to vypadalo tak velmi za-
praSené a jako z doby viktoridnské, Ze byl skoro
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pfekvapenim telefon, viditelny v piisténku zé-
clonou oddéleném.

»Kdo je to ?“ zvolal néjaky hlas ostie a po-
nékud podeziravé za dvefmi s pomalovanym
sklem.

»Mohu mluvit s panem Aylmerem ?*‘ otézal
se knéz omluvné.

Dvere se oteviely a vstoupil pin v pavové
zeleném Zupanu a pétravé se rozhlizel. Vlasy
mél pon8kud hrubé a neupravené, jakoby byl
v posteli nebo se pravé pomalu probouzel, ale
o¢i mél nejen bdélé, nybrz ¢ilé, mohlo by se
skoro Fici vydésené. Otec Brown vedél, Ze je ta-
kovy protiklad docela mozny u ¢loveka, ktery
ponékud chiadne ve stinu bud zklamani nebo
nebezpeci. Z profilu mél jemnou orli tvar, ale ze-
pfedu budil jeho bujny vous dojem neuprave-
nosti a dokonce zdivodcelosti.

»Ja jsem pan Aylmer,* ekl ,.ale jiZ jsem si
odvykl ocekdvat nivstévy.

Néco v neklidnych ocich pana Aylmera do-
nutilo knéze, aby 8el pfimo k véci. Je-li prona-
sledovdni toho ¢lovéka pouhou monomanii,
pravdépodobné se ho to nedotkne.

»BYyl jsem zvédav,” Fekl otec Brown nézné,
»je-li to docela pravda, Ze nikdy neocekévite
navstévy.“ '

»Mate pravdu,” odpovédél jeho hostitel
pevné, ,ofekivim stidle jednu navStévu. A
moznd, %e to bude posledni.*
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LDoufdm, Ze ne,“ Tekl otec Brown, ,ale
alespoii mne uspokojuje ndzor, Ze se mu prilis
nepodobam.*

Pan Aylmer se otfdsl jakymsi divokym smi-
chem. ,,OvSem Ze ne,* Fekl.

»Pane Aylmere, Fekl otec Brown otevieng,
»omlouvam se za tu smélost, ale néktefi moji
pratelé mi fekli o vasich nesndzich a prosili mne,
abych se podival, mohl-li bych néco pro vis
nuéinit. Pravda je, e mam jakési zkuSenosti
v podobnych vécech.*

,»,Neni podobnych véci,”“ fekl Aylmer.

,Myslite,* poznamenal otec Brown, ,,7e tra-
gedie ve va&i neffastné rodiné nebyly normélni
smrti 2

,.Myslim, Ze to ani nebyly normélni vrazdy,*
odpovédél druhy. ,,MuZ, ktery nds vSechny &tve
k smrti, je pekelnik, a jeho moe pochézi z pekla.*

»V&echno zlo mi jeden pivod,” fekl knéz
vaZné. ,,Ale jak vite, Ze to nebyly normdilni
vrazdy ?¢

Aylmer odpovédél pohybem, kterym na-
bizel hosti 7idli; pak usedl sam pomalu do
druhé, mrace se s rukama na kolenou ; ale kdyZ
vzhlédl, zmirnil se jeho vyraz a stal se zamysle-
néjsim, a jeho hlas byl docela srdeény a klidny.

,Pane, fekl, ,nechtél bych, abyste se do-
myslel, Ze jsem néjak nerozumni osoba. Dogel
jsem k témto zavértm rozumové, nebof na ne-
Stésti tu hraje rozum hlavni tlohu. Cetl jsem
velmi mnoho o podobnych vécech ; nebot ji byl
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Jediny, ktery zdédil otcovu Skolenost v ponékud
tajemnych otdzkach a také jsem zdédil jeho
knihovnu. Ale to, co vam fikdm, se nezaklida
na tom, co jsem cetl, ale na tom, co jsem vidél.*

Otec Brown prikyvl, a druby pokracoval,
jakoby hledal slova: ,)V p¥ipadé svého starSiho
bratra jsem si s pocatku nebyl jist. Tam, kde
byl nalezen zastf¥elen, nebylo stop nebo otiski
krokti, a pistole lezela vedle ného. Ale obdrzel
vyhrizny dopis, jisté od naseho nepfritele, nebot
byl podepsin znackou jako okiidlend dyka,
ktera byla jednim z jeho kabalistickych kouski.
A jedna sluzka rekla, Ze spattila, jak se néco po-
hybuje podél zahradni zdi za soumraku, a Ze to
bylo prilis velké, aby to byla ko¢ka. Nebudu po-
kracovat; vie, co mohu Fici, je, Ze priSel-li vrah,
zafidil to tak, aby nezanechal po sobg stop. Ale
kdy% zemfiel mij bratr Stépin, bylo to néco ji-
ného ; a od té doby jsem to pochopil. Stroj pra-
coval na otevieném leSeni pod tovarni véii;
zkouSel jsem podlahu o chvili pozdéji, kdyz
upadl pod zZelezné kladivo, které jej uhodilo ;
nevidél jsem nic jiného, co by jej mohlo udefit,
ale vidél jsem, co jsem videél.

Veliky oblak tovirniho kouie se valil mezi
mnou a tovarni vézi; ale skulinon v ném jsem
spatfil na jejim vrcholku temnou lidskou po-
stavu, zahalenou do nécéeho, co vypadalo jako
cerny plast. Pak se mezi nis opét privalil sirnaty
kouf ; a kdyz se rozptylil, vzhlédl jsem ke vzda-
lenému kominu — nikdo tam nebyl. Jsem roz-
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umny cloveék a ptadm se vsSech rozumnych lidi,
jak se dostal na tu zdvratnou nedostupnou véz
a jak z ni odesel.*

Pohlizel na knéze vyzyvavé jako sfinga ;
pak po chvili mléeni Fekl nahle :

»Bratriv mozek byl rozdrcen, ale t&lo ne-
bylo pfiliS poskozeno. A v jeho kapse jsme na-
lezli jedno z téch varovnych poselstvi, datované
predeslého dne a poznamenané ok¥idlenou
dykou.*

»dsem si jist,* pokracoval vaZné, ,,Ze neni
symbol okiidlené dyky pouze libovolny nebo na-
hodny. U toho hrozného ¢lovéka neni nic ndhod-
ného. On je zosobnény zamér ; ackoli je to sku-
te€né nejtemnéjsi a nejlstivéjsi zameér. Jeho duse
je spfedena nejen z dumysinych plini, ale ze
vSech druhii tajnych fec¢i a znakt a némych sig-
nilt a obrazi beze slov, které jsou jmény beze-
jmennych véci. Je to nejhor§i druh lidi, jaky
svét znd ; je to zvrhly mystik. Nu, nehodldm
vniknout do vSeho, co je skryto v tom symbolu;
ale skute¢né se zdi, Ze musi mit vztah ke viemu,
co bylo pozoruhodné nebo dokonce neuvéritelné
v jeho postupu, kdyZ se plizil kolem mé ne-
Stastné rodiny. Neni tu vztah mezi myslenkou
okfidlené zbrané a tajemstvim, jak byl Filip za-
sazen na vlastnim travniku bez sebe leh¢i stopy
nohou, kterd by porusila prach nebo trdvu? Neni
tu vztah mezi okfidlenou dykou létajici jako
opereny Sip a tou postavou, kterd se vznaSela
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na vysoké Spici strmého komina, odénd v plast
podobny perutim ?¢

,Myslite,* fekl otec Brown zamysleng, ,,7e
je v ustaviéném stavu levitace.*

,Jako Simon kouzelnik,” odpovédsl Ayl-
mer, ,,a bylo jednim z nejvSednéjSich proroctvi
temnych veékid, Ze bude Antikrist umét litat.
Ostatné na dokumentu byla létajici dyka ; a af
dovedla 1état nebo ne, dovedla jisté zasihnout.*

,V8iml jste si, na jakém druhu papiru to
bylo ?* ptal se otec Brown. ,,Na obycejném pa-
piru ?¢

Tvar podobni sfinze vybuchla néhle v drsny
smich.

»Mizete se podivat, jak vypada,“ fekl Ayl-
mer pochmurné, ,nebof jsem sdm dnes rano
jeden dostal.*

Opfel se nyni v Zidli, vystrkuje své dlouhé
nohy zpod zeleného Zupanu, ktery mu byl poné-
kud kratky, a opiraje si vousatou bradu o pést.
Aniz by se jinak pohnul, vstréil ruku hluboko
do kapsy Zupanu a drZel tFepetajici se kousek
papiru na konei tuhé ruky. Celé jeho chovéni
piipominalo jakousi paralysu, kterd jakoby byla
zaroven ztrnulosti a zhroucenim. Ale pristi po-
znamka knézova méla podivny ucinek na jeho
oZiveni.

Otec Brown mizoural svym kratkozrakym
zptisobem na papir, ktery mu byl podan. Byl to
zvlastni drub papiru, hruby, ale ne sprosty, ja-
koby z umélcova nacrtniku ; a na ném byla na-
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malovana sméle ervenym inkoustem dyka ozdo-
bend kfidly jako Hermova hil, s napsanymi
slovy : ,,Smrt bude ndsledovat p¥istiho dne, jako
nasledovala u tvych bratii. _

Otec Brown odhodil papir na zem a sedél
zprima v zidli.

sINesmite se vydésit timble Zvastem,* Fekl
ostre. ,,Tihle lotrové se vidycky pokouseli uéi-
nit nds bezbrannymi tim, Ze ndm odnimaji na-
deji.

K jeho prekvapeni probéhla vina probuzeni
znicenou postavou, kterd vyskocila se Zidle jako
vytriend. ze sna.

,»Mate pravdu, mite pravdu ! zvolal Ayl-
mer s ponékud pfiSernym oZivenim, ,,ti lotrové
shledaji, Ze nejsem viibec tak beznadéjny ani tak
bezbranny. MoZné, Ze mam vice nadéje a lepsi
pomoc, nez si predstavujete.

Stal s rukama v kapsach, mrace se na kné-
ze, ktery v tu chvili za napiatého ticha mél oka-
mzitou pochybnost, zda neubliZilo dlouhé ne-
bezpe¢i mozku toho muze. Ale kdyZ promluvil,
mluvil docela stiizlivé.

»Verim, Ze moji neSfastni bratii chybili,
protoze uzili nespravnych zbrani. Filip nosil re-
volver, a proto se jeho smrti Fikalo sebevrazda.
Stépan byl pod ochranou policie, ale mgl také
pojem o tom, co ho miiZe zesmésnit ; a nemohl
dovolit straznikovi, aby lezl za nim po Zebfiku
na leSeni, kde ztstal jen na chvilku. Byli oba
posmévacei, oddavajici se skepticismu proti po-
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divnému mysticismu poslednich dni mého otce.
Ale védél jsem vidycky, ze je v mém otei vice,
nez mohou pochopit. Je pravda, Ze studiem kou-
zel propadl na konec Cerné magii; ¢erné magil
toho lotra Strakea. Ale moji bratfi se mylili
v protijedu. Protijedem ¢erné magie neni hruby
materialismus nebo svétovd moudrost. Proti-
jedem Cerné magie je bild magie.*

»lo zalezi ponékud na tom,”“ Tekl otec
Brown, ,,éemu fikite bild magie.

»Minim stfibrnou magii,* fekl druhy tige,
jakoby mluvil o tajemném objevu. Pak po chvili
rekl: ,,Vite, co myslim st¥ibrnou magii?
Omluvte mne na. chvilku.“

Ototil se a oteviel stfedni dvefe s Cerve-
nym sklem a vesel do chodby za nimi. Dim mé&l
mensi hloubku, nezli Brown pFfedpokladal ; misto
aby se dveie oteviraly do vnitinich pokojii, kou-
¢ila chodba, do které vedly, jinymi dveifmi do
zahrady. Dvefe do jednoho pokoje byly po jedné
strané chodby ; patrng, jak si knéz fekl, majite-
lova loZnice, odkud vybéhl ve svém Zupanu. Na
té strané nebylo nic jiného neZ obycejny veésak
na klobouky s obvyklou zaslou hromadou sta-
rych kloboukti a svrehnikii ; ale na druhé strané
bylo néco zajimavéjsiho ; velmi tmava stard du-
bova police vyklddand néjakym starym stfibrem
a ovéSenia trofeji nebo vyzdobou starych zbrani.
Tady se Arnold Aylmer zastavil a pobliZel na
dlouhou starobylou pistoli se zvonovitym ustim.

Dvere na konei chodby byly pootevieny : a
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skulinou vnikal paprsek bilého denniho svétla.
Knéz velmi bystie vnimal pudové pfirozené véci
a néco v nezvyklém jasu bilého pruhu mu rikalo,
co se déje venku. Bylo to skuteéné to, co proroko-
val, kdyZ se blizil k domu. Prob&hl mimo svého
ponékud uZzaslého hostitele a oteviel dveie; a
stal tvari tvdf nédemu, co bylo zdrovei pusté
a oslitujici. To, co vidél probleskovat skulinou,
nebylo pouze negativni bélosti denniho svétla,
ale positivni bélost snéhu. VSude kolem byl &iry
svah krajiny pckryt tipytnou bledosti, kterd vy-
pada zdroven bild a nevinna.

»Tady je jisté bild magie,* fekl otec Brown
svym veselym hlasem. Potom, kdyZ se vracel do
pokoje, Septal: ,,A myslim, Ze i st¥ibrna magie,*
nebof bily tfpyt se dotkl oslnivé stfibra a roz-
7ehnul tu a tam starou ocel v Seré zbrojnici. Hu-
nata hlava zamysSleného Aylmera dostala ja-
kousi svatozaf ze stiibrného ohné, kdyZ se obra-
til s tvafi ve stinu a s cizokrajnou pistoli v ruce.

,» Vite, pro¢ jsem si vybral tuhle starou ra-
chotinu ?* ptal se. ,,ProtoZze ji mohu nabit timhle
druhem kulek.*

Sebral s police malou 1Zicku a v nahlé zufi-
vosti ulomil malou figurku na jejim koneci.
,vratme se do druhého pokoje,“ pFipojil.

,Cetl jste nékdy o smrti Dundeea ?* zeptal
se, kdyZ znovu usedli. Knézova neunavnost upo-
kojila jeho chvilkovy neklid. ,,0 Grahamu z Cla-
verhousu, vite, ktery prondsledoval presbyte-
ridny a mél cerného koné, ktery dovedl jezdit
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pfimo pres propast. Nevite, Ze mohl byt zastilen
jediné st¥ibrnou kulkou, protoic se zaprodal
dablu ? Vy to méte v néfem pohodlné : alespon
vite dosti, abyste véFil v déabla.“

,»,Oh ano,“ odpovédél otec Brown, ,,j& veérim
v dabla. Ale nevéfim v Dundeea. Minim Dundeea
z presbyteridnskych legend, s tim €arod&jnym
koném. Jan Graham byl prosté najaty vojik
sedmndctého stoleti, o néco lepsi nez ostatni. Ty-
ral-li je, bylo to proto, Ze to byl dragoun, ale
rozhodné to nebyl drak. M4 zkuSenost je, Ze to
neni tenhle druh chvastavych junakid, ktery se
zaprodavad dablu. Uctivatelé ddbla, které jsem
znal, byli docela jini. Abych nepfipominal
jména, kterd by zavinila spoleensky zmatek,
vezmu muZe z doby Dundeeovy. SlySel jste
nékdy o Dalrympleovi ze Stairu ?*

»Ne, odpovédél druhy nevrle.

HolySel jste o tom, co ucinil,* Fekl otec
Brown, ,,a bylo to horsi neZ to, co kdy uginil
Dundee; ale unikl hanb& zapomenutim. Byl to
muz, ktery zpisobil krveproliti v Glencoe. Byl
to velmi vzdélany clovek a vynikajici pravnik,
statnik s velmi vdinymi a osvicenymi nazory na
statnictvi, klidny muZ s velmi jemnou a intelek-
tudlni tvari. To je druh é&lovZka, ktery se za-
prodava dablu.*

Aylmer se napolo vzty€il v Zidli v nad$eni
horlivého souhlasu.

,Pro boha! Mate pravdu!®“ zvolal. ,,Jemni
intelektudlni tvar! To je tvar Jana Strakea.®
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Pak vstal a stdl tu, pohliZeje na knéze se
zvédavou pozornosti.

»Cheete-li tu chvili pockat,“ ¥ekl, ,ukaii
vam néco.*

Odesel opét stfednimi dveimi a zaviel je
za sebou; knéz se domnival, Ze jde asi k staré
polici nebo moZnd do své loznice. Otec Brown
zustal sedét, pohliZeje roztrzité na koberec, kde
svitil slaby rudy zablesk ze skla ve dvefich.
Jednou jakoby se zaleskl jako rubin a potom
opét ztemnél, jakoby zasvitlo slunce mezi jed-
notlivymi mraky toho bouflivého dne. Nic se
nehybalo, vyjma tvory ve vodé, ktefi pluli sem
a tam v kalné, zelené nddobé. Otec Brown usi-
lovné premyslel.

Asi za minutu nebo dvé vstal a vklouzl
klidné do vyklenku s telefonem, kde zavolal
svého pfitele doktora DBoynea v ustrednim
uradu. ,,Chtél jsem vam Fici o Aylmerovi a jeho
vécech, Tekl klidné. ,,Je to podivny pfibéh, ale
skoro se domnivim, Ze na tom néco je. Kdy-
bych byl na vagem misté, poslal bych sem pfimo
nékolik muzt ; ¢tyFi nebo pét muZ, myslim, a
obklopil bych dém. Stane-li se néco, bude
patrmé néco prekvapujiciho ve zplisobu uniku.*

Pak se vratil a opét usedl, pohliZzeje na
tmavy koberec, ktery opét krvavé planul svét-
lem ze sklenénych dvefi. Néco v tom propous-
téném svétle soustfedilo jeho mysl na jisté hra-
nice mysleni s prvnim bilym tusvitem p¥ed ob
jevenim barev a vSim tim tajemstvim, které je

199



stfidavé zahaleno a odkryto v symbolu oken a
dveri. '

Nelidské zavyti lidského hlasu se ozvalo za
zavienymi dvefmi skoro soucéasné se zvukem
vystrelu. Drive neZ umlkla ozvéna vystrelu, roz-
létly se prudce dvefe dokofan a jeho hostitel
vklopytal do dvefi, Zupan mél napolo strieny
s ramen a dlouhou koufici pistoli drZel v ruce.
Chvél se na celém téle, ale Castetné se otrisal
neprirozenym smichem.

»oldva bilé magii!“ volal, ,sldva stfibrné
kulce! Pekelnik se tentokriat ukvapil a moji
bratii jsou konetné pomsténi.‘

Klesl do zidle a pistole mu vyklouzla
z ruky a padla na podlahu. Otec Brown vyrazil
mimo néj, proklouzl sklenénymi dveimi a vysel
na chodbu. KdyZ tak uéinil, poloZil ruku na
kliku u dvefi do loZnice, jakoby mél zpola
v umyslu vstoupit ; pak se na okamzik nachylil
jakoby né&co prohlizel ; a pak bézel k vnéjSim
dvefim a oteviel je.

Na snébhové plani, kterd byla tak pustd
pfed malou chvili, leZel cerny predmét. Na
prvni pohled vypadal jako obrovsky netopyr.
Druhy pohled ukizal, Ze to je pfece jen lidska
postava, kterd upadla na tvif a mé celou hlavu
zakrytou Sirokym &ernym kloboukem, vypada-
jicim ponékud latinsko-americky; dojem d&er-
nych kfidel budily dva cipy nebo volné rukivy
velmi Sirokého d&erného plasté, roztaZeného

vvvvv

moznid nahodou do nejvétsi Sife po obou stra-
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nich. Ob& ruce byly skryty, acfkoli se otec
Brown domnival, e rozezndvé polohu jedné
z nich a vidi tésné u ni pod okrajem plasté zé-
blesk néjaké kovové zbrané. Celkovy dojem byl
vSak podivny jako jednoduchd vystrednost
znaku : jako cerny orel rozprostfeny na bilé
‘pudé. KdyZ jej obefel a nahlédl pod klobouk.
zahlédl knéz tvar, kterd byla skutecné, jak jeho
hostitel Tekl, jemnd a intelektudlni, dokonce
skeptickd a prisnd ; tvar Jana Strakea.

,Vida, vida,* brudel otec Brown. ,,Vypada
to opravdu jako néjaky obrovsky upir, ktery se
snesl dolé jako ptak.*

»Jak jinak by byl mohl p¥ijit ? ozval se
hlas od dveri; a otec Brown se ohlédl a spatfil
Aylmera, jak tam zase stoji.

,»,Co0Z mnemohl prFijit ?“ odpovédél otec
Brown vyhybavé.

Aylmer vztahl ruku a ukézal pohybem na
krajinu.

,rodivejte se na snih, ¥ekl hlubokym hla-
sem, ktery zaznél jaksi dunivé a pronikave.
,,CoZ neni snih neposkvrnén — ¢&isty jako bila
magie, jak jste to sim nazval ? CoZ je tu na
ném na mile daleko poskvrna, vyjma jediné
cerné kaiky, kterd se tady objevila ? Nejsou
tu otisky kroki, jen nékolik va§ich a mych ;
zadné nevedou odnikud k domu.“

Pak pohlizel na malého knéze chvili se sou-
sttedénym zvédavym vyrazem a fekl:
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»Povim vim néco jiného. Tenhle plast, ve
kterém 1étd, je p¥ili§ dlouhy na chifizi. On nebyl
prili§ veliky ; a byl by jej vlacel za sebou jako
kralovskou vleéku. Jen mu jej natahnéte pies
télo, chcete-li, a uvidite.*

,C0 se to stalo s vami dvéma ?* zeptal se
nahle otec Brown.

»Bylo to prili§ rychlé, nez aby se to dalo
popsat,” odpovédél Aylmer. ,,Vyhlédl jsem ven
ze dveri a vracel jsem se, kdyZ tu zaSumél vSude
kolem mne vitr, jakoby mne ovivalo kolo, otd-
Cejici se v nadvétii. Otocil jsem se néjak a
vystielil jsem naslepo ; a pak jsem nespatiil nic
nez co vidite nyni. Ale jsem si naprosto jist, Ze
byste to nevidél, kdybych nebyl mél stfibrnou
kulku v pusce. LeZelo by tu jiné télo ve snéhu.*

,Mimochodem,” poznamenal otec Brown,
»hechime je tu leZet ve snéhu? Nebo je chcete
odnést do svého pokoje — myslim, 7Ze je to vaSe
loZnice tam v chodbé ?*

»Ne, ne,’ odpovédél Aylmer spéiné, ,,mu-
sime je tu nechat lezet, dokud je policie ne-
uvidi. Ostatné jiz jsem mél toho vSeho tolik, Ze
toho midm nyni dost. Af se déje cokoli, j& se
jdu napit. Potom mne mohou tfeba obésit.*

V prostfednim pokoji mezi palmou a na-
dobou s rybami klesl Aylmer do Zidle. Malem
piekotil nddobu, jak vpadl do pokoje, ale po-
datilo se mu nalézt lahev s brandy, kdyZz pono-
Fil ponékud nejisté ruku do nékolika polic a
koutli. Nevypadal nikdy jako spofddany clovek;
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ale v tuto chvili musil byt krajné roztrzity. Napil
se dlouhym douSkem a jal se hovofit ponékud
horetné, jakoby chtél vyplnit mlceni.

5, Vidim, Ze stile pochybujete,” fekl, ,ackoli
jste vidél tu véc na vlastni oCi. Véite mi,
bylo néco vice za tim sporem mezi duchem
Strakeovym a duchem domu Aylmerova. Ostatné
nemite pro¢ byt nedivérivy. Vy se mate za-
stavat vSech téch veéei, kterym hloupi lidé fikaji
povéry. Podivejte se, nemyslite, Ze je néco v téch
babskych povidackich o nahodach, kouzlech a
tak ddle, stfibrné kulky nevyjimaje? Co jim
fikate jako katolik ?* .

»Rikdm, %e je uznivam,* odpovédsl otec
Brown s usmévem.

»Nesmysl,” ekl Aylmer netrpélivé. ,,Je vasi
povinnosti vériti viem vécem.‘

»NU ovSem, Ze vVéFfim nékterym vécem,
doznal otec Brown; ,,a proto ovSem nevérim
jinym vécem.* .

Aylmer se nachylil vpied a dival se na ného
s podivnou upfenosti, jakoby byl mesmeriin.

,Verite jim,* ftekl. ,,Véfite vSemu. My
vSichni vérime vSemu, i kdyz vSechno popirame.
Ti, kdoZ popiraji, véri. Nevérci véri. Necitite ve
svém srdci, Ze si tyto protiklady ve skuteCnosti
neodporuji,; Ze je tu vesmir, ktery je vSechny
obsabne? DuSe obejde hvézdny kruh a vSechno
se vraci; moZnd, Ze Strake a j& jsme zapasili
v mnoha podobach, zvite proti zvifeti a ptak
proti ptiku a moZnd, Ze budeme zapasit navidy.
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Ale protozZe se navzijem hleddme a potiebujeme,
je i tato véénd nenavist véénou laskou. Dobro
a zlo se vraci v kole, které jest jen jedinou véci.
Neuvédomujete si ve svém srdei, nevéfite za vii
svou virou, Ze jest jen jedind skuteCnost a my
jsme jejimi stiny,: a Ze vSechny véci jsou jen
vyrazem jediné véci: stfedu, kde se lidé méni
v Clovéka a Clovek v Boha ?“

»Ne,“ Tekl otec Brown.

Venku se sniSel soumrak v tom obdobi za-
snéZeného vedera, kdy vypadid krajina jasnéji
nez nebe. Pied hlavnim vchodem, ktery bylo
vidéte polozakrytym oknem, rozeznaval otec
Brown nejasné silnou stojici postavu. Pohlédl
ndhodné k francouzskému oknu, kterym ptivodné
veSel, a spatfil, Ze je zatemnéno dvéma stejné
nehybnymi postavami. Vnitint dvefe s barevnym
sklem byly pootevieny; a v kratké chodbé za
nimi zahlédl konce dvou dlouhych stini, roz-
S§itené a pokroucené mirnym vecernim svétlem,
ale prece se podobajici Sedym karikaturdm lid-
skych postav. Dr. Boyne jiZz uposlechl jeho
telefonniho vzkazu. Diim byl obklicen.

»Pro¢ fikat ne, stdl na svém hostitel stdle
s tymZ hypnotickym pohledem. ,,Spatiil jste ¢ést
toho vécéného dramatu na vlastni oCi. Spatfil
jste, jak hrozba Jana Strakea zasdhla Arnolda
Aylmera c¢ernou magii. Spatiil jste, jak Arnold
Aylmer zni¢il Jana Strakea bilou magii. Vidite
Arnolda Aylmera Zivého, jak s vami nyni hovori.
A ptece tomw nevérite.*
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»Ne, neverim tomu,” fekl otec Brown a
vstal ze Zidle jako nékdo, kdo konéi navstévu.

,»Pro¢ ne ?* ptal se druhy.

Knéz pozdvihl jen ponékud hlas, ale ten za-
znél jako zvon vSemi kouty pokoje. .

,Protoze nejste Arnold Aylmer,* fekl. ,,Vim,
kdo jste. Jmenujete se Jan Strake; a zavrazdil
jste posledniho z bratii, ktery lezi venku wve
snéhu.

Bily krouzek se objevil kolem duhovky
v o€ich druhého muzZe ; vypadal, jakoby se na-
konec pokouSel vyvalenymi bulvami mesmeriso-
vat a ovlddnout svého spoletnika. Pak se nahle
pohnul stranou.; a jakmile to uéinil, otevrely
se dvere za nim a velky detektiv v civilnim
obleku mu poloZil klidné ruku na rameno. Druhd
ruka visela dold, ale drZela revolver. MuZz se di-
voce rozhlizel a spatfil muZe v obcéanskych
oblecich ve vSech koutech klidného pokoje.

Toho veCera mél otec Brown druhy a delsi
rozhovor s doktorem Boynem o tragedii rodiny
Aylmerti. Ale tentokrdt nebylo jiZz pochybnosti
o hlavnim ¢élanku pfipadu, nebof Jan Strake
priznal svou totoznost a dokonce piiznal své
zlo¢iny ; ba bylo pravdivéjsi Fici, Ze se chlubil
svym vitézstvim. U porovnani s faktem, Ze do-
konéil své Zivotni dilo smrti posledniho Aylmera,
se zddlo, Ze vSechno ostatni i jeho vlastni Zivot
je mu lhostejno.

»len Cloveék je jakysi monomaniak,” Fekl
otec Brown. ,Nezajimd se o nic jiného, ani
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0 Zadnou jinou vrazdu. Jsem mu za to ponékud
zavazan ; téSil jsem se tou tivahou mnohokrat
dnes odpoledne. Jak véas nepohybné napadlo,
misto aby spfadal celou tu divokou, ale di-
myslnou pohadku o okiidlenych upirech a stfibr-
nych kulkich, mohl do mne poslat obycejnou
olovénou kulku a odejit z domu. Ujistuji vas,
Ze mné to velmi ¢asto napadlo.*

,»Divim se, pro¢ to neucinil, poznamenal
Boyne. ,,Nerozumim tomu; ale nerozumim jesté
néemu jinému. Jak pro vSechno na svété jste
to odhalil, a co jste pro vSechno na svété od-
halil ?*

»Oh, opatfil jste mi velmi cenné informace,*
odpovédél otec Brown skromné, ,hlavné jednu
informaci, kterd byla skuteéné dilezitd. Minim
tim tvrzeni, Ze je Strake velmi vynalézavy a
dimyslny 1hdF s velkou duchapfitomnosti pii
vymysleni 17i. Dnes odpoledne to potieboval;
ale dostal se na vysi situace. Snad jeho jedinym
prehmatem bylo to, Ze si vybral nepfirozeny
ptibéh ; zdalo se mu, kdyz jsem Knéz, ze uvéiim
vSemu. Mnoho lidi m4 takové podobné pred-
stavy.*

»Ale nevidim tomu hlavy ani paty,” fekl
doktor. ,,Musite opravdu zaéit od zacatku.“

»lacatek toho byl Zupan,* fekl otec Brown
prosté. ,,Bylo to jediné skutetné dobré pie-
strojeni, jaké jsem kdy poznal. Potkate-li
v domé ¢loveéka v Zupanu, predpokladate docela,
automaticky, Ze je ve vlastnim domé. Pred-
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poklddal jsem to sam také ; ale potom se zadaly
dit malé podivné veéeci. KdyZz sundal pistoli,
sklapl ji na vzdalenost paze, jako nékdo, kdo
si chee zajistit, Ze neni cizi zbraii nabita ; ovSem
ze by védél, jsou-li pistole v jeho vlastnim byté
nabity ¢ili nic. Nelibil se mi jeho zplisob, jak
hledal brandy nebo jak mélem spadl do niadoby
s rybami. Nebof d&lovék, ktery mé takovou
kiehkou véc jako soufdst nabytku ve svém
byté, si docela mechanicky navykne vyhybat se
ji. Ale to vSechno mohly byt jen domnénky ;
prvini skuteény bod byl tento. VySel z kratké
chodby mezi dvéma dveimi; a v té chodbé jsou
jen jedny jiné dvefe, vedouci do pokoje; proto
jsem se domnival, Ze je to loZnice, odkud pravé
vySel. Zkusil jsem kliku; ale bylo zaméeno.
Zdilo se mi to podivné a podival jsem se kli-
¢ovou dirkou. Byl to naprosto prizdny pokoj,
ziejmé opusStény, ani postel a nic. NepfiSel tedy
z néjakého pokoje, ale zvenci. A kdyZ jsem na
to pfiSel, myslim, Ze jsem vidél jasné cely obraz.

Ubohy Arnold Aylmer nepochybné spal a
patrné bydlil nahote, a priSel doli ve svém
zupanu a proSel dveimi s ervenym sklem. Na
konci chodby spatiil Cernat se proti zimnimu
dennimu svétlu mnepfitele svého domu. Videél
vysokého vousatého muZe v Sirokém Cerném
klobouku a §irokém vlajicim plaSti. Nespatfil
o mnoho vice na tomto svété. Strake na ného
skocil a zardousil ho nebo proklil; o tom na-
budeme jistoty aZ pfi vySetfeni. Potom zaslechl
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Strake, stojici v uzké chodbé mezi véSakem na
klobouky a starou polici a pohlizejici vitézné
na posledniho ze svych nepiatel, néco, co ne-
otekaval. SlySel kroky v pfijimacim pokoji za
sebou. Byl jsem to ji, jak jsem vstupoval fran-
couzskym oknem.

Jeho prestrojeni bylo divem rychlosti.
Nebyl to pouze pievlek, ale béseill; improviso-
vand bdsen. Sundal si sviij velky ¢erny klobouk
a plast a vzal si Zupan mrtvého. Pak uéinil néco
priSerného ; alespoli néco, co se dotyka mych
predstav pfiSernéji nez to ostatni. Povésil télo
jako plast na jeden z veéSakh. Zahalil je do
svého dlouhého plasté a shledal, Ze dobfe visi
aZ pres paty; hlavu zakryl tuplné Sirokym
kloboukem. Byl to jediny mozny zptisob, jak
je skryt v té malé chodbé se zamcéenymi dvefmi;
ale byl to opravdu velmi chytry zptisob. Sam
jsem Sel jednou mimo véSdk, aniZz jsem veédél,
ze je to néco jiného neiz vésak. Myslim, Ze pfi
vzpomince na tuhle nevédomost mi vidycky
prejde mraz po zadech.

Mohl je tam snad nechat; ale j4 mohl od-
halit mrtvolu kazdou minutu; a jak tam viselo,
byla to mrtvola, kterd volala po vysvétleni, jak
vy byste to nazval. Zvolil si odvaznéjsi cestu,
Ze ji objevi sdm a vysvétli sam.

Tehdy se rozbfeskl v této podivné a hrozné
plodné duSi ndpad na vyménu, na pirehozeni
uloh. Prevzal jiz ulohu Arnolda Aylmera. Proé
by jeho mrtvy nepritel nepievzal ulohu Jana
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Strakea ? V tomto zmatku musilo néco zaujmout
predstavy toho temné obrazotvorného muZe.
Bylo to jako néjaky hrozny maskarni ples, kam
priSli dva uhlavni nepratelé prevleceni jeden za
druhého. JenZe maskarni ples mél byt tancem
smrti ; a jeden z tanefnikd mél byt mrtev. Jen
tak si dovedu predstavit, Ze si to ten clovék
vzal do hlavy; a dovedu si predstavit, Ze se
pfi tom usmival.*

Otec Brown pohlizel do prizdna svyma
velkyma Sedyma ofima, které, nebyly-li za-
kaleny zvykem mZourini, byly jedinou pozoru-
hodnou véeci v jeho tvari. Pokracoval prosté a
vézné v fedi.

»Vsechny véei jsou od Boha; a nad veskery
rozum a predstavy a velké dary ducha. Jsou
dobré samy o sobé; a nesmime tak docela za-
pominat na jejich plivod ani v jejich zvricenosti.
Tento muz mél v sobé velmi vzneSenou moc,
kter4d se mohla zvritit: moe povidat vymysly.
Byl to velky bésnik ; ale piivedl svou silu pied-
stavivosti k praktickym a Spatnym konctm;
k tomu, zZe klamal lidi faleSnym faktem misto
pravdivou predstavou. Zacalo to tim, zZe klamal
starého Aylmera démyslnymi vymluvami a
obratné vypracovanymi lZemi; ale i to mohlo
byt ze zacatku jen o malo vice neZ odvazné
vymysly a tlachy ditéte, které miize stejné dobie
Fici, Ze vidélo krale Anglie nebo krile vil
Rostlo to v ném nefesti, kterd podporuje vSechny
nefesti, pychou; byl stdle a stdle marnivéjsi na
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svou zbéhlost ve vymysleni pribéhi, na svou
piivodnost a jemnost v jejich rozvijeni. To minili
mladi Aylmerové, kdy#z fikali, Ze dovedl vidycky
ocarovat jejich otce,; a byla to pravda. Byl to
ten druh kouzel, jakého uZiva pohddkar na vla-
dare z Tisice a jedné noci.*

»A nakonec chodil po svété s pychou bés-
nika a s faleSpou, ale nezménénou odvahou
velkého lhife. Dovedl vidycky vymyslit pohdd-
ky z Tisice a jedné noci tim spife, kdyz mu
§lo o krk. A dnes mu §lo o krk.

Ale jak pravim, jsem si jist, Ze se tim bavil
jako fantasii stejné jako spiknutim. Vzal na
sebe ukol vypravovat pravdivy pribéh nepravdi-
vym zpisobem ; zachdzet s mrtvym c¢lovékem
jako s Zivym a s Zivym jako s mrtvym. Oblékl
si jiz Aylmeriiv Zupan ; pokracoval tim, Ze vzal
na sebe Aylmerovo télo a duSi. Dival se na to
télo, jakoby to jeho vlastni télo leZelo vychladlé
ve snéhu. Pak je rozlozil tim podivhym zpiiso-
bem, aby vzbudil dojem prudkého sletu dravce,
a piikryl je nejen svym vlastnim temnym a
vlajicim rouchem, ale celou temnou pohadkou
o CGerném ptaku, ktery mohl klesnout jediné
stfibrnou kulkou. Nevim, byl-li to stiibrny za-
blesk na polici nebo snih lesknouci se za dvefmi,
ktery vnukl jeho prudce umélecké povaze napad
na bilou magii a bily kov, uZivany proti kouzel-
nikiim. Ale af byl pivod toho napadu jakykoli,
vzil ho jako bésnik ; a ufmil to velmi rychle
jako prakticky Clovék. Dokonal zdménu a vy-
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meénu tloh tim, Ze vyhodil télo ven na snih jako
télo Strakeovo. Vypracoval jak nejlépe dovedl
hroznou predstavu Strakea jako nééeho, co se
pohybuje vSude ve vzduchu, harpyje s rychlymi
kiidly a smrtonosnymi dripy, aby vysvétlil
nepiitomnost stop a jiné véci. Pro jeden kousek
umélecké drzosti se mu velmi podivuji. Obrétil
~doslovné jeden z protikladi ve svém pripadé
v dikaz pro ten pripad; a fekl, Ze to, Ze je
plast toho muZe pro ného prilis dlouhy, do-
kazuje, Ze nikdy nechodil po zemi jako jiny
obycejny smrtelnik. Ale dival se na mne velmi
upfené, kdyZ to fikal; a néco mi Fikalo, Ze se
v tu chvili pokousi o obrovsky chvist.

Dr. Boyne vypadal zamyslené. ,,0bjevil jste
tedy pravdu ?“ ptal se. ,,Myslim, Ze je néco
velmi podivného a znervoziiujiciho v pochopeni
totoZnosti. Nevim, bylo-li by kouzelnéjsi dojit
k takovému dohadu rychle nebo pomalu. Jsem
zveédav, kdy jste mél podezieni a kdy jste si
byl jist.*

»Myslim, Ze jsem mél skuteéné podezieni,
kdyZ jsem vam telefonoval," odpovédél jeho
pritel. ,,A nebylo to nic jiného ne% <¢Cervené
svétlo ze zavienych dvefi, které se objevovalo
a temnélo na koberci. Vypadalo jako skvrna
od krve, kterd oZivla a vold o pomstu. Pro¢ by
se bylo tak ménilo ? Védél jsem, Ze slunce ne-
vysvitlo ; mohlo to byt jediné proto, Ze nékdo
oteviral a zaviral druhé dvefe za nimi vedouci
do zahrady. Ale kdyby byl tehdy vySel a spat¥il
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nepritele, byl by hned strhl pokiik ; a hluk vznikl
teprve o néjakou chvili pozdéji. Pocal jsem citit,
ze vySel, aby néco provedl — aby néco pii-
pravil — ale co se tyce toho, kdy jsem si byl
jist, to je néco jiného. Védél jsem, Ze se mne
na konec pokousel hypnotisovat, ovlddnout mne
¢ernym uménim oc¢i podobnych talismanim a
hlasu znéjiciho jako =zafikani. To nepochybng
délaval se starym Aylmerem. Ale nebyl to jen
zpisob, jak to Fikal, bylo to to, co Fikal. Bylo
to naboZenstvi a filosofie toho.*

»Bojim se, ze jsem prakticky ¢lovek,* Fekl
doktor s drsnym humorem, ,,a nestaram se prilis
o nabozZenstvi a filosofii.*

., Nebudete nikdy prakticky ¢lovék, dokud
se o to nebudete starat, Tekl otec Brown.
,HPodivejte se, doktore ; znite mue velmi dobfe ;
myslim, zZe vite, Ze nejsem bigotni. Vy vite, Ze
vim, Ze jsou vSechny druhy ve vSech ndboZen-
stvich; dobfi lidé ve Spatnych a Spatni lidé
v dobrych. Ale je tu jeden maly fakt, ktery
jsem pochopil prosté jako prakticky ¢lovék,
docela prakticky bod, ktery jsem si uvédomil
zkuSenosti jako zvyky zvifete nebo znacku
dobrého vina. Sotva jsem se kdy setkal se zlo-
¢incem, ktery by viibec nefilosofoval, ktery by
nefilosofoval v téch mezich orientalismu a véc-
ného navratu a vtéleni a kola osudu a hada
zakusujiciho se do vlastniho ocasu. Pouhou
praksi jsem priSel na to, Ze leZi klatba na vy-
znavacich toho hada, jako on se musi plazit po
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briSe a pojidat prach; a nikdy jsem nenaSel
zlo¢ince nebo zvrhlika, ktery by nedovedl
mluvit o tomto druhu viry. MoZnd, Ze neni
takovd ve svém skuteéném naboZenském pii-
vodu; ale tady v naSem premyslivém svété je
to niboZenstvi ni¢emtl ; a ja védeél, Ze to mluvi
ni¢ema.“

»Jakze,” ekl Boyne, ,byl bych myslil, Ze
nitema muZe docela dobre hldsat kazdé nidbo-
Zenstvi, které se mu zachce.*

»Ano,”“ souhlasil druhy, ,.mohl by hlasat
kazdé naboZenstvi; totiZz mohl by predstirat
kazdé naboZenstvi, kdyby bylo vSechno ndbo-
Zzenstvi jen zaminkou. Kdyby bylo €isté mecha-
nickou ptetvidfkou a ni¢im jinym, mohl by to
nepochybné délat cisté mechanicky pokrytec.
Jakakoli maska se mlZe nasadit na jakykoli
oblicej. KaZdy se mutZe nautit jistym frazim
nebo prohlisit, Ze haji jisté ndzory. Mohu vyjit
na ulici a tvrdit, Ze jsem wesleysky methodista
nebo sandemanian, tfebaze se obdvam, Ze bych
to necinil prili§ pfesvédéive. Ale tady mluvime
o umélei; a k uméleckému poZitku musi byt
maska do jisté miry ulita na obli¢ej. To, co
dél4d mimo sebe, musi odpovidat nécemu v ném
miize podnitit své 1cinky jediné z néjakych
prostfedk@t své duSe. Myslim, Ze mohl fici, Ze
je wesleysky methodista ; ale nemohl to nikdy
byt vymluvny methodista tak, jako to miZe byt
vymluvny mystik a fatalista. Mluvim o tom
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druhu idedlu, na jaky mysli ¢lovék, pokouSi-li
se skuteéné byt idealistou.*

,»Cela jeho hra se mnou spocivala v tom,
byt co nejvétsim idealistou ; a kdykoli to zkousi
tento druh lidi, shledate obecné, Ze to je tento
druh idealu. Takovy ¢loveék miize mokvat krvi:
ale bude vidy schopen ¥ikat vam docela uprimné,
Ze je budhismus lepsi neZ krestanstvi. Nebo
vam bude povidat docela upfimné, Ze je bud-
hismus vice kiestansky neZ kiesfanstvi. To jiZ
sta¢i, aby to vrhlo osklivy a piiSerny paprsek
svétla na jeho pojem kiesfanstvi.

»,Na mou dusi,” Fekl doktor se smichem,
»,hemohu prijit na to, jestli ho obviliujete nebo
hajite.

,» 10 neznamens hajit nékoho, kdy#% se 0 ném
fekne, Ze je to genius,” fekl otec Brown. ,,Co
vas to napadd. A je prosté psychologickym
faktem, Ze se umélec prozradi néjakou upfim-
nosti. Leonardo da Vinci nemftize kreslit, jakoby
neumél kreslit. I kdyby se o to pokouSel, bude
to vidycky silnd parodie slabé vé&ci. Tenhle muz
by byl mohl udélat néco docela strasného a
podivuhodného z wesleyského methodisty.*

KdyZ knéz opét vysSel a dal se k domovu,
utuhla zima, a piece byla jaksi opojujici. Stromy
stily jako stfibrné svieny néjaké neuvéritelné
chladné obétni hromnice. Byla pronikavi zima
podobnd tomu stfibrnému meéi ¢&isté bolesti,
ktery kdysi pronikl pravé srdce Cistoty. Ale ne-
byla to vrazdici zima, leda v tom smyslu, Ze ja-
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koby vraZdila vSechny smrtelné prekizky nasi
nesmrtelné a nezmérné Zivotnosti. Slab& zeleni
obloha soumraku s jedinou hvézdou jako
hvézdou betlemskou vypadala né&jakym podiv-
nym protikladem jako siii jasu; jakoby tu mohla
byt zelena vyheni chladu, kterd by probouzela
vSecko k Zivotu jako teplo, a ¢im hloubéji by se
vniklo do téchto chladnych k¥istalovych barev,
Aim vice by vSechno zesvétlelo jako ok¥idlené
tvorstvo a zjasnélo jako barevné sklo. Znélo to
pravdou a rozdélovalo pravdu od bludu ledovou
Cepeli; ale v&echno, co zbylo, necitilo v sobé
dosud nikdy tolik Zivota. Bylo to, jakoby se
vSechno Stésti spojilo v klenot v srdci ledové
hory. Knéz stéZi chdpal svou vlastni niladu,
kdyZ kracel hloubéji a hloubéji do zeleného Sera
a vpijel do sebe stile hlub8i a hlubsi dousky té
panenské Zivosti vzduchu. Zdilo se mu, Ze za-
nechal za sebou néjaky zapomenuty zmatek a
chorobnost, nebo je setfel, jako snih vymazal
stopy krvavého muze. Jak se vlekl domi
snéhem, brudel si: ,,A pfece jen mi pravdu
v tom, Ze je tu bild magie, jen kdyby védél,
kde ji hledat.*
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VIIL
Kletba Darnawayii.

Dva malifi krajina¥i stdli a divali se na
obraz krajiny, ktery byl zaroveii obrazem' mofte,
a oba jim byli podivné dojati, ackoli jejich dojmy
nebyly piesné tytéz. Jednomu z nich, ktery byl
cestujicim umélcem z Londyna, to bylo nové
stejné jako cizi. Druhému, ktery byl mistnim
umeélcem, ale nééim vice neZ mistni znameni-
tosti, to bylo 1épe znimo,: ale snad tim podivnéjsi
pro to, co o tom védeél.

Ve vyrazech tonu a tvaru, jak to ti muZi
vidéli, to byl pruh pisku proti pruhu zdpadu,
a cely vyjev lezel v pruzich temné barvy, hlu-
boké zeleni a bronzu a hnédi, kterd byla nejen
pochmurni, ale v tomto Ziru jaksi tajemnéjsi
nez zlato. Jediné, co prerufovalo tyto rovné
¢ary, byla dlouhd budova, kterd vybihala z poli
do moiskych piséin, takZe jeji lem smutného
byli a kiovin jakoby skoro splyval s vodnimi
chaluhami. Ale nejpodivnéjsi na ni bylo, Ze méla
jeji horni €ast zubaté obrysy =zficeniny, pro-
lomené tolika &irokymi okny a velikymi trhli-
nami, jakoby to byla pouhd temna kostra proti
zhasinagjicimu svétlu; kdeZto v dolni &asti
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budovy byla sotva viibec jaka okna, nebot vét-
Sina z nich byla slepd a zazdéna a jejich obrysy
byly v soumraku jen slabé zfetelny. Ale alespoii
jedno okno bylo dosud oknem; a nejdivnéjsi
ze viseho bylo, Ze v ném zafilo svétlo.

»Kdo pro Boha mizZe bydlit v téchhle sta-
rych hradbach?* zvolal Londyian; byl to velky
bohémsky muz, mlady, ale s huilatym zrzavym
vousem, ktery ho délal starSim.; v Chelsei byl
zndm jako Harry Payne.

» 10 si mizes myslit, Ze duchové,” odpoveédél
jeho pritel Martin Wood. ,,Ti lidé, ktefi tam Ziji,
jsou jisté skoro jako duchové.*

Bylo to snad ponékud paradoxni, Ze lon-
dynsky umélec vypadal téméi bukolicky ve své
himotné svéZesti a zvédavosti, kdezito mistni
umélec vypadal jako prohnand a zkuSend osoba,
pohliZejici na ného se zralym a privétivym
zajmem ; opravdu, ten druhy byl ziejmé Klid-
néj§i a vsednéjsi postavou ve svych tmavsich
Satech a se svou hranatou a hladce oholenou
Ihostejnou tvéaii.

»Je to oviem jen znak doby.“ pokraloval,
»nebo zaniku starych dob a starych rodin s nimi.
Posledni z velikych Darnawayl Ziji v tomto
domé ; a nemnozi z novych chudych jsou tak
chudi jako oni. Nemohou si ani dopfat upravit
k obyvani vlastni podkrovni patro,; ale musi
bydlit v dolnich pokojich zFiceniny jako netopyti
a sovy. Maji vSak rodinné portréty, které sahaji
aZz do dob RiZovych vilek a prvniho malova-
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ného portrétu v Anglii, a nékteré z nich jsou
velmi krasné; vim to niahodou, protoZie mne po-
zadali o odbornou radu pfi jejich odhadu. Hlavné
jeden z nich, a jeden z nejstarsich, je tak dobry,
7e plsobi aZ straSidelné.‘

»Myslim, Ze celé to misto piisobi straSidelné
jiZz prfi pouhém pohledu,” odpovédél Payne.

»Nu vi§," Fekl jeho pfitel, ,abych ti Fekl
pravdu, je tomu skute&né tak.“

MlGeni, které nasledovalo, bylo preruseno
slabym Selestem sitin u pfikopu; a dosti pii-
rozené se ponékud nervosné polekali, kdyZ pro-
béhla temnd postava podél naspu, pohybujici se
spésné a skoro jako vyplaSeny ptak. Ale byl to
pouze Clovék kraejici prudce s Cernou brasnou
v ruce; muZz s dlouhou popelavou tvairi a ostryma
ofima, které pohlédly na londynského cizince
jaksi temné a podeziravé.

,»10 je pouze doktor Barnet,“ fekl Wood
s Jistym ulehéenim. ,,Dobry vecer, doktore. Jdete
tam do domu? Doufém, Ze neni nikdo nemocen.

,»VEichni jsou stile nemocni na takovém
misté, zahulel doktor, ,,jenZe jsou nékdy prilis
nemocni, aby o tom védéli. Jiz sdm vzduch na
tom misté je otravou a morem. Nezdvidim tomu
mladému muZi z Australie.“

A kdopak je to, ten mladik z Australie?*
otdzal se Payne néhle a ponékud roztrzité.

,Ah!“ zafunél doktor, ,nepovidal vim vas$
pritel o ném? Jak se véci maji, myslim, Ze piijel
dnes. Uplny romén ve starém melodramatickém
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slohu: deédic vracejici se z kolonii do svého
ziiceného sidla, vSechno je to docela tak aZ po
starou rodinu, kterd smluvila jeho siatek se
Zenou Cekajici ve véZi zarostlé biectanem. To je
prece podivnd stard pohddka! Ale nékdy se to
skutecné stiva. Ma dokonce trochu penéz, které
jsou jedinym svétlym paprskem, jenZ se kdy ob-
jevil v této historii.*

»A co si mysli o té véci sleéna Darnawayova
ve své bieCtanem zarostlé vézi?“ zeptal se
Martin suSe.

»10, co si mysli o vSem ostatnim v této
dobé,”“ odpovédél doktor. ,,V tomhle starém za-
rostlém doupéti se nepfemysli o povérach. Tam
se pouze sni a vymySleji se pliny. Myslim, Ze
piijim4 rodinnou smlouvu a manzela z kolonii
jako souéist kletby Darnawayti, rozumite. Zda
se mi skutecné, kdyby se ukazalo, Ze je to
hrbaty ¢ernoch s jednim okem a vraZednou manii,
pomyslila by si jen, Ze je to vhodné vyvrcholeni
a hodi se do té pochmurné scenerie.

© ,Nepoddavite mému londynskému piiteli
ptili§ vesely obraz mych venkovskych pritel,
rekl Wood se smichem. ,,Chtél jsem ho tam do-
vést na navstévu; Zadny umeélec nesmi opomi-
nout ty darnawayské portréty, mé-li k tomu pii-
lezitost. Ale snad abych to radéji odloZil, kdyz
proZivaji pravé australsky vpad.“

»0h, jen je jdéte navstivit, pro Boha vais
prosim,* ¥ekl doktor Barnet viele. ,,VSechno, co
osvetli jejich zni¢eny Zivot, mi usnadni mij ukol.
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Rekl bych, %e bude potiebi mnoha bratranci
z kolonii, aby se véci vyjasnily; a ¢im vice,
tim 1épe. Pojdte, dovedu vis tam sam.“

Kdyz se blizili k domu, bylo vidét, Ze je od-
déleny jako ostrov pfikopem slané vody, pres
ktery pfesli po mosté. Na druhé strané se roz-
kladal Siroky kamenny dvir nebo nasep s vel-
kymi trhlinami, z nichZ vyrdzely tu a tam trsy
byli a bodla¢i. Tato skalnatd terasa vypadala
v Sedém soumraku rozlehld a hola; a Payne
mohl stézi uvéfit, Ze by v takovém kouté svéta
mohlo byt tolik vyrazu pustoty. Tato terasa se
zvySovala pouze po jedné strané jako obrovské
schodisté a za ni byly dvefe; velmi nizké tudor-
ské klenuti, oteviené, ale temné jako sklepeni.

KdyzZ je prudky doktor uvedl neobifadné do-
vnitt, mél Payne opét pocit stisnénosti. Byl by
ocekéval, Ze vkrodi do uplné zbotfené véze docela
uzkymi tolitymi schody; ale tady v tom pfi-
padé byly prvni schody do domu vlastné schody
vedouci dolt. Sesli po nékolika kratkych a lome-
nych schodech do velkych temnych mistnosti,
které, kdyby tam nebyly fady tmavych obrazii
a zapraSenych polic s knihami, mohly byt ob-
vyklym vézenim u hradniho prikopu. Tu a tam
osvétlovala svicka ve starém svicnu néjakou
zaslou ndhodnou podrobnost mrtvé elegance :
ale toto umélé svétlo nebudilo takovy dojem
nebo takovou stisnénost u prichoziho jako jediny
bledy paprsek pfirozeného svétla. Kdyz pro-
chazel dlouhou mistnosti, vidél jediné okno ve
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sténé, podivné, nizké, ovalné okno tvaru pozd-
niho sedmndactého stoleti. Ale podivné na ném
bylo to, %Ze se v ném neodriZela pfimo néjaka
¢ast oblohy, nybrz pouze odraz oblohy; bledy
pruh denniho svétla se pouze zrcadlil v prikopu
pod previslym stinem srizu. Payne si vzpomnél
na lady Shallottovou, kterd nevidéla svét zvenci
nikdy jinak nez v zrcadle. Zdej§i lady Shal-
lottova nejen Ze v jistém smyslu vidéla svét
v zrcadle, ale vidéla také svét vzhiru nohama.

.10 vypadd, jakoby se dim Darnawayt
rozpadal stejné doslovné jako obrazné,”“ Fekl
Wood tiSe. ,,Jakoby klesal pomalu do bahna
nebo piscin, aZ se pres néj mofe preleje jako
zeleny prikrov.“

I otuZily doktor Barnet se ponékud zarazil,
kdyz se tife pribliZila postava, kterd je pfisla
privitat. Pokoj byl skute¢né tak tichy, Ze se
viichni polekali, kdyZz si uvédomili, Ze neni
prazdny. Byly v ném tii osoby, kdyZz vstoupili;
tri ponuré nehybné postavy v ponurém pokoji;
vSechny tii byly odény cerné a vypadaly jako
temné stiny.

KdyZ predni postava pfistoupila blize k Se-
dému svétlu z okna, objevila se tvar, kterd vy-
padala skoro tak Sedé jako jeji lem vlast. Byl
to stary sprdvee Vine, ktery tu jiz byl dlouho
in loco parentis od smrti vystredniho otce, po-
sledniho lorda Darnawaye. Byl by to docela
hezky stafec, kdyby nemél vibec zadné zuby.
Ale on mél jeden jediny, ktery obéas ukazoval,
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a ten mu doddval ponékud zlovéstného vzhledu.
Prijal doktora a jeho piitele s jemmou zdvofi-
losti a uved! je na misto, kde sedély dvé ostatni
Cerné postavy. Payneovi pfipadalo, Ze jeden
z nich dodava také patfiény raz zasmusilé staro-
bylosti zamku jiz tim, Ze to je Ffimsko-katolicky
knéz, ktery by byl mohl pfijit z knéziské skryse
za starych, temnych dob. Payne si ho dovedl
predstavit, jak mumld modlitby nebo se modli
riiZzenec nebo zvoni na zvony nebo déld Fadu
nejasnych a melancholickych véci v tomto me-
lancholickém misté. Zdalo se, Ze pravé nyni do-
daval ndboZenské utéchy néjaké damé, ale stézi
by se mohlo Fici, Ze byla utécha dosti utésujici,
nebo alespoil Ze byla dosti obveselujici. Jinak
byl knéz osobné dosti nepatrny, s prostymi a
ponékud bezvyraznymi rysy; ale dama byla
naprosto odliSna. Jeji tvar daleko nebyla prosta
nebo bezvyrazna; vystupovala z temného po-
zadi jejiho odévu a vlasti bledosti, kterd byla
témeér priSernd, ale krasou, kterd byla skoro pri-
Serné zivd. Payne na ni pohlizel tak dlouho, po-
kud se odvaZoval; a mél na ni pohlizet jeste
mnohem déle, nez zemfel.

Wood vymeénil toliko se svymi prateli ta-
kové zdvorilé a prijemné fraze, které by vedly
k jeho ucelu prohlédnout si portréty. Omluvil
se, Ze priSel v den, kdy, jak slySel, maji rodin-
nou nivstévu ; ale zahy se presvédéil, Ze rodina
citila skoro ulehCeni, Ze dostala nivstévu, kterd
by ji rozptylila nebo vyvedla z leknuti. Nevahal
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proto zavést Paynea stfednim pFijimacim po
kojem do knihovny za nim, kde visel portrét,
nebof tu byl jeden, ktery hlavné chtél ukizat
nejen jako obraz, ale skoro jako zdhadu. Maly
knéz se vlekl s nimi ; zdalo se, Ze vi néco o sta-
rych obrazech stejné jako o starych modlitbach.

»Jsem skoro pySny, Ze jsem jej vyslidil,*
rekl Wood. ,,Myslim, Ze je to Holbein. Neni-li,
zil patrné nékdo v Holbeinové dobs, kdo byl
tak veliky jako Holbein.*

Byl to portrét tvrdého, ale vaziného a Zi-
vého zplisobu té doby, pfedstavujici muze, odé-
ného v Cerné Saty, lemované zlatem a koZiSinou,
s tézkou, plnou, ponékud bledou tviii, ale bys-
tryma oéima.

,Jakd Skoda, Ze se uméni nemohlo navidy
zastavit pravé v tomto prechodném stavu,*
zvolal Wood, ,,a jiz nikdy se neménit. Nevidite,
ze je dostatecné realisticky, aby byl vérny ? Ne-
vidite, Ze ta tvar mluvi tim vice, Ze vystupuje
z ponékud ztrnulejSiho pozadi méné podstat-
nych véci? A o6i jsou jesté skuteénéjsi nez
tvar. Na mou dusi, myslim, Ze ty o6i jsou pfili§
skute€né pro tu tvar. Vypada to, jakoby tyto
Istivé, bystré bulvy vystupovaly z velké, bledé
masky.*

,»V postavé je trochu ztrnulosti, myslim,*
fekl Payne. ,,Ke konci stredovéku neovlidali
dosti anatomii, alespoii na severu. Tahle levad
noha mi pripadd velmi neuméle namalovana.*
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LNejsem si jist,” odpovédél Wood Kklidné.
,Tihle lidé, ktefi malovali v dobé, kdy pfre-
chazel realismus a neZ byl pfekonan, byli Casto
realistiCtéjsi nez si myslime. Vkladali skute¢né
podrobnosti malby do véci, které se pokladaji
za Cisté konvenéni. Rekl bys, Ze o€i nebo ofni
jamky toho ¢lovéka jsou ponékud nerovné ; ale
sazim se, Ze kdybys ho byl znal, shledal bys, zZe
skuteéné se jedno jeho oboci zdvihalo vySe neZ
druhé. A nedivil bych se, kdyby byl byval
chromy nebo néco takového, a ta Cernd noha
byla skute¢né zkroucend.*

»Jak dabelsky vypada!“ vybuchl ndhle
Payne. ,,Doufim, Ze mne vaSe velebnost omluvi
za tato slova.®

»Verim v ddbla, dékuji viam,“ rekl knéz
s nevyzpytatelnou tvari. ,,Je to ku podivu, ale
byla povést, Zze je dabel chromy.«

»Poslouchejte, odporoval Payne, ,,nemys-
lite prece opravdu, ze to byl d4dbel ; ale kdo to
u dabla byl ?¢

,»Byl to lord Darnaway za vlady Jindficha
VII. a Jindficha VIIL,“ odpovédél jeho spoleénik.
»Ale vypravuji se o ném podivné povésti; na
jednu z nich naraZi tento napis kolem ramu, a
podrobnéji je uvedena v ngkterych poznim-
kach, jez nékdo zanechal v knize, kterou jsem
tu naSel. Oboji je velmi pozoruhodn4 Eetba.‘

‘Payne se naklonil vpred, natahuje hlavu,
aby mohl prelist starobyly napis kolem ramu.
KdyZz pustil se zfetele staré pismo a pravopis,
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objevil v ném jakysi rym, ktery znél asi takto :

,V sedmém potomku se vratim,

v sedmé hodiné odejdu,

nikdo mi v té hodiné ruku nezadrzi,
a béda té, jeZ svird moje srdce.

»/mi to jaksi pYiferné,“ Tekl Payne, ,,ale
moznd, 7e je to také proto, Ze z toho ani slovu
nerozumim.*

»Je to pékné priSerné, i kdyZ to pochopis,
ekl Wood tiSe. ,,Zprava pozdéjsiho data ve
staré knize, kterou jsem nalezl, mluvi stile
o tom, jak se tento krasavec zimysiné zabil ta-
kovym zptlisobem, Ze byla jeho Zena obvinéna
z jeho zavrazdéni. Jind poznamka pFipomind
pozdéjsi tragedii, o sedm pokoleni pozdéji, za
vlady Jitiho, v niZ jiny Darnaway spachal sebe-
vrazdu, kdyZz byl dfive pozorné pfimichal Zené
do vina jed. Rika se, Ze obd sebevraidy byly
spachiny v sedin hodin veéer. Myslim, Ze zavér
toho je, Ze se skuteéné vraci v kazdém sedmém
dédici a, jak prozrazuje rym, zpfijemiiuje Zivot
kazdé Zené, kterd je tak poSetild, Ze se za ného
vda.*

,Podle toho zaveéru,”“ odpovédél Payne,
,0y to byl nepohodlny Zert pro pfiStiho sed-
mého pana.‘

Woodiiv hlas se jeSté vice ztiSil, kdyzZ ekl :

,Novy potomek bude sedmy.‘

16



Harry Payne pozdvihl ndhle svou velkou
bradu a ramena, jako nékdo, kdo odhazuje bre-
meno.

,,0 jakych hloupostech tu vSichni Zva-
nime ?“ zvolal. ,,Jsme v&ichni vzdélani lidé
v osviceném veku, myslim. Nez jsem prisel do
tohohle prokletého ponurého ovzdusi, nebyl
bych nikdy uvéfil, Ze bych mohl mluvit o tako-
vych vécech, leda Ze bych se jim vysmival.*

,Ma§ pravdu,“ Tekl Wood. ,,Kdybys Zil
dosti dlouho v tomto podzemnim paldeci, zacal
bys tyhle véci citit jinak. Zacal jsem mit velmi
podivné pocity u tohoto obrazu, kdyZ jsem mél
tolik co délat s jeho upravou a zavéSovanim.
Zd4 se mi nékdy, Ze ta namalovand tvar je Zi-
v6jSi nez mrtvé tvave lidi tady Zijicich ; Ze je to
jakysi talisman nebo magnet ; Ze poroudi Zivlim
a Tidi osudy lidi a véci. Myslim, Ze bys to na-
zval velmi fantastickym.*

HJaky je to hluk ?* zvolal Payne ndhle.

Vsichni poslouchali, a zdélo se jim, Ze tu
neni jiného zvuku vyjma vzddleného dunéni
moie; pak se v nich probouzel pocit, Ze se do
ncho néco primisilo ; néco jako hlas, pronikajici
zvukem priboje, s pocatku jim tlumeny, ale
stile se bliZiei. V nejbliz§im okamzZiku nabyli
jistoty ; nékdo krficel venku ve tmé.

Payne se obratil k nizkému oknu za sebou
a vyhlédl. Bylo to okno, z néhoz nebylo vidét
nic nez prikop s odrazem svahu a oblohy. Ale
tento obraceny obraz nebyl tentyz, jak jej vidél
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dfive. Ze svislého stinu svahu ve vodé splyvaly
dva temné stiny, odraZejici se od nohou a cho-
didel postavy, ktera stila nahofe na svahu.
Omezenym otvorem nemohli vidét nic neZ dvé
temné nohy proti odrazu bledého a sinalého
zapadu. Ale prave to, ze byla hlava neviditeln4
jako v mracich, doddvalo jakési pfiSernosti
zvuku, ktery ndsledoval; hlasu ¢loveéka, hlasitd
kri¢iciho néco, co nemohli jasng slySet nebo
rozumét. Zvlisté Payne vyhlizel z okénka se
zménénou tvari a promluvil zménénym hlasem :

»Jak podivné stoji!‘

»Ne, ne,“ Fekl Woed jakymsi uklidiiujicim
Sepotem ; ,,véci Casto takhle vypadaji v odrazu.
To jen vinéni vody ti to pripomina.‘

»PIipomind co ?“ zeptal se knéz kritce.

»Z€e mi chromou nohu,* Fekl Wood.

Payne poklidal ovalné okno za jakési ta-
jemné zrcadlo a zdalo se mu, Ze jsou v ném
nevyzpytatelné obrazy osudu. Bylo tu jesté
néco jiného vedle té postavy, ¢emu nerozumél ;
tri tenéi nohy se tycily v temnych obrysech
proti svétlu, jakoby stdl vedle cizince néjaky
nestvirny tiinohy pavouk nebo ptik. Pak mél
blaznivou predstavu trojnozky, jakych se uii-
valo pri pohanskych véstbach ; a v pristim oka-
mziku véc zmizela a lidské nohy odesly s do-
hledu.

Obratil se a spatiil bledou tvar starého
spravce Vinea s otevienymi tusty, chystajicimi
se promluvit, a s vycenénym jedinym zubem.
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,Prigel,” Tekl. ,Lod pfijela dnes rdno
z Australie.*

Kdyz se vratili z knihovny do stredniho
salonu, slySeli kroky prichoziho, Klapajici po
hlavnim schodisti, a ob&asné udery lehkych za-
vazadel, kterd za sebou vlekl. KdyZ spatril
Payne jedno z nich, zasmal se s pocitem ulevy.
Jeho t¥inozka nebyla nic jiného neZ telesko-
picky podstavec prenosného fotografického apa-
ratu, ktery se dal snadno sloZit a rozloZit; a
mu#, ktery jej nesl, vypadal tak dalece stejné
solidné a vSedné. Byl obleen v tmavé Saty, ale
nedbalé a volné ; mél kosili z Sedého flanelu a
jeho boty vrzaly dosti neiprosné v téch klid-
nych mistnostech. Jak vykroéil, aby pozdravil
své nové okoli, byl v jeho kroku sotva jen na-
znak kulhdni. Ale Payne se svymi prateli po-
hliZeli na jeho tvar, a stéZi od ni mohli o¢i od-
trhnout.

Zrejmé citil, Ze je v jeho prijeti néco po-
divného a nepohodlného ; alé byli by prisahali,
Ze sdm neznal toho pFiCinu. Zena, kterd se jiZ
v jistém smyslu poklddala za jeho snoubenku,
byla jisté dosti krasnd, aby ho zaujala; ale
ziejmé ho také polekala. Stary sprdvee mu pro-
jevoval jakousi feudalni uctu, ale zachdzel
s nim, jakoby to byl rodinny duch. Knéz na
ného stdle pohlizel s tvari, kterd byla docela
nerozlustitelna a proto snad tim drazdiveéjsi.
Novy vyraz usmégku, spiSe podobny iecké
ironii, zacal probihat Paynovou mysli. Snil o ci-
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zinci jako o dablu, ale p¥ipadalo mu skoro
hor$i, Ze je to neuvédomély osud. Vypadal, ja-
koby kracel vstiic zloCinu s nestviirnou nevin-
nosti Oedipovou. P¥ibliZil se k rodinnému sidlu
v tak slepé bujné naladé, Ze si naridil aparat,
aby ofotografoval prvni pohled na né ; a i foto-
graficky pfistroj vzal na sebe podobu trojnozky
tragické veéstkyné.

Kdyz se Payne o chvili pozdéji louéil, byl
piekvapen nééim, co dokazovalo, Ze si Austra-
lan jiZz ponékud uvédomuje své okoli. Rekl to-
tiz tiSe:

»Neodchiazejte — — nebo se zase brzy
vrafte. Vy vypadiate jako lidsky tvor. Tady
mi to piipadd jako veézeni.

KdyZz se Payne vynofil z téch skoro pod-
zemnich mistnosti a vySel do noéniho vzduchu
a viné mofe, citil, jakoby byl vySel z toho pod-
svéti sni, ve kterém se uddlosti neunavné a
zaroven neskute¢né Fiti jedna na druhou.

Piichod neznamého pfibuzného byl jaksi
neuspokojivy a jakoby nepfesvédéivy. Zdvojeni
tézZe tvare na starém portrétu a u noveé pricho-
ziho rozéilovalo jej jako dvouhlavé nestvira.
A prece to viitbec nebyla no¢ni mira ; ani snad
to nebyla ta tvar, kterou vidél nejzivéji.

,,Co jste to rikal ?“ zeptal se doktora, kdyZ
spolu kradeli pruhovanymi temnymi pis¢inami
u zSeFelého mofe ; ,Fikal jste, Ze je ten mladik
zasnouben se sleénou Darnawayovou néjakou
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rodinnou smlouvou, nebo nééim takovym? To
zni jako romén.“

,»Ale historicky roman,” odpovédél dr. Bar-
net. ,,Ti Darnawayové jiz vSichni zesnuli pred
nékolika stoletimi, kdy se skuteéné dély véci,
o kterych jen ¢teme v romanech. Ano, véiim,
ze je tu néjakd rodinni tradice, podle které se
vidy druhy nebo tfeti bratranec oZeni, kdyz do-
sahne jistého veéku, aby se spojilo jméni. Pro-
klaté hloupd tradice, ekl bych; a jestlize se
casto takhle mezi sebou Zenili, miize s¢ pricisti
zakonu dédiCnosti, Ze tak zchatrali.“

»Nerekl bych ani,”* odpovédél Payne poné-
kud upiaté, ,,Ze vSichni zchitrali.

»Nu vite,” odpovédél doktor, ,,ten mladik
nevypadd ovSem zchdtrale, acdkoli je jisté
chromy.

»len mladik ! zvolal Payne, ktery se
nahle a bezdtivodné rozzlobil. ,,Jestli si myslite,
ze ta mladd dama vypadd zchitrale, myslim,
7e jste to vy, ktery méte zchatraly vkus.*

Doktorova tvatr se zatemnila a zatrpkla.
»2Zdd se mi, Ze o tom vim vice nez vy, vyhrkl.

Dokondéili prochdzku mleky ; kazdy z nich
citil, Ze byl bezdiivodné hruby a snaSel zarovei
bezdtiivodnou hrubost; a Payne byl ponechin
o samoté, aby o tom hloubal, nebof jeho pritel
Wood zlistal v domé a pokracoval v jedné ze
svych praci, tykajicich se obrazi.

Payne plné vyuZival pozviani, kterého se
mu dostalo od bratrance z kolonii, jen7 potie-
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boval nékoho, kdo by ho rozveselil. V nékolika
pristich tydnech vidél hodné z ponurého vnitiku
darnawayského domu ; ackoli je nutno Fici, Ze se
neomezil uplné jen na obveselovani bratrance
z kolonii. Melancholie pani domu byla trvalejsi
a snad potiebovala vice prispéni ; v kazdém pri-
padé projevoval pii€inlivou ochotu piispét ji.
Nebyl vSak neproziravy a situace v ném vyvola-
vala pochyby a nepohodli. Tydny mijely a nikdo
nemohl odhalit z chovdni nového Darnawaye,
poklada-li se za snoubence podle staré smlouvy,
nebo ne. Bloudil po temnych galeriich a stdl pied
temnym a ponurym obrazem, roztrZité naii po-
hliZeje. Stiny této veéznice ho jisté zacinaly
tisnit, a zbylo mu mdlo z jeho australské sebe-
diivéry. Ale Payne nemohl odhalit nic z véei,
kterd ho zajimala nejvice. Jednou se pokusil
sverit se priteli Martinu Woodovi, kdyZ se tam
potloukal ve své funkei rozvéSovace obrazi ; ale
ani od ného se mu nedostalo mnoho uspokojeni.

»Zda se mi, 7Ze se do toho nemize$ michat,*
rekl Wood kritee, ,.k viili tomu zasnoubeni.*

~,,0viem Ze se do toho nebudu michat, jsou-li
zasnoubeni,” odpovédél jeho piitel. ,,Ale jsou
opravdu zasnoubeni ? Nefekl ji oviem ani slovo ;
ale vidél jsem ji dosti, abych si byl jist, Ze se ne-
poklad4 za jeho snoubenku, i kdyz si mysli, Ze
by méla. On také nemluvi o zasnoubeni ani ne-
narazi na to, ze by tu mélo byt. Zd4 se mi, Ze
tahle nerozhodnost je vSem nepfijemnda.“

»Zda se mi, Ze hlavné tobé,” fekl Wood po-
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nékud prikfe. ,,Ale kdyZ se mne pt4s, povim ti,
co si myslim — myslim si, Ze on se boji.*

»Boji se, Zze bude odmitnut?“ zeptal se
Payne.

»Ne, boji se, Ze bude pfijat," odpovédél
druhy. ,,Neutrhni mi proto hlavu — nemyslim
tim, Ze se boji té ddmy. Chei Fici, Ze se boji
obrazu.‘

»B0ji se obrazu !“ opakoval Payne.

, Totiz boji se kletby, ¥ekl Wood. ,,Nevzpo-
mind§ si na ver§ o kletbé Darnawayt, ktera
padne na ného a na ni ?“

»Ano, ale podivej se,” zvolal Payne. ,,Ani
kletba Darnawayt tu nemiiZe nic zmoci. Povidas
mi nejprve, zZe tu nesmim prosadit svou pro tu
smlouvu a pak Ze se smlouva nemize prosadit
pro kletbu. Ale mtze-li kletba zniCit smlouvu,
pro¢ by byla vizdna smlouvou? Boji-li se oba
stiatku, maji volnost uzavtit siatek s kymkoli
jinym, a je to odbyto. Pro¢ bych trpé&l ohledem
na néco, nac oni nechtéji brat ohled ? Zda se mi,
7e je tviij ndzor velmi nerozumny.

»Je to oviem vSecko zmotané,” ekl Wood
jaksi mrzuté a vratil se k pfitloukéni rimu na
platno.

Jednoho jitra prerusil ndhle novy dédic své
dlouhé a klamavé miléeni. U€inil to podivnym
zpisobem, ponékud drsné, jak bylo jeho zvykem,
ale se zfejmou snahou vykonat to spravné. Ptal
se uprimné na radu, ne toho nebo onoho jednot-
livee, jako to udinil Payne, ale povSechng celé
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spole€nosti. KdyZ promluvil, obritil se k celému
shromdzdéni jako statnik na schiizi. Nazyval to
,pristoupenim k véei. Na Stésti nebyla pani
domu pfitomna tomuto Sirokému gestu ; a Payne
se zachvél, kdyz si predstavil jeji pocity. Ale
Australan byl docela cestny ; pomyslil si, Ze je
ptirozeno zadat o pomoc a o pouceni, a svolal ja-
kousi rodinnou radu, pfi niz vyloZzil své karty na
sttil. Mohlo by se fici, Ze mrstil svymi kartami
na stil, nebof to ufinil s jJistym zoufalym vy-
razem, jako ten, kdo byl po dlouhé dny a noci
pronasledovan vzristajici tihou problému. V té
kratké dobé ho stiny toho mista s nizkymi okny
a propadajici se dlazbou podivné zménily a zvy-
Sily jistou podobu, kterd se vkradala do paméti
vSech pfitomnych.

Pét muzii i s doktorem sedélo kolem stolu ;
a Payne lenivé uvaZoval, Ze jeho svétlé vinéné
Saty a zrzavé vlasy jsou asi jedinymi barvami
v pokoji, nebot knéz a spravce byli odéni Cerné
a Wood a Darnaway nosili obvykle tmavoSedé
obleky, které vypadaly skoro ¢erné. Snad myslil
mladik na tento rozdil, kdyZ ho nazval lidskou
bytosti. V tuto chvili se mladik sdm obritil na
své zidli a dal se do Feéi. O okamizik pozdéji
pochopil omdmeny umeélec, Ze mluvi 0 nejstras-
néjsi véci na svete.

»Je na tom néco pravdy ?“ mluvil. ,,To
jsem se ptal sam sebe tak dlouho, aZ jsem se
malem zbldznil. Nikdy bych nebyl véfil, Ze by
mne napadlo premyslet o takovych vécech ; ale
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pfemy&lim o portrétu a o versi a o shodich okol-
nosti, nebo jak tomu Fikdte, a mrazi mne. Je na
tom néco pravdy? Je opravdu néjaka Kletba
Darnawayti nebo jen proklatd podivni ndhoda ?
Mam pravo oZenit se, nebo musim strhnout na
sebe a jeSté nékoho néco velkého a temmného
s nebes, o ¢em nic nevim ?“

Jeho tékavé odiprebihaly kolem stolu a spo-
¢inuly na prosté tviri knézové, ke kterému jakoby
se obracel nyni svymi slovy. Payneova skrytd
stiizlivost se boufila proti otdzce povéry, vnesené
pred tento krajné povéreény soud. Sedél vedle
Darnawaye a vpadl mu do feéi df¥ive, ne% mohl
knéz odpovédét.

»PTipoustim jisté, Ze jsou tu podivné shody
okolnosti,” ¥ekl predstiraje vesely ton.; ,ale
my jisté — —“ a tu se zarazil, jakoby do ného
udeiil blesk. Nebof Darnaway obratil pii tom
preruSeni ostfe hlavu pfes rameno, a pii tom
pohybu se jeho levé obo¢i vytdhlo mnohem vyse
nez druhé, a na okamzik pohlizela na ného tvar
s portrétu s priSernou a prepiatou presnosti.
Ostatni to vidéli; a vSichni vypadali, jakoby
byli oslnéni zdbleskem svétla. Stary spriavee vy-
dal ze sebe duty ston.

,»To neni v poradku,” ¥ekl chraptivé ; ,za-
byvime se nééim piili§ straglivym.*

»Ano, souhlasil tie knéz, ,,zabyviame se
nééim straglivym ; tim nejstrasnéjsim, co zndm ;
a jmenuje se to nesmysl.*

334



»Co jste to fekl ?“ pravil Darnaway, po-
hlizeje stale smérem k nému.

,Rekl jsem nesmysl, opakoval knéz. ,,Ne-
fekl jsem aZ do této chvile nic zvld&tniho, proto-
ze to nebylo mou véei ; vykondval jsem jen do-
¢asnou sluzbu v sousedstvi a sleéna Darna-
wayovd mne k sobé zvala. Ale kdyz se mne
ptite osobné a primo, pak je snadno vam od-
povédst. Zajisté Ze tu neni kletby Darnawayt,
kterd by vam zabrinila oZenit se s nékym, s kym
mate upfimny umysl se ozenit. Zadna kletba ne-
miZe donutit €lovéka k nejmensim odpustitel-
nym hfichiim, natoz k zlo€intim jako je sebe-
vrazda nebo vrazda. NemiiZete byt proti své
viili donucen k zlym vécem proto, Ze se jmenu-
jete Darnaway, stejné jako nemohu byt donucen
j4, protoze se jmenuji Brown. Kletba Browni,"
— pripojil se zalibenim — ,kouzlo Browni by
znélo dokonce jesté 1épe.”

»A praveé vy, opakoval Australan s ustrnu-
tim, ,,mi Fikite, abych se na to takhle dival.‘

»Rikdm vim, abyste se radéji dival na néco
jiného,“ odpovédél knéz vesele. ,,Co je s roz-
méhajicim se fotografickym uménim ? Co déld
vas apardt ? Vim, Ze je dole pongkud tma, ale
ty lomené oblouky na ptidé nahofe by se mohly
lehko preménit v prvotiidni fotograficky stelier.
Nékolik zednikd by jej za kratiCkou dobu
opatfilo sklenénou st¥echou.*

»okutetné,” namital Martin Wood, ,,myslim,
76 vy byste mél byt posledni na svété, ktery by
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chtél zkazit to krasné gotické klenuti; je to
jedno z nejkrasnéjSich dél, jaké kdy vykonalo
vaSe vlastni ndboZenstvi ve svété. Byl bych se
domnival, Ze méite néjaky smysl pro tento druh
uméniy; ale nerozumim, pro¢ tak neobvykle
dychtite po fotografovani.*

»Dyehtim neobvykle po dennim svétle,”
odpovédél otec Brown, ,hlavné v této necisté
véel; a fotografovani mi tu ctnost, Ze zdvisi
na dennim svétle. A nevite-li, Ze bych rozmeélnil
na praSek viechny gotické oblouky svéta, abych
zachranil zdravi jediné lidské dusSe, nevite tak
mnoho o nidboZenstvi, jak se domyslite.*

Mlady Australan vyskoéil se #idle jako
omlazeny ¢lovek. ,,U viech svatych ! To je piece
fe¢ !I“ zvolal, ,,ackoli jsem si nikdy nepomyslil,
ze bych ji slySel s tohohle konce. J4 vdm néco
povim, ctihodny pane, udélim néco, co vam
dokaZe, Ze jsem pfece jen neztratil odvahu.*
Stary spravice na ného stile pohlizel s polekanou
pozornosti, jakoby citil néco neblahého v mladi-
kové vzdoru. Zvolal: ,,Oh, co chcete uddlat ?*

»Chei  ofotografovat portrét,” odpovédél
Darnaway.

Ale sotva o tyden pozdéji jakoby se pfi-
hnala boufe pohromy s nebe, zatemnila slunce
zdravého rozumu, kterého se knéz marné do-
volaval, a ponorila sidlo znovu do tmy darna-
wayské kletby. Bylo dosti snadno zfidit novy
atelier ; a zvenéi vypadal velmi podobné jako
jiné takové ateliéry, prazdné kromé nadbytku
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denniho svétla. Clovek pfichdzejici sem z ponu-
rych dolnich mistnosti mél vice neZ obvykle
pocit, Ze vchdzi do vice nezZ moderni nadhery,
prazdné jako budouenost. Na nivrh Woodilv,
ktery znal dobfe zdmek a zanechal svych po-
¢atecnich estetickych ndmitek, zménil se pokojik,
ktery zustal neporuseny v horni zficeniné, snadno
v temnou komoru, do které vchizel Darnaway
z bilého denniho svétla a tdpal tam pri rudém
svitu Gervené lampy. Wood ftekl se smichem,
7e ho éerveni lampa smifila s tim vandalismem
nebof tato rudé osvétlend tma byla tak roman-
tickd, jako sklep alchymisttv.

Darnaway vstal za svitani toho dne, kdy
chtél fotografovat tajemny portrét ; a vynesl jej
z knihovny po jednoduchych tocitych schodech,
které spojovaly obé& poschodi. Tam jej umistil
do plného bilého denniho svétla na jakysi stojan
a postavil pred néj svou fotografickou tfinozku.
Rekl, Ze by rad poslal jeho reprodukei znimému
starozitniku, ktery psal o staroZitnostech domu ;
ale ostatni védeéli, Ze to je jen vymluva, skryva-
jiei mnohem hlubsi divody. Byl to, ne-li doslova
duSevni boj mezi Darnawayem a démonickym
obrazem, tedy alespoii souboj mezi Darnawayem
a jeho vlastnimi pochybami. Chtél pustit denni
svétlo fotografie pfimo na temné malifské dilo ;
a vyzkoumat, nevypudi-li sluneéni svit nového
umeéni stiny starého umeéni.

Snad proto to chtél radéji udélat sam, i
kdyZ nékteré podrobnosti potfebovaly vice Gasu
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a zpusobovaly vice neZ obvyklé zdrzeni. Jiste
vzal odvahu t8m n&kolika, ktefi pfisli do jeho
ateliéru béhem pokusu a nalezli jej, jak to tu
zkou§i a pobihd tady velmi osaméle a nepro-
niknutelns. Spravece mu piinesl jidlo, protoze
odmitl jit doli; ten stary muZ se vratil za nc-
kolik hodin a shledal, Ze Darnaway skutecné
pozil jidla jako obvykle. Ale kdyZ je ptinesl,
nedostalo se mu vice dikii nez zabruceni. Payne
tam jednou veSel, aby vidél, jak to pokracduje,
ale nalezl fotografa velmi neochotného k hovoru,
a proto se opét vratil doli. Otec Brown pod-
stoupil tuto cestu mnevtiravym zpisobem, aby
donesl Darnawayovi dopis od znalce, kterému
se méla fotografie poslat. Ale nechal dopis na
podnosu a af si myslil cokoli o tom velkém
skleniku plném denniho svétla a zaujaté prace,
svéta to, ktery v jistém smyslu sam vytvoiil,
nechal si to pro sebe a seSel doli. Mél divod
pfipomenout si velmi zdhy, Ze byl poslednim,
ktery seSel po opuSténém schodiSti spojujicim
poschodi a zanechal za sebou osamoceného muze
a prazdny pokoj. Ostatni stali v saloné, ktery
vedl ke knihovné, pravé pod velkymi Cernymi
ebenovymi hodinami, které wvypadaly jako
obrovska rakev.

»dak pokroc¢il Darnaway,“ ptal se Payne
o néco pozdéji, ,,kdyz jste byl posledné nahoie?*

Knéz si prejel rukou pres éelo. ,Nefikejte,
Ze jsem se stal psychologem,” Fekl se smutnym
usmévem. ,,Myslim, Ze jsem tplné oslnén dennim
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svétlem tam v tom pokoji, & nemohl jsem se
podivat na véc zpfima. Upiimné Feceno, citil
jsem na okamzik, jakoby bylo néco neblahého
na Darmawayové postavé, jak tam stil pred
portrétem.‘

»0h, to je ta chrom& noha, fekl Barnet
bez okolkii. ,.To jiz vSechno vime.*

,vite, Tekl Payne ndhle, ale ztiSenym
hlasem, ,,nemyslim, Ze bychom jiz o tom vEechno
nebo viibec néco veédéli. Co je to s tou jeho
nohou? Co to bylo s nohou jeho predka?

»NEco je 0 tom v té knize, kterou jsem
tady cetl v rodinném archivu,“ fFekl Wood ;
»plinesu vam ji.* A vstoupil do knihovny vedle.

Otec Brown fekl klidné: ,,Myslim, Ze pan
Payne musi mit néjaky zvlastni divod, zZe se
tak ptd.“ _

,Mohu to stejné dobfe ¥ici hned a vSem,
Fekl Payne, ale jeSté tis§im hlasem. ,,Je tu pfece
jen rozumové vysvétleni. Jakykoli ¢lovék mohl
to zaridit tak, aby vypadal jako ten portrét.
Co vime o Darnawayovi? Chové se ponékud
nezvykle — —*

Ostatni na ného pohliZeli jaksi vydésené ;
ale knéz vypadal, jakoby to pfijimal docela
klidné.

»Nemyslim, Ze byl stary portrét nékdy foto-
grafovan,” iekl. ,Proto to chce udélat. Ne-
myslim, Ze by na tom bylo néco nezvyklého.

,,Opravdu docela obvykly stav véei,” fekl
Wood se smichem ; vratil se prdvé s knihou
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v ruce. A pravé kdyz promluvil, pohnulo se néco
ve stroji velkych temnych hodin za nim a Fada
sedmli udertt zaznéla pokojem. P¥i poslednim
uderu zaznéla z horniho poschodi rina, ktera
otfdsla domem jako hrom ; a otec Brown byl
jiZ na druhém schodu tocitého schodisté, drive
nez zvuk zanikl. '

»Mij boZe!“ zvolal mimovolné Payne, ,je
tam nahofe sém.*

»Ano,* fekl otec Brown, aniz se ohlédl, jak
mizel na schodisti. ,,Nalezneme ho samotného.“

KdyZz se ostatni vzpamatovali z prvniho
leknuti a vybéhli horem padem po kamennych
schodech a dostali se do nového atelieru, shle-
dali, Ze knéz mluvil pravdu v tom smyslu, Ze ho
opravdu nalezli samotného. Nalezli ho, jak leii
v troskdch svého velkého fotografického apa-
ratu, a t¥i roztaZené nohy stojanu staly gro-
teskné ve tfech rtiznych koutech; a Darnaway
padl pies néj a jednu céernou chromou nohu
mél ve Ctvrtém kouté na podlaze. V prvnim
okamziku vypadala ta temnd hromada, jakoby
byla zapletena v osidla néjakého obrovského
a straSlivého pavouka. Stacil jediny pohled a
dotek, aby se pFesvédcéili, Ze je mrtev. Jen
portrét stdl nedotéen na stojanu, a zdidlo se jim,
jakoby usmévavé oc€i svitily.

Otec Brown, ktery poméahal uklidnit zmatek
postizené domdcnosti, nalezl o hodinu pozdéji
starého spriavece, jak si néco Septa skoro tak
mechanicky, jak tikaly hodiny a odbyvaly
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hroznou hodinu. Nemusil ho ani poslouchat a
védel, jaka slova si Septd.

V sedmém potomku se vratim,
v sedmé hodiné odejdu.

Kdyz chtél Fici néco uklidiiujiciho, probudil
se nahle stafec a ztuhl hriizou; jeho Sepot se
zménil v prudky vykiik.

»Vy ! zvolal. ,,Vy a vaSe denni svétlo!
Ani vy nemiizete nyni Fici, Ze neni zadné kletby
Darnawayd.*

»Mé minéni o tom zlstiva nezménéno,
fekl mirné otec Brown. Potom po chvili dodal :
sDoufdm, Ze vyplnite posledni pfani ubohého
Darnawaye a odeslete fotografii.*

»Totografii ! zvolal doktor ostfe. ,,K ¢emu
to? Je to jisté ponékud zvlaStni; ale neni tu
zadné fotografie. Zd4 se, Ze ji nikdy neudélal
po téch celodennich piipravach.®

Otec Brown se ostie otoc€il. ,,Pak ji udélejte
sami,” fFekl. ,,Ubohy Darnaway mél docela
pravdu. Je nejvy§ dilezito, aby se udélala
fotografie.*

Kdyz vSichni hosté, doktor, knéz a oba
umélei odchazeli v ¢erném a neutéSeném pri-
vodu pres hnédozluté pisciny, byli s pocdatku
vétSinou tiSe, jakoby byli omriceni. A opravdu
bylo néco podobného hromobiti z jasné oblohy
ve vyplnéni zapomenuté povéry pravé ve chvili,
kdy na ni Gplné zapomnéli; kdy doktor i knéz
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naplnili své duSe racionalismem, jako fotograf
naplnil své mistnosti dennim svétlem. Mohli byt
racionalisti¢ti jak chtéli; ale v plném dennim
svétle se sedmy potomek vratil, a v plném
dennim svétle v sedmé hodiné zahynul.

»B0ojim se, Ze bude nyni kaidy vzdycky
véfit darnawayské povéie,” Fekl Martin Wood.

»Znam nékoho, kdo nebude,* Fekl doktor
ostle. ,,Pro¢ bych schvaloval povéru jen proto,
ze neékdo jiny schvaluje sebevrazdu ?*

»Vy myslite, Ze ubohy pan Darnaway
spachal sebevrazidu ?* otazal se knéz.

,Jsem si jist, Ze spichal sebevrazdu,” od-
povédél doktor.

»Je to mozné,“ souhlasil druby.

»Byl tam docela sim, a mél cely sklad jedi
v temné komote. A mimo to je to pravé zpisob
Darnawayi.“

»onad nemyslite, Ze je néco na tom vy-
plnéni rodinné Kkletby ?*

,,Ano,“ tekl doktor, ..vé¥im v jednu rodin-
nou kletbu, a to je rodinnd povaha. Rikal jsem
vam, Ze je to dédicnost, a oni jsou wvSichni
poloblazni. KdyZ ziistane rodina takhle stit a
rozmnozuje se mezi sebou a brodi se ve vlast-
nim bahné, musi zdegenerovat, at ichce nebo
ne. Zakony dédi¢nosti se nedaji obejit ; védecké
pravdy se nedaji popfit. DuSe Darnawayl se
rozpadly na kusy, jako se rozpadly na Kkusy
jejich staré prohnilé tramy a zdi, rozhlodané
mofem a slanym vzduchem. Sebevraida —
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oviem Ze spachal sebevrazdu ; fekl bych, Ze i
v8ichni ostatni spdchaji sebevrazdu. Snad je to
to nejlepsi, co mohou udélat.*

Kdyz lékai mluvil, objevila se nahle a
s prekvapujici jasnosti v Paynové mysli tvar
dcery Darnawayt, tragickda bledd maska proti
neproniknutelné cerni, ale plni oslepujici a vice
nez smrtelné krasy. Oteviel usta k Tefi a
shledal, Ze nemtzZe promluvit.

»Vida,“ ¥ekl otec Brown doktorovi. ,,Tak
vy tedy véfite piece jen povéram ?“

»Co tim chcete Fici — Ze véfim povéram ?
Vérim v sebevrazdu jako soucast védecké ne-
zZbytnosti.*

»Nu dobrd, odpovéddl knéz. ..nevidim ani
chlup rozdilu mezi vasi védeckou povérou a
druhou éarodéjnou povérou. Zd4 se, Ze nakonec
ob€ méni lidi v paralytiky, ktefi nemohou hybat
vlastnima nohama nebo rukama nebo spasit
vlastni Zivot nebo du§i. Ver§ pravil, Ze je klet-
bou Darnawayt dit se zabit, a védecka pri-
rucka uéi, Ze je kletbou Darnawayt zabit se.
Oba zplisoby z nich ¢ini otroky.*

»Ale myslim, ze jste rekl, Ze veéfite v roz-
umovy nazor na tyto véci, ekl doktor Barnet.
»Neverite v dédiénost ?¢

»Rekl jsem, Ze véFim v denni svétlo,“ od-
povédél knéz hlasité a Jasné, ,a nebudu volit
mezi dvéma tunely podzemni povéry, které oba
kon¢i v temnoté. A dikaz toho je ten, Ze jste
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uplné v temnoté o tom, co se skuteéné stalo
v tom domé.“

»Myslite sebevraidu ?* zeptal se Payne.

»Myslim vrazdu, ekl otec Brown; a ac-
koli pozdvihl jen nepatrmné hlas k hlasitéjSimu
zvuku, jakoby to znélo celym pobiezim : ,,Byla
to vrazda; ale vrazda pochdazi z viile, kterou
Bih stvofil svobodnou.*

Payne nikdy nevédél, co v tu chvili Fekli
ostatni v odpovéd na to. Nebot to slovo mélo
na neého ponékud divny ucinek ; probudilo jej
jako zvuk polnice a prece jej zarazilo. Stdl tise
uprostied pisCité pousté a ostatni kraceli pred
nim : citil, jak mu krev kypi ve vSech Zilich
a vlasy mu vstavaji hriizou; a piece jen citil
novou a nepiirozenou blaZenost. Psychologicky
postup, prili§ rychly a slozity, nez aby jej mohl
sledovat, dospél jiz k zavéru, ktery nemohl
analysovat; ale ten zavér byl ulehfenim. Stal
chvili tiSe, pak se obratil a vracel se pomalu
zpatky pres pisCiny k domu Darnawayt.

Presel prikop krokem, ktery otiasl
mostem, sestoupil se schodti a prebéhl dlouhé
pokoje dunivym krokem, az doSel k mistu, kde
sed6la Adéla Darnawayovd ozéfend nizkym
svétlem z ovalného okna, skoro jako néjaka
zapomenuts sveétice, opusténd v TiSi smrti.
Vzhlédla a vyraz podivu jesté zkrasnél jeji tvar.

,Co to ?“ ¥ekla. ,,Pro¢ jste se vratil ?*

,Vratil jsem se pro Sipkovou RiiZenku,"
ekl hlasem, ve kterém se ozyval smich. ,,Tento
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stary déim dlouho spal, jak fekl doktor: ale
je od vis posetilé, Ze se pokladate za starou.
Pojdte na denni svétlo a poslySte pravdu.
Piinesl jsem vim slovo : je to strasné slovo, ale
zlomi kouzlo vaSeho zajeti.*

Nechdpala ani slova z toho, co Fikal ; ale
néco ji donutilo vstat a dat se jim vést dlouhou
predsini a nahoru po schodech a ven pod vecerni
oblohu. Zbytky mrtvé zahrady se tahly smérem
k mofi; a stard kasna se sochou tritona, zeleni
rezi, se tu jesté zachovala, ale nic nevytékalo
z vyschlého rohu do prazdného basinu. Casto
vidal tyto nevlidné obrysy proti vecerni obloze,
kdyZz Sel mimo, a pfipominalo mu to mnohymi
rysy symbol zmafeného Stésti. Zanedlouho se
patrné tyto préazdné fontiany naplni, ale naplni
se bledézelenou slanou vodou oceidnu a kvétiny
se potopi a podlehnou mofskym chaluham. Rikal
si, Ze tak se také méla provdat dcera Darna-
wayt, ale méla se provdat za smrt a kletbu
hluchou a nemilosrdnou jako mofe. Ale nyni
poloZil na bronzového tritona ruku. kterd se
podobala ruce ob¥i, a zatfisl jim, jakoby jej
chtél svrhnout jako buzka nebo zlého ducha
zahrady.

»Co tim cheete ¥Fici ?*“ ptala se pevné.
»Jaké je to slovo, které nas osvobodi ?

,To slovo je vrazda,” tekl, ,a svoboda,
kterou prinasi, je svézi jako jarni kvéty. Ne:
nechei tim Fici, Ze jsem nékoho zavrazdil: ale
uz to. 7Ze mize byt nékdo zavrazdén, je dobrou
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zprivou po zlych snech, ve kterych jste Zila.
Nechdpete ? V tom vaSem snu prichdzelo
vSechno, co se vam stalo, z vaScho nitra ; kletba
Darnawaytt byla uloZena v nitrech Darnawayt ;
rozvijela se jako strasny kvét. Nebylo vyhnuti
ani Stastnou ndhodou; viechno bylo nevyhnu-
telné ; af to byl Vine a jeho babské povidacky
nebo Barnet a jeho nabubield dédicnost. Ale
ten Clovek, ktery zemiel, nebyl obéti kouzelné
kletby nebo zdédéného Silenstvi. Byl zavrazdén;
a pro nids je tato vrazda pouze nahodou; ano,
requiescat in pace, ale §fastnou nahodou. Je to
paprsek denniho svétla, protoze pFichazi zvené¢i.*
Ona se ndhle usmila. ,,Ano, myslim, 7Ze
rozumim. Zda se mi, Ze mluvite jako blizen ;
ale j& rozumim. Ale kdo ho zavrazdil ?“
»Nevim,” odpovédel klidne, ,ale otec
Brown to vi. A jak Fikd otec Brown, vrazidu
vykonavé vile, svobodnd jako vitr od mofe.*
»Otec Brown je podivuhodny tvor,“ Fekla
po chvili; ,je to jediny cloveék, ktery viibec
kdy néjak obveselil m#j Zivot, dokud — —
»Dokud co ?“ ptal se Payne a udélal témér
dravy pohyb, naklinéje se k ni a odstrkuje
bronzovou obludu, takZe se otfasla na svém
podstavel.
»Nu, dokud jste to neucinil vy, fekla a
ZNovu se usmaéla.

Tak byl zaklety zamek probuzen, a neni
ukolem této povidky popisovat postup jeho pro-
buzeni, ackoli se to vétisinou udédlo dfive, neZ
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se velerni tma snesla na pobrezi. KdyZ kracel
Harry Payne opét domit pres temné pisciny,
které prechizel v tolika naladiach, byl v nej-
vysSim stupni Stosti, jakébho je schopen lidsky
zivot, a celé rudé moie v jeho nitru se prudce
vzdouvalo. Bez obtizi by si mohl predstavit celé
to misto znovu v kv&tu a bronzového tritona
jasného jako zlatého boha a fontanu pretékajici
vodou nebo vinem. Ale vSechno to Stésti a jas
v ném probudilo jediné slovo ,vrazda‘, a bylo
tu dosud slovo, které nechapal. Uvéril mu a
to bylo od ného moudré; nebof byl jednim
z téch, ktefi maji smysl pro zvuk pravdy.

Vice nez za mésic se Payne vritil do svého
londynského bytu, aby se tu setkal s otcem
Brownem a pfinesl mu Zadanou fotografii. Jeho
osobnimu romanu se dafilo tak dobfe, jak jen
bylo mozno ve stinu takové tragedie, a i ten
stin mu proto pripadal svétlejsi; ale bylo pro
ného tézko pokladat jej za néco jiného nez za
stin rodinné osudovosti. Byl v mnohém sméru
vellni zaméstndn, a teprve aZ se rodina Darna-
wayll dostala opét do svych ponékud ponurych
koleji a portrét byl ddvno vricen na své misto
v knihovné, udélal jeho fotografii pfi magne-
siovém svétle. Nez ji poslal starozitniku, jak
bylo ptivodné smluveno, donesl ji knézi, ktery
se ji tak naléhavé dozadoval.

,Nechapu vage chovani pfi tom vSem, otte
Browne,* tekl. ,,Délite, jakobyste jiz rozlustil
problém néjakou vlastni cestou.
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Knéz potidsl smutné hlavou. ,,Ani zdani,”
odpovédél. ,,Musim byt hrozné hloupy, ale jsem
docela na holickdch. Nevim si rady s nejprak-
problém ; tak prosty az do jistého bodu, a pak
— ukazte mi na chvili fotografii, prosim wvés.*

Pridrzel si ji na chvili tésné u pfivienych
kratkozrakych o¢i a pak fekl: ,,Mate lupu ?*

Payne mu ji podal, a knéz se dival upfené
néjakou chvili a pak fekl: ,Podivejte se na
titul té knihy na kraji prihrddky, vedle ramu;
je to ,,Historie papeiky Jany*“. To bych rad
védél — ano, od George; a ta nad ni je n&jakd
kniha o Islandu. Mily BoZe ! Jakym podivnym
zpisobem to musim odhalit ! Jaky jsem to byl
hitup a osel, Ze jsem si toho nevSiml, kdyZ jsem
tam bylL“

»Ale co jste odhalil ?° ptal se Payne ne-
trpélive.

,»Posledni ¢lanek,” ekl otec Brown, ,a
nejsem jiz na pochybich. Ano, myslim, Ze nyni
vim, jak se ta neftastnd ptrihoda udala od
zaCitku az do konce.

»Ale jak to ?* vyzvidal druhy.

»Ale protoze,”“ ¥Fekl knéz s dsmévem,
»knihovna Darnawayt@t obsahovala knihy o pa-
pezce Jané a Islandu nemluvé o jiné, z nizZ tu
vidim zacatek titulu, ,NaboZenstvi Bedfichovo’,
to neni tak téZko doplnit.* Pak, kdyZz wvidél
rozpaky svého spolefnika, zhasl jeho tsmév a
on fekl vainéji:
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,Vite, atkoli je tento posledni bod také
poslednim ¢lankem fFetézu, neni hlavnim. V tom-
hle piipadé¢ byly mnohem podivnéjsi véci nez
tato. Jedna z nich je zfejmou kuriositou. Do-
volte, abych zacal néfim, co vas asi prekvapi.
Darnaway nezemiel toho vetera v sedm hodin.
Byl jiz mrtev cely den.*

»Prekvapeni je ponékud mirné slovo,“ fekl
Payne zasmusile, ,,kdyZ jsme jej oba vidéli, jak
tam cely den pobiha.*

»Ne, mnevidéli,* odpovédél otec Brown
klidné. ,,Myslim, Ze jsme jej oba vidéli nebo se
domnivali, ze vidime, jak tam upravuje sviyj
aparat. Coz nemél hlavu pod ¢ernym plitnem,
kdyz jste proSel pokojem ? A také kdyz ja tam
byl. A proto jsem citil, Ze je v tom pokoji a
jeho postavé néco podivného. Ne Ze byla noha
pokroucena, ale spife Ze nebyla pokroucena.
Byla obleCena v tytéZz tmavé Saty; ale kdyz
vidite néco, co poklidate za CElovéka stojiciho
stejné jako jiny Clovék, pomyslite si, Ze stoji
podivné a pokroucené.*

»Myslite opravdu,“ zvolal Payne s jistym
zdégenim, ,,Zze to byl néjaky neznamy clovék ?¢

»Byl to vrah,” ¥ekl otec Brown. ,Zabil jiZ
Darnawaye za svitdni a skryl t€lo i sebe v temné
komote — vyborném tkrytu, protoZe tam ob-
vykle nikdo nechodi, a jde-li tam, nevidi mnoho.
Ale upustil je na podlahu v sedm hodin, ovSem,
aby se cela véc mohla vysvétlit kletbou.*

,-Ale nerozumim,“ poznamenal Payne.
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»Pro¢ ho nezabil v sedm hodin, misto aby se
obtéZoval mrtvolou celych ¢trniet hodin ?*

sDovolte mi jednu otazku,”“ Fekl knéz.
»Pro¢ nebyla udélina fotografie ? I’rotoze ho
vrah zabil hned jak tam priSel a nez ji mohl
udélat. Bylo pro vraha dileZité zabranit, aby
se dostala fotografie znalci darnawayskych
staroZitnosti.*

Na okamzik se rozlehlo ndhlé ticho, a pak
pokracoval knéz tiSSim hlasem :

»Nevidite, jak je to prosté? Vidyt jste
sam zahlédl jednu stranku moZnosti: ale je to
jednodussi, nez jste si myslil. Rekl jste, Ze se
miZe Clovék pripodobnit starému obrazu. Je to
jisté jednodussi neZz aby se obraz pFipodobnil
¢lovéku. Zkratka je tu jaksi specidlné pravda,
ze nebylo Kkletby Darnawayt. Nebylo starého
obrazu,; nebylo starého verse; nebylo legendy
o muzi, ktery zavinil smrt své Zeny. Ale byl
tu velmi zly a velmi chytry ¢lovék, kiery chtél
zavinit smrt jiného ¢lovéka, aby mu uloupil jeho
zaslibenou Zenu.‘

Knéz se ndhle na Paynea smutné usmél,
jakoby ho uklidiioval. ,Jste asi nyni pie-
svédcen, Ze minim vés,“ Fekl, ,ale vy jste nebyl
jediny, ktery obchazel diéim z citovych davodi.
Znite toho muze, nebo spife myslite si, Ze ho
znite. Ale byly hlubiny v muZi zvaném Martin
Wood, umélei a starozitniku, kterych nemohl
uhodnout Zadny z jeho Cisté uméleckych pFatel.
Vzpomeiite si, Ze tam byl pozvédn, aby posoudil
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a rozttidil obrazy ; na to aristokratické smetisté,
kde mél prosté za kol fici Darnawayt@m, jaké
maji umélecké poklady. Nebyli by byvali pre-
kvapeni, kdyby se pFislo na véei, kterych si
nikdy difive nepov&imli. Mélo se to vykonat
dobte, a to se také stalo; snad mél pravdu,
kdyz ftekl, Ze nebyl-li to Holbein, byl to nékdo
se stejnym nadanim.*

»Jsem uplné omracen,” Fekl Payne, ,a je
tu dvacet véci, které dosud nechapu. Jak védel,
jak Darmmaway vypadd ? Jak ho vlastné zabil;
1ékari jsou aZ dosud zmateni.‘

»Vidél jsem fotografii, kterou poslal
Australan sleéné Darnawayové, nez prijel,*
rekl knéz, ,,a je nékolik zpiisobli, jak se mohl
o novém dédici poudit, kdyZ ho jiZ znal. Ne-
muzeme znit tyto podrobnosti; ale neni to ne-
snadné. Vzpomeiite si, Ze pomdhal zFizovat
temnou komoru ; zda se mi to byt idedlni misto
na bodnuti ¢lovéka otravenou jehlouw, kdyZz mél
viechny jedy po ruce. Ne, povidim vam, Ze
to nebylo nesnadné. Nepochopitelnym mi pf¥i-
padalo, jak mohl byt Wood najednou na dvou
mistech. Jak mohl vytdhnout mrtvolu z temné
komory a hodit ji na aparat tak, aby spadl
v nékolika vtefindch, aniZ by Sel nahoru, kdyZ
hledal v knihovné knihu? A byl jsem takovy
blizen, Ze jsem si nikdy neprohlédl knihy
v knihovné; a teprve na této fotografii velmi
nezaslouZenou 5fastnou ndhodou jsem zahlédl
prosty fakt, Ze tam byla kniha o papezce Jané.*
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,Nechal jste si svou nejlep& hadanku na
konec,” fekl Payne zasmuSile. .,Co pro DBoha
s tim ma co délat papezka Jana ?¢

,Nezapominejte na knihu o nééem v Is-
landé,” upozornil knéz, ,nebo ndboZenstvi
nékoho zvaného Bedfich. Zbyva jen otdzka,
Jaky clovék byl zemrely lord Darnaway.‘

»Jdak to ?“ poznamenal Payne unavend.

»Byl to vzdélany, chytry vystiednik,
myslim,” pokracoval otec Brown. ,,Protoze byl
vzdélany, védél, Ze neexistovala osoba jako
papezka Jana. Protoze byl chytry, védél patrné,
ze ,Hadi na Islandé‘ nebo néco podobného ne-
existuje. OdvazZuji se doplnéni tietiho titulu
,Nibozenstvi Bedficha Velikého‘, ktery také
neexistoval. Nu, neni vdm ndpadné, Ze to jsou
tituly, jaké se davaji na hibety knih, které
neexistuji; ¢li do knihovny, ktera neni
knihovnou ?*

»Ah,“ zvolal Payne, ,vim jiZ, co chcete
Fici. Bylo tu néjaké skryté schodisté —*

»D0 pokoje, ktery sam Wood vybral |za
temnou komoru,” ¥ekl knéz s pfikyvnutim. ,,Je
mi lito, ale nelze tu nic délat. Je to strasn¢
viedni a hloupé, tak hloupé, jako jsem byl ja
sam v tomto tak vSednim ptipadé. Ale byli jsme
zapleteni do skuteéného zatuchlého starého
romanu rozpadajiciho se Slechtictvi a z¥iceného
rodinného sidla;: a nepfrisli jsme na moznost
uniknout odtud tajnym vchodem. Bylo to vézeni
pro knéze ; a zaslouzZim, abyeh tam byl uvrzen.*
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VIII.
Duch Gideona Wisea.

Utec Brown poklidal vidycky tu véc za
nejpodivnéjsi priklad teorie alibi: teorie, kters
tvrdi navzdory irské povésti o mythologickém
ptiku, Ze nemiize nikdo byt najednou na dvou
mistech. Abychom zacali od zacitku, James
Byrne, irsky zZurnalista, se snad nejvice podobal
irskému ptaku. Dokdzal lépe nez kdokoli jiny
byt na dvou mistech najednou; nebotf byl na
dvou mistech opacnych kraji spolecenského a
politického svéta v dobé dvaceti minut. Prvni
byly babylonské dvorany velkého hotelu, a bylo
to misto schiizky tii obchodnich veimozi, ktefi
smlouvali vyluku v ubelnych tovarnach. aby
podnitili uhelnou stivku; druhé misto bylo ve
zvlastni krémé s pracdelim hokyndiského kramu,
kde se setkal nejpodzemnéjSi triumvirat téch,
ktefi by byli velmi radi zaménili vyluku za
stavku a stavku za revoluci. Reportér prebihal
mezi tFemi miliona¥i a temi bolSevickymi viidei
s volnosti moderniho hlasatele nebo novopece-
ného vyslance.

Nalezl tfi uhelné velmoze ukryté v dzungli
kvetoucich rostlin a lese ryhovanych a ozdob-

253



nych sloupit z pozlacené sidry,; pozlacené ptaci
klece visely vysoko pod malovanou Kklenbou
mezi nejvyssim listovim palem; a v nich byli
ptaci pestie zbarveni a rézné pokrikujici. Zadny
ptdk v divo€iné nezpival nikdy bezstarostnéji
a zadny kvét nerozsifoval nikdy svou svézest
vzduchem pousté dokonaleji, nez jak ji roziiro-
valy kvéty téchto vysokych rostlin na prudké
a bezdeché obchodniky, vétSinou Ameriéany,
ktefi hovofili a pfebihali na tomto misté. A tady
v tom nadbytku rokokové vyzdoby, na kterou
se nikdo nepodival, a v tom Stébotu drahych
cizokrajnych ptakd, kterému nikdo nenaslou-
chal, a ve spousté okazalych €alound a bludisti
prepychové architektury sedéli t¥i muZi a mluvili
o tom, jak tspéch zalezi na mysleni a hospodar-
nosti a hospodarské proziravosti a sebeovladani.
Jeden z nich vSak nemluvil tolik jako druzi;
ale dival se velmi jasnyma a nehybnyma o¢ima,
které jakoby byly k sobé pfipoutdny skfipcem,
a vytrvaly dsmév pod jeho Cernym knirkem
skoro se podobal vytrvalému posklebku. Byl to
slavny Jakub P. Stein, a nemluvil, dokud nemél
co Fici. Ale jeho spolecnik, stary Gallup Penn-
sylvansky, ohromny tlusty muZ s uctyhodnym
Sedym vlasem, ale s tvafi péstniho zdpasnika,
mluvil velmi mnoho. Byl v rozmarné niladé a
napolo §kadlil a napolo ohrozoval tietiho milio-
nife, Gideona Wisea, drsného, suchého, hrana-
tého starého ptaka toho typu, ktery jeho krajané
prirovnavaji k ofeSdku, s tuhym Sedym vousem
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na bradé a s chovidnim a oblekem starého far-
mare ze stfednich rovin. Byl stary spor mezi
Wisem a Gallupem o slucovdni a soutéZeni.
Nebot stary Wise si dosud zachovaval se zpii-
soby starého zalesika mnéco z nizort starého
individualisty ; nalezel, jak bychom fekli
v Anglii, k manchesterské Skole; a Gallup se
stale snazil pfemluvit ho, aby zanechal soutézeni
a Cerpal ze svétovych zdroji.

»Musite k tomu dojit dfive nebo pozdéji,
stary brachu,” pravil Gallup bodfe, pravé kdyz
Byrne vesel. ,Je to cesta, kterou postupuje
svét, a my se nemiliZzeme nyni vratit k soukro-
mému obchodu. Musime v&ichni stat p¥i sobé.*

»Dovolite-li mi fieci jedno slovo, ekl Stein
svym Kklidnym zpiasobem, ,iekl bych, Ze je tu
néco ponékud naléhavéjSiho, nez abychom stali
obchodné pFi sobé. Musime rozhodné stat pii
sobé politicky ; a pravé proto jsem dnes pozval
mezi nds pana Byrnea. Na politickém poli se
musime spojit; z toho prostého divodu, Ze
vSichni nagi nejnebezpecnéjsi nepratelé jsou jiz
spojeni.‘

»Oh, souhlasim docela s politickym spo-
jenim,”“ brucel Gideon Wise.

wPodivejte se,“ Tekl Stein Zurnalistovi,
»Vim, Ze se vyznite na téch podivnych mistech,
pane Byrne, a pfeji si, abyste uéinil néco pro
nas neoficialné. Vy vite, kde se ti lidé setkavaji;
jsou to jen dva nebo t¥i z nich, ktefi padaji
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v uvahu, John Elias a Jake Halket, ktery za
viechny fFecni, a snad ten bdsnik Horne.*
»Ale Horne byval prece Gideonovym
pritelem, ¥ekl posmévaliny pan Gallup; ,byval
v jeho nedélni Skole nebo nééem takovém.“
»lehdy to byl kiestan,* fekl stary Gideon
slavnostné, ,,ale kdyz se nékdo spusti s atheisty,
nemizete nikdy védét. Dosud se s nim obcas
setkdvam. Byl jsem docela ochoten chranit ho
od vilky a odvodu a takovych véci, oviem, ale
kdyZ jde o vSechny. bolSeviky ve vesmiru — —
,»,Odpustte, vskotil mu do Fe€i Stein, ,,véc
je dosti naléhavi, doufam proto, Ze mne omlu-
vite, kdyZ to vylozim panu Byrneovi hned. Pane
Byrne, chei vam davérné sdélit, Ze mam in-
formace nebo spiSe svédectvi, které by mohlo
na dlouho posadit do vézeni alespon dva
z téchto lidi ve spojeni se spiknutim za posledni
valky. Nechei pouZit toho svédectvi. Ale cheli,
abyste k nim Sel klidné a Fekl jim, Ze ho pouZiji,
a to lmed zitra, nezméni-li své chovani.
,.Dobfe,"* odpovédél Byrne, ,,to, co tady
navrhujete, lze jisté nazvat smirnou dohodou
a mohlo by se to také nazvat vydéracstvim.
Nemyslite, Ze je to ponékud nebezpecné ?*
»Myslim, Ze je to ponékud nebezpecné pro
né,“ ekl Stein a luskl prsty, ,,a chci, abyste
k nim el a fekl jim to.“
»Nu dobie,* ¥ekl Byrne vstavaje s polo-
humornym vzdechem, ,,to vSechno zalezi na véci
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samé ; ale dostanu-li se do tzkych, upozoriiuji
vés, ze se pokusim vtihnout vas do toho.*

»Jen se pokuste, hochu,” fekl stary Gallup
se srdenym smichem.

Nebot dosud jesté se udrzuje tolik z vel-
kého snu Jeffersonova a z véei, kterou lidé
nazvali demokracii, Ze v jeho vlasti vlidnou
sice bohati jako tyrani, ale chuddci nemluvi
jako otroci; je tu upfimnost mezi utlacitelem
a utlatovanym.

Shrom4zdistém revolucionait bylo podivné,
pusté, vybilené misto, na jehoZ sténach byly
jedna nebo dvé pokroucené nethledné dcerno-
bilé kresby ve slohu d&ehosi, co by se mohlo
poklidat za proletaiské uméni, ale ani jeden
proletdf z milionu by z toho ani zbla, nepochopil.
Snad jediny spole¢ny bod obou poraden byl, Ze
obé porusSovaly americky zakon prodejem sil-
nych napoji. Koktaily riznych barev stily pred
tfemi miliona¥i. Halket, nejprudsi z bolsevikd,
poklidal za nejvhodnéjsi pit vodku. Byl to dlouhy
tézkopadny Clovék, hrozivé nahrbeny, profil
mél utoény jako pes, se rty a nosem stlacenymi
k sobé, nad tusty mél rozcuchany zrzavy vous
a rty mél rozevieny v stdlém posmésku. John
Elias byl tmavy bystry muz s brylemi, s ¢ernym
Spicatym vousem a v Cetnych evropskych
kavarnich si oblibil absinth. Prvnim a poslednim
pocitem Zurnalistovym bylo, jak jsou si prese
vie velmi podobni John Elias a Jakub P. Stein.
Byli tak stejni v tvafi a chovani a pohybech,
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jakoby byl miliond¥ zmizel padacimi dvirky
z hotelu Babylon a objevil se opét v pevnosti
bolSevikii.

Treti muz mél také podivny vkus v na-
pojich; a jeho ndpoj byl pro ného pfiznacny.
Nebof pfed bdasnikem Hornem stala sklenice
mléka, a jeji néznost v tomto prostfedi méla do
sebe cosi zlovéstného, jakoby neprihlednd a
bezbarva barva mléka byla z néjaké nakazlivé
hmoty, jedovatéj§i neZ mrtvolné zelend barva
absinthu. Ale ve skuteCnosti byla jeho néZnost
dosti pfirozend : nebot Henry Horne se dostal
na revolu¢ni pole velmi rozlitnymi cestami a
z velmi rozliénych zacatkli neZ sprosty pouliéni
kazatel Jake a mezindrodni politicky pletichaf
Elias. Mél to, ¢emu se ¥ika pecliva vychova,
chodil v détstvi do kostela a drzel se po cely
zZivot abstinence, kterou nemohl setfast, i kdyz
odhodil takové malichernosti jako kfestanstvi
a manZelstvi. Mél svétlé vlasy a jemnou tvar,
ktera by se podobala tvari Shelleyové, kdyby si
nebyl zosklivil bradu ponékud cizokrajnym za-
stiizenim vousu. Ten vous jaksi piisobil, Ze vy-
padal spiSe jako Zena ; jakoby téch nékolik
zlatych voustt bylo vSe, na co se zmohl.

KdyZ Zurnalista vstoupil, mluvil privé po-
slovil néjakou nshodnou a vSedni vétu jako
,,Bth zabraii“, a to staCilo uvést Jakea do
proudu rouhani.

»Blh zabraii; vidyf také mnedéld nic
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jiného, tekl. ,,Nedéld nic jiného, neZ nam za-
braiiuje to, to a ono: zabrafiuje nam stavko-
vat, zabraiiuje nam bojovat a zabraiiuje nam
odstfilet prokleté lichvife a vyssavace s jejich
mist. Pro¢ jim Bh trochu néco nezabrani ?
Pro¢ nepovstanou vasi prokleti knézi a farari
a nefeknou pro zménu pravdu o téch zvifatech?
Pro¢ pak jejich vzicny Bith ne — — —“

Elias vydal unaveny slaby vzdech, aby mu
unikl, a ¥ekl:

,»,Knézi nalezeli, jak ukdzal Marx, k feudal-
nimu stavu hospodéiského vyvoje a nejsou proto
jiZz davno skuteénou soucasti problému. Ulohu,
kterou kdysi hral knéz, hraje nyni kapitalisticky
odbornik a — —

»Ano,“ prerusil ho Zurnalista se svou
krutou a ironickou nestrannosti, ,,a je na Gase,
abyste védeéli, Ze néktefi z nich jsou velmi
zkuSeni v této tuloze.“ A neodvraceje o€ od
lesklych, ale nehybnych oéi Eliasovych, povedél
mu o Steinové hrozbé.

»Byl jsem pfipraven na néco podobného,*
fekl usmivajici se Elias bez hnuti, ,,opravdu do-
cela pfipraven.®

»Spinavi psi!* vybuchl Jake. ,,Kdyby fekl
néco takového chuddk, dostal by doZivotni
vézeni. Ale myslim, Ze se dostanou na je&té
horSi misto, nez se nadéji. Neptijdou-li do pekla,
nevim skuteéné, kam by u &erta mohli jit — —

Horne udélal odmitavy pohyb, snad ani ne
tolik na to, co ten muZ fikal, jako na to, co
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chtél ¥ici, a Elias ufal kriatce fe¢ s chladnou
presnosti.

»J€ pro nas docela zbyte¢no,* Fekl, po-
hliZzeje vytrvale brylemi na Byrnea, ,,vyméiio-
vat hrozby s druhou stranou. Sta¢i docela, Ze
Jjsou jejich hrozby docela bez GCinku, pokud se
nis tyki. My také jsme za¥idili vSechno po-
trebné, a mnohé z téchto zafizeni se ukaze
teprve, az bude v &innosti. Pockud se nis tyki,
souhlasi bezprostfedni roztrzka a krajni zméreni
sil docela s na&im plinem.“

KdyZz mluvil docela klidné a distojné,
zmociioval se zurnalisty slaby strach pfi po-
bledu na jeho nehybnou Zlutou tvaF a velké
bryle. Halketova tvaF vypadala snad ponékud
drsné ve svych obrysech p¥i pohledu se strany ;
ale tvari v tvar byla v doutnajicim vzteku jeho
o¢i také jakéasi uzkost, jakoby etickd a ekono-
mickd hadanka byla pro ného prece jen trochu
prilis vysokd ; a Horne vypadal jesté wvice
jakoby byl ovladan starostmi a sebekritikou.
Ale na tom muZi s brylemi, ktery mluvil tak
rozumné a prosté, bylo néco priSerného ; jakoby
mluvil u stolu mrtvy ¢lovek.

KdyZz Byrne vySel s poselstvim o vyzvéani
a prochédzel velmi uzkym vychodem vedle hoky-
nafského kramu, shledal, Ze je jeho konec za-
tarasen podivnou, ale podivné znidmou postavou;
byla kriatki a zavalitd a plsobila nezvykle
temnym obrysem kulaté hlavy a Sirokého
klobouku.
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»0tec Brown !“ zvolal udiveny Zurnalista.
»Musil jste si splést dveie. Neni mozZno, abyste
byl v tomhle malém spiknuti.*

»Moje spiknuti je o néco starsi,** odpovédél
s usmévem otec Brown, ,ale je to velmi roz-
Sifené spiknuti.*

»Ale, odpovédél Byrne, ,nemiZete se
domnivat, Ze by néktery z téch lidi tady byl na
tisic mil vaSeho dosahu.*

»Lo nelze vidycky lehko Ficl,“ odpovédél
mirné, ,,ale co se toho tyce, je tu jeden clovék,
ktery je na dosah ruky.“

Zmizel v temném vchodu a Zurnalista od-
chizel velmi zmaten. Byl jeSté zmatenéjSi malou
prihodou, kterd se mu stala, kdyz se vratil do
hotelu, aby podal zprivu svym kapitalistickym
pratelim. Zikouti kvéti a ptacich kleci, ve
kterém byli tito mrzuti sta¥i panové skryti, bylo
umisténo vedle fady mramorovych schodil,
lemovanych pozlacenymi nymfami a tritony.
S téch schodh sbihal bystry mladik s Cernymi
vlasy, tupym nosem a kvétinou v knoflikové
dirce, ktery ho chytil a tdhl ho stranou, neZ mohl
vkro€iti na schody.

»HPovidam,“ Septal mladik, ,,jsem Potter —
tajemnik starého Gidea, vite; mezi nami Feéeno,
tady se pravé kuje néjaky blesk, vidte ?“

»Prisel jsem k nizoru,“ odpoveédél Byrne
opatrnég, ,,Ze ma Kyklops néco na kovadliné.
Ale nezapominejte, Ze Kyklops je obr, ale ma
jen jedno oko. Myslim, Ze bolSevictvi je — —
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Za jeho TeC€i poslouchal tajemnik s tvari,
ktera prozrazovala jistou, skoro mongolskou ne-
hybnost, pfes Zivost jeho nohou a jeho obleku.
Ale kdyZz vyslovil Byrne slovo ,bolSevictvi®,
sklopil mladik své ostré o¢i a ekl klidné: ,,Co
to m4 — — oh ano, takovy blesk lituji svého
omylu. Je to tak lehké Fici kovadlina, kdyz
cheete Fici zatisi.*

Po téch slovech zmizel neobycCejny mladik
dolti se schodi a Byrne Sel po nich déle nahoru,
a, stile vétSi tajemstvi zatemiiovalo jeho mysl.

Shledal, Ze skupina t¥i se rozsiFila na Etyri
pritomnosti osoby s tvari tvaru sekyry a s velmi
jemnym slamovym vlasem a monoklem, ve které
se objevil jakysi radce starého Gallupa, snad
jeho pravni zdstupce, ackoli nebyl presné tak
nazyvan. Jmenoval se Nares a otdzky, které
kladl Byrneovi, tykaly se hlavné z jakéhosi di-
vodu pocétu téch, ktefi snad jsou zapleteni do
revoluéni organisace. Protoze o tom Bymme
védél madlo, nefekl mnoho ; a Etyfi muZi vstali
JiZ se svych sedadel, pfenechdvajice posledni
slovo tomu, ktery byl nejmlcelivéjsi.

»DEkuji vam, pane Byrne,“ Fekl Stein, skla-
daje skripec. ,,Zbyva jiZ jen ¥ici, Ze je vSe pii-
praveno; v této véci docela souhlasim s panem
Eliasem. Zitra pfed polednem zatkne policie
pana Eliase na ziklad& svédectvi, které ji zatim
podim, a alesponi ti t¥i budou do vecera ve vé-
zeni. Jak vite, pokusil jsem se vyhnout tomuto
postupu. Myslim, Ze je to vSe, pinové.*
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Ale pan Jakub P. Stein nepodal pfistiho dne
svou formalni zpravu z dtvodu, jaky Céasto pre-
rusil €innost takovych podnikavych povah. Ne-
ucinil tak, protoZe byl nidhodou mrtev;; a Zadna
z ostatnich casti programu nebyla vykondna
z divodu, ktery cetl Byrne vytiStény obrov-
skymi pismeny, kdyZz oteviel sviij ranni list:
»Hrozna trojnasobnd vrazda : t¥i milionafi za-
vrazdéni za jedinou noc.“ DalSi poboufené véty
nisledovaly menSim pismem, jen asi pétkrat
vétSim normélniho typu, a vSechny se zabyvaly
zvlaStnim rdzem tajemstvi: tim, Ze ti tii muZi
byli zabiti nejen soucasné, ale na trech daleko
odlehlych mistech — Stein na svém uméleckém
a prepychovém venkovském sidle sto mil ve
vnitrozemi, Wise pfed malym bungalowem na
pobieZi, kde Zil na moiském vanku prostym
Zivotem, a stary Gallup v housting pravé pied
vjezdem do svého velkého domu na druhém
konci zemé. Ve vSech tiech pfipadech nemohlo
byt pochyby o ndsilnych vyjevech, které pied-
chizely smrt, afkoli télo Gallupovo bylo na-
lezeno aZ druhého dne; viselo obrovské a strasné
mezi uldmanymi vétvemi a klestim lesika, kam
zapadlo svou vihou jako buvol, ktery nab&hl
na kopi; kdezto Wise byl ziejmé vrien se skily
do mofe, ne bez boje, nebof bylo dosud znat jeho
poskriabané a klouzavé stopy na samém okraji.

Ale prvnim signilem tragedie byl pohled
na jeho slamény klobouk se Sirokou stfechou,
plujici daleko po vlnich a zfetelny s vrcholu
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uskali. Steinovo télo také nebylo moZno hned
nalézti, a¢ vedla slaba krvava stopa slidiCe
k ldznim starobylého Fimského slohu, které si
zFidil ve své zahradé; nebof to byl muZi se
smyslem pro pokusy a pro staroZitnosti. Af si
myslil cokoli, musil Byrne pfipustit, Ze tu ne-
bylo zdkonného svédectvi proti nikomu, jak se
véci mély. Motiv pro vraZdu nestacil. Ani
mravni sklon k vrazidé nestacil. A nemohl si
predstavit toho bledého mladého pacifistu Henry
Hornea, jak vrazdi druhého muze s hrubym né-
silim, ackoli si dovedl predstavit, Ze je rouhavy
Jake i posmévaény Zid schopen vseho. Policie
s muZem, ktery se ji zddl pomdhat (a nebyl to
nikdo jiny neZ ponékud tajemny muZ s mo-
noklem, ktery byl pfedstaven jako pan Nares),
si uvédomovala stav stejné jasné jako Zurna-
lista. Védéli, Ze v tu chvili nemohou byt bolge-
victi spiklenci prondsledovdni a usvédceni, a
ze by bylo sensacnim nedopatfenim, kdyby byli
pronisledovani a usvédceni.

Nares zacal s obratnou up¥imnosti tim, Ze je
svolal na jakousi poradu, pozval je k soukromé
schiizi a pozddal je, aby svobodng vyjadrili své
minéni v zajmu lidstva. Zacal se svym patranim
na nejblizSim misté tragedie, v bungalowu u
mofte ; a Byrneovi bylo dovoleno ucastnit se ne-
zvyklého vyjevu, ktery byl ziroveni mirnym
vyjedndvanim diplomati a zahalenym vysle-
chem nebo vyjddienim podezieni v otdzkach.
K jistému Byrneovu prekvapeni zahrnovala
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nestejnorodd spolecnost sedici kolem stolu na
pfimorské strané bungalowu také zavalitou po-
stavu a sovi hlavu otce Browna, ackoli se jeho
spojeni s touto véci projevilo aZ o néjaky cas
pozdéji. Pfitomnost mladého Pottera, tajemnika
zemielého muZe, byla p¥irozenéjsi; ale jeho
chovani jaksi nebylo docela tak prirozené. On
jediny znal docela dobie jejich shromaizdiSté a
byl dokonce v jistém piiSerném smyslu jejich
hostitelem : ale poskytoval milo pomoci nebo
rady. Na jebo kulaté tuponosé tvari se odrazel
spiSe vyraz nevrlosti nez zarmutku.

Halket mluvil jako obvykle nejvice; a ne-
mohlo se ocekavat od muZe jeho typu, Ze by
udrzel zdvorily predpoklad, Ze on a jeho pfa-
telé nejsou obviriovani. Mlady Horne se ho sna-
Zil svym jemnéjSim zptsobem zkrotit, kdyz za-
éal tupit muZe, ktefi byli zavrazdéni ; ale Jake
byl vidycky ochoten prekficet své pratele
stejné jako nepiitele. V ziplavé nadavek ule-
vil své dusSi velmi neoficidlni posmrtnou po-
zndmkou o zemfelém Gideonu Wiseovi. Elias
sedél docela tiSe a zd4nlive lhostejné za brylemi,
které mu zakryvaly oéi.

»Myslim, Ze by bylo zbyte¢né,” Fekl Nares
chladné, ,rikat vam, Ze jsou vaSe poznamky
neslusné. Snad se vas vice dotkne, kdyZz vam
povim, Ze jsou neopatrné. P¥imo tim pFipoustite,
ze jste zemfielého nendvidél.“

»A vy mne za to chcete zavrit do basy,
7e ?“ posmival se demagog. ,,Nu dobra. Jenze
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budete musit postavit véznici pro milion lidi,
budete-li chtit zavfit vSechny ty uboZiky, ktefi
méli divod nendvidét Gida Wisea. A vite, Ze je
to boZi pravda, stejné dobie jako ji.

Nares mlcel ; a nikdo nepromluvil, az kdyz
se do toho vloZil Elias svym jasnym, trebaze sla-
bym Seplavym protahovanim hlasu.

»Zd4 se mi, Ze je tohle s obou.stran naprosto
bezucelny rozhovor,* fekl. ,,Pozvali jste nds sem
bud proto, abyste se nds zeptali na informace,
nebo abyste nas podrobili k¥izovému vyslechu.
Vétite-li ndm, pravime vdm, Ze nemime infor-
maci. Nevéfite-li ndm, musite ndm Fici, z ¢ebo
jsme obvinéni, nebo byt tak zdvorili a nechat
si to pro sebe. Nikdo nemohl najit nejmensi stopu
dikazu, kterd by nékterébo z nis zaplétala do
téchto tragedii vice, nez do vrazdy Julia Caesara.
Neodvazujete se ndas uveéznit a nechcete nim
vérit. Pro¢ bychom tady jesté tedy zistdvali 7%

A wvstal, zapinaje si klidné kabat, a jeho
pratelé ndsledovali jeho prikladu. Kdyz kraceli
ke dverim, obritil se mlady Horne a ukdzal
svym vysSetrovatelim na okamZzik bledou i'ana—‘
tickou tvar. ,,Rdd bych vam Fekl,*“ pronesl, ,,Z
Jjsem byl po celou vilku ve Spinavém vézeni
proto, Ze jsem nechtél zabit ¢lovéka.“

S tim odesli, a zbyli ¢lenové skupiny po-
hliZeli mrzuté jeden na druhého.

»Ani se mi nezd4,” fekl otec Brown, ,ze
jsme to tak docela vyhrali, vzdor jejich Gstupu.*

»Nezalezi mi na ni¢em,* Fekl Nares, ,,vyjma
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na tom, Ze nis ten rouhavy sprostik Halket
vodi za nos. Horne je alespoii gentleman. Ale
af Fikaji cokoli, jsem si naprosto jist, Ze néco
védi ; jsou v tom zapleteni, nebo alespoii vétSina
z nich. Vidyt to skoro pripustili. Posklebovali
se nam daleko vice proto, Ze nemtizeme dokazat
svou pravdu, nez proto, Ze mame nepravdu. Co
o tom soudite, otée Browne ?¢

Oslovend osoba pohliZela na Naresa pohle-
dem tak néZnym a pfemyslivim, Ze ho to té-
mér uvadélo do rozpaki.

»Jde docela pravda,* fekl, ,,Ze jsem si utvoril
nazor, Ze jedna osoba zvlASt vi vice nei niam
Fekla. Ale myslim, Ze bnde dobfe, kdy% pravé
nyni nepfipomenu jeji jméno.’

Naresovi spadl monokl s nosu a wvzhlédl
ostfe. ,,To je tak dalece nespravné,* fekl. ,, Pred-
pokladam, Ze vite, Ze bude vaSe postaveni vainé,
nepodate-li v pozdgjSim stadiu informace.*

»Mé postaveni je prosté,” odpovédél knéz.
»Jsem tu, abych zastdval zdkonité zdjmy svého
.pritele Halketa. Myslim, Ze bude za téchto okol-
nosti v jeho zdjmu, kdyZ vidm povim, Ze roz-
vaze zanedlouho spojeni s touto organisaci a
prestane v tomto smyslu byti socialistou. Mdm
dokonce diivod k pfedpokladu, Ze patrné skonéi
jako katolik.‘

,Halket ! vybuchl druhy nedivérive. ,,Ale
vidyt proklinal knéze od rana do veclera !*

»,Nemyslim, Ze byste docela chapal tento
druh Cdlovéka,” Tekl otec Brown mirné. ,,P’ro-

267



klinal knéze proto, Ze po jeho nizoru nevyzyvali
cely svét k spravedlnosti. Pro¢ by olekdval, Ze
budou vyzyvat cely svét k spravedlnosti, kdyz
by je jiZ mnezadal pokladat za — — za to, co
jsou ? Ale nesesli jsme se tady k hovoru o psy-
chologii nivratu k ndboZenstvi. Pfipomindm to
jen proto, 7ze to miZe zjednodusit vag ukol —
snad omezit vaSe patrani.“

»Je-li to pravda, omezi to naSe patrini
krasné na toho omezeného nicemu Eliase — a
-nedivil bych se tomu, nebof jsem nikdy nevidsl
odpornéjsiho, chladnokrevnéjsiho, posmésnéjsiho
tvora.«

Otec Brown vzdechl. ,Pfipominal mi
vidycky ubohého Steina, Fekl, ,myslim sku-
teéné, Ze s nim byl néjak pfibuzny.*

»Ale poslyste,“ zacal Nares, kdyZz tu byl
jeho odpor pieruSen nihlym rozevienim dveri,
ve kterych se opét objevila dloubd, rozhdzend
postava a bledd tvaf mladého Hornea :; ale vy-
padal, jakoby wvedle obvyklé bledosti nabyla
jeho tvaF nové a nepfirozené zsinalosti.

,»Hola,* zvolal Nares, nasazuje si monokl.
,,Pro¢ pak jste se zase vratil ?*

Horne pfeSel ponékud vriavoravé pokoj bez
jediného slova a dosedl téZce na Zzidli. Pak fekl,
jako v omdmeni: ,Ztratil jsem ostatni — —
ztratil jsem cestu. Myslil jsem si, Ze se radéji
vratim.

Zbytky vecerniho obcerstveni leZely na
stole, a Henry Horne, protialkoholik po cely
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Zivot, si mnalil plnou vinnou sklenici pilenky a
naraz ji vypil.

» Vypadite vzruSené,”“ fekl otec Brown.

Horne si poloZil dlané na ¢elo a mluvil jako
z jejich stinu; mluvil tiSe, jakoby jediné ke
knézi.

»Proé bych vam to nefekl? Spatfil jsem
ducha.*

,Ducha !“ opakoval udiveng Nares. ,,Ci
ducha, ?¢

,Ducha Gideona Wisea, pdna tohoto do-
mu,” odpovédél Horne jistéji. ,,Stdl nad pro-
pasti, do které spadl.”

»10 je nesmysl‘ Fekl Nares; ,nikdo roz-
umny nevéri v duchy.

»Neni to tak doslova pravda,”“ ekl otec
Brown s nepatrnym usmévem. ,,Mdme prece na-
prosté svédectvi o mnohém duchu stejné jako
o vétsiné zloCind.“

,»,Nu, dobrd, je mou véei honit zlo€ince,*
fekl ponékud ptikfe Nares, ,,a pfenechdm jinym,
aby utikali pfed duchy. Boji-li se nékdo v této
denni dobé& duchii, je to jeho véc.*

,,Neiekl jsem, Ze se jich bojim, ac¢koli mohu
Fici, Ze bych se jich mohl bat,“ fekl otec Brown.
,»To nikdo nevi, dokud to nezkusi. Rekl jsem,
e v duchy ve&Fim, v kazdém pFipadé veFim tolik,
abych chtél vyslechnout néco vice o tomto du-
chu. Co jste tedy pfesné spatfil, pane Horne ?“

,,Bylo to tamhle na pokraji téch drolivych
skal ; vite, Ze tam je jakdsi puklina nebo otvor
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pravé u mista, kde byl svrien doli. Ostatni Sli
pfimo vpfed, a ji4 jsem piechizel viesovisté
smérem ke stezce podél skal. Chodil jsem tou
cestou Gasto, protoze jsem se rad dival, jak se
moiské viny tFiSti o uskali. Nemyslil jsem na to
p¥ili§ dneSniho velera, jenom jsem se divil, jak
miZe byt mofe tak bouilivé za takové jasné
mésiéni noci. Vidél jsem, jak se objevuji a opét
mizi bledé okraje pény, jak vyskakovaly velké
viny na uskali. Ttikrat jsem zahlédl okamZity
zablesk pény v mésinim svitu, a pak jsem
spatfil néco nevyzpytatelného. Jakoby cCtvrta
vina stfibrné pény zistala tréet na obloze. Ne-
klesla ; ¢ekal jsem se Silenym napétim, aZ klesne.
Myslil jsem, Ze jsem Sileny a Ze se mi Cas néjak
tajemné& zastavil nebo prodlouZil. Pak jsem pfi-
stoupil bliZe, a pak jsem asi nahlas vykfikl. Ne-
bof visici péna jako nespadalé snéhové vloEky
utvorila postavu a tvar, bilou jako zifici malo-
mocny v povesti & hroznou jako ustrnuly blesk.

»A pravite, Ze to byl Gideon Wise ?*

Horne mléky pfikyvl; ticho pferusil ndhle
Nares tim, Ze povstal; skutené tak ndhle, Ze
prekotil Zidli.

»0ch, to je vSechno nesmysl* fekl, ,ale
bude lépe, pijdeme-li ven a podivime se.*

»Ja nepiajdu,” fekl Horne s ndhlou prud-
kosti. ,,Nepiijdu jiZz nikdy tou cestou.

»Myslim, Ze musime vSichni jit dnes vecer
tou cestou,” rekl knéz vézneé, ,,ackoli nechei ni-
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kdy popfit, Ze to je nebezpecnd cesta — pro
vice nez jednoho ¢lovéka.*

,Nechei. — Boze, jak mne vSichni tyrate,*
vykrikl Horne a zaéal podivné koulet ocima.
Vstal s ostatnimi, ale nepokroéil ke dverim.

,Pane Horne,” fekl Nares pevné, ,,jsem po-
licejni urednik, a tento dim je obkli¢en policii,
tifebaze to snad nevite. Pokusil jsem se vygetio-
vat smirné, ale musim vySet¥it vSechno. i néco
tak hloupého, jako je duch. Musim vis pozadat,
abyste mne zavedl na misto, o kterém mluvite.“

Rozlehlo se opét ticho, zatim co Horne stdl,
oddychuje a chvéje se jako v nepopsatelném
strachu. Potom ndhle usedl znovu na svou zZidli
a fekl docela novym a mnohem klidnéjsim
hlasem :

,Nemohu. Reknu vdm ostatné pro¢. Dovite
se to stejné drive nebo pozdéji. J& jsem ho
zabil.*

V prvni chvili bylo ticho jako v domé, do
kterého uhodil blesk a ktery je plny mrtvol.
Pak zaznél do toho strasného ticha hlas otce
Browna podivné slabé jako mySi zapisténi.

,Zabil jste ho po zralé uvaze ?“

»Jak lze odpovédst na takovou otdzku ?
odpovédél muz v 7zidli, ohryzdvaje si vztekle
prst. ,,Myslim, Ze jsem Sileny. Vim, Ze byl ne-
snaselivy a drzy. Byl jsem na jeho pudé a on
mne, myslim, uhodil ; zkritka dostali jsme se
do zdpasu a on spadl se skily. Kdyz jsem opustil
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misto vyjevu, napadlo mé, Ze jsem spachal zlo-
éin, ktery mne vylucuje z lidské spole¢nosti ;
Kainovo znameni mne péalilo na ¢ele i v samot-
ném mozku ; poprvé jsem si uvédomil, Ze jsem
skutecné zavrazdil Clovéka. Védél jsem, Ze se
k tomu budu musit pfiznat dfive nebo pozdéji.*
Vzprimil se ndhle na Zidli. ,,Ale nefeknu nie
proti nikomu jinému. Je zbyteéno ptit se mne
na spiknuti a spoluvinniky — nefeknu nie.*

»Vzhledem k ostatnim vrazdim,“ fekl Na-
res, ,je téZko uvérit, Ze byla ta pltka tak do-
cela nepiedlozZend. Jisté vas sem ngkdo poslal ?

,Nefeknu nic proti nikomu z téch, s nimiz
jsem pracoval,“ fekl Horne pys$né. ,,Jsem vra-
hem, ale nebudu zradcem.

Nares pokrocil mezi toho muze a dvere a
zavolal Grfednim hlasem na nékoho venku.

,,Pijdeme piece jen vSichni na to misto,*
fekl tiSe tajemnikovi, ,,ale tento muZz musi jit
pod dozorem.‘

Cel4 spoleénost citila, Ze jit honit strasidla
na moiském utesu je velmi hloupym postupem
po zpovédi vrahové. Ale ackoli byl Nares ze
viech nejskeptiGtéjsi a nejzpupnéjsi, pokladal
za svou povinnost prohlédnout kaZdy kamen;
mohlo by se Fiei, i ndhrobni kimen. Nebof prece
jen byl tento drolivy utes jedinym ndhrobkem
nad vodnim hrobem ubohého Gideona Wisea.
Nares zamkl dvefe, kdyZ vychdzel posledni
z domu, a nisledoval ostatni pres viesovisté
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k uskali; a podivil se, kdyz spatfil mladého ta-
jemnika Pottera, jak se k nim spéSné vraci
s tvari bledou v mésiénim svitu jako mésic sim.

»Proboha, pane,* ¥ekl, a byla to jeho prvni
slova toho vedera, ,,opravdu tam néco je. Je to
— Je mu to docela podobno.‘

»Ale vy jste se zbldznil,* vydechl detektiv.
,, VSichni se zbldznili.*

,»Myslite, Ze ho nepoznam, kdyZ ho vidim ?*
zvolal tajemnik s podivnou zatrpklosti. ,,Mam
také svoje duvody.*

~onad jste jednim z téch, Tekl ostre de-
tektiv, , kteri méli diivod nendvidét ho, jak Fekl
Halket.

Honad, odpovédél tajemnik; ,,zkritka
znam ho, a poviddm vam, Ze ho vidim, jak stoji
silny a nehybny pod tim pekelnym mésicem.

A ukazal smérem k trhliné ve skale, kde
jiz bylo vidét néco, co mohlo byt mési¢nim pa-
prskem nebo pruhem pény, ale co zacdinalo vy-
padat jiZ ponékud hutnéji. Priplizili se o sto
metrit blize a ta véc se stile nehybala ; ale vy-
padala jako stfibrnd socha.

Sam Nares ponékud zbledl a stél tu, jakoby
pfemyslel, co md délat. Potter byl upfimné tak
podésen jako Horne sim ; a i Byrne, ktery byl
otuZilym reportérem, vahal ponékud, je-li nutno,
aby &el blize. Nemohl se proto ubraniti jistému
podiveni, Ze jediny, kdo nevypadal podéseny
duchem. byl muZ, ktery oteviené Tekl, Ze by

18
273



mohl byt podésen. Nebof otec Brown se pfiblizil
tak srdnaté svym klopytavym krokem, jakoby
si Sel preCist vystraZnou tabulku.

,Nezda se, Ze by vas to pfili§ rozéilovalo,*
fekl Byrne knézi, ,,a prece jsem myslil, Ze jste
jediny, ktery véfi v strasidla.“

,»C0 se toho tyki,“ odpovédél otec Brown,
,myslil jsem, Ze jste z téch, ktefi v né neveri.
Ale vé&fit v duchy je jedna véc, a véfit v jed-
noho ducha je néco docela jiného.‘

Byrne vypadal ponékud zahanbené a po-
hliZel skoro pokradmu na drolivé pobteZi v chlad-
ném mésicnim svitu, které bylo skrysi zjeveni
a preludi.

,Neveéril jsem v ného, dokud jsem jej ne-
spatfil,“ rekl.

»A j4 v ndho véril, dokud jsem jej nespa-
tril, ekl otec Brown.

Zurnalista. se za nim vyjevené dival, jak
kridi klopytavé po velkém pustém pozemku,
ktery se zdvihal smérem k rozitépenému po-
bfeZi jako srdznd straii pahorku, rozStépend ve
dvi. Pod bezbarvym mésicem vypadala trava
jako dlouhé, Sedé vlasy, s€esané jednim smérem
vétrem a ukazujici na jedno misto, kde se na
zubatych skalach leskly bledé pruhy kfidy v Se-
dozeleném drnu, a kde stila v tifpytném stinu
bleds postava, které dosud nikdo nechdpal. AZ
dosud tycila se tato bledd postava nad opusté-
nou krajinou, kterd byla prdzdni, kromé cerné
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plochy v pozadi a spéchajici postavy knézovy,
kterd se k ni esaméle blizila. Pak se ndhle za-
jaty Horne vytrhl svym strdZctim s pronikavym
vykFikem g predbéhl knéze a vrhl se na kolena
pred prizrakem.

,Priznal jsem se,* slySeli jeho kiik. ,,Pro&
jsi jim prFiSel Fici, Ze jsem té zabil ?

,PTisel jsem jim Fici, Ze jsi to neucinil‘*
fekl duch a wvztihl k nému ruku. Tu uskoéil
kle¢ici muz s docela nezvyklym vykfikem; a
oni vidéli, Ze to je ruka z masa a krve.

Byl to nejpodivuhodnéjsi tnik pFed smrti
ze vsech poslednich uddlosti, jak Fekl zkuSeny
detektiv a neméné zkuSeny Zurnalista. Ale v jis-
tém smyslu byl pfece jen velmi prosty. Ulomky
a uStépky padaly ustaviéné ze skily, a nékteré
z nich se zachytily v obrovské pukling, takze
utvorlly jakousi ¥imsu nebo nanos tam, kde
vSichni predpokladali holy srdz tmou k mofi.
Starec, ktery byl velmi houZevnaty a svalnaty,
padl na toto nizsi rameno skdly a stravil strasné
dvacetCtyfi hodiny pokusy vySplhat se nazpét
po skalisku, které se ustaviéné pod nim drolilo,
ale konecné se utvorily z téchto odpadkt jakési
schody, kterymi se mu podafilo vyvaznout. To
mohlo byt vysvétlenim Horneova optického pre-
ludu bilé viny, kterd se zjevovala a mizela a na-
konec zlstala viset. Ale zkriatka byl tu Gideon
Wise, pevny v nohou a svalech, se svymi bilymi
vlasy a v bilém zapriSeném venkovském obleku
a s drsnymi venkovskymi rysy, které byly vSak
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nyni o mnohem méné drsné nei obvykle. Snad
to dé&l4d miliondfim dobfe, stravi-li dvacetétyti
hodiny na okraji skily jen na krok od véCnosti.
Pottera, tajemnika ne jiZz zesnulého nebo (fekli
bychom) oplakivaného pana Gideona Wisea.
Zkratka nejen Ze poprel jakoukoli zlobu proti
zlodinci, ale podal vysvétleni, které znacné
zmiriiovalo zlo¢in. Prohlésil, Ze ho Horne viibec
nesvrhl dold ; Ze pod nim povolila ustaviéné se
drolici pida a Ze Horne dokonce udélal pohyb,
jakoby se ho pokouSel zachranit.

- »Tlady na tom prozietelnosti nam poskyt-
nutém kousku skily,” fekl slavnostns, ,,jsem
slibil Panu, Ze odpustim svym nepfiteliim ; a
Pan by to jisté pokldadal za nepoctivé, kdybych
neodpustil takovou nepatrnou p¥ihodu.*

Horne musil odejit pod policejnim dozorem,
ale detektiv pfed nim nesmléel, Ze bude jeho
vazba patrné kratkd a trest nepatrny, bude-li
vilbec jaky. Nestane se kazdému vrahu, aby
mohl postavit zavrazdéného pred soud a Zadat
na ném svédectvi.

»Je to podivny pfipad, Fekl Byrne, kdyz
spéchal detektiv s ostatnimi po skalni stezce
k méstu.

»Ba ano,” Tekl otec Brown. ,,Neni to nasi
véci;; ale chtél bych, abyste zistal se mnou a
pohovofil si se mnou o tom.“

Chvili bylo ticho, a pak ndhle svolil Byrne

N

slovy: ,,Zd4 se mi, Ze jste jiZ myslil na Hornea,
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kdyz jste tfekl, Ze nékdo nefekl vSechno, co
"védel.“

»KdyZ jsem to Fekl,”“ odpovédél jeho pfritel,
»myslil jsem na nesmirné mléelivého pana

»Vite, Potter mne oslovil jen jednou, a to
jsem si pomyslil, Ze je to blizen,* Fekl Byrne
se ztrnulym pohledem, ,ale nikdy jsem ne-
pomyslil, Ze by to byl zlo¢inec. Rekl néco, jako
7ze to vSechno souvisi se zatiSim.*

»Ano, myslil jsem si, Ze o tom néco Vi,
fekl zamyslené otec Brown. ,,Netekl jsem nikdy,
76 by s tim mél co délat — — Myslim, Ze je
stary Wise opravdu velmi silny, kdyz se mohl
vySplhat z té propasti.®

,»Co tim chcete Fici ?“ ptal se udiveny re-
portér. ,,Nu ovSem, Ze se dostal z té propasti;
protoZe je nyni tady.“

Knéz neodpovédél na otizku, ale otdzal se
nahle :

,»,Co myslite 0 Horneovi ?¢

»NUu, nemiize se nazvat presné zlocincem,
odpovédél Byrne. ,,Nikdy se nepodobal zZadnému
zlodincl, kterého jsem kdy znal, a ja mam jistou
zkuSenost, a oviem Ze Nares ma jeSté vétsi. Ne-
myslim, Ze bychom ho kdy byli pokladali za
zloéince. o -

»A ja bo nikdy nepoklidal za néco jiného,
fekl knéz klidné. ,,Mél byste védét vice o zlo-
¢incich. Ale patrné je tu jedna tfida lidi, o které
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vim vice nezZ vy nebo dokonce Nares. Poznal
jsem jich spoustu a znam jejich cesticky.‘
»Jedna t¥ida hidi," opakoval zmatené Byrne.
,»Ale jakou tfidu lidi to znite ?
,Kajicniky," tekl otec Brown.
sNerozumim vam docela,” namitl Byrne.
»Cheete tim Fici, Ze nevéfite v jeho zlo€in ?*
»Nevérim v jeho zpovéd,* Fekl otec Brown.
»OlySel jsem velmi mnoho zpovédi a Zadné z nich
nebyla tak dimyslnd jako tato. Byla roman-
tickd ; byla vyCtéla z knih. Vzpomeiite si, jak
mluvil o Kainové znameni. To ma z knih. To by
nepocitil nikdo, kdo sam vlastnoruéné udélal
néco, co ho aZ dosud odstraSovalo. Dejme tomu,
ze byste byl pocestnym uFednikem nebo p¥i-
ru¢im a byl podésen pocitem, Ze jste poprvé
ukradl penize. UvaZoval byste bezprostredné, Ze
vaS ¢in se presné podobd ¢inu BarabdSoveé ?
Dejme tomu, Ze byste v néjakém hrozném hnévu
zavrazdil dité. Probiral byste se potom déjinami,
aZ byste mohl ztotoZnit sviij €in s ¢inem panov-
nika zvaného Herodes ? Vé&fte mi, naSe vlastni
zlo¢iny jsou prili§ ohavné soukromé a prosaické,
aby obracely nasSe prvni mysSlenky na historické
paralely, tieba byly sebe prilehavéjsi. A proé se
uchylil od svého postupu a Fekl, Ze neprozradi
spoluvinniky ? JiZ tim, Ze to ¥ikal, je prozrazo-
val. Nikdo ho tak dalece nezadal, aby néco nebo
nékoho prozradil. Ne; nemyslim, Ze byl
upfimny a nedal bych mu rozhfeseni. P&kny
stav véci, kdyZ dostdvaji lidé rozhreSeni za to,
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co nespachali.“ A otec Brown odvratil hlavu a
pohliZel vytrvale na morte.

,,Ale nechiapu, na¢ narazite,” zvolal Byrne.
K ¢emu bzucet kolem ného podezfenim, kdyz
je sprostén ? Je z toho v kazdém pripadé venku.
Joe docela v bezpe€i.”

Otec Brown se otocil kolem své osy jako
kaca a chytil pfitele za kabat v neocekdvaném
a nevysvétlitelném rozcéileni.

» 10 je to," zvolal dirazné. ,,To je mi pékni
vée! Je docela v bezpeci. Je z toho venku. Proto
je kliéem k celé zahadé.“

,»,Oh, pomoc,“ ekl Byrne zeslible.

»Chei Fiei,” stal na svém knéz, ,je tam,
protoZe je z toho venku. To je celé vysvétleni.”

»A opravdu velmi jasné vysvétleni,“ Fekl
cituplné Zurnalista.

Stali a pohliZeli chvili tiSe na mofe a pak
rekl otec Brown vesele :

»A tak se vracime k zatisi. Vy vSichni jste
se mylili od zacdatku toho pripadu v tom, v Cem
se myli vét§ina novin a vefejné Cinnych lidi. To
proto, Ze jste predpokladali, Ze neni na- celém
modernim svété nic, proti Semu je tfeba bojo-
vat, vyjma bolSevictvi. Ale tenhle pribéh neméa
naprosto co délat s bolSevictvim ; leda snad Ze

mu slouZilo za zdminku.‘

»Nechdpu, jak je to mozno — —* namital

Byrne. ,,Tady mate tfi velké miliondfe za-
vrazdéné v jediném ptipadé — —“
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HNe !l Tekl knéz ostfe znéjicim hlasem.
,Nemate. To je pravé to. Nemdite tu t¥i zavrai-
déné milionaFe. Mate dva zavraidéné milionare;
a mate tfetiho miliondfe velmi Zivého a zdra-
vého a velmi vybojného. A mdite tu toho tietiho
milioni¥e osvobozeného navidy. od hrozby, ktera
mu byla vrZiena na hlavu pred vaSima vlast-
nima o¢ima hravymi zdvorilymi vyrazy v tom
rozhovoru, ktery jste popsal a ktery se konal
v hotelu. Gallup se Steinem ohroZovali staro-
modnéj§iho a nezdvislého starého pletichare, 7ze
nevejde-li s nimi do spojeni, Ze ho dostanou na
klidné misto. Odtud ovSem to zatisi.*

Po chvili pokracoval : ,)V modernim svété
Je nepochybné bolsevické hnuti, a musi se ne-
pochybné zdolavat, ackoli nevérim pfili§ ve vas
zpisob, jak je zdolavate. Ale ¢eho si nikdo mne-
vsim4, to je, Ze je tu jiné stejné moderni a stejné
hybné hnuti: velké hnuti k monopolu anebo
preméné vsech obchoddi v trusty. To je také
revoluce. To také vyvoliva to, co vyvolava
kazd4 revoluce. Lidé se budou zabijet pro to a
proti tomu, jako €ini pro a proti bolSevictvi. M4
také své podminky a své Glinky. Tito trustovi
velmoZzi maji své dvory jako krialové; maji své
télesné striZe a své najaté vrahy; maji své
zvédy v nepratelském tabore. Horne byl jednim
ze zveédl starého Gideona v jednom z nepfatel-
skych tdborti; ale bylo ho tam pouZivano proti
jinému nepriteli ; proti soupertim, ktefi ho nu-
tili k povstémni.*
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»,Nechapu dosud, jak ho pouZivali,” fekl
Byrne, ,,nebo k ¢emu to bylo dobré.*

,»,CoZz mnevidite,”" zvolal ostfe otec Brown,
»Zze si dokazovali navzajem alibi ?*

Byrne na ného dosud pohlizel ponékud po-
chybovatné, ackoli mu v obliceji svitalo
pochopeni.

» Lo minim tim,”“ pokracoval druhy, ,kdyZ
fikam, Ze byli v tom, protoze se z toho dostali.
Vétsina lidi by rekla, Ze musi byt venku z téch
drubhych dvou zlo¢inil, protoZze byli v tom jed-
nom. Ve skutecnosti byli v téch druhych dvou,
protoZze byli venku z toho jednoho ; protoze se
ten jeden vibec nikdy nestal. Je to ovSem
velmi podivné, pravdénepodobné alibi; pravdé-
nepodobné a proto nepochopitelné. VétSina lidi
by fekla, Ze Clovek, ktery se piiznd k vraidé,
musi byt upiimny: €lovék, ktery odpusti svému
vrahu, musi byt upfimny. Nikdo by nepomyslil
na to, ze se véc nikdy nepiihodila, takZe jeden
nemél co odpoustét a drubhy ceho se obdvat.
Lzivy pfibéh je postavil té noci tady na to misto
bez jejich védomi. Ale oni tu té noci nebyli:
nebof Horne vrazdil starého Gallupa v lese,
zatim co Wise rdousil toho malého Zida v jeho
rimské koupelné. Proto jsem se ptal, byl-li Wise
skutetné dosti silny, aby podnikl to Splhavé
dobrodruzstvi.*

,»Bylo to docela dobré dobrodruzstvi,” Fekl
- Byrne litostivé. ,,Hodilo se do této krajiny a
bylo opravdu velmi pfesvédcivé.*
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,PFili§ presvédCivé, aby presvédcilo,” rekl
otec Brown, potrasaje hlavou. ,Jak priliS Ziva
byla ta meésicem ozifFenid péna, vystrikujici a
ménici se v ducha ! A jak prili§ literarni ! Horne
Je nifema a podlee, ale nezapominejte, ze jako
mnozi jini niCemové a podlci v déjindch je takeé
basnikem.*






