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To sme vtedy boli po vyplate a si8li sme cez ne-
delu dolu do dediny. Zimienka vojst do krémy
bola, pravdaZe, vZdy naporidzi: treba predsa ki-
pit strovy od Zida na cely budici tyZden. I misa,
dohdnu, no a trochu i tej pilenky. Ale — aby ho
Boh skarhal — ked si zasadne$ s kamaritmi a si
aspoil trochu pri grodi, nikdy nevie§, kedy zasa
vstanes.

Boli sme vtedy $tytia — a &i piati?: Jasko Miha-
lik, MadluSovci dvaja, ten chrchliak, ¢o sme mu
ani na meno nevedeli prist, a ja. Piati teda. VSetci
prespolni. Posbieranci taki. Madlu$ovci boli z Hro-
na, Jasek z Oravy, td pliaga chrchlavi, skaza ho
vie, odkial, a ja zo SpiSa. Faktor, ¢o sme sa s nim
sjednali do 8légu, sa nikdy nestaral, odkial si;
hlavne aby si bol sposobny ku drevu a nechcel viac
ako dvadsiatnik od kubika. Cert vie, ako sa ten
chrchliak medzi nids dostal. Prisiel raz pod veler
do koliby, Ze — tak a tak — utiekol vraj z Ilavy, dva
tyzdne sa tala po horich, Zandiri sd mu stile za
patami, ani vraj uZ nepamitd, kedy sa naostatok
potiadne najedol. Slutovali sme sa nad ¢lovekom.
Nachovali sme ho, vyspal sa u nis.

Na druhy defl — ¢o nechce$ — priSiel za nami fak-
tor. A tu vysvitlo, Ze ti dvaja su stari zndmi. Nedal
by som deravy grof za tu ich znimost. A ni¢ by
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som sa nedivil, keby mi bol dakto poSepol, Ze sa
s tym chlapom pred rokmi niekde poplietol a Ze
na to velmi nerdd spomina. Sposob, akym sa zvi-
tali, hovoril viac, ako kazdd rozprivka. Chlapik, -
ked videl faktotra bliZit sa ku kolibe, schoval sa za
dvere, a sotva faktor vstupil, zavre$tal mu zpoza
chtbta:

— Kot-kot-kot-kot-koddk!

Do faktora ako by hrom udrel. Zbledol a zacal
sa triast na celom tele. Ale neopovazil sa otocit hla-
vu, kym sa mu chrchliak nerozrehotal za chrbtom.
A tu nafi skocil, zaklial niramne a za¢al ho hrdasit
oboma rukami. Bol by ho na mieste zamordoval,
nebyt nis. Nikto z nis nevedel, ¢o mu to kotko-
dikanie pripomenulo, ale muselo to byt nieCo sa-
kramentského, lebo chlap bol cely bez seba. Z py-
sku sa mu penilo a Zily ako povrazy navrely mu na
§iji. Nikdy sme sa nedozvedeli, aké mal ucty s tym
priSelcom. Ked sa utisil, nechali sme ich vedno
v kolibe. Celé dopoludnie sa tam spolu radili. A
veder nim chrchliak ozndmil, Ze sa s faktorom
pojednal, Ze zostane s nami v §l6gu. Flasa, v ktorej
nim faktor nosil palenku, bola prizdna; Iahko
sme si predstavili to ich jednanie.

Tak sa teda k nidm prilepil. Vysvitlo, pravda, Ze
vietko o tom édreSte a Zanddroch bola béjka; spra-
vil si z n4s dobry dei. Trhan to bol obycajny. Ro-
bit sa mu nechcelo, cely deil sa v kolibe povaloval.
Tu ho brucho bolelo, tu mu do ¢enka ¢osi voslo.
Vzdy mal vyhovorku, ked bolo treba kolom po-
dvihntt, sekerou zav4zit. Ak nedrichmal v kolibe,
talal sa po salaSoch, posielal valachov po palenku
a hostil sa s nimi na jarke v zin€ici uvatenej. Prav-
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da, treba mu zas uznat, nezabudol po takychto
hostin4ch nikdy ani na nis; vZdy doniesol stehno,
mikuské a $tavnaté, pod kabitom. A druhd vec,
¢o mu treba uznat, je, Ze spevik to bol zdzra¢ny.

Spievat vedel, ako — no, prosty ¢lovek som a ne-
viem lepSieho prirovnania — ako onen Zidovsky
kral, ¢o sa bol s tou UrSulou poplietol. Cert vie,
kde sa to v fiom bralo. Hocikedy po robote — ustati
sme boli ako psi — sadol si k ohnisku naprostred
koliby a znenazdania spustil nétu. Pocavali sme
ho ako Ziaci, Ze sme aj na spanok zabudli.

Odporny to bol ind¢ chlap, cely vytraseny ; dusa
doti iba spavat chodila. Ale ked spieval, vSetko sa
na fiom premenilo, cely naraz opeknel. Mysleli
sme si: ete Stastie, Ze niet medzi nami Zenskej;
nech ho tak nejakd pocuje, sama za nim polezie.
Tak vedel ¢loveka tymi pesnickami rozobrat a ce-
1ého zmikusit. A vedel on o tom i sim, hrdy bol
na svoj spev a nikdy v taky ¢as s nami slova nepre-
hovoril. Pontkat ho do spevu bolo prefi najvicsou
urazkou. Spieval nie nim, ani vari nie sebe, ale €o-
musi, ¢o z neho vypadlo, ¢o v fiom volakedy bolo,
ale vytratilo sa rokmi a mrzkym Zivotom. Spomien-
ke nejakej, spomienke na rodny kraj, spojeniu,
krvnému svizku, ktory sa celkom uvolnil a trvi
uz len vo zvuku a slovich piesne.

Najmladsi z nis, JaSek Mihilik, ked ho pocul po
ptvy raz, div sa nerozplakal, div sa mu k nohim
nehodil. Dival sa nail cez cely ¢as ako urieknuty.
Ani jeden z nis slova nepovedal, a ked skondil,
vracala sa z hory a s temena hol jeho piesefi znova
k nim a dlho do noci znela nim v usiach.

Divno by sme ho boli vyprisili, nebyt jeho
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piesni. Ale i MadluSovci, ¢o aki boli dudrosi, nihle
ho potuli spievat, zmikli a boli by mu svorne,
o preteky déavali z ruky Zrat.

Chrchliak, ako vravim, bol vtedy, tej nedele, tieZz
s nami. Nepil, nespieval, len sa chvastal. Natdral
nim vyse priva. Aky on m4 uspech prti Zenich, ako
taz vo Zvolene. . . Eh, na¢o opakovat tie jeho béj-
ky, otrivil nis nimi dokonale. Pravda, vyobliekal
sa tej nedele ako panik; kaZda chvilu vyfahoval
zrkadielko z vreci$ka vo veste a hladil si nasline-
nou dlafiou friziru. Vylizany bol, ako by sa pii-
najmenej za druzbu hotoval. No i tak bol ako réz-
socha, ¢o sa na fiu hrnce ve$aju. Mal si sto chuti
lapit ho za tenké hrdielko a zatriast nim poriadne,
aby opfchly s neho tie velkopanské méresy.

Ale to ni¢. Hlavné pride teraz.

Zvelerilo sa. Zid zatal vypratovat stolce zpro-
strted chyZe.

— Co, reku, bude, Maxo?

— Zabava, — vravi.

— To sa poberieme, -- navthuje star$f Madlus§; -
nemame tu ¢o hladat.

— A just zostaneme! — zvolal chrchliazk a busil
pistou o stdl tak rozkazovatne, ako by sme boli
jeho paholci.

Ako vravim, vietci sme boli prespolni a na zi-
bave sme vskutku nemali ¢o hladat. Nemas nic
hotgieho, ako zapliest sa niekomu do remesla, ked
je midza o dievky To hned pohire lietajd, stolce
pratia a noZe sa samy od seba vo vrecku otviraja.

Rozviznemu &oveku, ktory uz mal blaznovstvé
Zivota z vi&iej polovice za sebou, neprichodilo iba
suhlasit s ndvthom MadluSovcov. Ale ¢ert nechcel,
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mladému Jaskovi vSetky Zilky zaihraly, ndhle poéul
o zibave.

Bolo to chlipi neskisené, este s mlieckom na bra-
de, fuziky sa mu sotva prebijat za¢inaly, Ziadostivé
poznat veci, o ktorych dosial len slychal od star-
sich. Chrchliak ho svojimi bijkami celkom uéaro-
val; visel na jeho astach, ked rozprival o svojich
dobrodruzstvich, o¢i mu svietily, lapal kazdé jeho
slovo. AZ mi ho bolo Itito. Ale mal som chlapca
rad, najmi preto, Ze bol taky naivny a kaZda chvi-
Iu mohol sa prevthnaf a zmirnit na hocijakom
somdrstve, a potom 1 preto, Ze s jeho otcom slazil
som dvanast rokov vojenc¢inu. Nebol by som za
ni¢ dopustil, aby sa mu ¢o len vlas skrivil na hlave.
Pokladal som si za povinnost neopustit ho.

Madlu$ovci sa zodvihli, my traja sadli sme si do
kita, aby sme nezavadzali a nikomu neboli na zi-
drapku. Dali sme si o¢istomok eSte po dva deci.

O chvilu prisli Cigini s basou, huslami a cym-
balom. Sotva spustili, natla¢ilo sa medzi dvere
detvikov a starjch bdb. Netrvalo dlho, zadali sa
trasif 1 parobci s dievkami. A uZ sa to vietko vrtelo
ostopit.

Zibava bola akuritna, regritska.

Sedeli sme na svojom mieste, divali sa a pota-
vali. Dobre nim bolo tak.

Zpotiatku priflo mi sice trochu Tato starych
kosti, ale Iitost presla po chvili v tiché, smierlivé
porozumenie. Zi¢il som mladym. Nech si len vit-
gaji, nech sa teSia. Vietko sme, podfa apostola
Pavla, skusili, v8etko poznali, a toto bolo zo vie-
tk¢ho najlepsie. Uz som sa nazdal, Ze obideme po
dobrom. UZ sa ma aj driemoty zaaly chytat. Oprel
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som sa lakfami o st6l a hlava mi ovisla na prsia.
Mal som tam vtedy vdovicu, ktort som po nede-
liach teSieval v zirmutku. Netajim, te$il som sa
uprimne na trochu toho tepla, ¢o ma pri nej ¢akalo.
Chlapovi, ktory sa cely tyZdefi pasuje so zasmole-
nymi klitmi a mrzne po nociach v kolibe, dobre
pride poriadne sa raz vydrhnit v teplej vode, za-
jest si Tudského jedla, natiahnut sa vo vyhriatej
posteli a citif potom dve nohy a dvoje nik pr1i sebe.

,»,otary somdr som, Ze tu sedim a daromne cas
mrhim; kaZdej mintty je Skoda.*

Ako vravim, nazdival som sa uZ, Ze obideme
po dobrom. Chcel som uZ aj vstat, drgol som lak-
fom do Jaska.

— Podme, reku.

Ale Jasek visi o¢ami kdesi v druhom kate. Str-
hol sa, diva sa na mia nechdpavo a celkom popla-
Sene.

— Co je, ¢o sa stalo? — opytuje sa zjasene, ako
by sa prebral z najtuhieho spanku.

— Ni¢, reku.

Podival som sa v smere jeho pohladu, a priam
som pochopil. Vdovica, vyhriata postel a vietky
prijemnosti, ¢o0 ma ¢akaly, pripadly mi v zdpiti
malichernymi a ni¢omnymi, potecha z nich sebec-
kou. ,,Co tebe, starému capovi, treba Zenskej?
Tuto chlapcovi div jazyk z huby nevylezie, toho
si vartuj. Hla, €o sa porobilo, kym si drichmal
s hlavou na stole, teraz je uz neskoro zachrafiovat,

Dival som sa s boku na chlapca ; hneval som sa
a hanbil uktutne za seba. Ale za ni¢ na svete nebol
by som mu teraz povedal ostrejSie slovo. Vystalo
by od neho, Ze by mi odpovedal nieto, ¢o by po-
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tom cely Zivot Iutoval. Bolo by to, ako keby si
psovi kost zpred samého pysku odchytil. Dakowval
som Bohu aspoii za to, Ze som v chvili pochopil
situdciu a zadrZal slovo, ¢o som uZ mal na jazyku.
Zbadal som, Ze je tu na viZzkach viac ako zdravi
koza, bez ktorej pravdepodobne z kré¢my odideme,
Ze je na vazkach priatelstvo medzi Ja¥kom a mnou.
A nejaky zub alebo zlomené rebro vZdy radsej oba-
nujem ako dobrého priatela.

Divam sa skiimavo, bokom na Jagka. HIadi
stile jednym smerom ako vyjaveny, ako by bol
vypil viac, neZ mohol zniest. Hladi strnule, ani
sa nepohne. Len chvilami posko¢i mu ohtryzok
na vypitom hrdle. Tento bezmocny pohyb vy-
schnutého chlapcovho hrdla dojima ma k slzim.
NeméZem sa dalej divat na jeho tripenie. Znova
ho drgnem lakfom:

— Vie§, kto je to? — opytujem sa hlasom, nakol-
ko mozno tichym a Iahostajnym.

Vyvali na mifia o¢i ako na zizrak.

— Faktorova dcéra, — vravim poSepky, akoby len
pre seba.

KomuZe na tom zileZi, Ze je to prive faktorova
dcéra. Rovnako méze byt dcérou povettia, letného
vanku, Sumotu vod, notnej rosy. Stila by tam
v kiite zasmradenej kr¢my medzi spotenymi parob-
kami rovnako nedotknuti a ¢istd. Vidno z nej len
tvir s vencom vtkocov nad ¢elom, s tumencom
a pokojnym, detskym pohfadom. Vy¢nieva zpo-
medzi tej mrvenice ako mlada jablosi, po prvy raz
zakvitnutd, s panenskym pelom v ruZovych pu-
patich. Vidim ju od predku: ¢elo a odi, nos, Gsta
a bradu, a v3etko je to &isté a krisne ako hladina
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rybnika, tichd a pokojn4, ked na fiu padd mesa¢né
svetlo. ESte dnes to¢i sa mi z toho hlava. A tu sa
pohne a usmeje, a je to zasa ako hladina rybnika,
ked sa nad fiu vyhodi celkom mald rybka a voda
s tichym za$pliechanim tro$i¢ku sa rozvlni od pro-
striedka k brehom. A ked to v8etko doznieva po-
tom pri vasich nohich na brehu v celkom tichom
a neznom rytme. Vidno ju teraz celd; stala si na
uvolnené miesto. Vidno jej plecia, Zivotok s utlymi
prsnikmi, boky a nohy, i ruky, sloZené na pise,
s 'kytkou v dlaniach. Vidno ju celd, ako tam
stoji, skoro ako u svitého prijimania. Nechodim
¢asto do kostola, ale trochu sa na to pamitim:
celkom takto malujd svita Pannu. A som presved-
¢eny, Ze krajSie ju ani malovat nemoéZu.

Toto rozpravanie je dlhé, ale statila chvilka, aby
si to vietko videl a pochopil, aby sa ti to vSetko
vrylo do pamiiti a aby si to dodnes tam nosil a
opatroval starostlive ako obrizok s Jezuliatkom,
ktory si dostal od krstnej matere pri birmovani.
Stacila chvilka, len ¢o st sa podival na fiu a potom
na Jaska, aby si pochopil, Ze sa tu robia veci, v kto-
rych citi§ prst boZi, a Ze keby si do toho siahol
ako do ceredni, skfavela by ti ruka od samého lakfa.

Nepozostiva, ako sa na vietko divat, bezmocne
a odovzdane, ako sa diva$ na diclo podpalaca, na
vichor, ktory horu lime, na skazu povodne.

Divam sa na Jadka, divam sa na Etelku, dcéru
faktorovu, a podivam sa aj na chrchliaka. (Teraz
ma trochu mrzi, Ze sme mu dali také meno, nehodi
sa nijako do zmenenych okolnosti. Hodilo sa do
§légu a medzi chlapov, ale nihle vstipila na scénu
zensk4, pripadd mi hrubé a neuctivé. Ale ned4 sa
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ni¢ robif; musime braf veci, aké si.) Chrchliak —
hned na to pridem — sedi za vrchstolom, cigareta
mu visi z pysku, smeje sami bezocive rovno de oél.

— I ty si eSte tu?

Ohromilo ma, Ze sa ni¢ na fiom nezmenilo, Ze
je stale rovnako protivny a vylizany. A vtom mi od-
razu priSlo na um — a striasol som sa hnusom pri tej
my$lienke — Ze celd situicia sa podstatne kompli-
kuje tou jeho odpornou pritomnostou.

Hned to pochopite.

— Aj tebe sa paci? — opytuje sa ma tfm svojim
protivnym hlasom a Zmurkd na mia vyznamne.
— Pekni potvorka, prive taka by sa mi teraz zisla.

Ze som mu priam na mieste jedno nevsotil! Bol
by sa rozsypal ako rozviazany snop. Zivot v fiom
beztak visel iba na stopke.

Spravil som sa, Ze nepocujem, ale on brblal dalej :

— Mim uZ po uli toho smradu vo vasej kolibe,
Clovek sa tam za Ziva vyudi. A tie vaSe pulendy uZ
ani vidief nemé6Zem, aby ich pes Zral. Vravi§, Ze je
to faktorova dcéra? Musim sa so starym posho-
virat. Neodopre ddvnemu priatelovi, ked sa pekne
vystafiruje a pride ho poZiadat o ruku jeho dcéry.
Nasinec sa uz kolké roky svetom potlka, uz mu je
z toho v8etkého do ryhania, a on tu nahrabal iste
pekné krajciare. A to ani nemyslim na to najlepiie. . .
Co povies, stary?—a tlapol ma doveme po pleci,
ako by sme boli vedno husi pésli. — Tak4 panenka
by nebola zl4 do postele?

Toto mi uz malo naozaj stacif. Dosial neviem
pochopit, pteco som tomu zdochliakovi na mieste
hrdlo nevykritil. Miesto toho som si len odplul a
obratil sa mu chrbtom.
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Ale to mu ani za mak nevadilo. Frflal dalej a vy-
budoval si za ti chvilu cely plin, ako obetie sta-
rého naraz o dcéru aj o krajciare.

Neviem, & z tych jeho hnusnych re¢i pocul nie-
¢o aj Jasek. Ale, ked vietko ako sa patri rozvaZim,
myslim, Ze 4no. Lebo inak by som si fazko mohol
vysvetlif, kde sa v fiom odrazu vzalo tolko odvahy.
Vstal a tvir sa mu pritom stizhla v rozhodn, ne-
bezpetni grimasu. Stdl chvilu na mieste a knisal
sa s boka na bok ako mlady smrek, ked sa doi za-
pre vietor. Potom sa pohol a, stile sa kniSuc, el
rovno k miestu, kde stila Etelka, preriZajic si lak-
fami cestu pomedzi tancujicich.

— Ej, bystu bohu, toto sa nestroji byt dobre!

Hudba stisila a ti, ktotych odsttiil, stoja a divaji
sa nechdpavo za nim. Ale len chvilu. V zipiti na-
stal v kréme rozruch. Zpodiatku celkom tichy, po-
tom niekolko ojedinelych hlasov:

— Co je to za mamlasa, kamZe sa tlaci?

Skodim zpoza stola, ale uz bolo pozde: ozval sa
temny buchot, niekolko néh a potom pid. Ktosi
postavil sa Jaskovi do cesty a teraz sa vilal na zemu.
Jasek hidam ani nezbadal, Ze niekoho prevalil;
isiel dalej svojou cestou. Este dva-tni kroky, a po-
tom sa vysoko nad hlavy zodvihla &iasi ruka s piv-
nym pohdrom v dlani.

Kricim:

— JaSek...

Jasek sa obriti a ruka s pohdrom mu pad4 prosto
medzi odl.

Este hlas:

— Aby st nekrival!

A Jasek sa pototi, chce sa nie¢oho lapit, pada.
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Ledva som ho oratoval, milo chybalo, boli by
ho do smrti dokopali. Nerital som buchnity a
grgnaty, ¢o som dostal, ked som sa k nemu
tlail, ale bolo ich dost. (Ze boly za kamarita, priji-
mal som ich neritané, Inak neviem, ako by sa vie-
tko bolo skoncilo.)

Nemusim vim hovortit, Ze trvalo chvilu, kfmsom
ho vzkriesil. Uder bol poriadny. Vyniesol som ho
k jarku, ¢o tetie poza krému, a oblieval ho studenou
vodou do tych ¢ias, kym sa mu nekychlo. Vtedy
som uz vedel, Ze je vietko v poriadku. Mrtvi neky-
chaji. Potom som beZal do krémy, doniesol dva
deci ¢istého, vlial mu ich naraz, ako som to videl
pri nebohom Firerovi, ked mi kravu kuroval. Ak
by mu bolo zapadlo, mohol som ho po chrbte bac-
nut. Ale nebolo treba. Pri trefom diasku otvoril oéi
a pil sim ako nemluvniatko.

— Hadam, — reku, — pdjdeme, Jasko? — opytu-
jem sa ho opattne.

— Kam?

A v jeho ociach vidim pri svetle, ¢o sem padi
oblokom z krémy, nidhly zdujem a nddej, Ze nie je
ni¢ stratené, Ze to bolo nepochopitelné nedoro-
zumenie, Ze ten uder patril nickomu inému.

~ Domov, Jasko.

Vstal, dotkol sa &ela a potom sa podival na ruku.

— To mi spravil ten chrchliak.

— Coby chrchliak.

Ale viac neviem o tom povedat. Ako mu aj po-
vedat, Ze je to poucenie pre budiicnost. Nie takto
sa Zeny dobyvaji. To nie je strom, na ktory udre§
rovno a z celej sily a busis doil sekerou, kym sa
nevyvrati.

Chrobak: Kamarit Jaiek — 2, I 7



— RadSej podme.

— A chrchliak ?

— Co fa po flom.

— Vezme mi ju.

— Neboj sa ni¢, nie je z tych ; dobre vie, Ze by sa
mu dostalo to, ¢o tebe. A kto vie, ¢ by ho mal kto
oratovat.

Sli sme. Velky voz uZ vytftal kolesi dohora a
cesta do $l6gu potrvd nim dobré tri hodiny. Tak-
tak, Ze stihneme trochu sa vyspat do svitania.

Sli sme ml¢ky aZ k Dunnerovi na ktiZnych ces-
tich. A prive tu uZz nemoéZze vydrzat a hovori:

— Aby ho Boh skarhal!

A potom:

— Vojdime este, stryko, nalejd nidm.

Vedel som, Ze celou cestou mysli iba na to. Vle-
¢ie tuto myslienku so sebou, ako batoh nad hla-
vou, 2 ona ho dlivi k zemi. PriSlo to nafi nahle,
ako vichor na lan zbozia, ktoré sotva zatalo do-
zrievat a klasy k nebu vystierat. ahko som st mo-
hol predstavif, akti pohromu nechalo mu to v dusi.
Nevie si nijakovsky rady, zadusi sa, ak mu nedim
prileZitost vyhovorit sa.

— Nedbam, reku, vojdime.

Voili sme a2 on objednal liter. Sedeli sme chvilu
proti sebe ako zarezani. Ale vedel som, Ze to pride.
Ked vim chlap takto sedi, diva sa pod st6l 2 mi
v sebe aspofi liter, moZete prisahat, Ze o chvilu
zatne sa spovedat. Cakal som teda trpezlive a tviril
sa, ako by som nevedel o rozumnej$ej veci, ako
sediet v kréme po polnoci, ked fa rino ¢aka robota
od samého svitu.
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Mbzete si hoci myslief, Ze je toto rozprivka
pre staré baby, ktorym vypadaly zuby a rady sa
uspokoja s hocijakou riedkou kasi¢kou. Nemim
ani trochu chuti presvied¢at vis o opaku. A, na
moj’ veru, neurazim sa, ani ma nevyrusi, ked priam
teraz polovica z vés vstane a odide drichmat na
brloh.

Mite niekde v povale za trimom zastrleny ka-
lendir z predlanského roku; odporiéam vim tam
rozprivku Bez Boha na svete. CoZe?... Vy ste
ju dosial ne¢itali ? Na moj” pravdu, musite tak spra-
vit o najskoér. Povazte len, Ze tito rozprivka
vychodi uz tridsat rokov vo vietkych kalendéroch.
No méze sa stat, Ze na rok uZ nevyjde, a vy sa k nej
nikdy nedostanete. Chytro, chytro, poponihlajte
sa trochu; moZno by ste do smrti banovali. ..

Tak teda, ked sme sa zbavili hluchych a nadu-
tych panickov, budeme spokojne pokratovat v
pribehu o Jaskovi a Etelke.

Prestali sme v kréme u Dunnera.

Sedime s JaSkom proti sebe za stolom a obaja
cusime ako zarezani. Hned, ako sme vodli, zbadal
som, Ze toto nebude prijemné prostredie pre dlhé
re¢i. No, ako vravim, vedel som, Ze celd vec musi
sa odbavif teraz. Ospaly Zid, bzutiace muchy a
zmurivd lampa pod povalou mohli sice oddialit
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svojim nevlidnym vyzorom rozhodnt chvilu, ale
napokon predsa len musi Ja$kova pist dopadnat
dunivym Gderom na st6l a jeho tista za¢na po nie-
kolkych rozpacitych tvodnych zakliatiach odérp-
kévat tripenie z preplnenych voutornosti.

Chcel som ho viak predstihnit. Prv, ako zacne,
chcel som si sim vec néleZite rozvaZit : najst pravy
koniec, za ktory ju lapit. No mohol som si vlasy
zodraf za u$ami, vychodiska som nenachidzal. Bol
som bezradny a nemotorny, ako by mne samému
prichodilo ist na vohlady k faktorovej dcére.

Vravim: ¢uSali sme, opreti naproti sebe lakfami
o stol. Ako by sme vartovali mftveho... Nipoja
vo flasi nijako neodbudalo. Ospaly Zid knisal sa
bezradne za pultom. Zdalo sa mi, Ze prisluhuje po-
divny, nie celkom jasny obrad muchim, Zajdli-
kom, flasiam a ostatnym predmetom v $enkovni.
Dviha sa mi Zaladok.

Premaham sa a divam sa so strany na Jagka.

Sedi s privretymi o¢ami, sklesle, skoro sa mi zd4,
%e drieme. Neprijemny poc1t Ze ak on zaspi a vSe-
tky starosti zavesia sa na mfia, znova ma nati po-
sbierat roztratené myslienky.

Podatilo sa mi ujasnit si aspofi jedno: Odprvoti
mal som podozrenie, Ze stretnutie Jaska s chrch-
liakom nie je obyc¢ajnym stretnutim dvoch sokov
v liske. Nerozoznival som jasne, ¢o vietko pri-
plietlo sa do tohto stretnutia (a dal by som turik
za to, keby sa mi asposl teraz podarilo rozoznat to),
ale tusil som tu veci, proti ktorym je vetko udské
poCinanie slabé. Tudil som, Ze obaja, chrchliak
1 JaSek, st len nistrojmi v rukich nezndmych a ne-
uprosnych sil. Skor, ako obycajné stretnutie dvoch
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sokov v liaske, zdalo sa mi ono stretnutim dvoch
svetov, dvoch rozliénych mocnosti.

No nechce sa mi velmi nadiroko o tom rozkladat.
Nie som z tych, ¢o vedia o podobnych veciach ho-
vorit na duSok hoci celé hodiny. Ale keby som
vam postavil vedla seba Ja$ka a toho... toho...
chrchlizka, bolo by vam jasné, ¢o chcem povedat.
Jeden z nich nosi v hlave celkom iné veci, ako
druhy. Prvému z nich svietia v ociach slnce a
hviezdy a cely je plny tej Stavy a miazgy, o vyteka
20 zdravého pfia, ked dofi zatne§ hodne hlboko
sckerou. Cely je plny vielijakych tych zdzrakov, ¢o
divaju trive rast, vtikom lietaf, vetru dut, ohfiu
horiet a zelenej chvoji voniat. Sbiera sa to vietko
v fiom, rastie v fiom a mnoZi sa vo vlaZnych no-
ciach 2 v slne¢nych dfioch. V14¢i to so sebou a ne-
vie dobre, ¢o st s tym pocat. Dlho by mu trvalo,
kym by to rozmenil a vydal v drobnych po zile-
toch, v bitke s rovesnikmi, v piestiach a pasovani
sa s drevom v §logu.

Druhy — mriz aby ho drvil a sira ohnivi pélila —
nemd ani ponatia o tychto veciach. PriSiel sem
bohvie odkial ; nohy ma ako triesky, cely je vytra-
scny a zmfsteny, Z1ty a bez §tavy — ako zemiakova
viiat v jeseni. KaZdé slovo, ¢o vypusti z tst, smrdi
ako zapareny hnoj. Ak sa s nim niekde stretnes,
divaj dobry pozor: nemysli na iné, len ako by ta
¢o najlah$ie napdlil. Citi§, Ze si proti nemu bez-
mocny. VSetky rekvizity, ¢o si nasbieral medzi
statoCnymi Tudmi, nepoméZu ti ani trochu. Stoji
ti v ceste a smeje sa ti bezotivo do oc¢i. Vyzni sa
v tlacenici 2 vie o figloch, o ktorych sa tebe ani
nesniva.
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O (o Iahsia je pomoc, ked sa ti takto postavi do
cesty chlapik, kovany z toho istého Zeleza, ako ty.
Pock4s si naf pred kré¢mou a povie§ mu svoje rov-
no do o¢i. Potom mu jedno vsoli§. Najlepsie medzi
oti. Ak sa s tym uspokoji, moéZe$ ist spokojhe
spat : druhy raz ti do kapusty nepolezie. Ak by mal
mélo, vsoli§ mu eSte jedno. MoZe sa, pravda, stat,
Ze on mé piast trochu tvrdsiu, ako je tvoja. Odne-
sie$ s1 potom pir zlomenych rebier. Ale v kazdom
pripade budes napokon vediet, na ¢om si.

Ale nemozZes st pockat na chrchliaka. NemoZe$
sa predsa bif s chmirou na nebi. Ale ani so smra-
dom, ¢o vystupuje z hnojnice. A rovnako sa nemd-
Ze$ bif s tou clivou n6tou, €o sa k tebe vracia v mra-
zivych nociach z hory a s temena hol. Nemoze§
zlamat vizy nepobadateInému chveniu v svojich
tidoch, ani uzkosti, o sa fa zmociiuje pri dotyku
sveta, ktory nepoznas, iba tusi$ za tymi jeho brb-
lavymi re¢ami.

Ale kam sme sa to dostali ? Aky osoh méZe byt
z takychto myslienok ? Napokon sa naozaj ukiZe,
Ze je toto rozprivka pre staré baby, ktorym vypa-
daly zuby.

Starajme sa 0 svoje vecl :

— Dopijeme, JaSek.

Vypili sme. Zmif3til sa pritom, ako by mu octu
vlial medzi zuby.

—~ Tebe u% ani z apatieky keby doniesol, ne-
pomohlo by ti, — myslim si a divam sa na neho
smutne.

Odstrkuje pohirik a mifsti sa tak ubolene,
ako by mu palce do klieSfov stiskal.

— No, toze, Jasek,— vravim mu, ako by som sa
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ptihovaral ¢loveku, ktory uZ lezi na mirach, —
azda sa neciti§ dobre?

M4m stra$ne mald nidej, Ze sa zmdZe na odpo-
ved. Ja, stary cap, mdval som vzdy viac $fastia v
podobnych veciach, ako zasluhovala moja chlpa-
t4 papufa. Neviem si ani poriadne predstavit to
jeho tripenie. Byval som hrdy na svojelacné dspe-
chy, no teraz po prvy raz sa za ne hanbim. Tvi-
rou v tvir JaSkovmu tripeniu pripadaji mi Za-
lostne tbohé a podlé.

— Na moj’ du$u, chlapte, radsej by som fa videl
na mérach, ako v takomto tripeni, — vyhrklo zo
mia nihle a skoro zlostne.

On. sa na miia podival prekvapene, ako by si az
teraz uvedomil, Ze som bol svedkom vSetkého od
zaciatku.

— ... s takouto grimasou na tviri, — dokladim
chabo na vysvetlenie.

Nemyslel som veru, Ze ho tym velmi poteSim.
Rozmazival prstom mli¢ku vina na stole. Ale
odrazu zdvihol odi a povedal jasne, hlasom podiv-
ne pokojnym.

Povedal:

— A ¢o vy o tom viete, stryko?

Tu ma§, reku: ¢o ja o tom viem?

— Videl som, ako fa pohirom medzi oci klkli.

Zasmial sa veselo a nahlas, ako by som bol po-
vedal najlepsi vtip. A s celkom ne¢akanym vyra-
zom pochopenia pokyval prisved¢ive hlavou. Pre-
hol sa na stolicke, ruky zastril do vrecik a zadival
sa bezstarostne do povaly.

To ma uZ nadisto pomylilo: ¢akal som v3etko,
len nie tento vesely smiech a midry vyrazna tvari.
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Néble vidim, %e predo mnou nesedi neskiseny
a nemotorny Jadek, ale mocny a rozhodny chla-
pik.

— Nazdivate sa, stryko, Ze to. .. — a mykol hla>
vou ponad plece, — stalo sa naraz a nepripravene,
Ze ani neviem, ako sa stalo?

Cusal som a hladel do stola. Hanbil som sa, %e
som sa tak pred sebou py%il svojim mudtlanstvom
a skusenostou i niramnou ochotou poméct chlap-
covi. Hia, ako som si to vyrital: buchne pistou
a zaCne sa spovedat. Bude kliaf a2 nadévat, rozbijat
pohére. Vyburi sa 2 vietko bude zas v potiadku.
Ale miesto toho sedi on teraz pokojne a pokojne
mi vravi:

— Nazdévate sa, Ze ma to ptikvacilo ako tchora
do pasce a Ze mi musite pofiikat ranu na &ele, lebo
ste star$i a skusenej$i?

Tuhla ma$, ¢o si hladal. Rad$ej by som bol zdr-
za] pitoro zatch.

— Bolo to vo mne ddvno. Divno predtym, ako
som priSiel medzi vis do $logu, ddvno predtym,
ako som videl... — tu sa trochu zhi¢il, zahryzol
si do gamby, ale potom povedal jasne a pokojne:
. .. — ako som videl ju.

Nestihol som sa zadivit nad obsahom jeho redi.
Na prvy raz udivila ma viacej re¢ sama. Spdsob,
ako vyberal a klddol k sebe slovi. To akosi nebola
re€ naa, tvrdd a neohybni, akd podujes v §légu 2
pti koseni. Bolo v nej ¢osi jemnej$icho. Cosi, ¢o
bolo podloZené aj inak$imi z4Zitkami, ako je dori-
banie chleba a sena. Ja, ¢o vim to tu rozprivam,
ako som to od neho vypocul tej noci v kréme u
Dunnera a potom za cestou do §logu, sotva som
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si zapamital doslova td jeho re¢. Ale zostala mi
z nej takd divna spomienka, ako by som bol byval
svedkom soslania Ducha svitého na apostolov,
ktorym sa rozviazaly jazyky a zacali v zépiti ho-
vorit siedmimi re¢ami. (Ved ste sa o tom udili
v biblickej historii.) Stile mim na myslt tito spo-
mienku, ako vim to tu rozprivam. A ulah¢ilo by
sa mi vefmi (v tomto rozprivani totiz), keby som
vas mohol presvedcit, Ze na toho chlapika v za-
smradenej kréme u Dunnera vskatks sostipil Duch
Svity.

Keby bol chlapik vzdychal alebo klial a trieskal
pistou na stol, ako som to ¢akal a ako sa to robi,
nedbim, mohli by ste si mysliet o celej veci svo-
je. Ale Zze vravel pokojne, jasne a2 najmi isto, pre-
svedcilo, ked nie vis, aspofi mila, Ze som bol sved-
kom figla, ktory nemohol byt daleko od onoho
z biblickej historie. A tieZ som uZ videl v3eli-
jaké veci, ktoré sa zprvu nijako neprataly do mo-
jej tvrdej kotrby. ..

No nechajme to. Bude eSte prileZitost pohovo-
rif si o tom. Zavri papulfu a rob sa, Ze vietkému
rozumie§. Chlap¢isko Zmurkd na teba Sibalsky a
vravi nedbalo, ako keby sme tu sedeli len tak,
z dlhej chvile:

— Hidam podjdeme, stryko; noc je uZ kritka a
cesta eSte dlha.

Vstivam poslusne a2ko Ziacik. Mohol ma vyzvat,
aby sme $li hoci do pekla jazerného, bol by som
ho vyprevadil.

— Zaplatime!

Zid sa preberie a naraz je sami ochota.

A uZ si aj vykracujeme hote Bociankou po
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hradskej popod horu. Mesiac e$te kdesi drichme,
dévaj st dobry pozor pod nohy. Pri horirni odbo-
cuje cesta do Svidovskej doliny. Cesta? Certa vy-
plznutého! Sam4 skala je to a jarok. Potkyna¥ sa
a prevtha$ ako nadraty, hoci pozni$ kaZdy strom
popri ceste. Chlapcove rec¢i mutia ti hlavu. PovySe
Horného skoku zatina chodnfk prikrejsie stpat;
zadych¢i§ sa poriadne, kym vyjde$ na Prieslop.
Tu sa dolina rozsiri, stromy ustipia a chodnik sa
strat! v mokrej trive. Vtom sa rozvidni, mesiac
vysko¢i nad Hadi gran a pondhla sa po jeho hre-
beni ako rozospaty kothel z krémy. Vietko vidi
pod sebou ako na dlani. Teraz uZ len najtiaZ pre-
valit sa cez sedlo (vidno uZ osamely silliak na jeho
hrebeni), dolu sa vz pojde veseldie. A potom je to
uZ len kusok, hned sme tam.

Nepovedali sme si vela za cestou. V dlhych pre-
stavkach pomedzi re¢ zvonily iba nae podko-
vicky na ceste. Ale kazdé Jaskovo slovo kyslo mi
v hlave ako cesto na teplom pripecku. Hora dudre
svoju stari pesnicku, ale toto dudranie ani nepo-
zotuje$. Je zndme, mas ho v krvi, je kus teba. Zo-
stavaju ti iba chlapcove slova. Holé a jasné, bele-
juce sa v mesacnej noci ako milniky popri ceste.
Dve-tti pokojné slovi, zhlboka vyvazené a pevne
osadené. Potom zas ticho. Znova dve-tri slovi a
opit ticho.

Tak sa kladd slovi a ticho v dlhych prestiav-
kach vedla seba.

— Cel¢ nedtastie je v tom, Ze jej podoba, jej G-
smev, tvir a ofi boly vomne d4avno vytlacené, ako
podoba musle v kameni. .. Jej chédza a vietky jej
pohyby boly mi zndme dédvno predtym, ako som
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ju poznal... Vo zvlneni kopcov nitho chotira
bolo zvlnenie jej bokov pri chédzi. A v $epote
ihli¢ia v Tichej doline bol $epot jej tst, ked sa veder
pred spanim modlila Otéenss. .. Dotyk jej dlane
bol mi znimy z dotyku vetra na tvari a hebkost jej
lica poznal som z hebkosti mladej travy. .. Divno,
divno mal som ju pred sebou celucku, celd...
Divno som bol presvedéeny, Ze jedného dfia stret-
nem sa s fiou celkom zblizka, pristipim k nej
blizucko a spytam sa jej, ¢ sa tieZ na mfia trochu
pamiti a &1 eSte ma tG kvietkovanid Satku, v kto-
rej som ju vidaval, ked som sa na fiu dival s dru-
hého kopca ponad liky, zakvithuté tureckymi
klincami... Potom by uZ bolo vietko Iahké...
Jedného dfia spytal by som sa jej medzi redou, &
uZz mé nachystand vybavu... Mimochodom bol
by som jej rozpovedal nie¢o o svojom kraji, 0 na-
Se¢j dedine, o dvoch byc¢koch, ktoré sme na jar
prisadili. .. Gazdovstvo je v poriadku, staviski
vlani pokryté novym Sindfom. Veci, o ktorych by
sa eSte bolo treba dohovorit, st stra$ne jednodu-
ché. .. Bol som toho vsetkého plny didvno pred-
tym, ako som sem prisiel. Chodil som s tym stile,
ako o Vianociach s betlehemom, od skaly k skale,
od stromu k stromu, po vietkych susedoch a zn4-
mych, u ktorjch som tu$il vda¢né prijatie. Bolo
to tazké, bolo to krisne a (isté, preto, Ze to bolo
od nis, z nd8ho kraja, uvalkané z tej istej hliny, ¢o
todila chlieb, ktorym ma kfmili. Z dobrej, mast-
nej hliny, starostlive povaZanej a preorivanej ot-
com a starym otcom. Sbiehalo sa vietko v jed-
nom uzle, ako brizdy na dvratiach, bly$talo a li-
gotalo ako cerieslo na pluhu. Bol som presved-
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deny, Ze ni€ na svete nie je silnejdie, e sa mi ni¢
nemoze postavit do cesty, lebo vietko je vyme-
rané, presne urcené. ..

Jazyk mal akuritne podrezany — ten chlapik.
Z takého re¢nika mali by hned na mieste spravit
biskupa, aby ho zistupy po&ivaly. Hanbil som sa
za svoje chlpaté udi, ktoré neboly stvorené pre ta-
kéto kazne. Ale rid by som videl hocikoho z vis
na mojom mieste, ako by sa bol ofival.

— Vrav dalej : pottivam ta pozorne, a hoci neroz-
umiem vSetkému, myslim si predsa, Ze sa vieli-
gomu poducim z toho, ¢o mi tu vykladis. Co da-
ley?

— Dalej uZ ni¢. Trochu ma azda prekvapilo, Ze
som sa flou stretol prive v kréme, ale hned som
sa spamital a povedal si, Ze prive v tej motanici,
smrade a lomoze odriza sa jej krisa zretelnejSie a
bezpecnejsie, ako pod holym nebom, kde by farba
jej octt Iahko mohla splynit s farbou oblohy. Po-
vedal som si, Ze prave tak je to dobre, vstal som
a i8iel k nej. ..

»A potom si dostal pohdrom medzi o¢1,* myslim
sl.

— To je teda victko? — opytujem sa ho nedd-
vercive.

— Vsetko.

Citil som sa trochu sklamanym. Nechce azda,
aby som si myslel, Ze tymto je vietko skonc¢ené, Ze
sa teraz moZeme ist krasne vyspat a rino sa znova
pustit do roboty, ako by sa ni¢ nebolo stalo ? Azda
ma ete nieco na srdci, ale nechce to povedat predo
mnou. NuZ nedbdm, nech si to povie hoci stro-
mom a skaldm, ale, iprimne povedané, nezaslaZil
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som si takej nedévery. UvaZujem, ako by som mu
to povedal zaobalene.

— Vravis, Ze je to vietko. No, a ¢o teraz? Co
spravime? Ci si mysli§, e ked si sa tu pred starym
Sojciakom pekne vyspovedal, moze§ ho zas po-
slat k certu?

Pozrel na mna prekvapene.

— Vies, chlapce, bliznov si zo mia robit nebu-
des. Alebo — alebo. Alebo tahime obaja za jeden
koniec — a potom, tu mas§... moju ruku — alebo
si si td rozpravku mal nechat pre seba a dat mi po-
koj s celou tou svojou vecou. Beztak tomu dobre
nerozumiei.

— Ni¢ zato, stryko.

— Teraz by si chvilu mohol potivat mna. Azda
si nemysli§, Ze tymi svojimi re¢i¢kami Zenskd oma-
mi$. Takto sa to teda nerobi. Musime najst inak$i
spOsob, ako faktora prehovorit.

— Faktora...?

Pozrel na mia zarazene. S faktorom, zdi sa, vo-
bec neratal.

— Faktora, pravdaZe. Nechcem sa pySit, ale radim
ti, aby si sa spolahol na moju start tekvicu.

— Dobre, stryko. Ale o tom sa porozprivame
zajtra, — povedal tak nedbalo, ako len bolo mozné.

Mal som prive dost tej jeho chlapenskej naft-
kanosti. Ale vtedy sme uZ boli pri kolibe. A mali
sme iba tolko ¢asu trochu sa vyvalif a hned zas
vstavat do roboty.
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III

MadluSovci spali. Chrchliaka dosial nebolo v ko-
libe. Tym lepSie, reku...

Pridiel a% v pondelok na mraku. Zdaleka bolo
vidiet, ako sa nafukuje. Vyvalil sa na priecu, pre-
hodil si nohu cez nohu, hvizdal si, ako by bol v ko-
libe sim, a Cochvila vyfahoval zrkadielko, poze-
rajic sa dofi. Schvélne si zavesil lampa$ nad hlavu,
aby sa lepsie videl.

A potom zacal vytahovat z niprsnej tasky svoje
oplzlé obrazky. Mal ich celd sbierku.

Rozlozil si ich v rukéch ako karty na hranie a so
zrejmym poteSenim zacal ich Studovat. Pchal si ich
najprv pod nos, divajic sa zblizka na v3etky de-
taily, potom sa v nich kochal z dialky, drZiac ich
v natiahnutej ruke, zrejme s umyslom, aby sme
1 my videli td jeho galeriu. Vyvracal pritom hlavu,
zmuril znalecky o¢ami a mlaskal jazykom, ako by
kazda zvlast kostoval.

— Takto by jej to sveddilo najlepsie, — rozhodol
sa napokon a luskol prstmi. — Co povie§, stary?
Bez toho vejira, len v pan¢uchich, tuto s malou
zasterkou a v klobuku. Klobuk je dobry... Mo-
hol by byt s petom. .. Povedz.

Prevalil sa na bok a pchal mi pod nos jednu
z tych potvot.

Chystal som si prive veceru. V jednej ruke som
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mal zemiak, v druhej nd%. Pozrel som na obrizok
a potom na n6Z. Na nesfastie mal tupy, okrihly
konicc. ..

~— Pravda, najlepsie by jej svedcilo bez zasterky,
ale to zas nejde, moéres sa musi zachovat, — brblal
dalej. — Myslim, Ze by som s fiou dva-tri roky vy-
dral. Zpociatku bolo by treba na fiu vynalozit pek-
ny gros$ ; rozumie sa, v handrach taki slecinka ne-
moze chodit, ale to by sa chytro vratilo.

Cert vie, kam mieril so svojimi re¢ami. Ak nis
cheel vydraZzdit, aby sme ho na mieste uskrtili, tak,
na moj’ duu, skoro sa mu to podarilo. Nebyt toho,
ze som si nechcel babrat ruky pred vecerou, divno
by som ho bol zahrdusil.

O svoju veleru sa, pravda, nestaral. Cakal, ako
vzdy, Ze sa mu ulezie od niektorého z nis. Vedel
byt v tychto veciach niramne drzy. I toho vecera...
Ked zbadal, Ze si hotujeme veteru, vstal so svojho
brloha a zatal rad-radom nazerat do hrncov. Nad
kazdym zmf§til opovrZlive nos; dobre, Ze don
nenaplul. To uZ star¥{ z MadluSovcov nevydrzal.
Chvilu sa na neho dival od chrbta, potom troz-
véiZne zodvihol nohu a kopol ho okovanym krp-
com doprostred zadku. Nech ho kopne trochu
slabsie, zaryje nosom rovno do pahreby. Takto
preletel bez 8kody na druhid stranu ohniska.

Rozumie sa, Ze sme sa vdetci rozrehotali na
plné tsta. Cel4 ti kritka procedira bola tak Sikov-
nc vyritand, ako by si ju bol videl na javisku.

V zapiti sa chrchliak posbieral, zvrtol sa nie-
kolko riz na mieste, ako pes na kutisku, potom
schytil horiacu hlavef a hnal sa s fiou na starSieho
Madluga. Ale skot, ako k nemu pribehol, zodvihol
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Madlu$ znova veli¢izny krpec, rovno proti chrchlia-
kovej papuli. Este krok, a vybije mu vietky zuby.
Ani by pritom okom neZmurkol.

Ale prive ten krok chybal chrchliakovej odvahe.
Zastavil sa a zahrozil vyhrazne pastou.

— Pockajte, vivici, ja vim ukdZem! - a vybehol
s horiacou hlaviiou z koliby.

MadluSov krpec sa zasa zvéZil k zemi. Pozreli
sme na seba a nidhle nam vSetkym zmrzol smiech
na tviri.

— Ej, bohuprisim. .. — povedal mlad$i Madlu$
zcerstva, vyskocil a schytil vedro s vodou.

Vietci sme vedeli, ¢o to znaéi. Nad kolibou, ani
na sto krokov, za¢ina sa $lég. Je tam plno su-
chého razdia, okliesnenych haluzi i vyschnutého
naStiepaného dreva v krisnych, rovnych stésoch.
A je tam i kora, suchuckd ako slama, poukladani
v dlhych, savislych, od spodku i od vtchu vetrom
predivanych kofioch. Prive zajtra maji po fiu
prist korkari. Staci iskra a...

Jasek schytil sekeru, ja akusi Zrd a stat§i Madlu¥
kotlik s variacou sa vodou.

Netrvalo to ani desat sekiind. Nestihol odbe-
hnut ani na patdesiat krokov. Mladsi Madlus s ve-
drom vody ho uZz dohinal. Vtom sa ti potvora
zohla, nastavila MadluSovi nohu a ten — aky dlhy,
taky Siroky — vystrel sa na zem. To isté chcel spra-
vif starSiemu. Ale ten, na svojich dlhych nohach,
preskotil ho ako barana.

A teraz stoja proti sebe.

Chvilocku.

MadluSova tvir v Ziari horiacej hlavne, ktort

drii chrchliak vysoko nad hlavou, je hroznA.
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V zipiti ozve sa zjacanie a potom stra$ni kliatba.

Ked sme dobehli, chrchliak svijal sa na zemi,
kopal a hidzal rukami. Star§i Madlu$ stoji nad nim
s prizdnym kotlikom v ruke a vysvetluje pokojne :

— Bolo tam este trochu vody ; obaril som ho. . . -
A doklada: — Prasa.

— Chytte ho, stryko — vravi mi JaSek a berie
ho za nohy.

— Daj pozot, kope...

Ledva sme ho svliekli do koliby ; hddzal sa, ako
by mal nedobrt.

Obarenie nebolo také zIé; trochu na pleci a na
Tavom lici. Ostatok ochramly Saty. Ale zato jajéal,
ako keby ho na noze bral. Celd noc sme ant oka
nezazmurili.

Chrobik: Kamarit Jafek — 8. 3 3
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Na druhy den naii sme chrchliakov btloh prizd-
ny. Zmizol, ako by ho bola zem prehltla. Iba
smrad z pomidy zostal po fiom v kolibe. Vy-
dychli sme si vietci. Najviac, pravda, Jasek. Spie-
val bliznivé pesnicky, robota mu horela pod ru-
kou; znova to bol vesely kamarit Jasek, ¢o volal
na nis s vrch §légu:

— Hahd! Varuj dusu na doline!

A v zipiti ratila sa dolu uplazom podpileni
sviCina, Zalostne stonajic a lamentujuc.

Co deii boli sme bliziie k prieseku, ktoty ozna-
Coval, kam aZ mime ribat.

— Este tyzden, a m6Zu nids mat tu radi.

Prsia sa mu dvihaji sebavedomim a slabiny
chveja Ziadostivostou, ako Zrebcovi, ktory zvetril
¢riedu kobyl. Mocny to bol chlap. Pekny, Siroky a
rovny ako svieca. Stoji podoprety nad svojou ro-
botou, na tviri mi Gsmev mikuskej, natuchranej
¢e€iny a v ociach vietko to Sevelenie a hmyrenie
zivota okolo. Povedat mu nie¢o nepekného bol
by hriech.

— A potom sa dole za¢ne Zatva; pdjdeme k sta-
rému a tlapneme si. Uvidime, ¢o sa d4 robit.

{— Vravis, Ze sa mu ponitkne$ na zbozné roboty ?

— To sa vie. Ci sa var’ nazd4va§, Ze si tu budem

pupok opekat ?
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— Ej, to uZ veru raz nie! DrZim s tebou, chlapce,
— a tlapol som ho z celej sily po pleci.

Rehoce sa mi na plnt papulu 2 vietkych tridsat
dva zubov svieti sa mu bezboZne a vyzjvavo.

— Uvidime, ¢o sa d4 robit.

— Neboj sa ni¢. Stary sa d4 nahovorit, ked uvidi
na dvore chlapa, sticeho k dievke i do gazdovstva.

— A ked sa nedi?

— Daj sami boZe — najde sa inaksi spb6sob. Ne-
jedna sa zhidala a... pfi, pfi, pfi, — plujem si
s chufou do dlani 2 bol by som si podsko¢il od ta-
dosti.

Ivetky vystrekly zpod sekety 2 robota kypi, ako
mlieko z panvice. Zivot je krisny a prosty. St veci,
ktoré patria k sebe, lebo st si odprvoti uréené.
Najda sa a spoja sa a neodlicis ich. Ako sekeru od
dreva, chlapa od Zeny, zmo od zeme. O tomto
netreba rozmyslat, lebo je to prosté a je to tak.

Dni sa prehryzaji robotou k poslednym stro-
mom V §légu a noci obnaZuji svoje ¢ierne lon4.
Kdesi dozrieva jablko na strome a kdesi klope
chlapskd ruka na odchylemi obloénicu.

Nikto z nds nemysli na chrchliaka. I na jeho
hnusné re¢i sme zabudli. Obrazky, ¢o vyfahoval
v posledny vecer z vrecka, prezradzaly sice jasne
jcho necisté mySlienky, ale ani na obrizky nemy-
slime. Vsetko je v najlepSom poriadku.

V sobotu na obed balime si uZ tanistry a ¢akime
tha na faktora s vyplatou. Jasek je vyholeny a vy-
mydleny, ako by rovno odtialto mal ist na sob4s.
Po obede plackal sa dlho v potoku, v zitotine, kde
voda pada so skaly do dvojmetrovej hibky. Hi-
dzal a plieskal rukami okolo seba, smial sa, prskal
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a vyriZal podivné Skreky, ako by ho niekto popod
pazuchy Steklil. Potom vybehol na breh a skikal
nahy a cely biely s kameiia na kamefi popri vode
a¥ na polanu, zaliatu slnkom. Voda sa na fiom
perlila so vSetkych strin, ako tam behal a hidzal
kamienky ponad jedlu, ¢o stoji kon&a koliby. Te-
§il sa ako Ziak na vakicie. Skusal vielijaké bldzni-
vé pohyby, preskakoval borievky, chodil po ru-
kich, zavesil sa na mocni haluz a hojdal sa na nej
ako opica. Cim viac sme sa smiali jeho hltpostiam,
tym bol samopasne;j$i a jeho kisky krkolomnejsie.

Potom si spomenul na zajtraj8i defi, zviZnel, sta-
rostlive sa obliekol do sviatonych Siat, sviazal
svoje veci do batézka a natiahol sa do téne za ko-
libou. Myslim, Ze st checel znova a napokon zopa-
kovat pekne po poriadku, ¢o ho ¢aki zajtra a po-
zajtre, rozmysliet si eSte raz, ¢o jej povie, ako jej
to povie, ¢o mu ona odveti a ¢o urobi, ked sklopi
pred nim zrak a zaCervenie sa a% po usi ako pivonia.

Toto vSetko si akiste zopakoval a potom pokoj-
ne zaspal, lebo vetko bolo jasné a nikde nenarazil
na hiacik, s ktorym by nebol podital.

MadluSovci namastili si krpce ov€im maslom a
vylozili ich na slnko, aby mast pekne vsiakla do
remeia. V takych krpcoch chodi sa ako v perine.
Potom zahasili ohefi v kolibe, vyniesli riad a zabili
dvercia klincami. A ked uZ naskrze nemali ¢o robit,
sadli si pod stenu a snaZili sa odtial poritat pne
v §léguy, s ktorym sme sa lucili.

Konetne prisiel faktor. Zadychdany, spoteny,
s palicou v ruke 2 s klobikom v tyle. Ostril som si
prave sekeru a robil som sa, Ze ho nevidim, kym
nezastal predo mnou. Bol zrejme velmi vzruSeny.
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Vstal som zo sludnosti a2 pozdravil ho. Podival sa
na mna zpod Satky, ktorou si wutieral elo, ako
by ma videl po prvy raz v Zivote. Potom sa spla-
Sene rozhliadol, obistel kolibu, odrapil dvercia a
vosicl dnu.

Vstiipil som za nim.

— Kde je? Kam sa podel ? — vybuchol prudko a
surovo.

— Koho hladite?

Myslim, Ze som sa zdal hodne hltpym, lebo
poztel na mna zlostne, netrpezlive opakoval svoju
otizku a zaklial ako paholok.

— Niet ho tu? Ha?

Bil som sa o JaSka. Zastival som mu cestu
k nemu.

— No, o, stary trkvas, prehltol si st jazyk?

— Ja, — vravim a robim svati tvir, — neviem,
koho hladaite.

— NevieS? Ved ti ja poviem.

A vtedy mu uZ Zily navrely na Cele a cely sa tria-
sol od hnevu. Zadal zirivo rozhadzovat ¢ecinu na
priecach a pichat do nej palicou.

— Gazda, — vravim trochu pohotSene pre ti jeho
zurivost, — ak sa nazdivate, Ze tu niekoho skryva-
me, mylite sa. A ak hfadéte toho. .. toho. .. chrch-
liaka, €o ste ho chceli tuto zaskrtif — ten tu nebol.

Vravim mu to pokojne, naladiac tvir na naj-
smierlivej¥i vyraz. Ale do neho ako by pichol. Sli-
ny mu vyprskly z Gst a bliZi sa ku mne s palicou
v zdvihnutej ruke.

— Co, nebol? Odkedy nebol? Vrav, lebo... —
a dviha svoju bakuln.

UZ som sa nazdival, Ze ho musim obuchom
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klknat. DrZal som este stile v ruke sekeru. Podi-
val som sa na fiu kosmo a trochu tuhsie stisol po-
risko v dlani. To ho, zd4 sa, zarazilo. Zastal a opa-
koval svoji ztrivi otdzku:

— Odkedy nebol? Vrav!

— Skoro tri t§Zdne, ako odisiel.

— Kam?

— Skaza ho vie.

— Ja ti dam: Skaza ho vie! Vsetci mite v tom
prsty, lotrt nani¢hodni.

— Daijte si pozor na usta, gazda, lebo. .. —zacina
ma dojedat jeho naddvanie. — Najprv nis vyplatte,
potom sa poshovirame.

— Co? Este vyplatit? Okradnt &loveka, zboj-
nici, a eSte maji smelost pytat vyplatu. Povedz:
boli ste s nim dorozumeni?

— O ni¢om, gazda, neviem, — pokt$am sa napo-
sledy ovladnut. - Ak nemate peniaze pri sebe, pri-
deme si zajtra sami. Ale teraz sa u¥ practe, lebo. . .

MadluSovci pozreli vyznamne na seba a stavaju
sa ku mne. JaSek pribehol rozospaty a diva sa ne-
chépavo raz na faktora, raz na nis. Faktor ustupuje.

— Len si pridte, vSivici, lotri, dim vis Zand4-
rom!

Jeho hlas je menej isty a jeho pohyby opattnej-
Sie. Ustupyje zadkom z koliby.

— Gazda, — vravim za nim, — povedzte, ¢o sa
stalo, a nevyhriZajte sa bez pri¢iny.

Vtedy uZ bol na prahu, nahnevane zachlopil
dvercia a eSte raz si odlah¢il Kristom, Miriou a
vietkymi svitymi.

— Pén gazda, pin gazda, — JaSek beZal za nim a
kri¢i zpomedzi dveri: — Pan gazda, pockajte!
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Faktor sa obracia a zdrap nideje vyhlidza mu
zhizvand tvir,

— Pan gazda, nepotrebujete pomoc na zboZné
roboty ?

— Bozaj ma 1 so svojimi zboZnymi robotami, —
odvrkol mu pomedzi zuby a zlostne si odplul do
cesty.

Divame sa na seba ako telce. Potom ktorysi z nis
hodil rukou, ako Ze sa nis ccli vec netyka. Mozno,
Zec sa netyka, ale predsa nim ned4 pokoja. Jasek je
cely zroneny ; zda sa, Ze si uvedomuje iba to, Ze
jcho plin je pochovany. Ja rozoberam znova cely
vystup ako snop, do ktorého sa zapotrosila ihla.
Pre¢o sa zhafial za chrchliakom? Okradol ho?
Vyzradil nan nie¢o? Ni¢ sa nezdd dost pravde-
podobnym.

— Skusim eSte raz zajtra, — rozhoduje sa napo-
kon Jasek, — pomoc iste potrebuje; cert by bol
v tom, aby ma nevzal.

— Dobre mis, chlapée. A bez vyplaty neodide-
me. Pojdeme s tebou.

Vtom mi zan¥ zvonif v usiach chrchliakove
slové z posledného veéera: ,,Takto by jej to sved-
¢ilo najlepsie,* a befirska predtucha roztandi sa
mi v hlave, ako brok v hrkilke. Nevyslovil by
som za svet, ¢o mi prave prislo na mysel, prehry-
zam zlovestné $penie na jazyku a vravim ako sa d4
pokojne:

— Hiadam, bude lepsie, ked pdjdeme eSte dnes.

— Nedbim, ak myslite, Ze bude lepsie.

— Uvidime, ¢o sa di robit.

— Uvidime.
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Bolo to tak, ako som si myslel. Chrchliak bol
prec. A s nim faktorova dcéra i faktorovych tisic
zlatych. Bola toho plni dedina. Vsetky redi ste-
kaly do krémy ako jaréeky hnojnice zo dvorov
do priekopy popred domy. Statilo ti ta vojst, a za-
padol st po usi do tych klebiet a $kodoradostnych
Tudskych reci. Keby sa fa cely pripad netykal, mo-
hol si sa v fiom valat a miesit ho s pasiou, ako vy-
kysnuté, lupkavé cesto v koryte. Krémir si uZ na
to vysukal rukévy, stil za stolom a rozkladal na
fiom vSetky podrobnosti od zaciatku do konca.
Lepil ich dovedna, upravoval, formoval, tfapkal
a slinil, ako pekar rozky a Zemle. Mal uZ toho pred
sebou peknti hibku. Rekons$truoval znalecky cely
priebeh tinosu 1 krideZe a znova a znova vykladal
ho natuvajtcim hostom, doplfiajtic stile nové de-
taily a vymysly.

Zacalo sa to este te] noci na regratskej zibave.
Sotva sme odisli po neslivnom Jaskovom vypade
medzi tancujtcich, spustil chrchliak jednu z tych
svojich pesniciek, ¢o ti vedela zajst za nechty a ce-
lého ta rozhegat. Rozprivam tu len to, ¢o som po-
¢ul z druhych ust, ale dobre si viem predstavit,
aky dojem urobil na tG chasu. Chlapi neboli eSte
natolko oZrati, aby mu boli pri prvom slove za-
pchali papulu, a dievky boly akiste dost rozguri-
zené, aby ich ten chrchliakov spev posteklil, kde
st najcitlivejste.

Viacej, pravdaZe, nepotreboval. Skontil svoju
notu, vstal a zahral si na gavaliera.

~ Na vlastné oct som videl : celd zlatku hodil Ci-
ganovi do basy, — dudi sa hostinsky a ddva pozor,
aby nejako neprelial rovasik na rumpliku. — A po-
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tom, videli sme vsSetci, preSiel rovho k nej a
poklonil sa jej ako princezne: ,,Smiem prosit,
slecinka P

— Hahaha, slec¢inkal

— Cus, somir, ZoZe ty vie$ o spbsoboch. ,,Smiem
prosit, sletinka 2« a poklonil sa jej do pésa. Prav-
daZe, bola hned na mikko.

— Vidi pred sebou pinika, ulizaného, navofia-
ncho, ani sa jej o takom nesnivalo.

— A ¢o potrebuje taki sopla viac? Chlapa, ktory
sa s fiou dlho nemazni.

— Cu§, vravim: celd noc sa vrtel okolo nej. Na-
hucal do nej viac, ako vedela pochopit.

— A nad rinom stretlt ich Kokavei aZ na Vléej
jame.

— V starého stodole, hehehe!

— Dobre miesto si vybrali.

— Naudi] ju eSte tej noci duchov vyhédnat.

— Iste sa s fiou dlho nemaznal.

Babralt sa v tom svojimi svinskymi rypakmi,
kym nevychutnali kaZdy detail a kaZdi moZnost.
Potom si Strngli a zacali znova. Zrejme sa im dobre
pilo na takd mastnd stravu.

— A od tych ¢ias chodil za fiou kaZzdy vecer, noc
¢o noc.

— Slizal koctir smotanku.

~ IbaZe mu bolo nepohodlné lazit kazdt noc
oblokom a ¢akat, kym ho stary vystreZie. Vyhutal
iny sposob. Vedel, Ze mu stary dcéru nedi. Vzal
si ju teda sim. Nedalo mu mnoho roboty obala-
mutit ju. Sama mu iste pomohla aj k tej tisicke.

To znelo celkom pravdepodobne. Sotva ktory
z nich poznal chrchliaka, ale ni¢ by som sa nedivil,
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keby bolo pravda, Ze mu faktorova dcéra sama
vliezla do siete.

— Poctujes, chlape? — vravim JaSkovi potichu
a rovno. — Tu sauZ ned4 ni¢ robit. Pod, vyspime sa.

Vravim mu to rovno, ako chlap chlapovi. Ale
on ani nepozre na mia. Sedi ho tu iba polovicka.
Druhi polovicka spadla kamsi — pod stdl — ne-
viem kam, neviem ani kedy. Chlap sa roz¢esol od-
hora nadol; kosti a miso st tu, sedi za stolo,
oplera sa o ruku, ale to ostatné, ¢o bolo za tym,
sa kamsi podelo, a chlap pritom ani nemukol.

Objedndvam liter.

- Tu mis, napi sa.

Pije na dudok, ako vodu.

Znova mu lejem a on znova pije. A ked uZ mal
dost v sebe, beriem ho popod pazuchy a vediem
ako decko. Cestou ho vino tak rozobralo, Ze, ked
sme dosli k stodole, kde sme si vyhliadli noclah,
musel som si ho prehodit cez plece a vyniest ako
vrece zemiakov hore rebrikom. Sobul som mu
bagance a uloZil ho pekne do mikkého ako ne-
mluvniatko. A naraz ma pochytil strach: klidol
som mu ruku na srdce, nac¢ival jeho dych, po-
svietil som si zdpalkou a, drZiac ju hodne vysoko,
dival som sa mu do tvari, ako tam leZal bez po-
hybu, bez znaku Zivota, vystrety, ako keby ho na
razenn stokol a krutil nad pahrebou, aZ sa cely zo-
Skvaril a scvrkol, lica mu vpadly a hlava odkvicla
na plece.

Sedel som tam nad nim a drZal ho za ruku, kym
ma tnava neprevalila vedla neho do sena.

Zobudil ma Suchot a $ramot, ked liezol dolu
rebrikom.
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— CoZe mita¥ tak zavéasu?

Stoji nehybne pod rebrikom, obuty, s tanistrou
na chrbte. Diva sa na mfa zpoza mreZi bolesti,
ktord mu natiahla koZu na tvari a zmenila ho do
nepoznania.

— Vari by si nenechal starého Sojciaka samého
po tom vietkom?

Usmial sa trpko, ako by som to od neho Ziadal
a on mi chcel vyhoviet, nasilu a s premihanim.

— Tak ¢o? KamiZe st sa vybral? Mohol by si
aspofl na vyplatu pockat.

Hodil rukou, ako Ze nieto na co.

— Dobre teda, chlapce, mysli$ si svoje. Ak chces
fst za fiou, nedbim. Ale ja zostanem tu.

— Tak sbohom sa majte, — zapina si brusliak
pod bradou a chystd sa vykrodit.

— Pockaj eSte, musim ti ¢osi povedat.

KIa¢im na srube nad rebrikom a hovorim k ne-
mu shora, ako s kancla. Vidim na fiom, Ze by som
ho ni¢im pti sebe neudrzal. Ale nechcem, aby si
myslel, Ze mi je jedno, ¢i odide alebo zostane.

— Chod teda v mene boZzom. Ale vie§, kde ma
najdes, keby si nie¢o potreboval. Nechcel som si
uZ znova zatinat s tou vdovicou tu, nesveddi sa mi
uZ mysliet na také veci, ale k voli tebe vydrZim
eSte jednu zimu. Myslim, Ze sa tu skor dozviem
nejakt novinku o tej tvojej panenke. Budem var-
tovat otca, ten najskoér nieéo vyinucha. Potom ti
d4m znat, len ozndm, kam ti ju mim poslat. A tu
m4s$. . . na.— Vytiahol som zpoza opaska mesec a
hodil som mu ho k nohdm. — Odparaj futro, najdes
tam papier 2 v fiom stovku. Bude napichnuti dohé-
nom, ale je pravi. Odkladal som si to na staré kolen4.
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— Dobte, — vravi potichu. — Ak budem potrebo-
vat, vezmem si z nej. Tak s Bohom sa majte.

— PockajZe, — volim za nim a naklifiam sa so
stubu, aby som ho mal bliZ§ie. Popchlo ma ¢osi,
aby som to, ¢o mu chcem eSte povedat, pokladal
za mimotiadne doéleZité:

— Cheem ti eSte povedat, Ze nech sa stane ¢okol-
vek, budem na takto rok, tovno na Brtomila, v tej
kolibe pred Bystrou, kde sme toho roku rabali. ..
Budem tam cely deil a celt noc a budem ta ¢akat.
MoZno neprides, moZno ti to vtavim zbytoéne,
moZno si na takto rok ani nespomenie¥ na starého
Sojciaka. A Zi¢im ti, aby si nemusel nafi spominat.
No, ak fa Zivot ptivtzne, ak sa dostane$ do klepca,
zide ti na um, Ze na svitého Brtomila najde$ v ko-
libe pted Bystrou niekoho, kto s tebou smysla dob-
re a kto ti azda bude vediet poméct. .. Tak, a teraz
chod s Panom Bohom.

— Dakujem, stryko. Zdravy ostaiite. — Citim v je-
ho hlase, v jeho kritkom pohlade viac, ako prosti
vdaku. Odvraciam tvir a premiham sa, aby som
sa nafi viacej nepozrel:

— Sbohom, chlapce... Chvila moZno vydrZi;
¢asy su stale. ..

Ked sa obritil, dival som sa za nim dlho so stu-
bu, ako krical neslySno po moktej trive dolu
k hradskej, nezastavujic sa, ani sa neobzerajuc.
Jeho postava pomaly sa zmenSovala, splyvala
s rannou hmlou. Bola ¢o raz menSia, ¢o raz nejas-
nejSia, aZ napokon stratila sa celkom. Nebolo jej
viacej a nebolo viacej na ¢o sa divat,
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Medvedovi v zimnom btlohu neméZe byt lepsie,
ako bolo mne tej zimy u mladej vdovice. Obcho-
dila ma ako princa a kifmila ako pavika. A ¢im
vACSmi som sa zaokrthloval, ¢im viacej sadla za-
vizovalo sa mi okolo pupka, tym viacej si ma vi-
zila, tym vicSie mal som u nej uspechy.

Ak som uZ naskrze nemohol vydtZat na ptipec-
ku, ak ma uZ naozaj vietky hnaty bolely od lefio-
Senia a Ziadalo sa mi trochu sa rozkyvat, par polien
roztat, trochu se¢ky odrezat, tu hned bola pti mne
a liskala sa ako macka: ,,Setsi sa trochu, oddychni
si; naco by sme mali paholka.*

Hej, htmenbohov, vedel som, kam mieri s tym
vecnym: Setti sa, oddychni si...: bol som na
najlepSej ceste stat sa ruc¢im pristupnikom.

Casto, ked takto zadala, bolo by statilo, poza-
budnit sa, trochu dlhsie zahladiet sa do jej bela-
sych okilov, kde to vSetko bolo napisané ako
v kalendiri, a budiicej nedele mohly uZ byt ohl4s-
ky. Neraz chybal len vlisok, aby mi hlava odkvicla
na jej plece. Netaz motalo sa mi uZ na jazyku to
slovko, na ktoré ¢akala. No zaka?dym spomenul
som sl zavéasu na huncitsku svoju nituru: Po-
znal som pridobte ta svtblavost v podosvich, ¢o
sa ti vracia kazdej jati, ked viSky za¢ni okopnie-

. vat 2 od juhu zaduje teply vettik. V uSiach zacnt ti
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zvonit v taky ¢as tulicke néty a dlane Spejii ti ne-
vyslovitelnou nedockavostou.

Ohmatdva$ znime predmety, porisko, vidly,
okrthle &iesi boky, ale dlane neprestivaju Spiet,
nenachidzajii ukojenia.

Tmoli§ sa po dvore, tila§ sa po medzierkach,
vlaci§ nohy po puchkej, rozmrznutej zemi, vycka-
vas, nacavas...

Potuje§ Skripot pluZnych koliesok, pocujes
plieskanie bi¢a, pocujes piskanie vibovej pistalky...

Na rozmoknutej ceste vidi§ miliony stOp a na
nebi talaja sa kfdliky bielych oblic¢kov.

Jedného tina odhmies ziclonu na obloku, podi-
va$ sa na rozkysnuty, karpavy svet, priestor vokol
teba sa nihle z0Zi, povala v izbe sa sni%i, zaéne§ sa
dusif, nevydrzi§ viac. V nihlom rozhodnut{ po-
hidZe§ sedem svojich slivik do tanistry, zaviaZes
frumbie mocnym uzlom na prsiach, stiahne$ klo-
btk na o¢i a... zmizne§, vytrati§ sa ako smrad.
Niet fa viac, nepovie$ nikomu sbohom, si znovu
sim, znovu volny, znovu ochotny ptijimat ddery
a sklamania. ..

Tak veru. Prave tak. Prive takito je histotia
mojho Zivota. NeStastnd historia celého méjho
Zivota.

Sotva sa tej jari okolo Dzura zjavili prvi oradi,
sotva sa po dedine za¢al vecierkom rozliehat vyskot
dievok, ktoré ¢akaly poza uhly s vedrami vody na
oraCov, sotva zacaly cesty osychat a chlapci kritif
vibové piStalky, vritily sa zpoza humien znime
noty a vyplznuté sluby dostaly nové, vabivé ko-
Zuchy.
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Celkom tak, ako vravim, vytratil som sa jedného
rina z domu svojej vdovice a nadstavil lica vola-
jucim dialkam.

Ale, aby som nezabudol a nedal vim prileZitost
upodozrieval ma z toho najhorSieho, pamital
som celt zimu na JaSka. Hladal som usilovne sp6-
sob, ako sa dozvediet nieo urcitejSieho o chrchlia-
kovi a faktorovej dcére. Sbieral som dedinské kle-
bety, ako straka lesklé sklicka, a nosil si ich vytrvale
na pripecok. Tym som sa vlastne ustavine zamest-
naval : postival som popod uhly, vysedaval v krc-
me a dival dobry pozot, aby mi neusla ani jedna
novinka. Zpo¢iatku vravkovia, taki, ¢o nemaji
cela zimu inak$ej roboty, ako coilat fajku a starat
sa, aby kaZd4 klebeta aspoii pat riz obehla cela de-
dinu, hotlive pretriasali a ¢uchrali udalost s chtch-
lizkom a faktorovou dcérou. Snisal som, ako
vravim, ich re¢i este teplé na ptipecok a, vyvalujic
sa na starom koZuchu, prikladal som ich jednu
k druhej, lepil ich dovedna a kumstoval ako Sus-
stet, ktory chce z kiiska remefia vykrojit podosvy,
opitky, branzole a eSte i zvysit pre dcéru na pri-
$tipky. No bola to robota taki daromni, ako keby
som cheel vodu vidlami prelievat. Mohol som si
lamat hlavu, ako som chcel, mohol mi aj pluzgier
navriet na mozgu, ni¢ som nevyhutal. To hlavné:
kam sa podela faktorova dcéra s chrchliakom,
unikalo mi jednostaj pomedzi prsty. Pltnici, ¢o sa
vritili z Komiarna, tvrdili, Ze ich videli v Trencine,
Muchal, ¢o kupdi s kotimi, stretol sa vraj s nimi az
kdesi pti KoSiciach, a chlapi, ¢o boli na zboZnych
. robotich na Dolnej zemi, sa duSovali, Ze prive
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taky patik videli v Debrecine. Mohol si si vybrat.
Najskor by st ich azda naSiel v pekle jazernom.
Aspoii s tym. .. s tym... neviem mu ani na meno
prist, s tym by som sa tam jedného dia rad stretol.

Napokon aj reci prestaly. Vyhasly ako pahreba
na salasi po svitom Michale. Sim faktor ani sa
neukizal medzi udmi. Ak i nie¢o vedel, nikomu
sa nezdoveril. Bol to ptefi istotne tider niramny ;
chystal dcéru prinajmenej za fiskila — a hia, tu
mé4S. .. Proboval som nejako skmotrif sa s nim.
Nie zo sucitu, ale zo zvedavosti. Azda, reku, pred-
sa nieto vie. No skoto som Zivotom zaplatil svoju
opovézlivost. Datmo som sa obliekol do najlep-
Sich Siat, darmo si nasadil na tvir najsvitejiu gti-
masu. Ked ma poznal v mastalnom Sere (kydal
prave tris), zazrel na mia ako na lotra a na po-
zdrav sotva odvrkol. A ked som potom zacal —
pravda, hodne zdaleka — udtel na mta rovno:

— Co si pridiel ? K4 skaza morovi. . . ? Nevyplatil
som fa? Nemi§ dost? Ha?

— Ach, reku, gazda, na ¢o také rei. Len tak som
prisiel. .. Ako sused k susedovi.

— Ja ti dam suseda! Chlpaty ancikrist je tvojim
susedom. Pakuj sa mi s o¢i. Kym... kym...

Pomlcka bola velmi vyznamni. No chcel som
skusif ostatny tromf:

— A, ved ja ni¢. Ked nechcete, nemusite. .. Pri-
Siel som vim len povedat, Ze som sa dozvedel, kam
zmizol ten trhan s vaSou dcérou. Ale ked nechcete
potivat. .. — mrdol som plecom, ako Ze nedbam.

Nedal sa v8ak nachytat. Zavrcal ako pes na jeza
a hnal sa po mne s vidlami. Videl som mu na o¢iach,
Ze, ak neusko¢im, je schopny preklat ma.
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Od tych &ias vzdal som sa vietkého. Faktor zrej-
me preklial dcéru do ¢iemnej zeme. I keby sa do-
zvedel, kam sa podela, nefiel by za fiou. A vySma-
ral by ju bi¢om zo dvora, keby sa mu sama vritila.

Takito to teda bola partieka. Posudte sami, ¢1
sa ¢loveku vyplatilo hlivie¢ na ptipecku. Najmi
ked pri tom este reskiroval, Ze napokon, v slabej
chvilke, predsa len vstr¢i $iju do toho chomita,
ktorého nech sa vysttiha kazdy, kto ma radSej nad
hlavou kus stato¢ného, vysokého neba, ako kus
za¢mudene]j povaly.

Vam, ¢o ste to uZ skusili, nemusim viac vraviet.
A vim, ¢o e$te mite $iju volnti, odpori¢am, aby ste
si len predstavili seba zaseknutého ako psa medzi
dvermi. Von nemoéZeS a zdnuky ta hluia varechou
poza vazy.

Bf, 2% ma zimomtiavky prebehly.

Hajdy teda zferstva o dom dalej! Kym cesty
neoschni! Kym zem puchne nevyplytvanou siloul
Kym pradi v haluzi sttomov neZni miazgal Kym
chlapské srdce kypi nesputanou tihou! Kym sa
prsia nadivaji silou a odvahou! Hajdy zCerstva,
kym ta nohy nosia cez visky a doliny, cez mesta
a dediny.

Putoval som tyZdne a mesiace. Dakedy preSiel
som na dusok celt stolicu, dakedy ledva som sa
dovliekol od dediny k dedine. Niekde zastavil som
sa na mesiac, inde nevydrzal som ani hodinu.

V tie asy dalo sa e$te takto putovat: Tu ktosi
pottebuje chlapa ku stavbe, tu k zboZnym robo-
tam, tu sa trafi vyhriata postel s peknou, okrihlou
kostkou, tu je dobry i chlpok mochu s hviezdna-
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tym nebom nad hlavou. VSeli¢o sa pritrafi, na
vsetko si suct : kolom podvihmit, kosou sa ohnat,
Zenu oblapit, krémira ozbijat. Ani nezbad4s, ako
sa t1 mifia €as. Spamitds sa iba v RaciStorfe pri
PreSporku, ked ti jedného diia udre do usi znima
nota. Jedna z tych, ¢o spieval chrchliak...

Nie, niet ho tu. No spomenie$ si na svoj slub:
Nedévno mali sme Jakuba, o mesiac je Brtomila.
Shabil si komusi, Ze toho dita budef na polane
pted Bystrou.

LenZe, ako ta pride§ s praizdnymi rukami?

Kopes do skalnatej zeme vinohradu, cely si v
krivy od bolesti v kriZzoch a tvoj slub pletie sa ti
ustavi¢ne pomedzi nohy.

CitiS odrazu ni¢omnost celého svojlo Zivota.
Vidi3, Ze je to len oby¢ajni zbabelost, ¢o ta usta-
viCne Zenie s miesta na miesto a brani ti priloZit
ruky k trvicemu a stato¢nému dielu. Hla, hrozno
na viniciach sa nalieva, Zeny priberaji okolo pisa,
obilie zreje. Ale kde je to, o ¢o si sa sim zashizil?
Veci silné a stile, ktorymi uskutodiiuje sa smysel
Zivota, pretoZe majii moc mnozit sa a oplodfiovat,
unikaji ti pomedzi prsty, nakazené malomocno-
stou kazdého tvojho pohybu. Kde je strom, ktory
si sam zasadil ? Kde Zena, ktori st obtazkal? Kde
dom, ktory si postavil? Odvrhol si vietky prileZi-
tosti, aby si naplnil svoj Zivot poslanim, pre ktoré
bol urceny. Hla, temer si zabudol 1 na tito, hidam
ostatnu prileZitost, poméct k §tastiu dvom Iudom,
ktori sa méZu mat radi.

VIacil som sa s tymito mySlienkami defi-dva po
vinici. Napokon odhodil som motyku a dezerto-
val. Po prvy raz v Zivote nie pteto, aby som unikol
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z price a z miesta, ktoré mi zatinaly smrdiet, ale
preto, aby som uskuto¢nil myslienku, ktord ma
posadla: Musim najst Etelku, musim najst chrch-
liaka. Tohoto, aby som mu vykratil krk, tamtd,
aby som ju zaviedol na Brtomila k Jaskovi.

NajbliZsie bolo do Pre$porka.

Ale hnalo ma sem 1 ¢osi viac, ako len jeho bliz-
kost. Pre¢o by Etelka s chrchliakom nemohli byt
prave v PreSporku? Je to mozné, je to skoro
pravdepodobné. PodIa toho, ¢o mal chrchliak s E-
telkou za lubom, musel s fiou utiect do mesta. A to
do takého, kde sa hovori po nemecky. PretoZe
chrchliak, okrem po nassky, inaksie nevie. Ale po
nemecky vie, slazil vo Viedni. ..

Klikol som sa do &la a nadaval si do somirov,
ked mi prisla na um tito mySlienka. Ako som len
mohol nespomentif si na fiu uZ divno, prv, ako
som pustil za nimi Jaska. Boli by sme ich moZno
dostihli, boli by sme zabrinili v§etkému, ¢o sa od
tych cias istotne porobilo.

,»otary blizon, stary sprosty cap,” ¢astoval som
sa najvyberanej§imi nadivkami a skoro behom,
horiac netrpezlivostou a chlap¢enskou snahou na-
pravif staré chyby, hnal som sa po hradskej do
PreSporka.

»Pravda, zacal som uvaZovat ttiezvejsie, aby
som nezapla$il vabiva vyhliadku, Ze moZno este
toho dna vykritim chrchliakovi krk, ,,pravda,
rovnako, ako v PreSporku, méZu byt aj vo Viedni
alebo i dalej v Rakiisku. No najblizSie je PreSpo-
rok.*

4* 5I



Vi

Pahko sa ti povie: NajbliZsie je PreSporok. Ale
nerital si vObec s tym, kolko je tu vSade ktivych
ulic¢iek, strmych schodov, kolko tmavych kutov
a zaludnych ptiechodov v starych a Skamravych
domoch. Cez defs zd4 sa to vSetko niramne ne-
vinné a celkom pritulné. Ale v noci zacne sa to tu
hybat a hemZif podivnymi, vahavymi toflami, Vy-
noruju sa necakano dva kroky pred tebou z tem-
nych dier a lez ti oproti ako veliké, lentvé a hlad-
né vsi. Za ka?dym rohom ¢iha na teba v slizkej
tme Cosi odporného, ziskodného a plazivého. Pre-
chiadza$ takou ulicou s napitym sluchom, ostra-
zite, pripraveny kazda chvilu uskocit.

A v prvé dni vskutku som aj uskakoval do svet-
lejSich ¢asti mesta. Utierajiic si chladny pot s ela,
dival som sa potom ukradomky po tvirach okolo-
idtcich, hladajic v nich nie¢o pribuzného svojim
zmitenym pocitom. No ztejme kaZdy okrem miia
citil sa tu celkom bezpectne a isto. A predsa: vedel
som 1 ja, po ¢o som sem priSiel a kde to mim
hladat. Coho sateda lakim a pred &im ustupujem?

Vec je vlastne velmi jednoduchi: Odjakziva
som sa mestu vyhybal a nadaleko ho obchidzal.
Jeho prostredie nezdalo sa mi nikdy vhodnym
zivlom pre ¢loveka nasskych spésobov.

Lary-fary, pomyslite si, aki odrazu hdklivost,
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akd ttlocitnost. Ale ja vim vravim, Ze je to nie
nijak4 haklivost, nijak4 atlocitnost. Cloveku, ktory
bol nauceny divat sa ludom prosto do odi a volat
veci pravym menom, tazko pride odrazu sa vieli-
jako vykracat, obSmietat a brat medzi ptsty ihluy,
ked bol privyknuty naribat s kolom a sekerou.

Ale nechajme to. Nikam by sme sa takymto
mudrovanim nedostali. Vritme sa k tomu, o ¢om
sme zacali, k tomu, po ¢o som sem prisiel.

Hej, lenze prive v tom je hacik. PriSiel som sem
za Etelkou, k voli Jaskovi a k vOli tomu, aby sa
na svete uskutoc¢nilo kus &istého, nelstivého Zi-
vota. A teraz si predstavte, e toho, kto mi byt
ucastnym tohto Zivota, istého a nelstivého, mite
najst tu, v nicktorej putyke, niekde v kute na za-
parenom smetisku, vo vykricanej $tvrti. Predstavte
si, Ze jedna z tych plazivych a temnych postiv,
moze byt prave ti, ktoni hladite. Neviem, ¢i by
vim tieZ nevystupoval na ¢ele studeny pot, €i by
ste tieZ v rozhodnej chvili nezutekali na miesta
svetlejSie a prijemnejSie.

Videl som svoju ulohu na zaciatku tohto pri-
behu ovela jednoduchsie. Iba teraz som zbadal, Ze
ani zdaleka nie je takd jednoduchi. Bol som, na
moj’ veru, prekvapeny, Ze sa tu odrazu Ziada od
¢loveka cosi ako obet, ¢osi na spésob hrdinstva.
Hej veru, musim sa na svoju tlohu ako sa patri
ptipravit. Spoliehat sa na to, Ze jedného dfia na-
dapim znezrady na chrchliaka s Etelkou, bolo by
ako sa spolichat, Ze jedného dna stretnem tu na
Vydtici Michala archanjela.

Predne, i keby som ich stretol, chrchliak by sa
Etelky iste Iahko nevzdal. Je to pref prili§ mastnd
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kostka, aby ju odhodil, kfm ju dokonale ne-
vycmuika. A potom: Ako moZzem vediet, Ze Etelka
- bude s mojim plinom suhlasit. Co, ak sa v chrch-
liakovej spolo¢nosti citi celkom prijemne? Budem
ju moct prinutit? Budem ju moct odvliect k Jas-
kovi nasilu?

Sakramentsky pomotana historial

Najprv sa teda musim postarat o prihodné za-
mestnanie, ktoré by mi dovolovalo pobudnui
v meste tak dlho, ako bude treba.

Mnoho som si vyberat nemohol. V pristave
nosili opileni, polonahi lagani vrecia zbozia z va-
génov na lode. Zacal som nosit 1 ja. Od tdna do
mraku. Celych dvanist hodin denne. Dozorca s ce-
ruzou a papierikom stil pri vchode do podpalubia
a robil Ciarky za menami. Kazdi &iarka znadila
krajciar. Ak si vzal odrazu dvoje vriec, boly to
dva krajciare. Ak si sa naprizdno vracal behom,
mohlo to byt do vecera tri sto ¢iarok, tri sto kraj-
ciarov, celé tri zlatovky. A vecer necitil si potom
chrbta a hlavu si mal ako Sop. Ale tri zlatky, tusil
si, budd dobré. Minie$ z nich denne najviac jednu,
dve ti zvysia.

Vecter by si sa s chufou vyvalil na postel a prv,
neZ by ti hlava odkvicla na vankds, drichmal by si
ostopit. LenZe veler ¢aki fa nova robota, déleZi-
tejdia, ako t4, ¢o kona$ cez deit. MusiS prekutivat
rad radom vsetky putyky a vietky tmavé diery.
A musi$ to robit pekne ststavne a statocne, pretoze
to je prvy podnik tvojho Zivota, ktorym mozZes
vykupit svoju ¢iernu dusu z pekelnych miik.

Nosi$ teda vrecia v pristave. Defi, dva. .. teraz
je to uZ desat dni. A vecer obchidza$ pekne po
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portiadku putyky a krémy. Spolieha$ sa uZ pti tom
trochu na svoj nos, ktory si pomaly potina privy-
kat na nové zdpachy. Niekde len hlavu vstr&is
medzi dvere, inde zaviha$, vojde$ a objednis si
kaliStek horkej. Casto zadrieme$ nad poliatym sto-
lom a nespamita$ sa, len ked fa ¢iaSnik drme za
plece: ,,Hej, stary, vstivat, zavierame!

Tu sa potom ospalo vytacka$ na ulicu a prekli-
na$ Judsku prirodzenost, ktord nevie vydrZat chvi-
Iu bez spanku. MoZno prive v ten vecer si ju pre-
pisol, mozno sedela vedla teba, kym si drich-
mal. ..

Tych desat dni to bolo ako desat ofarpanych,
vyhladovanych odstdencov k smrti, zavretych
spolo¢ne do tmavej, zatuchnutej cely. Sbily sa tu
do zufalej gundZe v najvzdialenejSom kute svojho
vazenia a, drkotajic zubami, nadvaly straSidel-
nym krokom kdesi na druhom konci svojho umu-
&eného vedomia.

Potom som sa odhodlal oslovit jednu z tych,
o ktorych som predpokladal, Ze maji spolo¢né
remeslo s Etelkou. Schvilne som si vybral takd,
¢o sa zdala sktsenou a robila dojem, ako by si
viedla soznam vSetkych Iudskych hriechov a2 ne-
resti. Prisadol som si k nej a pokusil sa nendpadne
opisat jej td, ktord hladim. Vypocula ma so zna-
lecky prizmuérenymi o¢ami a prv neZ vypila druhy
kaliStek, ¢o som jej objednal, rozsvietlo sa jej
v hlave:

— A, Erziku hlad4s, viem...

— Nie, reku, Erziku; Etelka sa volA.

— Erzika alebo Etelka, vietko jedno. Poznim
ich vietky. Pod, zavediem fa k ng;j.
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Zapochyboval som o jej pravdomluvnosti, no
Siel som poslusne za fiou hore Zimockymi scho-
dami a divil sa trochu, preco som vlastne uZz divno
neskusil tato cestu. Nestihol som ani dobre si
uvazit situiciu, do ktorej sa o chvilu dostanem,
ked ma uZ moja spolotnica strtkala do akejst ku-
tice, velmi dusnej a tmavej, zaparene] mieSaninou
najodpudive;j$ich zdpachov.

Stal som chvilu bezradne v tGplnej tme. Potom
moja spolo¢nica zaZala petrolejovi lampku, a hla,
na Uzkom divini ozaj ktosi leZi dolu bruchom.
LenZe tento ktosi nezd4 sa byt Etelkou. Predtucha,
Ze sombol oklamany, sa zosilnila, preméZem svoju
zdrihavost 2 jedinym pohybom obritim telo na
divini horeznacky. Pir vyjavenych, Zmuriacich oci
a v zapiti vyvali sa z dordftanych st prad nadivok.
Pela$im odtial ani zajac.

Od tej chvile dal som si pokoj s podobnymi po-
kusmi. A, ¢o najhorSie, pomaly prestival som ve-
rit, ¢ Etelku vdbec najdem. Nosil som dalej
vtrecia a vederami tilal sa po uliciach, ale oboje
stricalo uz smysel.

Raz v nedelu, ked v pristave zatichol $kripot
Zeriavov, zatilal som sa znezrady do ktoréhosi
kostola.

Eh; kdeZe, nechcem sa tvirit, Ze som sem vosiel
z nejakej hlbsej potreby. Ale kto chce, méZe v tom,
¢o sa potom stalo, vidiet pekny priklad podivaych
clest prozretelnosti, ¢osi, ako tak zvany prst boZi.

Postavil som sa k jednému z vysotiznych stlpov,
poobzeral sa dookola a vozvysok a zacal hatat, aki
to musela byt huncitska robota zbudovat takéto
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stavisko. Ako tak blidim zrakom sem a tam, ne-
viem kedy ani preco, zatalo ma zrazu ¢ost ominat.
Pozornost sa rozptylila a len akysi zdrap z nej
zakvadil sa na podivnej predtuche, ktord ma nihle
celého zaujala. Hladal som v poloSere tipavym
zrakom predmet, ktory ju mohol vyvolat. Nickde
shora niesol sa doverny hlas organa, oknom v prie-
Celi prenikal snop farbistych la€ov a zdaleka, zpred
oltira, ozval sa chvilami zvoncek, ktory svojim
vieteCnym ,,cing ciling® ¢udne rozruSoval svia-
toént naladu. Ale to vietko nebolo to pravé. Cosi
iného ma znepokojovalo.

Dival som sa teraz k jednému z vedlajsich olti-
rov. Dival som sa ta uprene, no aZ po dlhej chvili
bezradného tipania v dojmoch som zbadal, Ze tam
klagi chrbtom ku mne Zenski postava a Ze prive
td postava (moZno som ju zoCil hned pri vstupe
do kostola) prifahuje moju pozornost. Od tej
chvile nejasnd predtucha, ¢o ma znepokojovala,
zmenila sa na pocit velmi ur€ity a mocny, ktory
ma nezadrzatelne prifahoval bliZ8ie k oltiru.

Pustil som sa ta na prstoch, snaZiac sa narobit
¢o najmenej hluku, aby som nezaplail svoje tuSe-
nie. Kutikom triezveho vedomia presvied¢al som
sa sice, Ze sa istotne mylim, Ze kri¢am k cudzej,
celkom neznimej ienskej, oblei’:enej po mestsky
a podla médy, ktord nemdze byt v nijakej stvis-
losti s tymto pribehom, no celou ostatnou byt-
nostou bol som pritahovany blizsie, oraz blizsie.

Zastal som pir krokov od nej, Sikmo za jej
chrbtom 2 &akal som, ani nedychajic. Po dlhej
chvili zdvihla hlavu, placho sa preZehnala, potom
vstala, poloZila na samy roh oltira, k nohdm umu-

57



Ceného svitého Sebastidna, kytdeku fialdk, obri-
tila sa a ndhlymi krokmi, so sklonenou hlavou
presla popri mne.

Ano, nemylil som sa. Bola to ona.

Celkom iste bola to ona, Jaskova Etelka.

Ale, paneboZe vecny, ako sa ¢lovek premeni za
jediny rok! Keby som ju nebol videl vtedy na
regritskej zibave, povedal by som teraz, Ze je to
prinajmenej... no, sle¢inka samého viceidpéna.
Bled4, s hlbokymi, tmavymi ofami, s tvirou...
no, fudia boZi, s tvirou ako Panenka Miria, oble-
Cend... ech, kdeZe by som vedel pomenovat
vietky tie graty, ¢o mala na sebe: boa a pStrosie
pero za klobtkom a hodvibnu, naberant sukfiu,
taSticku a slne¢nik. Slovom, vicei$pinova slecinka.

T'otohla bolo teda nieo, s ¢im somnerital. Znovu
mal som pocit, Ze ma ktosi hanebne oklamal a hod-
nu chvifu som vihal, ¢i sa midm pustit za fiou.

,»Na o by si to,” hatam si, ,,robil. Tu sa, ako
vidi§, stala premena, z4zrak akysi, ktorym ti Luci-
fer, ¢i svity KriSpin, skriZil vietky pliny. Spakuj
svojich sedem slivik a chod Jaskovi povedat, aby
si dal pokoj, Ze z Etelky je dima, ktorej on, pekne
prepytujem, nie je hoden ani ruku pobozkat.*

Potom v3ak ¢osi ma popchlo, aby som sa ne-
vzdival tak lacno. Vybehol som 2z kostola a
stihol som ju eSte zocif, ako zahynala za roh.
Pustil som sa za fiou. Bol som uZ na dva kroky od
nej, chystal som sa uZ prihovorif sa jej, no vtom
som sa znovu zhicil: Uvedomil som si, ak4 je ona
vycifrovani a ja aky som trhan. Hoc’ som mal
svoje najlepSie Saty, vyzeral by som vedla nej iste
ako stradiak. PoSkrabal som sa poza udi a spomalil
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kroky. No neprestal som ju vihavo sledovat. Po
chvilt zahla z ndmestia do bo¢nej ulice a zamieSala
sa do pridu fudstva, ¢o tu kazdej nedele prome-
nuje. A tu som zbadal (keby som bol rad3ej na-
mieste oslepol), tu som zbadal, ako ona chvilami
dviha hlavu a diva sa bokom zpod mihalnic po
muzskych, ¢o ida okolo. MuZski zvolija krok,
obracajt sa za fiou a s ¢asu na ¢as obracia sa 1 ona
a odpovedi na ich tizavy pohlad fahkym, sotva
znatelnym usmevom. Ak chce§, mbZe to byt pri-
svedCenie na celkom jasnt otizku, ak nechce§,
moZeS v tom vidiet 1ba prijemny omyl, Gsmev,
ktory patril niekomu inému. Koneéne, v tom Su-
mote a vireni, ¢o fa obkolesuje, milo na tom
zilezi; Tahko sa strati takyto drobny, letmy dsmev.

Daj sa mi boZe, Iahucky, drobny tismev.

Ked sa na chvilu zastavi§ na kraji chodnika a
zadiva$ sa na to mrvenie okolo, zbadi$, Ze vlastne
ten dsmev je len chaby pociatok, nieco celkom
vedajsicho, skoro zbyto¢ného, ¢o mdZe a nemusi
byt a Ze to hlavné pride potom. HIa, fudia, ¢o sa
tu motaju a obtieraji jeden o druhél o, vedia na-
pospol uZ divno, na ¢om su, ¢o od seba mézu
Cakat a jeden druhému poskytnif. Je to tu vietko
pekne vystavené ako na ticni. Ako by popri sebe
chodili nahi 2 len sa ocefiovali, vihali trochu, vy-
berali si, kym sa rozhodna.

,,Pekni prasacinka,” pomyslel som si. V porov-
nan{ s tymto tu, zdalo sa to, ¢o som videl v krivych
ulickich pod hradom, dokonale nevinné. Alebo
aspoil zjednodu$ené a Gprimné. ,,Toto tu je oprav-
divy jarmok. Tamto bol len ubohy, chudobny
krim.
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A ako som tak za fiou $iel a toto vietko si uve-
domil, zato¢ila sa mi naCisto hlava a, na moj’
pravdu, nevedel som pomaly kde som, ani & som,
takZe ked som ju ndhle zbadal, ako zabo¢ila pod
starf, fazka brinu, pripadalo mi to, ako by ju
bola zem prehltla, ako by to vietko bol iba zby-
to¢ny a nesmyselny sen, v ktorom sa nijakovsky
nemoZes vyznaf. A toto ndhle jej zmiznutie moZes
ptijat ako tiZzobne ¢akané precitnutie.

Postil som chvilu pred brinou, pretrel si odi
a potom som sa bomaly a védhavo pohol k pristavu,
kde v nedelfiajSom odpocinku meridzaly bachraté
lode hiby obilia, ¢o sme do nich cez tyZdest na-
vlacili a kde vysodizné Zeriavy stily na jednej nohe
s vypatymi hrdlami, ako ozrutni, odpocivajici
bociani.

Tak veru. Celkom inaksie vyzerd svet, celkom
v inaksich ténoch znie jeho néta, ked sa ti pod
nohy srati takyto klepec. Nazdal si sa, Ze ide§ za
urcitym cielom, ktory je pred tebou jasny a pevny,
a hla, nihle zbad4s, Ze si sa dychavi¢ne plazil za mi-
tohou, ktord sa ti rozplynula pred nosom ako dym.

Celt ta nedelu prelezal som v trudnych myslien-
kach v lese na pravom brehu rieky. Bol som roz-
hodnuty zapluvat vietko a vratit sa kajicne k svo-
jej vdovici. Tam u nej bolo to aspoifi nie¢o kon-
krétneho, o ti nevyplzne zpomedzi prstov, prive
ked si v najlepSom.

No vecer fahalo ma to neprekonatelne nazad
k brine, pod ktorou zmizla Etelka. Postival som
tam a obSmietal sa neskoro do noci. Zlostil som
sa pri tom chvilami sim na seba, nadéval si do
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starych bliznov a bral sa pre¢, no zaka?dym som
sa sklesle vratil 2 oznove som bystril sluch, oznove
sa dival do tmavych okien a ska¥al ukradomky -
kIutku na starej brane. Bolo uZ skoro nad rinom
(do pustej ulice zatalo prenikat beliskavé $ero,
fasiddy domov, odporné ako tvir korhelova, mf$ti-
ly nevyspaté viecka proti nadchidzajacemu svetlu),
ked na druhom konci ulice zaklepkaly neisté, drob-
né krécky. Poznal som ju. Pritisol som sa k stene
a ked sa pribliZila, zastal som jej bez slova cestu.
ZJakla sa, chcela ¢osi vyktiknuf, pritkla dlai
k tistam a ndhle sa zvrtla, chcela ujst.

Chytil som ju za ruku. Myslim, Ze nie velmi
nezne, bo zrazu sa zacala celd chviet, ako lapené
vtaca, a v zapiti sa rozvzlykala.

Priflo mi jej odrazu velmi lato. Pritiahol som ju
bliz$ie k sebe a zadeptal jej potichu do ucha:

— Poznim vis, nebojte sa ma. Neutekajte.

Zdvihla zrak a podivala sa mfia prekvapene
Sirokymi o¢ami. Pokusal som sa vyzerat menej
nisilnicky, zacal som sa jej prihovirat Tatostivymi
slovami a dédvat jej ne?né mend domicich zviera-
tok: ,,Holubok, vtitatko, jahniatko moje ne-
vinné.“ Stcasne cheel som ju pohladit po hlave.
Tu sa viak prudko vytrhla a znovu chcela ujst.
Dobehol som ju a lapil okolo pisa. Dych¢ala mi
bezmocne v nirudi s odvritenou, svesenou tvi-
rou. A ndhle zavrela oci, ako by sa lacila so sve-
tom, hlava jej sklesla, celd sa schilila, ako by ju
podtal, a celou vihou prevalila sa mi na ruku.

Lapil som ju mocnejSie oboma rukami a aZ vtedy
som zbadal, Ze je podnapitd. Z ruky jej vypadol
- prpraveny kJu¢. Zdvihol som ho a zaniesol ju
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v ndrudi pod brinu. Otvoril som a niesol ju dalej
ako decko.

Na konci dlhej chodby horelo stlmené plynové
svetlo. Pred jednymi z mnohych dvier sa milicko
pohla.

—Tu?

Poslus$ne prikyvla, Stile ju podopierajic, otvoril
som dvere. Vtom sa strhla, vymkla sa ako vrete-
nica a zacapila mi pred nosom dvere. Zrejme uz
chvilu len predstierala nevlddnost a takto mi chcela
umknat.

LenZe teraz to uZ na mila neplatilo. Bol som
odhodlany dostat sa k nej hoci nasilu. No najprv
chcem to este skisit po dobrom. Zaklopem poti-
chu na dvere a prihovotim sa jej:

— Sletinka. ..

Ticho. Kladiem ucho na dvere.

Oznove zaklopem trochu nastojcivejsie:

— Slec¢inka, otvorte.

Dnuk4 sa ni¢ nepohne. Podivam sa klucovou
dietkou. Je tam tma.

— Otvorte, slecinka, ni¢ vim nespravim, ne-
bojte sa.

Ticho.

— Sle¢inka, — volim skoro prosebne. No ona je
zrejme rozhodnuti neotvorif mi za ni¢ na svete.
A tu mi pride na um $tastnd myslienka... Pri-
tknem tusta ku klG¢ovej dierke a zaSeptim:

— Etelka...

A potom chvilu na¢dvam.

A hla, na druhej strane sa ¢osi pohne, jemne za-
Sramoti, nahmati kTucku na dverich a zas vihavo
utichne.
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Nazerim vzrulene do klucovej dietky a znovu
Septim nastojéivo:

— Etelka. .. Etelka. .. Otvorte... Tosomja...
od vis. Nebojte sa, doniesol som vim &osi. Pote-
Site sa... — Vymy3fam si mnoZstvo drobnych IZ{
a v jednom pride Septim ich vzru$ene do klicovej
dietky, kym sa napokon dvere malitko neodchylia
a jej hlas. . . Predstavte si, po prvy raz potujem jej
hlasl... Jej hlas sa ma opytuje, CoZe to teda
vSetko chcem.

~ Pustte ma, vSetko vim poviem.

— Nemoézem, — odpoveda smutne.

— Preco by ste nemohli, ni¢ vim nespravim.

— NemoéZem, — opakuje, — o chvilu pride... —
a hlas jej zaskoci.

— Kto pride? — opytujem sa prudko.

Mlei. Vidim viak §pirou medzi dvermi, Ze smut-
ne svesila hlavu. A naraz sa mi vietko vyjasni. Viem
presne, kolko udrelo. .. Pride teda on, chrchliak. ..
Tym lepsie, myslim si. No nesmiem sa prezradit.

— Len na chvilo¢ku, sle¢inka ; hned zas odidem.
To, ¢o vim chcem povedat, je velmi déleZité. Po-
myslite si, Ze som k voli tomu prisiel schvilne
z Liptova.

Stthla sa, ked poc¢ula meno svojho rodného
kraja a potom celd ndhle oZila, odbehla na chvilu
odo dvier a zasa sa vritila, celd vymeneni. Pustila
ma dnu.

— Vy ste z Liptova? — spytuje sa ma, pripra-
vend pocuvat o zizrakoch.

— PravdaZe, ved vim to cely &as hovorim. Ci si
myslite, Ze by som ini¢ za vami liezol a nistojil,
~aby ste ma vpustili k sebe nad rinom?
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Stojim pred fiou, vriim v rukich ¢&iapku a za-
smejem sa rozpacite.

A ona sa ferveni (rozsvietila zatial plynové
svetlo), hanbi sa za ¢osi a vidim, Ze nepovie uZ
ani slova. Musim teda rozprivat ja.

A, na moj’ veru, dostivam na to odrazu oprav-
divti chut. Rozpovedat jej vSetko po poriadku.
Obzerdim sa po izbe, kam by som si ako sadol,
utrem si fizy, odkaslem a zadinam pekne zvesela:

— Potalo sa to lanského leta. Prive pred rokom.
U vis v kr¢me. Pamitite sa? Regrati mali vtedy
zdbavu, a vy ste boli na nej. Stdli ste tam v tej
mrvenici, pokojni ako obrizok, s vencom vrko-
¢ov okolo hlavy, s rumencom na licach a s takym...
s takym pohladom... no, ¢o vim mim hovorit:
zakazdym, ked si na to spomeniem, neviem k slo-
vu prist 2 v hlave sa mi vSetko pomuti. . . hehe, —
smejem sa iste niramne vtipne. — Dosf na tom
(oznove zvazniem), prive tym pohladom... Poc¢-
kajte, teraz si spominam, uZ sme kdesi o tom po-
¢uli, aky to bol pohlad: Bol ako rybnik v Eze-
bon... hehe... (Oznove sa nejapne smejem.)
Dost na tom, ako vravim, prive v tom rybniku
utopil s2 toho vefera méj kamarit JaSek... No
dno, preco sa divate, ako by ste mi neverili?...
Jasek Mihdlik z Erdutky v Orave. Dobty mdj
kamarit. . . (Umlkol som na chvilu.) Hej, tak veru,
skoro sa v fiom utopil. Odrazu totiZ, ako vis tam
videl, vstal zpoza stola 2 rovno k vim. Ako na
motuzku.

— Ale, aby som nezabudol: bol s nami 3j ten. ..
ten... no, ved viete... my sme ho volali chrch-
liakom, ¢o ste s nim potom odisli.
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Tu si sadla na postel, ruky jej odpadly na pe-
[ast a sedi tam ako bozie umucenie. Visi pohladom
na mojich dstach. Mne samému zaéalo byt nihle
mrkotno, zvéZniem naramne a rozprivam dalcj
potichu, dévajic si dobry pozor, aby som ju ni¢im
nepoplasil a hlavne, aby uverila, Ze vietko, ¢o jej
viavim, je Cistd, svitd pravda. Ni¢ som nezve-
licoval, ani ni¢ neprikladal, len som prosto roz-
povedal, ako sa vSetko stalo, ako bolo s Jaskom,
ako hp najprv pohirom klkli, ako sme potom
sedeli v kréme u Dunnera a nocou i8li hore Prie-
slopom pred Bystrd. Najmi na to som déval po-
zot, aby som verne zopakoval vietko, ¢o mi vte-
dy cestou JaSek rozprival. O tom, Ze ju, Etel-
ku, poznal ddvno predtym, ako sa s fiou stretol, Ze
jej podoba, jej Gsmev, tvir a o¢i, boly v fiom dév-
no vytladené, ako podoba musle v kameni. Ze jej
chodza, jej pohyby, jej hlas, to vSetko Ze bolo
v nom 2ko semiacko v lusku, 2ko ohent vo $vi-
balke. A dalej som jej rozprival o chrchliakovi,
o tom ako sa chystal dostat ju, ako vytahoval tie
oplzlé obrizky, ako ho Madlu$§ kopol do zadku,
aZ preletel ponad pahrebu a o vietkom ostatnom.

To najlepSie nechival som si v8ak na koniec.
Tusdil som, Ze ju tym nacisto rozoberiem. No ne-
¢akal som, Ze sa ma na to sama spyta. Ked sa
vSak potom spytala a pocul som, ako sa jej pri
tom zachvel hlas, vedel som, Ze vec je na dobrej
ceste.

Schvilne som pred tym na chvilu umlkol, aby
som sa podival, ako to na fiu zapbsobi a nabral
¢erstvého dychu, ked tu, ako vravim, sklopila
- zrak a zaSeptala:
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— A potom?... A kde je teraz on?

Tvarim sa, ako Ze nerozumiem. No vidim, Ze
uz divno mysli iba na to. Tak jej to teda vravim,
potichu, zretelne:

— Jadek? Myslite na Jaska?... ISiel vis hladat.
Hned toho diia, ked sa dozvedel, Ze ste odisli, vy-
bral sa za vami.

Videl som, ako zatajila dych, zbledla, zavrela
oti a pootvorila tsta. A potom pomalicky, ako
pierko, spustila sa na postel.

Nazdal som sa, Ze znova omdlela. Pristiapil som
k nej a poloZil jej dlait na plece. Zaborila tvir do
vankusa a lezala ticho, bez pohnutia. Citil som
vSak pod dlafiou, ako sa do nej pomaly vracia Zivot,
ako celd oteplieva a zadina sa jemne zachvievat ti-
chym, ocistujicim placom.

Pocal som ju tesit a &icikat ako malé decko.
Hladil som ju zlahka po vlasoch, naklifial sa k nej
a Septal jej do duchay Ze Jasek ju dosial hlads, Ze
neviem, kde je, ale Ze na svitého Bartolomeja
bude cakat v kolibe pred Bystrou, a tam Ze ho
najdeme.

Obriatila ku mne tvir a znovu mi nachvala s
plachym tsmevom. A ja som jej vykladal dalej,
hladil ju a maznal sa s fiou, aZ mi usnula pod dla-
fiou. VyloZil som jej nohy na pelast 2 zostal sedief
prinej. Uvazoval som pokojne o tom, ako ju odtial-
to odvediem a o dva tyZdne odovzdim JaSkovi
v kolibe pred Bystrou. Na chrchliaka som celkom
zabudol.

Rino voslo nepozorovane oblokom do izby a
ja som este vzdy sedel pri nej a dotkynal sa jej nez-
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ne pohladom, teSiac sa jej ako Jezuliatku. V nih-
Jom svetle uké4zaly sa $tyri holé steny niramne po-
Spinené podoznivymi flakmi. Takisto roztrhané
zaclony, oSuichané niradie, rozhegany divian,
umyvadlo, plechové vedro... A uprostred toho
ona, ¢isti ako Ialija.

Raz, dva razy sa pohla, usmiala sa zo sna a p1i-
tiahla si prikryvku bliZ$ie k brade. Biele plece vy-
klzne jej z rukdva a zasvieti ako boZie slniecko. Ty
sa n3 to vietko diva$ a je t1, ako by si bol u€astny
zézraku, nadprirodzeného uskuto¢iiovania sa ta-
jomnej premeny, ktor4 sa odohriva najptrv v nej,
ako leZ{ na posteli, vystupuje potom z nej 2 $iri sa
na vietky strany. Oc¢istuje predmety v izbe, zba-
vuje ich $piny a v3ednosti, tak?e pomaly zalne
z nich prudif podivné kizlo, tich4 Gsluznost a pri-
tulnost. Napokon postihuje tito premena teba
samého, citi§, ako sa lieni s teba stari, hriefna
koza a zpod nej vylupuje sa ¢osi nového, velmi
Cistého.

Zohrieva$ sa tymto pocitom, usmieva$ sa pri-
jemne v dstrety novému Zivotu a zalina$ podrie-
movat.

Odrazu sa viak strhne§. Zacuje$ na chodbe $ra-
mot, potom kroky, ktoré sa bliZia. Vyskocis. Naj-
prv chee§ ratovaf ju, ale potom sa spamitis, ze
ona je tu doma a nchrozi jej nebezpecenstvo.
Uskodis teda sim za skrifiu v kite pri dverich.

A vtom uZ zaStrkoce v zimku kIG¢, dvere sa
otvoria, prichylia k skrini, za ktorou stojiS, a zno-
vu sa zavru.

Uprostred chyZe stojf chrchliak.

Vietko sa nihle za¢ina ritit, hrnat kamsi v $ia-
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lenom tempe. Predmety v izbe sa poplaseno shrk-
nu dovedna a potom zas uskocia od seba a po-
pchaja sa do katov. Medzi nim a tebou je nihle
obrovsky, nepreklenutelny priestor.

Stoji teraz nad fiou pri posteli. Diva sa na fiu
prizmuarenymi o¢ima, skiima, ¢i ozaj spi a potom
fiou surovo zatrasie. Ona sa strhne, posadi sa
prudko a diva sa nafi s uzasom. To vSetko trva,
zda4 sa ti, dlho, velmi dlho, ako métozny sen, z kto-
rého sa nemdzZe$ vyslobodit. Vtom sa viak ona
vzchopi, vyskoti z postele a bezi k svojej tasticke.
Chvatne sa v nej prehfila a snaZi sa ¢osi schovat
za chrbtom. On sa na fiu diva posmesne. Potom je
jedinym skokom pti nej, vytthne jej tasticku z ruk,
podiva sa do nej a v zdpiti udre ju prudko po tviri.
Odleti do kita a sruti sa tam na hromadku. On sa
pokojne zohne za peniazmi, ktoré jej vypadly, a bez
slova stréi si ich do vrecka. Stiahne si klobik na
oci, utre dlan o dlaft a chece odist. Podiva sa este
na fu, odchrade a chystd sa pluvnat,

V td chvilu sko¢il som mu na hrtan.

Lapil som ho zait oboma rukami a triasol nir..
ako planou hruskou. Nebol by som ho moz-
no pustil Zivého, no chcel som sa este napo-
kon podivat do jeho $kamravych o¢f a povedat
mu, ¢o si 0 fnom myslim. A vtom ma on z celej
sily kopol kolenom do brucha. Zatackal som sa a
odletel do kuta. A v zipiti vidim, Ze siaha rukou
do vrecka.

Jediné slovo... ,teraz,“ blyslo mi hlavou ako
ndz. Bolo jasné, vritké a studené. Ostatné viet-
ko poticalo sa edte v opilom polosne od ostrej
bolesti v Zaladku.
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,,leraz.

A schvitil som stolicku, rozohnal sa z celej sily
a ovalil ho po hlave.

Stolicka sa rozletela, ako by bola posliepana.
V zipiti vytrthol som mu ndz a prv neZ padol,
pichol som ho kritko, dva razy po sebe do hrdla.
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VII

‘To ostatné stalo sa potom velmi chytro. Myslim,
Ze som sa natl ani nepozrel. Podul som len za se-
bou dunivy pid a dvoje &1 troje zachréani. Skocil
som k skrini a vyhadzoval z nej chvatne $aty, bie-
lizefi, ruéniky. Ni¢ z toho nedalo sa vziat. AZ v ka-
tiku na samom dne nadiel som uzlik a2 v fiom (je-
dinym hmatom som sa o tom presved¢il) jej de-
dinské $aty, tie, ¢o v nich odisla z domu. Vzal
som uzlik pod jednu pazuchu a pod druhi ju.
(Lezala tam v ktte za cely ¢as bez vedomia, s tvi-
rou, pritknutou k Spinavej stene...)

Dom este spal. Pod brinou pokusil som sa pri-
viest ju k Zivotu. Zdalo sa mi, Ze trvalo veénost,
kym otvorila o¢i. Divala sa na miia chvilu, ako
by ni¢oho nechipala 2 potom sa jednoducho
spytala:

— Co sa stalo?

Nebol v tom strach, len jednoduchi otizka.

— Nic. .. Potom vim poviem. .. Teraz podte...

Viac sa nespytovala. Vyviedol som ju za ruku
na ulicu 2 micky, chvatne §li sme vedla seba sme-
rom k nidraZiu.

Ale prv, ako sme ta dosli, prisla mi na um in4
mySslienka : Hned za nidraZim sa vinice a za nimi
pocina sa les. A tento les tiahne sa v jednom kuse
a? do Liptova, ba eSte dalej. Najprv st to Malé
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Karpaty, potom Biele, dalej Beskydy a za Besky-
dami Oravské hole, za nimi Liptovské hole 2 po-
tom Tatry Vy3né, odkial je uZ len skok do Niz-

-nych. To sme uZ doma. Hore Deminovskou, po-

pod Krakovu holu na Taneénicu, odtial dole cez
Javoria do Bystrc] Z Bystre; pred Bystru je uZ len
skok. Na to uZ 1 sami pridete.

A hia, na ¢o bolo dobré thlanie sa po nociach.
Vedel som teraz, kde je tunel, popod ktory Iahko
sa dostane$ na druhu stranu drihy, do vinic.
= Cez ticto sme presli na dusok. I cez hodny kus
agatového lesa. Potom sme sa zastavili a rozbalil
som uzlik.

— Oblecte si toto.

Pocivla ma bez slova. Obritil som sa chrbtom
a ked bola hotovi, shrnul som $aty, ¢o sobliekla,
krpcom na hromidku, podlozil chlpok suchej
travy a podpalil.

Necakali sme ani, ako sa ndm tjm obom ulahdi.
Nemuseli sme si to vraviet, podivali sme sa len
na seba 2 zhlboka si vydychli. Potom som ju zna-
lecky 2 nateSene premeral pohfadom v tom no-
vom riuchu. Bol som, prisim vacku, spokojny
s premenou, ¢o sa s fiou stala. Iba vrkoce okolo
hlavy jej chybaly. Mala vlasy nakriitené a nepekne
zatesané do uzla v tyle.

Povedal som jej to.

— To sa Iahko napravi.

A pri najbliZ$om jaréeku sa to vskutku napra-
vilo: Strcila hlavu do vody a dlho si tam plackala
tvir a najmi vlasy. Potom si ich nechala rozpu-
stené€ 2 ked uschly na slnci, zaplietla si ich vo dva
nidherné vrkoce, ktoré jej siahaly aZ niZe pisa.
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A teraz tu stdla so zlatou korunou okolo hlavy,
ako krilovna.

Isli sme potom chvilami popri sebe, chvilami
za sebou, ako les dovoloval, ustavitne eSte za-
mlkli, hatajac o tych istych veciach, no nevediac
ich dosial vyslovit. Cely ten prvy deii bol zavaleny
tichym hlbanim a potrebnym péstom jazyka.

Prenocovali sme na Javorine v pastierskej ko-
libe.

A potom to uZ iSlo jedna radost. Den za dfiom
sa kotdlal, ako biele postruhniky, ktoré miznd
pred tebou, ani nebadi$ ako. Zahryza$ sa do nich
s chufou, hlasno si mlaska$ a podudrivas.

Chvilami sa rozprivame, chvilami ml¢ime. Chvi-
Tami zaspieva ona, chvilami zahtkam ja. Cez desi si
nahrebieme zemiakov na roli kon¢a lesa 2 veder
si ich pec¢ieme pti ohniku. Prikladim potom ha-
luzky na pahrebu, kym ona neusne. A ete i potom
prikladim a dlho sa na fiu divam.

Dalo by sa mnoho rozprivat o tom, aké to boly
dni, ¢o sa za nami a popred nis kotdlaly po trive
a cez les, od Javoriny aZ po Kvaciansku dolinu,
kde sme odbotili cez Vih do Deminovskej. A raz
a) budem o tom rozpravat. No teraz horime obaja
netrpezlivostou, aby sme uZ boli v kolibe pred
Bystrou.

Ostatny den je opat zavaleny ml¢anim. Nechce
sa ti verif, Ze zajtra bude vietko skoncené.

Totiz, skonfené... Pre mfa 4no, ale nie pre
nich. Pre nich iba teraz zacne to opravdivé.

Kolibu nagli sme tak, ako sme ju nechali. Iba
bich — vedel som — sa do nej nanosilo od jari. Ne-
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ma§ vicSieho svinstva, ako takato opustend ko-
libu. ,,No, na jednu noc,” pomyslel som si, ,,bude
i takito dobr4, ¢o len trocha bich.* Vyhidzal som
iba start ¢eCinu a naldmal Cerstvej.

Na druhy den vytratil som sa hned za réna, po-
vediac Etelke oclistomok, Ze idem navstivit zni-
meho bacu do Zuberovej. No v skuto¢nosti ne-
chcel som byt pri tom, ked sa ti dvaja sidu. Naco
by som im mal zavadzat.

Vysiel som si na hore do radov na Sokolov.
Tu, na samom vrchu, vyvalil som sa horeznacky,
dival sa do neba 1 ponad bezbrehé more hor a tesil
sa z dokonaného diela.

Zostavalo vykonat len velmi mélo. A méZe sa to
nechat i na zajtra. ..

Tento dem, tento ostatny def, stravim v pokoji,
smiereny s Bohom, so svetom, 1 s tym, ¢o eSte
treba vykonat, ¢o treba zajtra vykonat. ..

Slnce pripeka, dookola rastie na vipencoch plno
zamatovanych plesnivcov, chvilami zaSu$ti v trive
jasteri¢ka, chvilami skizne sa had so skaly. Vysoko
nad hlavou lieta jastrab, krizi a kraZi neinavne,
a naproti, za dolinou Stiavnicou, vy¢nievaju zpoza
¢epca Ludirovej hole braliski Dumbiera. Vznasa
sa tam Jahuckd, riedka hmla, preZiareni pidsami
slne¢nych lu¢ov, ktoré prenikajt pomedzi Strbiny
na hrebeni vrchu. Ako by sa tade cedila zvldstna
milost boZia. Pre teba a pre ostatnych.

PaneboZe, kofko je tu viade dreva, kolko hor,
a v horich zveriny, krotkej i divokej! Kolko véeli-
jakého pechorenia a hmyrenia, drobnych zapasov
i mohutnych, dalekou ozvenou sa ohlasajtcich
bojov! A z toho zo vSetkého taZia Iudia, ¢o byvaja

73



v dedinich, roztrisenych tam v dialke, hlboko
pod tebou. Biji sa s tym a ruji, vymyslaji silu
vielijakych spésobov a nistrah, ktorymi nad tym-
to vietkym vifazia a svlacajui k sebe, do dvorov.

Pozri len, kaZdi vec mi svoje meno, kaZdy vech
sa vold inaksie, 2 kaZdi trivicka, kaZdy strom a
zver. A preo je to tak? Len preto, aby to Iudia
ahsie premihali, aby sa vedeli dorozumief v boji

- ptoti tej nesmiernosti.

Vsetko, ¢o vidi§, cely svet je, hla, takto odroto-
vany neustilym, plynulym pechorenim sa cloveka.
Vsetko, hla, drZi vovedne, skibené je nie jednym,
ale tisicorakym sposobom. Treba, & netreba sa
nad tym tripif ? Treba sa preto Zalostit a ¢i sa z toho
teSit ?

Pravdaze, len teSif sa treba. ‘TeSif sa, Ze to vidis,
Ze to ma$ pod sebou ako na dlani, 2 najmd, e sim
si do toho zapity, Ze sim si castny drobnym svo-
jim kuaskom celej tej ohromnosti.

Posadil som sa 2 edte raz som sa po vSetkom
rozhliadol. A potom, ked sa slnce zvizilo nad Ta-
necnicu, pobral som sa s toho miesta popod rady
a spustil sa do Ziberovej, ako som bol prishibil
Etelke.

Uz za tmy vracal som sa domov (bata mal z4-
sobu $piritusu) s vytuenym barancom pod pazu-
chou, s dvoma hrudami syra a s geletou Zincice.

Zdaleka videl som pred kolibou vatru.

,,Obet, myslim si. ,,Ziapalni obef.*

Vatra dohotela, kym som dosiel ku kolibe.
Vlozil som si do jej pahreby fajku, zapiekol si 2
posadil sa potichu na prah. Dvercia boly zavteté.
Ale ked som do nich nevdojak zavadil lakfom,
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odchylily sa a zdnuky poc¢ul som dvojnisobné
pokojné oddychovanie. V slabnticej Ziari pahreby
videl som, Ze koliba je vyriadend, do ¢ista vyme-
tend, pomedzi $pary Ze je nastrkané chvoja a kvie-
fa. A v pozadi, na mikkom 16Zku z jedlovej ce-
¢iny, spali oni dvaja bok po boku.

Potichu podrezal som za kolibou baranca, za-
vesil ho za zadné nohy na podiSiar, vniesol do
koliby i syr a Zincicu 2 tisko sa znova vytratil.

Zpoza Prieslopu vy$iel mesiac a svietil na cestu
dolu Stiavnicou do Svitého Jana. Stipajic mikko,
ako do perin, vykrocil som na fu.

Nad rinom zobudil som Zandirov v Mikulasi
2 ozndmil im, Ze som zabil chrchliaka. Uverili v8e-
tkému. I oni, i neskdr sudcovia. Na Etelku nikto
sa ma nespytal.
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BrieZzdilo sa. Z bielej osuhle namihavo vystu-
puji kontiry kraja. V tdoli, odkial vedie cesta
hore k dedine, je osuhel najhustejia. Je skoro taka
hustd, ako mlieko, ktoré zabudli cez noc na vy-
chladnutom sporiku.

Zprvoti ni¢ sa v blizkosti nehybe: pusté 2 za-
mrznuté je siré pole, skrehnuté ticho lezi na dne
sfdc.

Po chvili ozve sa zdola, z hmly, jemny klepot.
Klepot sa pravidelne zosilfiuje. Z osuhle na dne
udolia vynoruje sa postava.

Mobze to byt blidiaci duch tohto pustého kraja.

Mobze to byt zlovestny posol vojen, poZiarov,
hladu a moru.

Moze to byt putnik, vracajici sa po rokoch z po-
bitej vojny.

Méze to byt ¢lovek s mo$nou a barlou, v kepe-
ni, ktory mu siaha aZ po zem.

Vynotuje sa z himly 2 vystupuje namihavo do
kopca. Jeho obtysy st &o raz zretelnejsie. Ano:
v dlhom kepeni, s mo3nou na prsiach, s barlou pod
pazuchou. Lavi noha mu od kolena chyba. Stard
vojenska ¢iapka zakryva polimanou strieSkou po-
lovicu zarastenej, vriskami rozrytej tvari. Kazdych
dvadsat krokov si €lovek, stipajici do kopea, od-
dychuje, dviha tvir 2 mertia vzdialenost, ktori
mu ete zvySuje k prvim domom dediny.

Na kraji dediny sa znova a dokladnejsie obzera.
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Hust4 osuhel zastiera mu vyhlad a ¢lovek prudko
a2 netrpezlive vykrodi. Zahadzuje sa dlhymi skok-
mi do dediny. Cestou si uchytkom obzera strechy
a §tity, kominy 2 ploty, domy vedla cesty. Ano,
to vSetko — kominy, ploty, strechy, $tity — je mu
i po sedemnistich rokoch dopodrobna zname, ale
sucasne je to vetko i akosi podivno necitelné pri
jeho prichode. Clovek ¢aki, Ze sa v fiom ozve
hrejivy pocit a radostny rozruch, Ze zavadi o ka-
maritsky vyzor déverne nachyleného $tita, Ze za-
chyti Sepot vetra v Spirach plota, Ze ho ovanie
teply a zapareny vzduch zo zadebnenych oblockov
chalip. No miesto toho stretne sa jeho pohlad
s dvoma topolmi, hrozivo ¢nejiicimi k nebu a v zi-
pati zarazi ho mrazivo-biela zvonica, vztyceni
k nebu ako nehybni vystraha: AZ potial, 2 dalej ani
na krok! A pod zvonicou je akysi nekalavny kvi-
dor. Vyvstane mu pred otami tento kvador tak
nec¢akano, Ze to skoro pripomina poplasny signal,
ktory nhle roztal prostred noci tiSinu nad zdkop-
mi. Obzeri sa nechdpavo po rynku, ¢i naozaj stoji
pred kostolom medzi starymi lipami, po ktorych
kedysi lazieval za vranimi hniezdami. Kvidor na
tomto mieste je zrejme Cimsi zhola nesmyselnym,
akysi tripny omyl, nedorozumenie, ktoré treba
vysvetlit ¢im skoér. Pristupuje k nemu blizSie a vidi
pod hotnou hranou népis:

POMNIK OBETIAM SVETOVE] VOJNY

ODPOCIVAIJTE V POKOJI!

A pod tym mramorovi tabula s radom pozla-
tenych mien. Cita:
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Samuel Adamec, *28. 1. 1892. ¥ 15. V1. 1916.
Peter Bagar, *15. VI, 1888. 1 3. VIII 1917.
Ondrej Bald¥, *16. I1. 1887. T

Cosi mu zaclonilo zrak &ernym siknom. Poto-
¢il sa. Batla sa mu varti vykizla zpod pazuchy. Zda-
lo sa mu, Ze na chvilu stratil vedomie. Potom sa
spamital, priskackal o jednej nohe bliZie, natia-
hol s2 a dotkol sa prstmi svg7bo mena na Zulovom
kvidri. PreSicl po flom pismeno za pismenom a
zastavil sa prikriZiku : Umrel... Diatum chybalo...

A naozaj sa mu zdalo, Ze v t& chvilu umrel. V tt
chvilu, ked zastal prstom na kriZiku. Prestal exi-
stovat nielen pre tych, ktori jeho meno sem vyte-
sali 2 potom pozlatili, nechajiic miesto na datum,
ale 1 pre seba samého. V ti chvilu prestal byt On-
drejom BaldZom. Stoji tu sice ktosi pred pomni-
kom, pretiera si odi, vracia sa odkialsi, no nie je
to viac on, Ondrej BaldZ, ale ktosi iny, neznimy,
nepotrebny, ne¢akany priselec.

Oznove sa obracia po rynku.

Osuhel zredla a uniki nepozorovane nahor, po-
medzi holé konére lip. Domy za cestou postiapily
o poznanie bliz§ie k nemu, postavily sa do vyrov-
nané¢ho, ml¢anlivého radu. Pozoruji ho napite
zasklenymi oc¢ami, ako by ¢akaly na blizky povel
neviditeIného komandanta.

Nie. To vietko je stradny omyl. Kvidor na ryn-
ku a jeho meno v trefom riadku odhora. Celé to
napité c¢akanie a mrazivi nehybnost dookola je
fatdlnym omylom. Chytro a &im prv treba vec vy-
svetlit. On, Ondrej BaldzZ, Zije. Vracia sa po sedem-
nastich rokoch domov, k rodine, k Zene, diefatu,
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aby oral 2 sial a pokratoval v zafatom Iudskom
diele... Habki po batle, rozbehne sa kamsi, po-
tom sa vracia, Suchi si ¢elo a pokasa sa urovnat
si vec v hlave.

On, Ondrej BaldZ, odiSiel pred sedemndstimi
rokmi v slne¢né nedelné popoludnie na vojnu.
Rovno na front. Odtrhlo mu nohu pri Ravaruske,
zostal leZat, ked ostatni ustapili, nasli ho, vylietili,
zaviezli kamsi a zabudli na neho, ako na zbyto¢nost,
daromnu prifaZ.

On, Ondrej BaldZ, vracia sa teraz domov, aby
pokracoval. ..

Ano, v tomZe mi pokracovat?

On, Ondrej Baléz. . . Ondrej BaldZ? Je to naozaj
on, Ondrej BaliZ? Rozpamitfiva sa na Ondreja
BaldZa: Bol to zdravy, ¢erveny chlap, s plavymi
vlasmi a Sirokymi prsami. Dvadsafsedemrotny.
Mal mlada Zenu, okrihlu 2 mocnd. Rok pred od-
chodom dala mu dcéru.

Tento Ondrej BaliZ odisiel pred sedemnistimi
rokmi na vojnu.

A kto je ten, o sa dnes vracia? Zobrik akysi.
Pitnik z pobitej vojny. Posol neSfastia, hladu a
moru. Nie je to Ondrej BalidZ. Ondrej BaldZz umrel.
Stratil sa, prestal existovat. Za jeho menom na
pomniku je kriZik.

TaZko a so svesenou hlavou vle¢ie sa dolu ce-
stou. Automaticky prejde cez potok a jarmocny
rynok, okolo syparni. Tu sa zhi¢i. Hia, dom On-
dreja BalaZa. Diva sa na neho cudzo 2 bezcitne.
Pripomina mu akési divne prihody. Rozpamitiva
sa na akési cudzie, Sedivé priestory. Citi v dlaniach
podivuhodné dotyky oblych a hladkych predme-
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tov: klucky na dverich, rukovitky na kosisku,
poriska na sekere. Zmit nesuvislych, chytro sa
premietiajucich dojmov. Selest jasefiov okolo plo-
ta, piskot vrabcov v hniezde pod ustre$im, $kri-
pot kluky na studni. Pohlad dvoch médrych oéi
zpoza zapravy v stajni. Vesely, hrkotavy smiech
jcho Zeny a jej vysoké, rozbirené prsia. Jej Zia-
dostiva naru¢, prudké vzplanutie tdhy a do toho
ostry vykrik. A nad tfm Zeravé nebo, vysoké a
neuprosné. A dookola zeleii a zeleii, triva a zrejiice
obilie 2 boZi mier.

To bol dom Ondreja BaldZa.

BliZi sa k nemu potichu. Prikrida sa ako zlodej
a dava pozot, aby mu stiefi pod nohou nezavrzdal,
aby sa kamienok nepohol. Kladie dlaf na klu¢ku
a celého prenikne ho ostré pichnutie. Dolu celou
chrbtovinou odhora nadol. Nastavuje ucho 2 zda
sa, Ze cez zatvorené dvere pocuf praskot ohfia.
NepremoZiteInd ttha pritknit skrehouté dlane
k troche domiceho tepla tla¢i ruku nadol. Klu¢ka
povoluje, dvere sa so znimym Skripotom odchy-
luj 2 zdnuky ovanie ho vibivy zipach zapraZenej
polievky, vyhriatych petin 2 — a Zeninho tela.
Kladie nohu na prah a kradmo vstupuyje.

Nad ohniskom stoji Zena. ESte neobriadeni,
rozospatd. Boky a prsia v dvoch mohutnych, roz-
vinutych Sikoch. Tvir navretd spinkom a zaliata
Cervenym svetlom s ohniska. Pohyby sypké a kreh-
ké, ako hrudy jarnej zeme, €o sa vila za pluhom
do mastnej, pariacej sa brizdy. Priestor okolo
kysne jej svieZosfou, ako cesto, do ktorého zaro-
bili na noc odmladu.

Kolko chybalo, aby vyslovil jej meno? Mal ho
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na jazyku, paliace a Zeravé. Vtedy sa obritila 2 zba-
dala ho. Jej smely pohlad a priama otizka:

— Kto ste a ¢o tu hladite?

Ten isty pohlad, ¢o ho kedysi bol pribil k zemi,
ked vztiahol na fiu ruku, aby ju udrel po tviri:
Udri. .. udri len, a uvidis!

— Kto ste a ¢o tu hladite?

— PoniZene pekne prosim. . . — sklopil zrak a do-
kon¢il: — Nemal som tri dni ni¢ teplého v ustach.
Pin Boh vam to vynahradi. ..

Vykizly sa mu tie slové z Gst, ako ich mal nauéené
ka?dodennym uZivanim. A potom uZ pokracoval
traslavym, priSkrtenym nipevom:

Povstali jsme 3 loge svého,
bledime krdlovstvi tvébo. . .

Plamefi na ohnisku sa vySvihol do vysky 2 vy-
plazil zpod panvice posme$ny lizdk. Pokorne od-
vritil pred nim zrak a dokoncil, divajtc sa stranou :

Nebs ty vseho svéta pdnem,
Jjeng wis své vérné. Amen.

Gazdina prestala mieSaf a divala sa na neho zne-
pokojene:

— Musite pockat, kym sa dovari.

Cakal postojacky.

— Sadnite si; zle vim je stif o jednej nohe.

Sadol si a2 dival sa ukradomky na Zenu 2z kita,
s nizkeho stolca, ktorého tu nebolo, ked odchi-
dzal.

Videl, Ze jeho pritomnost ju netiesni ani ne-
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myli. Pokracovala v prici jemnymi pohybmi, kreh-
kymi ako sen. Nohy mala bosé a rukivy vystkané
nad lakte. Sledoval sboku presnii hru jej oblych
svalov. V jamkich na brade a v zdhyboch lakiov
éupel dosial spinok. Okolo néh obtieral sa jej
¢ierny kocir.

»1Oto je moja Zena,* myslel si. ,,Toto je Zena
Ondreja BalaZa.«

A znova ho pililo na jazyku jej meno.

— Odkial idete ? — opytala sa, aby nie¢o povedala.

— Zdaleka.

— Odkial aZ?

— Zo Sibirie.

Zhicila sa a pozrela na neho nedévercivo.

— Mite tuni niekoho?

— Tuni?... Nie. Mal som, ale uZ nemiam.

Odlozi ¢iapku na zem 2 diva sa pod hradu, kde
pavik utkal siet. Potom sa pohlad skizne k Zene a
putuje odhora nadol po jej postave. Neisto, zvol-
na. Zastavuje sa pti Gstach, pod bradou, na prsiach
a potom aZ dolu, na bosych nohich. Tu utkvie
nadlho.

— A v4§ muZ?... Nie je doma?

— Nie. Odisiel.

— Odisiel ? — opakuje po nej zdihavo, zpola vy-
znamne, zpola ako otizku.

— Odisiel na vyvaZku. Do Sihal.

— Do Sih4l, — zatiahol potichu a mikvo, ako ked
priloZite k uchu vidlicku, ktorou ste udreli o hranu
stola.

Zvuk zamiera, a¥ ho nepocut, ale vim sa zd3,
ze eSte znie. Kdesi inde, v inom ¢ase 2 v inom ptie-
store.
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~ Preco sa opytujete? Preco sa divite? Poznite
mojho muZa?

— Nepozndm... Poznal som ho. Poznal som
Ondreja BaldZa, ale uZ sa nepamitim.

— Poznali ste Ondreja?

Teraz sa jej hlas zachvel vysokym tremolom,
zazvonil o povalu a potom sa nevlidne sniesol,
ako semienko pipavy na studend zem.

— To bol m&j prvy muz. - Znela v tom tupi, za-
hrdiisend spomienka, ktord sa ndm uZ nevracia,
ktori sme tuho zatla¢ili na dno podvedomia.
A kde ste sa s nim poznali?

— Pri Ravaruske, odtrhlo mu tam nohu.

—A?...

— Tam umrel. V $pitili.

Povedal to pokojne, celkom potichu, ako by to
bola udalost divno znima, ktord ho uZ vobec ne-
vzrusuje. A predsa sa mu zdalo, Ze v ti chvilu za-
valilo ho ¢osi, ako by sa na neho sosypala vysoki
vrstva piesku, ktord ho pochovala a vzala mu dych.

Vtedy uz stila pred nim, rozkrolens, s rukami
v bok, pevnd a mocna.

— Boli ste pri tom? Vravte.

Jej prisny a vecny tén uvolnil v zadtsajicom
priestore Yizku $kulinku a vritil mu dych.

— Ano. Lezal vedla miia. Styti dni sa tripil. Ho-
voril stile o vis a o... — zlahka mykol hlavou
k dverim do izby.

Vyvstala mu za nimi koliska, drobné, trepota-
vé rucky a pir veselych ociek.

- O kom?

— O Milusgke.

— Ked odchidzal, sotva sa bola postavila na nohy.
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Oznove bola v tom zahrddsend, plachi spo-
mienka, schileni ako nevlidne vti¢anadne mok-
rého hniezda.

— Rozprival vim o nej? Umrela na Spanielku.

A Zena sa vritila k svojej robote. Odstavila
hrniec, poloZila na st6l misku a na¢rpkala do nej
polievky. Pozvala ho, aby si sadol. Vytiahla prie-
¢inok v stole a chvilu sa v fiom prehfiiala. Potom
vytiahla drevenu lyZicku.

— S touto jeddval nebohy Ondrej.

Podala mu ju.

Ruka sa mu velmi chvela, ked po nej siahol;
drZal ju medzi prstmi a dlho sa dival na jej pripé-
leny a vyhladeny Zliebok. LyZicka, ktorou jeddval
Ondrej Bal4dZz. Oby¢ajns, dreveni lyZicka, ktort
vyhladily jeho pery. Zatal pomaly chlipat. Zena
stila proti nemu; divala sa, ako jie, ako si krija
chlieb do polievky, noZikom, ktory mal uviazany
na remenci.

— Celkom takto kréjal si chlieb nebohy Ondrej, —
povedala zamyslene.

Neopovizil sa zodvihniif hlavu; priam sa mu
zdalo podozrivym, Ze sa diva na neho tak dlho a
pozorne.

— Nolen ukiZte ten noZik, — zvolala nihle a
siahla po noZiku, ktory teraz leZal na stole. — Ved
je to Ondrejov. Sama som mu ho kipila v meste.

Prevracala nozik v prstoch a obzerala ho so
vietkych strdn 2 potom mu pozrela skiimavo do
tvari. ..

Nie, nepoznala ho. Skér sa mu zdalo, Ze ho ob-
vifiuje z krideZe nozfka. Chvatne si uvedomil, Ze
toto mus{ vydrzat.
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— Ano, dal mi ho v $pitili, - vravi pokojne.

Vravi to pokojne a potom dokladi:

— Dostal otravu krvi, vedel, Ze umre. Dal mi
nozik, aj hodinky a tito fotografiu. — Vytiahol
z bo¢ného vrecka fotografiu. Jej fotografiu. — Vra-
vel, aby som si to vzal, a, ak sa vritim domov, aby
som vim to nejakym sposobom odovzdal. Tato
fotografiu a hodinky. NoZik mi daroval. Ten je
moéj. Pefiazi nemal. Len edte tri pakliky dohdnu,
a tie som vyfajcil.

I8lo to vSetko tak Iahko, ako by sa bol na to
dédvno pripravoval. ,,Toto je koniec, myslel si
pritom. ,,Toto, o prave vravim, je isty koniec.
Preto to teda vravim? Preto, lebo je to pravda,
lebo Ondreja BaliZa viac niet. Preto, lebo ho nikto
viac nepotrebuje, lebo mu uZ vykresali krizik za
menom. Len ditum este chyba. A to sa [ahko do-
plni. Sdm ho ta vykreSe. Ano. Aby bol vo vietkom
poriadok.*

Zena vzala hodinky, otvorila vrchn4¢ik a prilo-
Zila st ich k uchu.

— Bude ich treba opravit; stoja. Aj sklo chyba, -
vravi jej.

Zdi sa, Ze ho nepotuje. Znova a znova prikladi
si hodinky k uchu, hrkd nimi, potiska ru¢icky.
Stoja.

— Stoja, — vravi sklamane, s akymsi ¢udnym za-
farbenim hlasu, ako by chcela povedat €osi viac.

— Ano, ale to sa napravi.

Hodinky sa napravia. Hodinky sa znova pohnu.
Alejeho Zivot sa uz nepohne. Jeho Zivot? Existuje
nejaky zvlastny jeho Zivot ? Zivot jelen jeden. Vo-
spolny. A ten sa nezastavi. Ten ide dalej. Stile a
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netnavne. Zivot v tomto dome tieZ sa nezastavil
jeho odchodom. HIa, z prednej izby ozvalo sa pri-
ve detské zamrnkanie. M4 teda elte deti. S nim,
s tym druhym. Jedno? Dvoje? Dobre, %e ma.
Preco by nemala mat? No, rid by uvidel toho dru-
hého. Ale neméZe ho ¢akat, nemdZe tu zostat do
vecera. A polievka je uZ dojedeni.

Odtiska misku od seba. Chcel by sa nejako od-
menit ; neprisiel sem predsa ako Zobrik. Vie upliest
kos, vie platat hrnce, vedel by poreparovat hrable,
alebo osadit nové porisko do sekery. Nemaja ni¢
takého ? Nemaji deravy ko§, puknuty hrniec, zlo-
mené porisko ? Nie, vraj nemaji ; muZ vietko spra-
vi; je to majster nad majstrov.

— Oniahdy, - rozkladi s pychou, — pribral sa robit
novu kolisku, cifrovand, vyrezavant. - Potom sa
zhd¢i a zapyri, a dokladid na vysvetlenie: ~ Pre
kmotru, nie pre nas. My uZlen. .. My sme uZ stari,
~ usmeje sa figliarsky a kyvne rukou.

Niet teda ni¢oho pre neho. NuZ tak podjde vo
meno boZie.

— Zdravi ostaiite, ~ a dakuje za polievku.

Zdrziava ho. Nech eSte ostane. Nech si oddych-
ne, nech sa zohreje. Ved jej eSte ani v3etko
nerozpovedal, ako bolo s Ondrejom. Hidam sa
predsa len najde nejaky deravy kos, ked to uz musi
byt. Pozre, hned pozte.

Donesie zo dvora deravy ko$. Vybehne potom
na pojd a snesie v naruci povesno cerstvych liesko-
vych lubcov.

— To si muZ nakilal. Hotuje si robotu na zimu.

Pustil sa do platania. Chvilu ml¢ia. Zena ide
do prednej izby, pobavi sa tam a vriti sa preobleCe-
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n4, ucesani. AZ teraz vidi, Ze je dosial pekni a iste
i Ziadostivd. M4 len tridsat$est rokov. Stoji pred
nim a pripina si vlasy. Takto, so zdvihnutymi ra-
menami a vypatyrm prsaml maval ju na]radse]
Takto ju vidal najcastejSie za nesciselnych noci,
za pustych, sinavych noci sibirskych. Nazdaval sa,
7e Zivot v jeho slabinach ddvno uZ vyhasol. No te-
raz pocitil, ako mu tam znova vy$lahol, zatrepotal
sa ohnivym plameifiom. Je to predsa jeho Zena.
M4 na fiu privo. M4 prive povedat jej... Vtom
zavadil pohladom o svoju batlu, opretd na lavici,
o svoje traslavé ruky, o svoj zbedireny, zafu-
lany, zodraty vyzor, a spamital sa. Zena dosial
stdla takisto, s bradou na prsiach, s rukami za hla-
vou. Nihle mu poloZila otézku, a zdalo sa mu, Ze
jej hlas sa pritom zachvel:

— Kedy umrel Ondro? Ktorého dfia?

Cakal tito otdzku a mal pripraventi odpoved:
,,1c. septembra 1914.“ No nevedel, preco sa Ze-
nin hlas zachvel. AZ neskorsie, ked si spomenul,
Ze si po jeho odpovedi ulahéene oddychla, aZ po-
tom sa mu vysvetlilo, Ze chcela vediet, ¢i nebola
Ondrovi nevernd, kym este Zil.

Nebola teda. Jazyk sa jej ndhle rozviazal ; zacala
riadif kuchyfiu 2 medzi robotou neprestivala sa vy-
pytovat na Ondra. Potom si sadla na lavicu kraj
stola a, drZiac v jednej ruke vechet, ktorym utie-
rala riad, podoprela si druhou zasnent tvir. Vra-
cala sa v spomienkach k svojmu kratu¢kému
prvému manZelstvu. K tomu, ako k nej Ondro
chodil na zilety, ako u nej vyhrival nad viet-
kymi parobkami. Hovorila o tom. Hovorila
moZno viac pre seba, s prikrasami, s tuctou,
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o Ondrovej povahe, s obdivom o jeho sile, s ldskou
o jeho krise:

— Bol mocny ako dub, vysoky ako jedla a tvit
mal ako panenka. Dobry bol a opatrny. Midry a
Sikovny. Vedel si poradit, ked ini skladali ruky do
lona. Cez defi mohol byt prudky ako btirka, a v no-
ci vedel byt tichy ako nemluvniatko.

Potaval ju. Pustil kos a po¢ival ju so zatajenym
dychom. Visel jej na dstach Ziadostivym pohladom.
Potom privrel oci a citil, ako ho uni$a tichy a za-
sneny prid jej re¢i do minulosti, k $tastiu, k mla-
dosti. Videl seba a proti sebe ju na $irej zelenej
lake, zaliatej slnkom a tuhou véfiou skoseného
sena. Videl ju smiaf sa samopa$nym, zvonivym
smiechom. Videl ju plnd bujnosti, ako priklad4
dlane k ustam, ujuki vyzyvavo na koscov na dru-
hej strane chotdra. Videl ju klacat proti sebe s mis-
kou v lone a lyzicou v pravej ruke, kfmi ho ako
nemluvniatko. Hanbi sa trochu za svoju lasku, ale
nevie prestat, nevie si ni¢ odopriet.

Potom sa nghle priad kolembavej re¢i pretrhuje,
Erebﬁdza sa a vidi, Ze ona ho zadivene pozoruje.

irokymi o¢ami diva sa na jeho blaZent tvir. A
zrazu sa strhne, rumenec vystupuje Jej na lica,
chvatne chytd vechet a pokracu]e v utierani riadu.
Rozpaky, stud a hnev svieraja jej hrud. Co tunj
rozpriva? Komu to rozprava, kto sa tu na fiu di-
va ¢cuddckymi o¢ami ? Kde uZ videla tie oi a v nich
tiché, blaZené vytrZenie? Riad jej pada z ruk, opa-
kuje mnoZstvo zbyto¢nych pohybov, obracia sa
ukradomky k tym odiam.

No nevidi v nich uZ ni¢ zaujimavého. Su sklo-
pené k prici a v tvari, okrem hluchej biedy, niet
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ni¢ podoztivého. Vo vzduchu visi viak dosial
celkom zretelné napitie. V kuchyni niet naraz dost
miesta 2 okrem toho je tu dusno a teplo. Otvira
dvere. Zvonku vovali sa surovy chlad a v3etko
nihle stuhne v mrazivej hrozbe.

Chlap zapleti ko$. Zena utiera riad a obaja citia,
Ze st si vzdjomne nepohodlni, ako by sa boli stretli
na zakizanej ceste, ako by sa boli pristihli pti Gmy-
sle vykonat ten isty zly ¢in a teraz sa hanbili podivat
sa jeden druhému do odi.

— Spomenuli ste, Ze ste tu mali znidmeho. Azda
ete Zije niekto z jeho rodiny.

Neobritila sa k nemu, ked to vyslovila, lebo
vedela, Ze to, ¢o povedala, mdZe sa zdat, ako by ho
vyhiéfiala. Iste to vyslovila len preto, aby mu pri-
pomenula, Ze uZ moéZe ist. Ale nepozrela pritom
na neho, aby nemusela vidiet jeho zahanbenie.
Jeho pritomnost prividzala ju na myS$lienky o jej
ptvom muZovi, ktory je mitvy. A netreba rudit
pokoj mftveho. Mala svojho muZa rada, a rada
by mu bola dala viac, keby jej ho vojna nebola
vzala z nirute. NeméZe predsa za to, Ze ho Iubila
kritko a Ze potom k nej pri$lo 3tastie s druhej stra-
ny. Pravda, %iadala, aby ho tiradne vyhlasili za mft-
veho, ale iba preto, lebo jej notir tak poradil. Ano,
poznala uZ vtedy toho druhého. Pomahal jej pri
gazdovstve a mala ho pri sebe v posteli. Ale i to
nerobily vietky ostatné, ktorym sa muZovia ne-
vracali z vojny ? Istotne, tak to bolo spravne. Vte-
dy moZno este pochybovala o tom, no dnes ju
presviedéa vietko, kam sa podiva, Ze tak to bolo
spravne. Gazdovstvo by bolo spustlo a ona by
bola vyhasla bez GZitku.
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To vietko st myslienky, ktoré sa im daromne
pleti hlavou, lebo vec je ddvno rozrieSend. Vedia
to obaja. On 1 ona. Zbytocné je ¢akat 1 na toho
druheho. NeméZe mu povedat ni¢, ¢o by on uZ
dédvno nevedel. Zije s fiou predsa dlhsie, ako Zil
on. Usporiadal iste vietko prive tak dokonale,
ako chcel (ale nestihol) usporiadat i on sim. Do-
pletie teda ko3 a p6jde o dom dalej. VSade sa najde
deravy ko$, rozbity hrniec, ktoré treba potreparo-
vat.

— Hej, ~ vravi, — mal som tu znimeho. Ale z jeho
rodiny niet uZ nikoho.

Mohol by doloZit: ,,Zena sa vydala po druhy
raz, diefa umrelo na Spanielku a jeho vyhlasili za
mftveho.* Ale tym by sa vSetko pokazilo.

Berie teda barlu pod pazuchu, napravi si mo$nu
na prsiach a podiva sa eSte na Zenu.

— Zdravi ostarite.

Madli ¢iapku v prstoch, chce eSte Cosi tiect, za
¢osi podakovat, o ¢osi poprosit. No vietko je stras-
ne vzdialené, nedostihnutelné a nie déleZité. Obri-
ti sa a shrbene, zvolna odchidza cez $tvorec dveri.
Zena sa za nim diva nemo a meravo. Odchidza &lo-
vek, ktory jej zaplatal ko$ a doniesol niklové ho-
dinky od mitveho muza. Naplaila mu za to mo$nu
mukou a zemiakmi.

A von svieti slnko, osuhel sa zdvihla, vzduch

je zasa priezratny a nebo sa privetive naklina
k tvari ¢loveka spravodlivého.
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Synovia odi$li z jari na miranie.

» V1itime sa,* pisali, ,tyZdeni pred Jakubom
pomoct pri koseni.

Minula sa jar, zacalo sa leto, prisla streda — tyZ-
defi pred Jakubom. Synovia nechodia.

To uz stary otec LanStiak polihovali. Dychat
nedalo, v boku klalo. ,,Tuto i tuto.” Ledva sa
stary otec ve¢ietkom na priedomie vytiahnu, sad-
nd na prietos, palicku opri k nohdm.

Hore dedinou idd chlapi. Po jednom, po dvoch.
Kosy na pleciach, na kosisku kapsitka, v nej ko-
lik, nikovka, babka, kla¢ik. Na bedrich zakva-
ceny oselnik. Pri kaZdom kroku zahrki oslicka
v oselniku: hrk, htk.

— Idete?

— Ideme.

Hrk, htk.

~ Na noc?

— Na noc.

Hrk, bhrk.

Smutne pozeraji stary otec za chlapmi. ,,Ne-
pojdem ja uZ... Ziduch tla¢i na prsiach. V boku
kole. Tuto i tamto...«

Na rynku rozostavil kramir Siator s kosami.
Vyber si, aka ti len du$a zaZiada: polku so $irokym
koncom, hronku s Gzkym, kon¢itym. Dlhu a taZkd,
sucu zito zat; kritku a Tahkd, sticu na Bliesach
Skutinu zpomedzi chopkov vyké3af. Neprenahli
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sa, dobre vyprobuj, kym sa rozhodnes. Strngni
§picom o zem, priloZ k uchu a na¢tvaj, aky zvuk
vydava. Poslinn palec a prejdi nim po ostri. Potaz-
kaj v ruke, poklep hinkou, prehni na kolene. To
vietko zopakuj v zmenenom poriadku dva, tri —
desat raz.

Hnevi sa stary otec na chlapov, ¢o idd na laky.
Ni¢ sa mu na nich nepaci.

— T'rochér, — zadudre, ked ide okolo Kubis.

— Zrig, - ked prejde pomimo Melich.

— Rozdrap sa tam. .. KtoZe to kedy slychal...
Volakedy o Jakube bolo dost ¢asu. Teraz: triva
nevyzreta, uzitku nedi a uz ju ida rafat.

Nedi mu, nedi starému otcovi nezividiet zdra-
vym, mocnym chlapom, ¢o sa tyZdne buda ohi-
fiat kosami na lukach. Na slnci, na vetre. Tuto
Kubis: krivy, trochir, a predsa si vykratuje ako
viceiSpan.

A ked pofrka diZd, raduje sa stary otec: ,,Ne-
vravel som: Casy st eSte nestile, triva nevyzrets,
narobi$ sa a GZitku neuvidis.

Robota okolo sena je najhrdsia zo vietkych gaz-
dovskych rob6t. Hotuju sa na fu, 2ko na priji-
manie velebnej sviatosti oltirnej. Spominajd ju
skipo a iba v triezvom stave, s rovnakou tctou
ako spominajii meno boZie. Za tri tyZdne spivaji
chlapi v stodolich na likach, daleko od dediny.
Ist po prvy raz na ldky je pre chlapca vadsim vy-
znamenanim, ako obliect si po prvy raz dlhé no-
havice. Nohavice st iba formou. Ist na hiky je ob-
sahom : znamen4 byt prijatym do svizku chlapov,
gazdov. Potuji sa tu redi, stice len pre chlapské
usi. Robf sa tu prica, stca len pre chlapské ruky.
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So dfia na def st stary otec netrpezlivejsi.

— Nechodia. Bolo by im napisat. Ci ako? Ne-
prizabudli? V diioch sa nepomylili ?

Odrazu tiché nepriznané Zelanie vkradlo sa sta-
rému otcovi do dule: vyjst eSte raz na liky, este
raz anapokon vyhriat na sinci staré kosti, ve¢ierkom
varif idlo miso pod kriakom. Naposledy méct sa
vyspat v stodole na sene! ,,Dvierka st nizko, vy-
Siel by som ja este. Oj, vysiel. ..

V prsiach vari trochu odlahlo.

»»Ak pridu, nepustia ma. A ¢o, 2k nepridu. .. ?«

— Noze, MiSko, chlapée, dones s pojda tie kosy,
nech ich poobzerim!

Stary otec hotujd kosy. Styri. Dve pre synov.
Jednu — novuck, fahkd — pre Miska (¢as mu je
pribrat sa, skusit gazdovsky Zivot). A jednu — tajne,
aby stard mat nevideli — pre seba. Kosisko staré,
vytidené cez dlhé roky v dyme na pojde. Kvacka
na fom hladks, vyhladeni tvrdymidlatiami. Kosa
vydrati sedi v babke 2ko priliata. Mazne sa s fiou
staty otec ako s diefafom. A ziduch — vari naozaj
povolil.

Co raz Ziadostivejiie pokukuji starj otec na
koscov, ¢o idil hore dedinou.

— S nami sa, svikol!

— Hoh, nebodaj, ¢akdm na synov...

A tiché, nesmelé Zelanie hniezdi sa starému ot-
covi v prsiach. Podepkéiva, vyvolava.

~ Idete? '

— Pomaly. .. treba. A vy kedyze?

— I ndm by bolo.

A oslicka v oselniku : hrk, hrk — pokusa, vyvo-
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V sobotu prisiel list. PoloZili si stary otec oku-
liare, ale pismo, nebodaj, vrti sa pred o¢ami, dro-
bi pod stareckym zrakom. Zavolali vou¢ku na po-
moc.

— Preéitaj tuto. Ucili €a v $kole.

,INemobZeme prist. Zirobky st dobré. Najmite
si pomoc,* precitala vnucka.

Srdce sa zatrepotalo v starom tele. Brada zatrias-
la. ,,Ale na¢im sa roz¢ulit,* spamitali sa stary otec:

— Kyho dasa. .. Kto to kedy slychal ? Pomoc?!
S cudzou ¢eladou sa hnevat. Hriechu v dome naro-
bif. RadSej nech na koreni zhnije!

V nedelu zadli stary otec do kostola. Pomodlit sa,
sil od Boha vyprosit.

Po obede priam sa kdesi podeli, aby sa nemuseli
so starou materou do re¢i pastat. AZ na mraku vy-
vthli zpoza dvora: brusliak zapity po bradu, na
nohich ¢iZmy, v ruke valaska — kosa na pleci. A
prostred Cela vriska. Stra¥nil UZ t4 vriska sama
stacila zaseknit kazefi starej matere:

— KdeZe, ty starygan, vari si sa nezblaznel ? Boha
pokusat. ..

— Cit! — zahriakol ju stary otec s velebnym po-
sunkom, ako by ho boli vyrudili z modlitby.

— Misko, ruSajmel

Vysulal sa i MiSko zpoza dvora.

— No, podme vo meno boZie.

I8li. MiSko sa Cochvila prizerd starému otcovi
na nohy, ¢i drZi krok, ako videl pri chlapoch. Drzal.

*

Luky vofialy. Slace svietilo. Vetrisko, zbojnik,
Cuchral staré kriaky, prehinal sa po trive.
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— Takto si, syn moj, pritiskaj paticu, aby ti $pic
nedugal do zeme. Raz-dva, pravou nohou vopred,
raz-dva, raz-dva.

Nohy nechdvaji na vlhkej, pokosenej paZiti dve
rovnobezné, nepreruSované stopy.

— Menej si zachyt. Zadychdis sa.

— Ej, ved ja vlidzem.

Liskava bolest v rukich, v kolenich.

Vysoké, dlhé ujikanie dievok z tibotia : ,, Ujjiigj —
juj, juj, juj, jij — na ti, Dano Brdirovie, Marku Sta-
novie na ti ju nda! Ihjtj, jujujujidj —na ti ju nal®

Kvety, mftve i Zivé, na radku i na koteni, vo-
fiajd tuho. Vtica vyleti z radka kritkym, trthavym
trepotom kridel k zenitu.

Dni st zizratne krisne. Hlboké, priestranné,
oboma koncami pripnuté k vecfnosti. Bezbozne
zelené. Zahladené do seba. Ustrnuté nad zizrakom
vlastnej plodivej sily. Zapocivané do tlkotu srdca
polnej zveri, do Sumotu miazgy v steblich trivy,
do Sevelu ihli¢ia na sthliakoch.

Stary otec sa podopreli dlatiami o kosisko a v ti-
chej, chlapcovi nepochopitelnej dohode s diiom,
so slncom, s vodou 2 zemou na¢ivaji nesly$a-
telnej ozvene divaych &asov.

S1vé, jasné dialky topia sa v slnci. Oj, nevydrzis,
bracek, nevydrzi§ divat sa, v ol reZe, slzy zaleji
stareckd tvir.

— Rusajme, Misko, v mene Boha.

Chlapec poklukiva za starcom. Bolest v rukich
sa priostruje. ,, Vydrzat, vydrZat do poludnia.*

Cez poludnie dobte je poleZat si v sladkej inave
pod stodolou. MoZno sa poshovirat so starym
otcom. MoZno sa podudit z madrych redi.
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Veder sa zavita$ do sena, iba hlava ti tréi, zaspis
v pol Otcenadsi, nezbada¥ ani, Ze stary otec dlho
neusina, mrvi sa v sene, pusta sa do re¢i s kymsi.
Ktosi kfa¢i starému otcovi na prsiach, sbiera jeho
re¢i do uzlicka a rozkladd pod stit, ako hriby na
su$enie. Rano, ked sa zobudi§, klepe uZ starky ko-
su pod stodolou. Pon#hla sa s kosenim. Tie no¢né
rozhovory nesliZia mu na zdravie. Ziduchu niet,
ale smmitok, hot$i 2ko ziduch, nanosil sa mudo
tviri. A ¢im viac trivy odbdda, tym je starcova
tvir smutnejsia.

— Nevritim sa ja uZ sem. Nevritim. ..

V predostatny vecer, ked uZ na rino zostivalo
dokosit iba prieloh konc¢a lakyy, zatiahla sa tvar sta-
rého otca do nepoznania. Strnisko na brade zbelelo
nacisto, lica spopolavely. Toho velera uZ ani ne-
jedli. Zavesili kosu pod odkvap, sadli si pod sto-
dolu, opreli sa o stenu. Misko probuje jest, ale ne-
chuti. Priam v paZeriku zasekuje, do brucha ne-
dajboze dostat. Odlozi misku a caki. Donesie
z christu suchého razdia, rozloz ohnik, prikladi
a Caki.

Stary otec ledva dychaji. Ruku — faZkd, tveda -
pritisli na prsia.

— Pamiitaj, synak. .. pamitaj, ¢o som ti vravie-
val. .. Boha sa nespui$taj. . . zem. .. zem nezrad...
Tudi... maj rid Iudi. .. spomes si, ¢o som ti vra-
vieval... Zajtra. .. zajtra dokosime...

Ruka — tazk4, tvtds, z dreva vykresand ruka —
odpadla s pfs pomaly, potichu na zem.

— Stary otec, stary otec! — objima Misko statcove
kolen4, Zalostive zajadi.

Potuli chlapi z okolitych stodol chlapcov vzly-

I02




kot. Prisli, budili starca, hmatali puls, nacivali na
ptsiach.

— Nedycha. Skonal.

Vystreli ho pod stodolu, pod hlavu sena na-
klidli, bradu podviazali, ruky na prsiach sloZili
a potichu sa pomodlili. Chlapca pojali so sebou.

— Nech mu je Boh milostivy, umrel bez farira.
Réno pojdeme po voz do dediny.

*

Rano sa zvest rozniesla po likach. Schidzaja sa
chlapi v krdlikoch s celych lik k stodole starého
LanStiaka. Pattf sa pomodlit nad nim, vyprevadit
ho do dediny. Skupinky vaznych tvirf stavaji sa
obdale¢ stodoly. Okunaji sa akosi pristipit
bliz8ie, vyrudif kosca zo zasliZeného odpocinku.
Rosa jagd sa na triave. Dobre sa kosi takto za rina,
kym je rosa na trive. Zial tu stit a digkurovat o
smrti starého LanStiaka.

— Nedokosil, — povie ktorysi.

— Ale médlo mu zostalo. Iba hen prieloZtek konéa
hky..

Obzri sa chlapi na prieloztek.

— CoZe to? Lala...

Stary Lanstiak, rozkrofeny, pokojne si kosi
prieloZtek koncéa liky. Teraz vytiahol oslicku a
rozvéiZne ostri. Zizrak, ludia boZi!l Vati vstal z mft-
vych ? — Pocut, ako kosa cvend?i, vidno, ako triva
pad4 a ukladd sa do rovného radka.

Chlapt sa Zehnajti a hladia s otvorenymi tstami
na Lan3tiaka.

— Dokosil.
— Nebodaj, nedalo mu umriet, kym nedokosf.
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Sestdesiat rokov sim zadinal, sim dokonlieval.
Nedalo mu.

Cestou s Ik stretli vtedy stary otec zastup hore-
kujtcich Zien a $vagra s vozom. Nahnevali sa vtedy
stary otec neSeredne:

— KdeZe vis Certi nest ? Vyobliekané, bez bato-
hov! Ci sa tak chodi na Iiky? Aby vis. ..

Zili potom este stary otec do Mateja.
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UCENLIVA MARTA A STAROSTLIVA
MARIA




Toto je ptibeh o dvoch sestrich, Matte a Marii.
Ulohu svodnice hrd v fiom Marta. (Odkedyze je
na svete tak? spytujem sa zadivene. OdkedyZe si
starostlivi Marta vymenila tlohu s ucenlivou Mi-
riou? Akéze skryté prevraty sa odohraly v Iude
Kiristovom, Ze nastala tito tripna transfiguricia?)

Marta zacala svoju tlohu v nariZkach, v drob-
nych niaznakoch, aby vysktimala pddu u sestry.
No ¢im dalej, tym vacimi ju drizdilo, Ze sestra
ostava hluchd a pobfdavo odvracia tvir, kedy-
kolvek zatne o svojich planoch. ZadaSala sa uZ
tymito planmi, nadivaly ju a skreslovaly podraz-
denym vzruchom jej pobyby i slovid. A raz, ked
ju mat hresila pre nova paridnu letnicu, muselo to
z nej vybuchnit. Ano, nech to teda vedia, odide od
nich, odide do mesta. M3 uZ dost ich ve¢ného $o-
mrania, dost drhnutia od svitu do mraku, dost sa
napo¢ivala ich nadavok do paridnic, fiflien a fra-
jerick. Odide; edte tejto jesene odide do mesta.

Od tych Cias neskryvala sa uZ pred sestrou. Za
dusnych vecerov, ked mesiac nevystupoval zpoza
tazkych chmir a opiti parobci motali sa po ceste
ako matohy vlastnych neukojitelnych vi3ni, se-
davaly spolu na lavicke pred domom. Divaly sa obe
ponad hrebefi susednej strechy na tazké vemeni
chmir a nadivaly bliZiacim sa krokom. S mali¢-
kou iskierkou nadeje upinaly na chvilu svoju po-
zornost k tym krokom, a ked presly a zatichly bez
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zastavenia na druhom konci dediny, vracaly sa
sklamane k svojim mySlienkam.

A potom sa Marta rozhovorila. Potichu, zasne-
ne, aby neodplasila svoju vidinu. Kym sestra ml¢i,
siakne prad jej re¢i nepreruSovane do teplej tmy.
Kdesi v dialke vystiera mesto tisicramenni svoju
nirué, vold a vabi. Ano, akéZe $fastie ju ¢aki tu,
na dedine? Kto si ju tu povsimne? Kto oceni jej
povab? V meste... v meste...

~ Co tam chce$ robit? — pretrhne ju Méria podraz-
dene. - Z ¢oho budes Zit ?

~ Najdem si sluzbu.

~ Sluzbu? U koho?

— U hocikoho. A potom... kto vie... — Marta
sa tajomne usmeje — ...hddam sa i vydim.

— Za koho ozaj?

— Najdem si. V meste si kaZdy moZe vybrat.

Znie to celkom bezbozne. Marii sa protivia Mar-
tine plany. Ale Marta si je istd. Vie presne, aky mi
byt ten, ktorého si vyberie. Aké mi mat ruky, fa-
ziky, ako sa m4 usmievat a 2ky mé byt dotyk jeho
dlane. Bude sa podobat tomu mladému uditelovi,
o kaZdého rina chodieva okolo ich oblokov. Pici
sa jej, ako si ucitel pri chodzi Sviha trstenickou,
ktorou vypléca deti v Skole, pici sa jej jeho vyboj-
ny usmev, ktorym kaZdého rina sprevidza svoj
pohlad do ich oblokov, kde ona o¢istomok oblamu-
je suché listky z muskatu.

Keby nebola dost rozumni, nedal by jej ten
ucitel spavat. Palia ju pery a podlamuji sa jej
kolens, ked naii dlhSie mysli. Ale ona sa vysttiha
mysliet nafi dlhsie. Je rozumni a opatmi. A ked
st uZ myslienky o fiom (za takychto dusnych ve-
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&erov) celkom neodbytné, tu preni$a si jeho fi-
garu do mesta, daleko od sliedivych susediek a
nevtlej matere. Tam kdesi v hmyrivom, nedo¢ka-
vom prostredi vyrazi raz slobodne jej zadt¥ani
ttha a rozkvitne nidhernym, bujnym kvetom.

Obchidza na prstoch okolo svojich drizdivych
predstiv. Steklia ju a svrbia na jazyku. Rada by ich
vyslovila naplno pred sestrou. Ale sestra je po-
hriZzenid do vlastnych myslienok.

Aké st to myslienky?

Nikdy sa o tom nesmie nikto dozvediet.

Sestra Matia znéSa trpezlive podozrievavy po-
hlad sestry Marty a zakrica sa tesnej$ie do vinenej
Satky po starej materi.

A jedného velera pred spanim, ked si rozcesi-
vala vlasy pred zrkadlom, ¢o visi vysoko a Sikmo
na stene medzi oblokmi (takZe sa v fiom vidi cel4,
od hlavy po pity), podivala sa pozornejsie na svo-
ju tvar. Priklonila tvir bliZSie k zrkadlu a videla
v nej celkom jasnt premenu. Pritkla tvir celkom
blizko k studenému sklu a zbadala vo svojich
otiach strach. Cim dlhSie sa divala, tym uréitej$ie
vystupoval strach z jej roz8irenych zrenic. Nemoze
pochybovat o tom, ¢o zna¢f premena v jej tviri.
Tej noci, ked sa Ondro nasilu dobyl do jej ko-
mory... Nevlidze mysliet dalej. Kladie si dlafi
na Zivot a nac¢uva. Pilne a ststredene na¢tva kro-
kom neznimeho prichodzieho. Ustupuje vydese-
ne pred svojim obrazom v zrkadle. Neodbytna
otizka rozzvucala sa jej v hlave taZkym a jedno-
tvirnym hukotom.

— Co sa s fiou stane? Co sa stane, ked sa o tom
dozvedia ostatni?
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Nikdy sa o tom nesmut dozvediet. Je tu mesto.
Neznime, daleké, milostdné vo svojej Iahostaj-
nosti. Tam sa schovi so svojou hanbou.

Od toho vecera nativa pozornejSie Martinym
reCiam. Kladie jej pochybova¢né otizky. Kolko
$iat a kolko letnic bolo by treba vziat si do mesta?
Kolko platia v sluzbe? A periny? Treba v meste
chodit vZdy vo sviatofnom a ¢&i sa moZno obliect
i do kazdodenného?

Starostlivi Miria pocita a uvaZuje. Ale dosial
nevystupuje zo svojho ukrytu. Iba ocistom prelozi
svoje $aty zo spolo¢nej truhly do mensieho kufri-
ka, o stoji v komore, kde spiva.

— Vari sa boji§, Ze ti to niekto pokradne?

Nie, neboji sa, ale chce vietko mat pri sebe, chce
vediet, kolko svojho ma.

— Vari sa ide§ ‘vydivat?

Nie, nejde sa vydivat. Ale je lepsie, ked kazdy
mi svoje na osobitnej hibke.

Zavre kufor, uviaZe klt¢ik na $ntirku a zavesi si
ho na hrdlo. Tak, teraz je spokojna.

A potom pride jesefi.

V3etka prica je uz skonceni. an je otléeny, vy-
trepany i vyCisteny. Sviazany v $tyroch tucnych
viazaniciach su$i sa teraz na pojde. V kazdej viaza-
nici st dve kyty, v kardej kyte dvanast povesien
a v ka’dom povesne dvanist hrstf. Tak je pekne
rozdcleny. Len ho priast. AZ ti sliny teci.

Uz st 1 zemiaky vykopané. Uz su 1 sloZzené vo
dvoch zipravich v pivnici. KaZdé osve — drobné
pre ofipané, velké pre fudi.

Uz je i kapusta sobrati. UZ je i postrihani a na-
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tlacend s koprom a rascou a kyslymi planéatmi do
suda. Uz i pena vystupuje zpod dosiek, pritisnu-
tych skalou.

Uz st 1 dve jarky zarezané, droby z nich poje-
dené, miso zasolené a koZe predané Zidovi.

UZ je i obilie vymlitené, uz i drevo pod ustre-
$im nachystané.

Vsetko je hotové.

Len uZ ist. ..

Starostlivi Méria chodi a hladd po dome, po
dvore, po humne, kde by este bolo treba ¢o spra-
vif. Veler stoji vo dverich (noci st uZ chladné),
nativa. Sumi dazd, pod hradskou Sepoce potok,
na druhom konci dediny zavyja pes, s ¢asu na ¢as
ozve sa Rysulin zvonec zo dvora. Prsia sa jej svie-
rajit tizkostou, celd sa chveje chladom. Naozaj uZ
niet ¢o vykonat. Vietko je hotové, vietko skon-
cené. Ni¢ ju nezdrZiava, nikto ju nepotrebuyje.
Znezrady sa zadivi, ako mobla predtym, minulej
a predminulej jesene, nezbadat, Ze ju nikto nepo-
trebuje. A v zdpiti udre jej krv do tviri, cela ju
obleje horici stud. Vlani a predvlani bol tu eSte
Ondrej. Stihly a é&isty, trochu rozmaznany, vy-
obliekany ako panenka, s pietkom, ¢o mu zastrcila
za klobuk, ked isiel v nedelu do kostola. Vetko
mu bolo dovolené: bol najbohatdi a najhodnejsi
medzi parobkami. Najprv o tom nevedel, bol sp6-
sobny a mily. Potom sa o tom dozvedel (dievky
sa mu vesaly na pity, kr€mar mu dédval na aver),
zacal pit, vybijat obloky Zidovi. A jednej noci do-
byl sa nasilu do jej komory. Potom uZ nikdy viac.
Odisiel na vojencinu. Ale Mirii zostal naveky tréat
hlboko v utrobich ostry, krvavy klin. Rozstiepil ju,
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zabil ju zdnuky. A teraz v nej puchne a pomaly sa
nadiva. Miria siaha si dlafiou na Zivot. VSetka krv
tuhne jej v Zilach. Citi pod dlafiou tupy tlak, citi,
ako sa tam Cosi rozpina, pudi, vytrvale sa naddva,
dviha sa k hrdlu a celkom jej zastavuje dych. Vidi
pred sebou svoje rozsirené zrenice, ako sa na fiu
divajti zo studeného skla v ztkadle. Co spravit
a kam sa podiet, aby im unikla?

Pr3i, je celkom tma, na nebi niet jedinej hviezdy,
vonku ani dnuki jedinej odpovedi. Odist. ..

Teraz je tu mesto.

A to je uZ ini rozprivka. Musi§ sa poriadne ob-
hanat, aby si sa udrzal nad vodou. Ukrutny pozor
si musi§ ddvat, aby si sa nezaplictol v tej motanici
a nestratil cestu k utulku, kde spavas. Zpociatku sa
ani dohovorit nemé6Zes ; vlezie$ niekam, povies, to a
to by som chcel, a oni na teba vyvalia o¢i, ako by
po prvy raz poculi fudska re¢. Ale pomaly vietko
sa vysvetli. Nakoniec najdes si aj miesto. I ked je
to len miesto umyvacky. Cely boZi defl kla¢is na
kolenich a drhne§ vechtom kachlikovi dlazku.
Ludia chodia okolo (vidi§ len samé nohy), ale ni-
kto si fa nevS§imne. Iba niekedy potkne sa niekto
o teba, stipi ti na ruku a potom sa na teba osopi.
Nebolf to velmi. O chvilu zas ni¢ neciti§ a m6zes
drhntt dalej kachlikovi dldZku. Ludia stile cho-
dia okolo a dl4dZka stile musi byt Cista.

Marta sa mi lep$ie. Vyvolila si lepSiu strinku,
ktori jej nebude odilati. Sediac pri nohach svojho
majstra, potivala slovi jeho a fahko ich chipala.
Lahko si osvojila roztekany vyraz mesta. A chytro
si viimla, Ze pod tymto roztekanym vyrazom skry-
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t4 je blahosklonni pozornost k nej, k Marte. Mesto
ju prijalo, mesto ju potrebovalo. Cerstvy glg do
smidného, do bezodného hrtana ulice. To sa stalo
takto:

Raz do tyZdia, v nedelu, ked obe maji volno,
schidza sa Marta s Miriou na malom niamesti pri
pomniku akéhosi pina, ktory drif v jednej ruke
knihu a druhou ukazuje nickam do oblakov. Obe
prostovlasé, s ru¢nikmi prehodenymi cez ruku,
Miria s kytkou fialiek, ktoré drZi v sovretej dlani
na pise, Marta s novou tastickou, do ktorej nevie
o polozit. Obe v Sirokych, naberanych sukniach,
v tesnych Zivotkoch, napitych tvidymi prsnikmi
(M4ria mé prsia trochu plnsie ako Marta, ktori je
1 v pise utlejsia), prepisané stuzkou s peknou
masfou na bedrich. Sviato¢ne nemotorné, dedin-
sky rozpacité, chodia bez ciela sem a ta, nazeraja
do vykladov (Marta hovori odborne o krepdesi-
noch), zastavuja sa pred biografmi (poprezeraji
za odpoludnie vSetky, za sklom vyloZené obrizky),
slabikuji reklamy, divaji sa za krikfavo oblece-
nymi Zenskymi, nesadnii si, nikam nevojda, ni¢
si nekipia, nikomu sa neprihovoria. Ak sa stane,
Ze sa pri nich zastavi vojak, ktory sa robi, ako by
sa zaujimal o vSetko ostatné, len nie o ne, tu obe
naraz stratia odvahu a odchidzaju nahllvo, mlcky,
neobzerajic sa. Marta byva potom podrizdeni,
neprihovira sa Marii, alebo do nej zadrapuje a d4-
va jej citif, Ze zas vSetko pokazila. Rozchidzaju sa
potom namtzené a ptv, ako je potrebné, aby boly
zavéasu doma. Nasledujtcej nedele sidu sa opiit,
a opif chodia bez ciela sem a ta po uliciach, aZ ich
bolia nohy, aZ sa im hlavy kritia a Sumi im v nich
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ako v tle vietko to vrenie, hmyrenie a hudanie
okolo. Schidzajti sa a rozchidzaji, lebo nikoho
iného v meste nemaju a potrebuju aspoir raz do
tyZdfia pocut lTudské slovo.

Jednej nedele (to uz bolo teplo, zima nebola
takd tuhd, ako byvala doma) zattlaly sa privelmi
daleko, a% k mostu, ¢o viedol cez rieku. Most bol
niramne dlhy, Zelezny, podoprety mocnymi piliet-
mi na prostriedku a na koncoch. Na druhom bre-
hu rieky nebolo vidno domov, len dve-tri vily a
nejaky komin. A potom tam bol les. Naozajstny
les. Aspofi odtialto sa zd4, Zc je naozajstny les —
husty a viade rovnako vysoky — ako pristrihnutd
kefa. Dalo sa tusit, Ze za lesom je lika s mladou,
mikuskou trivou, v ktorej sa brodi slnce. A v lese
mohol byt chlidok, vielijaké vone, chrobiky a sli-
miky, kvietky s Gdymi kaliSkami a husty, ostro
pichnuci mach, do ktorého sa moZno svalit a citit
sa ako v niru¢i domova.

Miria sa ta diva zarazend, ako na nihle zja-
venie, 4 vracia sa jej ohrdend spomienka na do-
mdce noty.

— Podme tal — povie Maria.

A n2aozaj: cez most sa d4 prejst na druhd stranu,
prudi tade zistup Iudi. To Miriu trochu zarazi.
TGZba, ktori ju prive naplnila aZ po okraj, moze
byt ukojeni tak Iahko, Ze je to aZ podoztivé. Ne-
zd4 sa jej, Ze prive toto $tastic netreba vykupovat
odriekanim. Ale nech, podivame sa!

Prejdti cez most. Miria dychala vzruSene a rozo-
chvene, ako ked §la po prvy raz ku konfirmicii,
na ktori sa dlho s pinom farirom pripravovali a
od ktorej nejasne ¢akala vysvetlenie vietkych z4-
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had, ¢o sa v nej zacaly vilit od tych cias, ako sa jej
zataly nalievat prsia.

Na tvirach okoloidtcich hladd vzruSenie, po-
dobné svojmu, a za mostom kupuje pre obe
vrecisko medovnikov. Je to predsa len slivnostni
chvila a jej za€iatok musi sa odlisit tymito medov-
nikmi od ka’dodennosti ostatného Zivota. A po-
tom opatrne, so vzrastajucou neddverou vstupu-
je na asfaltovany chodnik, vedici medzi stromy.
Nuz, vidno, sklamanie nediva nikdy na seba dlho
¢akat. Nie je to nijaky les. Ludia, ¢o tu sedia a
tmolia sa po tzkych chodnikoch, nemajd, zdi sa,
vobec v tmysle odloZit masky tej znimej povy-
Senej unudenosti. Za tym, veru, nemusely chodit
az sem. Les nie je lesom, stromy nie st stromatni.
Stoja v osihotenej déstojnosti a \ictivej zdvorilosti
dalcko od seba, vedomé si svojej vzicnosti.

Ni¢ zato! Miria aspoil vie, na ¢om je, vie, Ze sa
musi i dalej spoliehat iba na seba. Ale kedZe st uz
tu, moOzu ist eSte dalej. Teraz uz mézu ist celkom
pokojne. AZ sa nalakala, ked si uvedomila, ¢o by
sa bolo stalo, keby sa bolo splnilo, ¢o o¢akivala.
Keby sa odrazu bola otvorila pred nimi laka,
z ktorej, ako vyplaSeny diviak, bol by na fiu zaito-
¢il vietor, objal ju niruZivym rozmachom v pise
a svalil na zem prv, ako by sa mohla spamitat.

Mysli zasa kazd4 na svoje veci. Marta na svoje
nové pancuchy telovej farby a na topinky s vyso-
kymi opatkami. Miria na zdvrat, ktory sa jej prive
zmoctiuje.

— Pritiahla som si trochu tuho odedzu dnes
rino, — mysli si, a rada by odbehla na chvilu nie-
kam za ker, aby si ju povolila. Ale boji sa Marty,
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ktori by iste zbadala, ako naraz zmohutnela v pise.
A tak by vSetko vyslo na javo.

Naraz... ¢o to? Obe sa zastavily; zdi sa, Ze
za8ly privelmi daleko, chodnik je uZ nie vyasfalto-
vany, les je hustej$i a vopred ani nazad nevidno
Cloveka. Ach, nie, toto ich nezastavilo. Znova sa
vracia ohrdeni spomienka na domice liky. Zja-
vuje sa v tomto prostredi ako vzdialeny prelud,
ako nipev zabudnutej pesnicky.

Ba nie, toto nemoéZe klamaf. Je to vofia mate-
rinej truhly, v ktorej st uloZené svadobné 3aty, jej
a otcove, a vybava pre dcéry. Och, nie, toto ne-
moZe klamat.

A naozaj jest tu plno materinej diSky. Obe si
odtrhly stonku a obe naraz pritkly si ju k nosu.
Véna letného dinia. Vona machnatych lak. Véna
ususencho, nacuchraného sena, ked ho ma§ plnt
narué, ked ti zvonia nebesi nad hlavou a vietor ti
fika pod sukiiu a nadtva ju a pokisa sa vyzliect
ta. Stekli fa popod kolend, pchi sa ti za bltzu a citi
sa tam ako doma. Diva$ sa pred nim na utek a on
ta prenasleduje, ihra sa s tebou, ovija ta a olizuje
so vSetkych strin, aZ si celd cista, ako keby si vy-
Sla z kdpela, a vzdiva$ sa mu s neskrotnou Zia-
dostivostou. TieZ sa takto zadychdis, ako dychéis
teraz, zaviera$ nacisto oci a padas$ do trivy. Si celd
bleds. ..

— Si celd bled4, Miria, Iahni si do trivy.

Liha si do trdvy a Marta si sad4 vedla nej. Este
stile sa to vzduava, eSte stile znie v uSiach. ESte
stale sa vracia, tichSie a z vicSe] vzdialenosti, ob-
chidza ju na prstoch a Septom ju vyvoliva. Uz-uZ
si myslela, e naveky mi4 s tym pokoj, a teraz sa to
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vracia a napina jej svaly na krku. Zalieva ju ako
priliv morsky breh, koliSe, hojd4, uspéva. ..

Usina ukonani. A v spinku vynoruje sa pred-
stava, ktora celé dni zatlica do podvedomia.

Vynoruje sa opit ako mftvola z bahna nad vo-
cdu. Vyplavi sa s nadutym bruchom na povzch,
prevracia sa a pomaly sa otic¢a ako bizarny kom-
pas okolo vlastnej osi. Azda sa to nikdy neskon&i?
Kdc je a ¢o sa s fiou robi? Namihavo sa rozpama-
tiva na ono miesto; pozniva zito¢inu, kam ako
deti chodievaly pustat haliizky a iverky, ktoré sa
potom kritily stile v kolese okolo virivého tan-
cujiiceho stredu, a kde raz naSly Zeny, ked ne-
dalcko motily fan, utopeného Fibrych paholka.

Azda sa to nikdy neskon¢i?

Naduté brucho, brucho, ktoré sa stile nadtva a
ncustdle viacej a viacej nadiva. Pokisa sa zatlalit
ho silou pod hladinu (je pritom celd spotend), ale
zakazdym vykizne jej zpod dlani, prevriti sa a
znova sa otica okolo vlastnej osi. Je ako Zivé, Cosi
v flom Zije a derie sa neodbytne na povrch.

Naraz sa zobudza, vyskodi, obzeri sa dookola.

Niet tu nikoho. Vietor vylesava posledné Sla-
ky slnecnych licov zpomedzi Sumiacich stromov.
A jeho drusa vyhifia z koSiara na druhom konci
chotara kidel bielych chmir. Pohvizduji si, Eefad-
nici nebies, potichu pomedzi zuby a mivaji vo-
zvysok rukami v Sirokych rukivoch.

To znadi, Ze ¢ochvila bude tma a treba mysliet
na navrat.

Ale kde je Marta?

Mala by tu byt Marta. ..

V nihlom ustrnuti kladie si prsty na pootvorené
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usta a pokula sa zachytif doznievajtci $epot nad
lesom. Pusti sa za nim. Ale hned sa bezradne zastavi.

— Martal...

Tichost medzi stromami vssala jej hlas ako hfba
piesku kvapku vody.

Je iba jediné vysvetlenie, preto Marta odisla.
Odbija toto vysvetlenie, hfadd nové, pokasa saupo-
kojit. Z14 predtucha znova sa vracia a po chvili
(presla hddam hodina) utvrdzuje sa v nej v pevné
presvedcenie. Vosla mimovolne do lesa, chvilami
sa zastavuje, nacuva, kladie dlafi na dsta a vola:

— Martal. ..

Ale Iaki sa vlastného hlasu a nevladze dokoncit
poslednti slabiku.

Prediera sa dalej pomedzi stromy, driape si $aty,
nevie uz vobec, kde je. Chvilami vyjde na &istinku,
a tu sa leskne mrazivy mesacny svit, ako #dg, £to-
rim vragdili. Ml¢anie je tu dvojnidsobne kruté.

Vsetky sily ju uZ opastaji. Rada by si oddychla,
ale strach, ako stocené pero, umiestené v jej ttro-
bich, Zenie ju dalej. Je mozné, Ze sa uz Marta vri-
tila na liku, Ze ju tam hladi. Je mozné, Ze odbehla
iba na chvilu, spadla, stalo sa jej nesfastie. Je moz-
né, Ze len zablidila a teraz je uZ doma.

A znova beZi, znova rozriza kry. Znova pada a
znova sa dviha. Raz sa jej zdalo, Ze pozndva miesto,
kde sa prive pred chvilou potkla, chce sa ta vritit,
a znova sa zamotiva. Raz uZ prebehla cez asfaltovy
chodnik, ale pozde si to uvedomila a2 nembZe ho
znova najsf. Potom sa celkom blizko zaligotalo
svetielko. (Bolo ich vz tolko, ale zakazdym, ked
na niektorom utkvela zrakom, ukizalo sa, Ze to
bola svitojinska muska.) Ale toto je svetielko
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opravdové. Chytd sa ho rezignovane. Nie preto,
Jc by dufala, ale preto, lebo je to jedind vec na-
blizku, ¢o ju pritahuje, a jej v6la uz nekladie ni-
jakého odporu. A potom sa vynoruje svetielko
druhé a dalSie ; napokon je ich cely rad. Je to hrad-
skd, ¢o vedie do Viedne. Jedno, ktorym smerom
sa pustis : na koniec (svojho osudu) vidy dojdes.

Uz potut hucat Dunaj.

A tu je zdhradny hostinec, osvetleny papiero-
vymi lampionmi, rozve$anymi na drétoch po-
medzi agity. Kde sa vzalo naraz tolko Tudi? Sedia
tu poza stoly, smeju sa, spievaji a nahynaja si
z pohérov. Teraz im zatala hrat hudba. Vstavajd,
1dd po pire do stredu na priazdne miesto a zacinaju
tancovat. Pri stoloch sa vyprizdnilo. Je lepdi roz-
hiad. Keby ti na tom zileZalo, mohla by si pori-
tat vSetky pivné pohire na stoloch. Ale uZ ti na ni-
¢om nezileZi. Iba Ze tu stoji§ a divas sa s cesty po-
nad plot do zdhradného hostinca. Vojak pri tam-
tom stole pod agitom zapaluje si prive cigaretu.
O chvilocku vstdva a ¢akéd, kym vstane i jeho
spolo¢ni¢ka.

Vojak mi na pleciach tri gombiky. Je to &atir.

Zapalil si cigaretu a postojatky dopija pivo zo
svojho pohara. Jeho spolo¢nitka vstiva. Ale do-
sial je obratena chrbtom. Berie si tasticku, ¢o le-
zala pred fiou. M2 Siroké naberané sukne a pekni
masfu na bedrich.

Je to Marta.

Teraz sa obracia, usmieva sa na vojaka. Marta
sa usmieva na vojaka. Vojak sa usmieva na Martu.
Hudba hri. Vojak sebavedome odfukuje dym

z cigarety.
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Odchidzajt. Vojak chytd Martu popod pazuchu.
Napriva si ¢iapku na ucho. Je na nieco velmi hrdy.

Vojak je hrdy na Martu. Marta je hodné dievca.

Vojak je trochu podnapity. Objima Martu okolo
pliec a tisne si ¢iapku eSte vd¢Smi na ucho. Po-
tom sa nachyli k Marte a bozkdva ju. A potom
mlaskne potichu a viahuje zhlboka dym z cigarety.
Marta sa pritom trochu zacervenala. Vidno to,
lebo prive idd okolo.

Po chvili zasa bozkal vojak Martu, potom Marta
vojaka. Potom idd dalej. Este sa raz bozkali, a po-
tom este raz. A potom Marta ticho zapiskla a vo-
jak sa veselo rozosmial.

— Uz dost. Uz je tu most.

— A most je ¢o? Azda sa bojim mosta?

Raz-dva, raz-dva, dupoct vojakove kroky po
moste.

— Azda sa ja bojim mosta?

Neboji sa mosta: smelo bozkava Martu.

Raz-dva, raz-dva.

— Ktosi ide za nami.

Marta s vojakom zastang.

Miria sa pritla¢i k Zeleznej kontrukeii. ,,Teraz
ma uvidia. Nesmtl ma uvidiet.* Maria sa eSte tuh-
Sie pritla¢i k Zeleznej kon$trukcii. Medzi chodni-
kom pre peSich a medzi cestou pre auti je me-
dzera, potrebni na Zeleznt kon$trukciu. Zibradlie
je na tejto strane niZSie ako na strane druhej. Dolu
hu¢i a Sumi voda a poskakuji tam Cervené svetiel-
ka. To je od lampy, ¢o visi pod mostom, aby lode
zdaleka videly, Ze je tam most a Ze musia uhnuit
s kominom. Dolu hudiaSumi a ¢ervené svetielka
poskakuji s vlny na vlnu. Citia sa tam celkom
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dobre, st veselé a viete¢né, ako deti, ked sa hraji
na slept babu. Huéf a $umi tam ako vo mlyne.
Cim niZ§ie sa naklifia§, tym tuhsie hudi, tym vyzy-
vavejsie Sumi. A nihle sa tam dolu opit vynoruje
to brucho. Teraz je celkom urcité, celkom zrej-
mé. Naduté a slzké.

Vtedy sa vojak s Martou znova pohli. Ich
kroky sa rytmicky vzdialujd. Skoro by sa zdalo,
zZe to tikaju hodiny, ktorym dochidza dych a ne-
zdoleji uz merat svoj ¢as. Co raz slabsie, ¢o raz
jemnejsie.

Este stale znejt.

Eite by maly zniet. Preo sa nihle zastavily?

Privelmi nizko sa naklonila sestra Miria nad
Zeleznym zdbradlim, cervené svetielka sa na chvi-
Iu rozprskly a odskotily. Ale hned sa zasa shrkly
a veselo sa roztancily.

O tyZden v Komirne, kam ju zaviezli, aby iden-
tifikovali mitvolu, hovorila Marta s rybirom, ¢o
vytiahol Métiu na breh.

— Naduti bola ako mech; nech som dobzry, ani
keby mala dvojc¢ata, nemohla byt takd naduti.

— A mala?..,

— Neviem, ¢i nie¢o mala. Doktoti o tom nepo-
vedia ni¢. A... — hodil rukou, — vSetci utopenci
byvaju taki naduti.
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To som vtedy viezol buky zo Svidova do Vy-
chodnej. Buky pre nebohého farira Orfanidesa.

Bol by som do$iel domov za vidna, ale na Dra-
hom dreve zlomila sa mj klanica. Kym som osadil
novy, zvecerilo sa. A kym som dosiel na kriZne
cesty, bolo uz celkom tma.

A ¢o nechces ~ stoji tu kréma Dunnerova, kone
samy od seba zastaly a niru¢ny vyznamne zaerd?al.
Aby ta, reku, Boh skarhal... Kupil som tie kone
od Jana Melicha, kotlo$a, on ich nau¢il postivat
pted kazdou krémou.

Skotil som s fury, zavesil liace na klanicu a vo-
Siel do krémy.

Co mém povedat? Netrvalo to ani pit minit.
Ani bi¢ som neodlozil, ani klobtik nesfial. Prevratil
som iba poharik, utrel si fizy a poberal sa von.
Vo dverich busdil som sa e$te so Zuzou Bugerkon,
¢o tu slaZi u Zida; vy$kerila na miia zuby, i som
ju vari potlapkal, "alé nezdrzala ma. Ako vravim,
netrvalo to ani pit minut.

Chytal som uZ liace (Zidovka vysla s lampaSom
na priedomie), vtom... vtom vystdpil z tmy na
druhej strane fary ¢lovek s uzlikom pod pazuchou.
Vihavo sa zastavil naproti mne a stl tak chvilu
v zrejmej neistote. Sliepfial proti svetlu zo Zidov-
kinho lampasa. V jeho tvar... Dodnes sa velmi
urlite pamitim na jeho tvir: V jeho tviri bol
vtedy podivny vyraz ustvaného zvera. Hlboko
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v oliach ligotalo sa nemé, skimavé svetielko. Ako
by striehlo vase pohyby a bolo pripravené vzplanit
kaZdd chvilu vrazednym leskom.

Poznal som ho naskutku. No prave to svetiel-
ko v jeho ociach zabrinilo mi prihovorif sa mu.
Stali sme proti sebe v nemom a napitom zipase.
Nie dlho. Azda ani nie tolko, ¢o by ¢lovek narital
do desat. No citil som odprvoti, Ze podiahnem
v tom zapase, Ze nakoniec vztiahnem proti nemu
ruku a vyslovim jeho meno. Ale prive v tu chvilu,
ked som uZ chcel tak spravit, prive v ti chvilu
priflo mi na um, Ze ma on moZno eSte nepoznal,
pretoZe svetlo zo Zidovkinho lampasa svietilo mu
rovno do o¢i 2 oslepilo mu zrak. A tu vo$la do mia
zbabelost ; chytro som sa zohol ku kolesam a tvaril
sa, Ze naprivam l6nik na osi. Prsty sa mi pritom
chvely a srdce sa mi rozbusilo, ako volakedy, ked
som iSiel po prvy raz na zilety.

Bol som tak skréeny dlho. Dlhsie, ako bolo tre-
ba, aby som napravil 16nik. Pomaly som sa upo-
kojil, zahanbil som sa za svoju zbabelost, chcel
som uZ vstaf, odhodlaval som sa uz, ale vtomsa on
na druhej strane fury pohol a pomaly, vihavo od-
chidzal do tmy. Nac¢tval som u€upeny za kolesom,
ako sa vzdialoval, a horica vlna hanby obliala ma
od hlavy aZ po pity.

Ked som sa spamital, cmukol som potichu na
kone, sadol som si na oje pred fiiru a zacal som
rozmy$lat o Ondrejovi MadluSovi, ktorého volali
Drakom. Neviem ani, kedy zacalo priat; chvilami
som azda driemal, chvilami sa strhival, §vihol bez-
radne bi¢om, a znova a znova oblievala ma hortica
vilna hanby. Pole po oboch stranich cesty hrdo
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mlcalo a mesiac, ked vySiel zpoza chmir, odvritil
svoju updta tvar a dostojne, ako biskup, prijal
deputiciu drobnych obli¢kov, ktoré sa oddelily
od ciernej chmdry a natefene, s vyjasnenou tvirou
pondhlaly sa mu v ustrety.

To victko bolo vzdialené, odohrivalo sa bezo
mfa a rozteskfiovalo ma.

Zena uZ spala. Ale spala tak, aby som videl, ked
vojdem do dveri, Ze ma dlho ¢akala. Postlala si
v kuchyni nalavicu a na stole, konéa hlavy, horel
jej lamp4s, s ktorym chodime rino a veter do staj-
ne. Ked som vosiel do dveri... (Predtym dlho
som sa otistom motal po dvore a hladal slovi,
ktorymi jej oznimim, Ze Ondrej Madlu§ sa vritil.
»Musim jej to oznamit,* myslel som si, ,,a to este
dnes, lebo svieti a ¢akd ma...*) Ked som vosiel
do dverf a videl, ako spi a ¢akd ma, aké Siroké st
jej bedri, ked tak lezi a ¢aké ma, zostal som staf na
prahu a drZal sa klu¢ky, lebo som si uvedomil, Ze
je to moja Zena, ¢o ma tu ¢akd. Potom som sa po-
tichu na prstoch pribliZil k nej, nahol som sa nad fiu
a znova som si uvedomil: ,, Toto je moja Zena.“
A uvedomil som si to s tzkostou, s ndhlym stra-
chom, ako by to nebolo pravda. Ako by to aZ do-
sial bolo byvalo pravda, ale prive od tejto chvile, ked
som si to po prvy raz uvedomil, ako by to nebolo
viac pravda. Nachylil som sa nad svoju Zenu 2 opa-
koval som si Septom a ¢o raz s vic¢Sou vzkostou,
¢o raz s viacSou nedoéverou: ,,Toto je moja Zena.*

V ociach sa mi zahmlilo a hlava sa mi zatodila,
ako by som bol cely vecer pil. Sadol som si na sto-
licku konéa jej noh, dival som sa dlho na fiu a po-
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tom som sa potichu zobul, potichu sobliekol a po-
tichu si Iahol v izbe do postele.

A jej postel, vedla mojej postele, zostala prizdna
az do rdna...

Réino som vstal zavCasu. Tak zavlasu, Ze svity
Florian, ¢o visi na stene medzi oblokmi, prekva-
pene zazmurkal, ked ma videl stokynat si nohavice.
Vysiel som zo zvyku na priedomie podivat sa, aki
stroji byt chvila.

Ulica bola pustd. Domy s batohmi striech nad
hlavou stily schilené pozdiZ cesty. Ako by sa chy-
staly opustit tento prekliaty kraj, ako by ich bol
v noci nav§tivil posol na spenenom koni a oznidmil
im zl novinu. Nebo na vychode bolo krvavo
Cervené. Stacilo podivat sa na také nebo, aby ti
presly vietky veselé myslienky. Ni¢ dobrého ne-
mozZe sa staf v kraji, nad ktorym ma nebo za rina
taka nestastna farbu.

Vritil som sa do izby a obul som si kapce. Zena
dosial spala. Pohla sa trochu, ked som vychéadzal
zo dveri a spytala sa ma rozospatym hlasom, €o uz
mitam tak zavcasu.

— So solou idem. . . telcom, — vravim jej o¢istom.

Zahniezdila sa spokojne a usmiala sa zlahka.
Nie viak na miia, ale v ustrety prijemnému snu,
z ktorého som ju svojim prichodom vytthol. Aj
som to hned pochopil a vytratil sa potichu na dvor.
Prediel som kriZom cez cestu, potom cez potok a
cez jarmocné miesto. So zdhumnia videl som na
Drakov dom. Opiera sa o kopec, ktory sa dviha
nad dedinou. Stoji prostred pola na uzkom prie-
lohu. Chodnik, ¢o k nemu vedie s cesty od vyZi-
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hirne, zarasteny je travou. Domec je nizky, dre-
veny, pokryty $indlom. Sindol je na jednom mieste
obtrhany. To od tych ¢ias, ako sa patrobci cheeli
presved¢it, ¢ v Drakovom dome naozaj strasi.

Dakujem pekne! Nezd4 sa to tu prive privetivé!

Nie Ze by som bol bojko. Nie vi¢si ako ini. Ale
nebolo tu vietko akosi s kostolnym riadom. Dom
stil uprostred pola, stranou vietkych domov. Ni¢
dobrého netrcalo z toho tfnia a hloZia, ¢o bujne
vyhtklo okolo neho. Kazdy veru radsej odvracal
hlavu, ked mal prejst popri Drakovom dome. A ja
tu teraz stojim a divam sa nafi pozorne, ako by
som nemal lepSej roboty.

Slnko zacina prihrievat, dviha sa vettik, nadiva
mi koselu a Stekli ma popod pazuchy. A nihle sa
zaligotala rosa na obili, vietko sa ne¢akane zachve-
lo a rozbehlo sa bystrym trapom naproti slnku.
Vykrodil som k Drakovmu domu s ndhlym roz-
hodnutim skon¢it naraz celt parddu. Podivahodne
pokojne presiel som cez prieloh. Usmieval som sa
dokonca trochu pod fuiz a tefil sa, ako ho prekva-
pim, ked za¢nem z &ista-jasna. ..

Zastavil som sa, aby som si ujasnil, ako za¢nem
z Cista-jasna.

», Prepac, reku, Ondrej; tak a tak... Lepsie bu-
de, ked sa hned dohodneme. Zavreli €2 na pit ro-
kov zato, Ze si trochu tuhsie klkol po hlave toho
maznaka soplavého. Hej, viem, ni¢ mi nemusis
vysvetlovat; mal si pravdu. Drazdil ¢a, vlicil sa ti
za Evou a toho vecera v kréme pchal ti pod nos
pietko, Ze vraj od nej. Luhal, soplos. Eva mala
rada teba. Chodila ako bez ducha, ked fa vzali zan-
dari. Cakala na teba celé dva roky. Ale ty si musel
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Cakat pit. A to je rozdiel. Hej... A raz... Ako
by som ti to povedal? Uvidel som ju raz...
To som vtedy kosil katy pri Vihu. Bral som si
prive vodu do oselnika. A tu som ju uvidel, ako
prechddza cez rieku trochu povyse mia. Stila
prostred pridu. Jednou rukou drzala hrable na
pleci, druhou si pridfZala sukne. Vykasala si sukne
vySe kolien a celé stehni mala holé. Co ti mim
dalej vraviet? Trvalo to chvilu, kym sa prebrodila
cez rieku. ..

»Znamenity si ty chlap, Peter,* ¢ujem uZ jeho
hlas a citim, ako ma zatrpkle a trochu posmesne
tlapkd po pleci: Darmo, vidno na fiom, Ze arest
ho zmoril. Skrotol, 2 moZno by sa uz so vietkym
smieril. No usmejem sa velkoduSne a mivnem
rukou :

»» VObcc nic znamenity. Neprisiel som si po po-
klony; chcem sa s tebou zmerat. Chcem... No,
Ano, ¢o sa tak diva$?... Chcem sa s tebou bit.
Nebudeme sa jednat: Eva patri tebe, ty si ju mal
prvy. Ale ja budem mat s fiou dieta. ..

Nie, toto mu nepoviem. Toto mu nesmiem po-
vedat.

» 1y si ju mal prvy. Ale ani ja nechcem sa jej
vzdat. A nechcem ani, aby povedali, Ze som ti ju
predchytil. Musime sa sprobovat. ..

Takto som si to vyhutal.

Ty, kamarat mdj, si iste myslis:

,rekny si ty vtik, Peter; poznim ja takych vi-
tizov ; chce§ robif zo seba hrdinu. Chces sa lacno
zbavit Zeny, ktor( si za tri roky nemohol ziskat
pre seba.«

No, ako sa ti paci. Nepoviem uZ ani slova. Mo-
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#¢8 si hoci mysliet, Ze robim z nddze ctnost a Ze
§a chvastim tovarom, ktory mi nepatri.

Ale na¢o darmo redi $irit? Takto som si to vy-
hatal, kym som tam stil ncdaleko Drakovho
domu a kym sa rosa spetlila na zbo#i. To treba po-
vedat (ale ako to povedat?), Ze kym som tam stil,
sperlila sa rosa na zboZi. A premena, ktori tym
nastala v ndlade kraja (matni a popolavi zeleii
obilia ndhle ozila ligotavym, svieZim leskom), za-
stahla 1 moju niladu. Nebyt toho, bol by som sa
mozno vratil so zihumnia a $iel na Pachalky tel-
com so solou. Ale takto... Pokojne som vyckal,
kym Drak vySiel so sklonenou hlavou zpomedzi
dveri, pokojne som sledoval jeho pohyby, ako
obchidzal dom, divajtcsana lastoviéie hniezda pod
ustresim, ako potom vzal Zfdku a jedno za druhym
stazal hniezda zpod ustre$ia. Potom nasbieral na
dvore trochu dreva, ¢o sa tam povalovalo, a vnie-
sol ho v niru¢i do pitvora.

Victko je teda tak, ako som si myslel. Je to ten
isty Ondrej Madlu$, ¢o raz tak pokojne klkol Sa-
ma Jariabka po kotrbe a o teraz prive tak pokojne
sriza lastovitie hniezda zpod tstresia.

No, poru¢enobohul Karta lez, karta hri. Tro-
¢hu mi to stislo srdce, ale vykrocil som odhodlane.
Ni¢ sa nezmeni, ¢ za¢nem tak alebo onak. Zastal
som iba pred schodikmi, ¢o viedly do Drakovych
dveri. Potom som pomaly vystipil i hote schodik-
mi. Pokojne, s rukami vo vreckich, ako by som
1siel vecer po kfmeni zapiect si fajku do susedov.

—~ Dobré rino, Ondrej!

Cclkom, ako by som si iSiel zapiect fajku do su-
sedov.
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KlIa¢al pred ohniskom a ststredeno rozducho-
val ohefl pod panvickou.

— Idem fa, reku, pozriet, ked si sa vritil.

Podival sa na miia skiimavo zpod obocia. Myslel
som, Ze ho uvediem do rozpakov; nemohol ma
predsa ¢akat, nemohol nikoho ¢akat tak zavcas
tina, deft po svojom nivrate. Ale on pockal, kym
sa ohefl rozhorel, nechal ma &akat, kym saohen
rozhorel, len potom vstal a ide mj v tsttrety. Usmic-
vam sa nafi rozpacite.

Divni vec, i on sa usmieva a ukazuje mi na sto-
licku.

— Sadni si, ked si prisiel.

— Nepoznal som ta, bratku, — vravi dalej a ne-
prestiva sa usmievat.

A ja si pripadam ako Ziak pred ucitelom.

— To si ty kfmil véera pred Dunnetovou ki¢-
mou ?

— Nekimil; iba na pohérik som vodiel. A ¢o?

Klopim zrak a krv mi udiera do tviri. Celkom
ako Ziak pred ucitefom.

— Len tak. Myslel som, Ze si to ty. No. ..

Nedokontil. Hodil rukou, ako by to bola vyba-
veni vec.

— Musim tu trochu vyvetrat.

Otvortil oblok. Prievan zdvihol prach so zeme
a pruh svetla, ktory sa rinul dvermi, stal sa naraz
hmotnym, Ziarivym hranolom. Predmety v pitvore
malicko sa pohly, trochu sa pomkly na svojich
miestach a zacaly pozorne nacavat Sumotu Zivota,
¢o prudil za dvermi nad dozrievajucim obilim.
Zretelne bolo badat netrpezlivy rozruch vo vSe-
tkych kutoch izby. Ako ked priloZite ucho na 1l,
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z ktorého sa chysta vyletiet roj. I mfia sa zmocnil
podivny nepokoj, ako by som i ja bol byval tu
zavrety dlhych pit rokov a zadasal sa teraz v pri-
vale svetla a vzduchu. ZIakol som sa ¢ohosi, ¢o
urobim v nasledujicej chvili. Roztvoril som nagi-
roko o€i a usttnul v napitom ocakivani.

Ondrej Madlu$ stil rozkroéeny prostred pitvo-
ta a dival sa starostlivo po stenich. Bol to eSte
stile pekny chlap, ako tam stdl s rukami vo vrec-
kich, v bielej koseli, ktort pred chvilou vytizhol
z truhly, s hlavou [zlahka pozdvihnutou, s viZnou
a bledou tvirou.

— Musi sa tu trochu vyvetraf, — opakoval eSte
raz a znova sa obzeral po stenich.

Neviem, ¢1 mu mam prikyvnut, ¢i ¢aka, aby som
sa s nim pustil do reci, ¢1 je zvedavy na Evu.

— Ako mysli§, — vravim a vttim rozpacdite klo-
btk medzi kolenami.

— Aj vybielit musim, — doklad4 po chvili a pozre
na mna s vyrazom bezpednej istoty.

Popudzuje ma ti jeho bezstarostna istota.

— Priam zajtra vybielim.

»»£\ €1]ja dbam. UrdZa ma, Ze sa tu tak pokojne
rozkrotil. Ci azda nevie, Ze Eva, pre ktord zabil
Sama Jariabka, je teraz mojou Zenou? A Ze mim
na fiu privo ako na svoju Zenu? To mi eSte chy-
balo, aby si sa mi tu vyfahoval popred nos, ako
nejaky pan velkomozZny!

— A ¢ijadbam, vybiel si hoci aj dnes, — dudrem si
popod nos.

Stoji teraz vo dverich, tvirou do pola, opiera sa
0 zirub a diva sa ponad pole do dediny. Ako by ma
tu ani nebolo. Obzrel sa na mna nedbalo cez plece.
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— Vravim, aby si si vybielil hoci aj dnes.

Celkom ma napajedil jeho velkopansky mdres.

Nazdd sa vari, Ze ho budem prosit, aby si ma
racil viimnat.

—Noa?

Hodil som plecom.

Vstivam, Ze je vSetko skoncéené. Pokojne ma
pusta vedla seba cez dvere.

— Idem teraz telcom so solou. Nema$ tam ni&?

Dobre viem, Ze nema na pa8i ani ststi.

Krati hlavou, ako Ze nie, a neprestiva sa divat
ponad pole na dedinu. Viem, kam smeruje jeho
pohlad, ale nezaujimajii ma uZ jeho pliny. Prisiel
som sem z2 chlapom, za seberovnym, nie za pinom
vefkomoZnym. Bol som uZ za plotom, nihle mi
prifla na rozum zlomyselnd myslienka. Obraciam
sa k nemu a vravim mu:

— PoSlem ti zajtra Evu, ak chce§; pombZe ti vy-
bielit.

To sa mi teda podarilo! Brada mu odkvicla,
zaknisal sa, ako by ho niekto busil do pfs. S roz-
koSou pasiem sa zrakom na jeho bledej tvan.
Chladne a vypocitave, ako misiar, ked priklada
néz na hrdlo bezmocnému prasatu, dokladim:

— Ale sa musi $anovat; je v druhom stave.

Usmievam sa mu bezo¢ivo rovno do tviri. Pri-
chodi mi na mysel, Ze moZno prave takymto Gsme-
vom vydriZdil ho Jariabek toho vefera v kréme.
A tito spomienka stahuje mi tvir v grimasu elte
bezocivejsiu.

— Tak sbohom, Ondrej; zajtra ti ju poflem;
bielenie nie je prica pre chlapa.
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Nemusim vim vraviet, Ze Ondrej Madlu§ nikdy
chalupu nevybielil. Nikto sa ani nedozvedel, Ze sa
na to chystal, Ze sa vratil z areStu a Ze tej noci pre-
nocoval doma. Vecer, ked som sa vracal s Pucha-
I6k od teliec, videl som zdaleka, Ze obloky na jeho
domci st znova zavreté. Odisiel a nikto ho viac
u nis nevidel.
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POVIESTKA




I

Nad polanou bolo ticho. Ako pijavica k prsiam
nemocného prissalo sa velké ticho k prsiam po-
fany.

S borovice odpadla $i8ka a zobudila Cierneho
vtika, ktory driemal na jej konari. Vtik zamdival
Sirokymi kridlami a nemo odletel do tmy. MoZno
sa vtak len nalakal, moZno v8ak, Ze si spomenul
na neznimeho druha, ktory ho v ten veder ¢akal
daleko za horami.

Kto ho vie, kam vtak letel a s kym sa chcel stret-
nat. Vyzeralo to v8ak, ako by ponad nas bol prele-
tel duch, ktory uZz divno sedel za nami a dival sa
nam do tyla. Citili sme ho, ale nevedeli sme, ¢i je
to duch dobry alebo zly.

Bol to vSak len vtik. Nebudeme sa tripit k voli
oby¢ajnému vtikovi, ktory odletel na noc do hniez-
da... MoZno v3ak, Ze ten velky Cierny vtik odle-
tel do boja.

Potom zas bolo ticho.

Stromy vokol polany stily bez pohnutia, ale,
zdalo sa, v nemom napiti, ako by so sovretou
hrudou ¢akaly na povel neznameho komandanta.
Kazda chvilu mézu sa s temnym hukotom po-
hnit a vykrodit proti schovanému nepriatelovi.

A hla, praive v td chvilu vy$iel na polanu pir
jelefiov. Mesiac ich oblial striebornym svetlom a
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krotké ich po¢inanie rozuzlilo dramatické napitie
okolia tichym, smierlivym aktom. Jelene pasly
sa pokojne, len samec dvihal chvilami hlavu a ve-
tril smerom ku kolibe, odkial bolo citit zipach
dymu.

Pod kolibou na smrekovom klite sedel starec
so svojim voukom. Vnuk drZal na kolenich dreve-
nt misku, ktora zabudol odlozit, ked dojedol po-
lievku. HIa, za ten ¢as, kym sa vouk dival na jelene
a tedil sa z ich krotkosti — pomodlil sa jeho stary
otec — ktory je dosial mocny a nevlici eSte néh po
zemi — tito modlitbu:

,,BoZe nas; si velky a dobrotivy. My sme slabi
a pri lthani i pri vstivani hotovi sme zhresit. Hia,
ovos, ktory sme v jari zasiali, doztieva. Ked za-
duje vetrik, zaSusti na fiom riasa a vticata, ktoré
sbieraji vypadané zmo, sa polakaji a vyletujt
z ovsa v celych kidloch. Posadaju si potom na
chvoje toho buku, ¢o stoji konc¢a role a, $tebota-
juc, radia sa ¢i maji znovu sletiet do ovsa a zobat
ztno, ktoré sme zasiali a ktorému si sim pozehnal,
aby na§ kon Pejko neumtel cez zimu od hladu.

Nie, Pane Boze, tid mim vticati a rid im do-
prajem zrna. Ty si viak muidry a spravodlivy a sim
najlepSie vie§, Ze ¢as je skosit ovos. Popraj mne
i tomuto mojmu voukovi OndriSovi na zajtra sily,
popraj nam slnka a dobrej vole, aby sme, skor
neZ sa sotmie, skosili ovos, aj ho sviazali a poskla-
dali do krizov. Odpust mi, Pane BoZe, tato Zia-
dost, odpust aj vietko ostatné, ¢im sme sa dnes
1 kedykolvek predtym voti tebe sprotivili a spoment
si po dobrom na svojho sluhu Ondreja Chomu, na
ktorého zabudli uZ vSetci ostatni: spomen si aj na
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jeho vnuka Ondri$a, ktory nemi mena po otcovi;
popraj im obom zdravia a poZehnania. Odpust
hriechy aj mojej dcére, matke mojho vouka. Odpust
jej, Ze poznala muZa skor, neZ mu slabila vernost
pred tvojou tvarou. Odpust jej, Ze nasla zalubenie
v krise svojho tela a podlahla jeho Ziadosti v spat-
nom mesiaci auguste. Odpust jej, Ze dala Zivot
tomuto méjmu vnukovi, bez tvojho poZehnania.
Odpust jej, Ze nehladala milost v pokani, ale Ze si
vzala Zivot v mesiaci aprili pred Sestnistimi rokmi.
Rozpamitaj sa, Pane BoZe, Ze som vtedy na vlast-
nych rukich doniesol svojho vnuka do tychto hér,
ze som ako L6t utiekol zpomedzi tych, ktori prz-
nia sestry svoje, ktorych krik velmi sa rozmohol
pred Tebou. Od tych &ias nevidely oti moje nikoho
zo Sodomskych. A tak bude aj dalej, ak Tvo]a
vola dopusti; ako synovia Noemovi, nepozna
Ondrej Iudskej mrzkosti, ako s hory Ararat sostipi
odtialto, aZ nasbiera sil, medzi svet, aby mu ozna-
mil sl4vu tvojho mena. Denne Ti slubujem, Ze od-
¢ini hriech svojej matere. Postaram sa, aby neza-
bludil v kvieti sedmikrisok, aby slivitia pieseil
nerozburila jeho krv, aby véfia noci nenadula jeho
prsia ziadostami po hrie$nych rozkosiach. A Tebe
slubujem, Ze ho privediem ¢istého a nevinného
pred Tvoju tvir. Prekliesnim slovu Tvojmu cestu
pomedzi tfnie a hloZie jeho myslienok. Otvorim
jcho oti, aby videl, otvorim usi, aby pocul. Lasku
a nehu, ktorou si naplnil kalichy polnych kvetin,
prelejem do jeho srdca. Jeho rozum zaZnem ho-
racim nadSenim vetra, ktory duje ponad les v letné
poludnia.

Jeho du$a zmikne a zneZnie divanim sa na hmlu,
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ktori driemiva vecerami nad polanou. Jeho hlas
osvoji si prijemnosti spevu slivicieho.

Chcem, aby neminulo diia a neminulo noci, bez
toho, aby sme sa nepribliZili o krok k Tvojej doko-
nalosti. Ved viem, Ze to, ¢o dookola pocujem a ¢o
dookola vidim, je len vyzvifianim nedelného zvo-
na, ktory svoliva Iudstvo k obdivu Tvojej doko-
nalosti. Otvorim usta svojho vnuka, nauéim ho
sedmorakej re¢i apostolov, aby vedel v ohlase to-
hoto zvona kizat celému svetu.

Tak mi, BoZe, pom6z. Amen!

*

Ondrej, ktory nemal mena po otcovi, a starec,
ktory dosial nevlacil ndh po zemi, Zili sejic a ko-
siac ovos, modliac sa a rozprivajic. Najviac roz-
prival starec. Rozprival o MojZidovi, o Aronovi,
o Kristu Panu, aby naucil Ondreja myslief na Boha.
Rozprival o medvedoch, o lie¢ivych bylinach, o bu-
koch a vtikoch, aby naucil Ondreja myslief na svet.
Alenikdy, za cely €as nerozpraval mu o sebe samom,
ani o ostatnych Iudoch, ktori Zili daleko od nich,
a ktorych Ondrej nepoznal, pretoZe neprichidzali
k nim na polanu.

Ondrej potival starcove pribehy. Pocival pri-
behy zo Zivota Izraelskych. Naivne sa vypytoval
na podrobnosti a bal sa vyslovit, Ze chce poznat,
prstami nahmatat niektorého z tych Izraelskych.
Ked nemusel potavat starca, rdd sa tulal po ho-
rach a rad pladil seny a chytal strakaté motyle. Este
rad$ej vyvaloval sa na slnci a dival na belasé nebo.
A najradSej piskal na drevenej pi$tale pesnicky ne-
znimych nipevov. Sedel v hore na machu, piskal
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a piskal s kolenami pod bradou, s lakfami opre-
tymi o kolend, podobny lesnému bohu Panovi.

Dakedy py$no vypinal prsia a namy#lal si, Ze je
Jozuom; hnal sa itokom na staré, zbutlavené jedle
a vyvracal ich z koreftiov, alebo mlitil haluzou po
stojatej vode v mldke, a% striekala a prskala na
vietky strany. Musel viak byt sim, aby sa vedel
takto tesif. Starec nemal rid jeho pohanskt radost
z0 Zivota. Stile viac a viac pripieral ho k prici a
modlitbim.

Vtedy bolo Ondrejovi sedemnist rokov. Bol
mocny, opileny a zdravy. Vlasy mal plavé a pekne
pozakricané. Okrem koSele a nohavic z plitna ne-
potreboval iného odevu.

Stil raz predo dvermi a opieral sa chrbtom o
stenu koliby. Ruky mal sloZené za chrbtom a di-
val sa zamyslene ponad obrys hor. (Od tych ¢&ias,
¢o nim minulo sedemnist rokov, €asto sa takto
smutne divame potad hory 2 pesni¢ky nale stri-
caji svoj odovzdany vyraz; stdvaja sa rozharanymi,
nelstyrm a ¢asto vladi sa do nich traslavy, rozt-
zeny ton, ktory sme poculi od sldvika.)

Dival sa tym smerom, kde cierne chmiry vy-
tiahly sa zpoza obzoru a, zacloniac slnce, spbso-
bily predcasny sumrak. Vricholce stromov nahy-
naly sa vo vetre k vychodu, kde nebo bolo otvo-
rené a krvavé, ako rozskIabena papula draka.,

Cakal na starca, ktory odiiel do hory hladat si
bylinu proti ziduchu. BliZila sa birka a Ondrej
mal strach o starca. Cakal nafi netrpezlive a tizkost-
live.

Zacalo prsat v hrubych kvapkich. Dazd spo-
sobil, Ze priestor — triva i stromy, na ktorych sa
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kvapky zachytily, zac¢al sa leskniit v zdplave svetla,
ktoré necakane rozrylo oblaky na zipade.

Dazd neprestdval a zaplasil 1 umléal vtacatd
v lese. Tym odumrelo to, ¢o v lese Zilo a zdalo sa,
ze miesto toho ozil les sim. Ako by odrazu vy-
rastol dvojnisobne. Stromy zacaly medzi sebou Sep-
taf tajomné zvesti a podaktoré prec¢nievajice vi-
cholce pustily sa do tanca v takte neslysatelnej
piesne. Vyzeralo to, ako by sa cely les opil zipla-
vou svetla a daZda a pod G¢inkom neznimych sil
zatal odrazu Zit nejakym novym, rozhojdanym
Zivotom.

Z tohoto rozhojdaného lesa vynorila sa odrazu
postava a pustila sa dlhymi krokmi rovno ku ko-
libe.

Nebol to ¢akany starec, a predsa nepodivil sa
Ondrej ani trochu ndhlemu zjaveniu. Zdalo sa mu
dokonca samozrejmym, Ze celd hra oZitého lesa
nebola daromnou. Cudzinec bol obleteny v dlhy
kabat s vysikanym golierom. Ruky mal stréené
do vrecik a pritisnuté k telu. Na hlave sedel mu
klobuk so spustenou strechou. Mieril rovno ku
kolibe. Prisiel celkom blizko, zastavil sa a preho-
voril. To, Ze prehovoril, aZ to prekvapilo Ondreja.
MobZeme verit v zizraky, ale nem6Zeme &akat, Ze
zdzraky pridu k nam raz vecer na postedku. Pravda,
Ondrej nepodivil sa ani potom tak, ako by sa podivil
kazdy z nis. Nevidel v cudzincovi ¢loveka, ale ¢osi,
¢obolo priamo podmienené tymto zdpadom slnca,
bez toho by ten zipad nebol byval Gplny. Ne-
vedel sice, v akej stvislosti je zdpad slnca nad po-
anou 2 ¢lovek na polane, bol viak presvedceny,
ze ¢lovek mohol vzkrsnut len ako vyvrcholenie
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cclého toho velerného divadla. — Alebo to di-
vadlo mohlo vzkrsnitf ako predzvest prichodu
cudzinca. Ni€ in€ho nebolo moZné. Ale to, Ze cu-
dzinec prehovoril, to ho uviedlo do rozpakov. Ba
sposobilo, Ze pocitil, ako sa pod nim podlomily
koleni, ako sa sritilo v fiom vietko, ¢im dosial Zil.

Cudzinec pytal od neho sekeru. Prive ta sekeru,
ktorou pred chvilkou S$tiepal triesky... Keby sa
bol cudzinec pred nim vzniesol rovno do neba,
alebo keby sa bol z jeho ast ozval miesto redi $u-
mot listia, nebol by sa Ondrej vébec podivil. Ale
to, Ze popytal o sekeru, to Ondreja dorazilo: po-
sadil sa na klit s rukami ovisnutymi, s o¢ima vy-
valenymi v nesmiernom udive.

Cudzinec vzal si sekeru. Nepozrel viac na On-
dreja, slibil len, Ze sekeru zajtra donesie a vritil sa
prive takymi dlhymi krokmi bezcitne v daZdi do
hory. Zdalo sa, Ze vobec nespozoroval ani dazda,
ani dojmu, ktory sp6sobil jeho prichod.

Didvno sa vritil starec, ddvno prestalo priat a
Ondrej stile sedel pod tstre§im a hladel ako pri-
hluSeny v ta stranu, kde zmizol cudzinec.

,»rovedal, Ze sekeru donesie zajtra, mysli si, ale
vObec s tym nerdta. Cakaf na nivrat cudzinca bolo
by prefi prave tak nemidre, ako ¢akaf na ndvrat uda-
losti, ktor sme ddvno prezili. Osadil teda porisko
do novej sekery a zafal ju miesto starej do kléta.

Ukézal tymto, Ze povazuje prihodu za skonde-
nu.

Druhého diia odisiel do hory. Odisiel sim, aby
znovu hladal bylinu oproti zdduchu. Nemal radosti
z motylov ani zo stromov, ktoré nepoznival a
ktoré stily vtedy nemo, ako zakliate vojsko. Cosi
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sa v flom odtrhlo. Potkynal sa o spletené korene
a cftil, Ze vSetko, ¢omu dosial nerozumel, stalo sa
eSte nesrozumitefnej$im ; Ze vietko sa zmiatlo, po-
zapletalo ako korene, o ktoré sa potkynal. 1 to,
¢o bolo jasné, zastrelo sa clonou cudzoty. Spev
vtikov ako by vychadzal zpoza opony. Vietky veci
obritily sa pred jeho zrakom na ruby a nepoznaval
ich, pretoZze bol nauceny divat sa priamo a bez
faise.

Véerajsie zjavenie cudzinca miti ho éakat kazda
chvilu novy zazrak. M4 obavy, Ze vSetko, od ¢oho
bol sa prive odvritil, zmenilo nihle svoju tvir-
nost v ing, nezndmu a neprajni. M4 zly pocit, Ze
stromy, povedla ktorych presiel, oZily, plazia sa
za nim a veSaji sa mu na pity. Skdsa zavierat oci
a je svito presvedCeny, Ze dokial ich mi zavreté,
vietko vyzerd 1nif. Zd4 sa mu, Ze za ten Cas sa
vSetko alebo prepadlo a on tréi v priazdnote, alebo
Ze vsetko oZilo a roztocilo sa vékol neho v Siale-
nom vire. Je taky isty v tychto predstavich, Ze na
konitec boji sa vobec otvorif oli a zakryva si ich
dlaftami. Strach z okolia zmocnil sa tak dokonale
jeho duse, Ze prestiva mysliet a celého opantdva
ho pocit bezmocnej slabosti vo¢i tomu, ¢o ho
obkolesuje, i voci tomu, ¢im sim Zije.

Liha si do travy a po dlhej chvili tupej necitel-
nosti a zifalej bezradnosti usina.

*

Diho spal. A ked sa zobudil, nezostala mu v hla-
ve zo strachu, ktory ho mudil, kym usnul, len ties-
nivé, hmlistid a vlhka spomienka, ktori sa usadila
na dne jeho podvedomia, kde mili¢ko zavadzala,
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ale pomaly mizla, vyparovala sa. Ondrej dosial ne-
otvoril o¢i. Citil v nohidch Tahké Steklenie slned-
nych lic¢ov. Vtiahol do seba mocne vzduch a po-
¢ltil nové prijemné $teklenie v nose. Nad hlavou
voiialo mu ¢osi veImi neZného a sladkého. Nevedel
k ni¢omu prirovnat tato vofiu. Tesil sa z nej a vihal
toztvorit o¢i. Len ked sa dokonale nabaZil jej l4s-
kania, odvaZil sa otvorif pomaly vietka. Ale stile
bol pripraveny znovu ich zavriet, ak by prijemny
pocit mal zmiznGt pred pohladom. Ako sa viak
potesil: Nad nim rozristol sa ker a na kri kvitly
v méirotratnej nidhere ruZové kvety. Zdalo sa
mu, z¢ nad nim nerastie ker, ale otvoreny je vy-
hlad do neba. Nepoznal kra, ani kvetov. Zadival
sa nant s rukami sloZenymi pod hlavou 2 so $tast-
nym tsmevom na dstach. Potom pomaly, aby ne-
zapladil nevidana krisu, natiahol ruku po jednom
z kvetov a dotkol sa ho koncami prstov, vloziac do
nich vSetku pozornost svojej bytnosti. Chcel este
privofiat kvet zblizka. Sotva v§ak zodvihol hlavu,
zbadal, Ze obdalet ktosi sedi a diva sa nafi. Ondrej
sa prekvapene obritil a jeho pohlad stretol sa s po-
hladom cudzinca. Sedel na kameni, a dival sa na
Ondreja, usmievajtic sa neurcite katikmi tst.
Usmev cudzincov bol neutity, ale z jeho o,
ktoré neboly uZ — ako vera — zastreté klobkom,
predieral sa kovovym leskom zornic tzky la¢ ot-
covskej laskavosti. Z celej jeho opilenej a chudej
tvéri zieraly daleké zeme, ktoré cudzinec poznal 2
vo vriskach nad obo¢im sedela muidrost a sktse-
nost. Farba jeho belasej kosele splyvala s farbou
oblohy a iba toto splyvanie upamitavalo Ondreja
na dojem z#hadnosti, ktory mal v€era o~cudzin-
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covi. V pohybe, akym sloZil ruky na prsiach, a
eSte viac v tom, Ze jeho horné viecka zastieraly na-
polo o¢i, javila sa Iahk4 nuda; ¢osi, ¢o prezradzalo,
ze cudzinec prezil uz vetky vzruScnia, presiel cez
vietky nilady a ni¢ na svete neméze ho viac dojat
ani rozosmiat.

Ondrej dival sa nafl nechipavo, opierajic sa
dlafiami o zem.

Cudzinec ni¢im neprejavoval, preco sa sem po-
sadil a o zamys]a ; snaZil sa len usmiat sa s vi¢§im
uspechom a do jeho pohladu vmieS$alo sa medzi
laskavost aj €osi ako polutovanie, ¢o viak mohlo
byt aj vyrazom ne$kodného cynizmu oklama-
ného, dobrickeho ¢loveka. Isté je, Ze dojem, kto-
rym teraz pbsobil na Ondreja, nedal by sa naskrze
srovnat s v€eraj$im simrakom. Skor sa dal srov-
nat s doymom, ktory Ondrej pocitil, ked sa zobu-
dil a zbadal ruZovy ker. Hladiac na cudzinca, citil
azda to isté, ¢o citil Mojzi§ na hore Sinai pred tva-
rou bozZou. Medzi tviarou boZou a ruZovym krom
nebude koniec koncov velkého rozdielu.

Cudzinec, zdalo sa, bol spokojny so situéciou,
aka bola. Dokonca nachiddzal vari pdZitok v ne-
mom divani sa na Ondreja, leZiaceho pod ruzovym
krom. Ondreja vSak situicia tiesnila a odhodldval
sa prehovorit. Zprvoti pohyboval len dstami, ako
by sa presvied¢al, ¢i vobec moze hovorit v cudzin-
covej pritomnosti. Potom opytal sa zmenenym
hlasom:

— Chce§ mi vritit sekeru?

Cudzinca otizka nijako neprekvapila, ba, tak
sa zdalo, potesil sa jej. Ako by bol ¢akal nieto
horSieho ; azda naozaj ¢akal, Ze sa Ondrej zlakne
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a utccie skor, ako sa naft poriadne pozre. Cudzinec
micsto odpovedi vstal a ukdZuc na ker, opytal sa:
~ Vies, aky je to kvet?

Ondrej pozrel na ker a zakyval zdporne hlavou.

— RuZa, kvet NIibosti.

— Labosti?. .. opakoval rozpacite Ondre;j.

— Nevie§, ¢o je Iubost? A preco si hladil kvet,
preco si sa naft usmieval, ked si ho zbadal ?

— Neviem, preco.

— Ja viem. .. — nedopovedal. Posadil sa znovu
na kamen a zahladel sa na chvilu do dialky.

Boli na lysom temeni hory a kam len dovidel,
viade rozloZené boly iné hory, ako Siroky, tazky
sef.

— A kto si ty?

- Ondrej.

— A byva$ na tej polane, kde som fa nasiel ?

—1 ja, 1 stary otec; obaja tam byvame. I jelene,
i nd§ kon; vietci tam byvame.

Na vieli¢o sa cudzinec vypytoval Ondreja. A on
mu ¢im dalej smelSie a ochotnejsie rozprival. Ked
mu nestadily slovi, pomohol si posunkami. Uk4-
zal, ako na polane Zito kosia, ako sa k Pinu Bohu
modlia, ako vticata spievajq, jelene rycia. Vietko
vedel vyjadrit verne a opravdive. Vedel zahikat
ako sova, zapi$tat ako jastrab, zaerdzaf ako kon.
Cudzinec poctival a usmieval sa.

— A tvoja mat?

Ondrej pozrel tizave na cudzinca.

— Nem4§ matere?

— Neviem, nepo¢ul som. . . —odpovedal potichu,
neisto.

Cudzinec sa zamyslel a2 do jeho tviri ako by sa
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pomaly vracal zdujem o Zivot: vietka odostrely
o€i tplne a vrisky na Cele sa zaostrily. Zdalo sa, Ze
si naSiel zdbavku, ktori zaZenie jeho nudu. V jeho
mysli ako by sa tvoril nejaky plan, zrelo rozhod-
nutie. Prestal sa vypytovat a Ondrej prestal roz-
privat. Sedeli si bok po boku a mysleli jeden na
druhého. Potom cudzinec vstal, potlapkal Ondreja
po pleci, snaZil sa usmiat, ale jeho o¢i boly zastreté
zretelnou sustrastou. Jeho dolni &elust malicko
sa chvela pohnutim.

— Idem ti vratit sekeru.

Obritil sa a Siel do hory. Ondrej dival sa ako
vlera za nim a videl miznGt jeho chrbit medzi
pfiami v riedkom, v€asnom simraku.

*

Naoko ni¢ sa nezmenilo. Aspoii starec nedal sa
vyrusit zo svojho nemého a zanovitého potykania
sovsompodhorou a s Bohom, plivajicim v azirena
chlpatych a mikkych oblakoch. Ale starec bol, ako
vietcistarci, nahluchly anedovidel dobre. Mozno, Ze
pomedzi starcove prsty preklzlo nieto, ¢o sa potom
priplichtilo k Ondrejovi, usadilo sa mu v u$iach a
zaCalo mu bubnovat na blanky nepokojné néty.
Poculi sme predsa ti poveru o tom, ako sa Skria-
tok vyliahne z wvajca, ktoré sniesla &ierna kura,
ak to vajce nosime tolko a tolko dni pod favou pa-
zuchou. Netreba iba zodvihnit to gulaté vajce, ¢o
prekizlo pomedzi starcove prsty, vloZit si ho pod
pazuchu a postarat sa, aby o tom nikto nevedel.
To jelahko: ovos je skoseny, poviazany, vyml4-
teny, do zimy niet vela roboty. UviaZeme si okolo
hrdla Satku, do $Satky zavesime ruku a pod pazu-
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chou liahne sa $kriatok. My ni¢! Trochu sme si
pomliazdili ruku vtedy, ked sme ribali ten smrek.
lviazali sme si $atku okolo krku a nosime v nej
bolav ruku. To uzni kaZdy.

‘To hejl

Ale ptedsal — Ci aj tie hlasy, ktoré prichidzajt
zdaleka a ktorym nattvame, kym neusneme v ho-
riicej posteli, €1 aj tie hlasy patria k tomu?

Coby zdaleka. Dnes v noci zobudili sme sa na
celkom blizke volanie. Patrilo sa predsa, aby sme
vy$li a podivali sa, kto nis vold po mene v tmavej
noci. Nikoho nebolo na blizku. Sekera, ktorii nim
vritil cudzinec, lezi na klite a jej ostrie ligoce sa
straslivo, ako by bolo Zivé a bolo mu zima. Preo
stt viak dnes v noci nae my$lienky také plaché a
tieZ satrasy, ako ostrie na sekere, ako voda v mli-
¢kach, ako listie na stromoch ? Ved nesvieti na ne
mesiac, akohen na ostrie. Ak teraz odpadne $iska,
zlakneme sa... iste sa zlakneme. Ale 3i8ka neod-
padla. Konetne, boli sme pripraveni, Ze odpadne,
mohla si tam odpadniit; neboli by sme usko¢ili od
strachu.

,»Cup,* odpadla Siska.

Co je to? Uskodili sme? Ach nie! Cakali sme a
predsa, drahi Siska.

Tak sa zd4, Ze odpadlo viac 8iSiek. A stile padajt.
Preto v8ak padaji v takych rovnomernych pre-
stivkach? Je ndm dzko. Niekto sa nis zpoza chrb-
ta fahko dotyka studenym prstom v zitylku.

V hore volaco strasne zarevalol g

Ten prst. .. dva, tri, Styri prsty, celd dlaii stisla
nim celou silou hrdlo a zastavila nim dych.

»JeZi8i Kiriste. .., azda... ?*
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Znovu ,,cup,cup® a z hory vybehol mocny,
parohaty jelen.

Poznime jelefial Zastavil sa; divame sa nafl a
dlafi na hrdle povoluyje. ,,Stoji,* myslime si, ,,nohy
mi vystreté, zadychcal sa, teraz vetri® Vidime
to podla toho, Ze natahuje krk a dviha hlavu. Od-
razu cely sa strhne, vysoko hodi hlavou, takZe pa-
rohy dotykaji sa chrbta, roztvori papulu a zaryti
zafali vyzvu do boja. Vyskotili sme a urobili
dva kroky napred. — Jeleni si hfad4d druZku. Sisiel
s vysokych hor, kde dosial Zil osamote a shieral
sily, do dolin, aby si vybojoval predmet svojej
tihy. — Nevedeli sme o tom, ale nebolo nim to
treba vediet. V reve, ktory sa vyvalil z jeho pfs,
poznali sme tGhu, ktori sa rozrasti v naSich vlast-
nych prsiach. Taha po boji, ttha po liske, nasbie-
rand na vysokych kopcoch zo $favy zeme a nebal
Hej, stojime oproti sebe: smidny jelefi 2 smidny
¢lovek a vetka naa zbabelost, ktor4 ulpela na ostri
sekery, zmizla. Mame tisic chuti vyp#t sa, stat si
na prsty, prilozif dlane k dstam a2 odpovedat na
vyzvu jelena prive takym revom, ktory by sa vy-
hrnul z hrtana ako stido divych koni, ako potopa
trhajica hate. Mime tisic chuti zarevat ptvy raz
k nebu, druhy raz k zemi, aby sa rev rozrazil vo
vodopid ozvien, ktory by vyvritil z korefiov ti-
cho, ¢o je nad stromami. Les oZije, sko¢{ na rovné
nohy, ten vecny spic, zjaSene sa poobzeri na vie-
tky strany a moZno sa od strachu rozbehne v kfdli
do doliny.MoZno sa spamiit4, pretrie si oia bude
sa prizeraf, ked sa chytime za pasy.

Ale tak sa zd4, Ze tvoja vyzva neplatila nim,
vObec nis nevidi§, ani nevettf§; vietor neduje od
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nis k tebe; poznime to. Prefo sa viak obzers§ a
vetri§ druhym smerom? Aha, tam praskla ha-
lazka. Nezda sa v3ak, Ze je to tvoj sok, tvari§ sa
trochu nepokojne. Aj druh4 haltzka praskla. Co
sa viak plasi§? — Jelenn odrazu skocil a prebehol
krizom cez polanu. Zastavil sa eSte, ale potom
nacisto zmizol v hore.

,»,Cudzinec!*

Vystipil z hory na opatnom konci polany a
krica ku kolibe.

Divime sa. Preco dviha nohy tak vysoko, ako by
nechcel posliapat trivu? Preco nechce, aby sme
poculi jeho chédzu? Opatrnost je vari matkou
mudrosti. Ale to ni¢oho nevysvetluje. Keby sme
poznali zlodejov, povedali by sme, Ze kri¢a ako
zlodej. Ale my nepozname zlodejov. Badime, Ze
odkedy nim zacaly $ibat fizky pod nosom a na
brade, Ze odtedy kaZdého dita stretivame sa so
zihadami, na ktoré nenachidzame odpoved: u
starého otca. Nebili sme sa nikdy veci takych, aké
st. Deil prichadza a defi odchidza. Zvykli sme si
na tmu i na svetlo, ktoré si vymiefiaji strdZ nad
nasou polanou. Prichod cudzinca zdi sa nim
vsak ako poruSenie tejto zdkonitosti. Prichodi nim
to, ako stretnutie sa simraku so svitanim. Bojime
sa, Ze budu nasledovat dve noci za sebou a nebude
medzi nimi diia.

Vidime kracat cudzinca k stajni nisho kofa.
Vidime, Ze cudzinec vosiel do stajne. — Potom
z nej vysiel a viedol za sebou kofta. Pomaly pre-
chiadza cez pofanu a my sa nan divame. Nevydtzi-
me to; zakryvame si dlafiami tvir a padime do
sena, ktoré je slozené pod tustresim koliby. Zary-
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vame tvar do horiceho sena a pustame sa do platu.
Placeme, pretoZze sme slabi a nevieme si rady.

Stary otec je chory, ma ¢ujny spanok, dva razy
nds v noci volal do koliby, lebo vedel, Ze spime
vonku. Urobili sme sa hluchymi, ani za svet neboli
by sme sa pohli. Mohol si mysliet, Ze spime a ne-
potujeme. Konetne, nebolo v tom ni¢ divného,
v lete ¢asto spavame vonku v sene, ked nim je
v kolibe horico.
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Ondrej sa zobudi, vstane a pomaly kraca ku po-
tocku, aby sa umyl. Zadiva sa na svoj obraz, kto-
1y sa trasie pod vodou, nepoznava sa a mysli na
kofia, ktorého odviedol cudzinec. Mot4 sa okolo
chalupy, shffia seno, ktoré v noci roztrisil a Gz-
kostlive ¢akd, kym vstane starec a zbadd nepri-
tomnost kofia. Zdrapkami svojich myslienok snaZi
sa rozdachat iskierku nideje, Ze kon sa nebadano
vratil a teraz pokojne vyZiera v stajni ovos z obroc-
nice. Nem4 viak odvahy vojst do stajne a presved-
Cit sa.

Stary otec vstiva. Zavadil do ¢ohosi, ¢o spadlo
s hrmotom na zem. Ondrej taji dych. Pocuje, ako
si starec Septd modlitbu. Vychodi z koliby a vravi
¢osi. Ondrej sa boji poztiet mu do o¢hd. Nerozumie
starcovi, mysli v$ak, Ze sa ho spytuje, ¢i dal ko-
fiovi Zraf. Ondrej vravi:

— Nedal.

- Co?

—~ Kofiovi Zrat.

— Nie to... Opytujem sa ta, &i si sa pomodlil.

— Pomodlil, — luha Ondreja odvracia sa, aby za-
ktyl rumenec na tviri.

Ondrejom lomcuje tiha utiect pred sebou sa-
mym, rozpadnit sa v nivo¢. Pribehy Izraelskych,
zazraky Kristove, ba 1 hra na pi$tale stratily svoje
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pOvaby. Nenachidza stvisu medzi tajomnymi
navStevami cudzinca a nepokojnou tidhou, ktori
ho posadla. Zije v ustavi¢nom vzruSeni; zabuda
na svoje neuctivé chovanie vodi starcovi, neob-
vifiuje sa z pokrytectva, hoci zatajil pred nim vie-
tky nivStevy cudzincove i svoj nepoko;.

Ci dobte urobil, Ze to vietko zatajil ?

Tvoje tihy a naSe tihy, Ondri§, st tak dzko
spité. Spolu netrpezlive vyckivame v privale ne-
jasnych snov na schodzu s kymsi nezniamym,
ktory vyrastie zo zeme alebo sa snesie s neba,
oblapi nis mikkym nirucim, odoZenie nepokoje,
poskytne ustreSie oproti krupobitiu zloby a ne-
very. Spolu stojime uprostred polany a vietor,
ktory duje od juhu ponad vrcholce stromov, duje
aj nim do tviri; citime, Ze vo vetre od juhu bliZi
sa ona, liskavi a milostdna. Divame sa na let di-
vych husi, stahovavych vtikov, a citime, Ze sa
blizi v kfdli stahovavych vtikov. Nadivame $u-
motu hory a Sumot hory je predzvestou jej pri-
chodu. Slnce svieti a my nastavujeme narudie slnec-
nému svetlu, lebo v jeho Ziari zjavi sa raz na po-
ludnie ona, tepld a jasni. Privierame o¢i a divame
sa kolisat tichu, lebo pride v tom tichu (mikki a
nezna), pride na prstoch a ukoliSe vzbarené nase
taZby. Lihame si tvirou k zemi, prikladime k nej
ucho a nactivame ozvene jej krokov. Najdeme s1
vysoku jedlu, najvys$iu v okoli, vylezieme na jej
vrcholec a odtialto ju vyzerime, ¢i sa nebliZi, krida-
juc po haluzi lesa, vo vetre od juhu so zlatou Zia-
rou na rozpustenych vlasoch. — Les sa hojda, my
sledujeme svojim telom jeho hojdanie, pretoZe
jedla, na ktorej sedime, hojdé sa tieZ. Divame sa
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na vSetky strany, rozoznivame jedle od smrekov,
buky od javorov, teSime sa z toho, ale ona nepri-
chidza od juhu ani od severu. Namiesto toho slnce
snizilo sa k obzoru a hote piiami stromov zacala
vystupovat zo zeme chladni vlaha. Du$a nasiakne
tou vlahou a to nas vriti skuto¢nosti:

— Koéii sa akiste v noci odviazal, odiSiel za pa-
Sou a zatilal sa, — vravi stary otec, — vezmi si kan-
tir a chod ho hladat.

Ondrej berie kantir, berie kapsi¢ku s chlebom a
odchodi. V kapsicke je aj pistala.

Ide voslep. Nemysli na kofia, nemysli na starca,
ktory zbadal jeho nete¢nost a sleduje ho spytavym
zrakom.

Vojde do hoty, utrobi pir krokov a zastavi sa:
V ceste mu sedi cudzinec; ma na hlave klobik a
zasa mu nevidno do odi. Zd4 sa, Ze drieme; hlavu mi
ovisnutd, ruky slozené na prsiach. Pod pazuchou
drzi kantir. Ondrej pozniva kantir, ktory zmizol
sucasne s kofiom. Pokrodi bliZie a zastavi sa tesne
pred cudzincom. Cudzinec zodvihne hlavu a vravi:

— Podmel!

— Cakal si ma?

Cudzinec neodpoveda, kri¢a vopred a rozvana
kantirom. Ondrej ho nasleduje. Jeho kantir visi
nevlidne ako chvost zbitého psa. Cudzinec si
hvizda. Ondrej ide par krokov za nim, diva sa mu
na pity a poc¢tva, ako hvizda.

Museli zajst daleko. Slnko uZ len ztaZka preni-
kalo haluzim stromov a kreslilo na zemi mikké,
splyvavé tone. Ondrej tupo sledoval, ako sa tone
¢im dalej viac roztahuji a stivaju sa neurcitymi.
Svetla stile ubtdalo. Cudzinec prestal hvizdat.
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Zastavili sa nad holym a hlbokym tdolim. Na dne
udolia odriZaly sa ruZzové Slaky svetla v tmavo-
zelenej hladine jazietka. Cosi &etnelo sa na brehu
jazierka. Ondrej nesnaZil sa rozoznat, ¢o je to. Hla-
dcl neteéne na cudzinca. Tento zodvihol ruku,
ukizal dolu k jazierku a povedal:

— Tam najde§ to, ¢o hladas.

Dal mu kantdr, obritil sa 2 bez slova zmizol
v hustnticom samraku.

Ondrej osamel; a to mu pripomenulo skutoc-
nost. Postil eSte chvilu, poobzeral sa dockola a
zbadal, Ze je na vysokom, holom vrchu. Ked si to
uvedomil a ked si spomenul na cudzincovo gesto,
ktorym ukizal do tdolia, zazdalo sa mu, Ze podob-
nym gestom ukazoval Satan Kristu Pinu s hory
velmi vysokej na vietky krifovstvi sveta 2 slivu
ich, sfubujac mu : Toto vsecko tobé dim, jestlige padna,
budes se mi klanéti. Nalakal sa svojho porovnania
cudzinca so Satanom a iba pod dojmom toho zlak-
nutia uvedomil si dokonale svoju samotu v ne-
znimom kraji. Sumrak a ticho dolichaly naii ma-
toznymi predstavami. Pomaly sostupoval do udo-
lia. Chybaly mu stromy, na ktoré zvykol si hfadiet
ako na svojich kamaritov. Tu nebolo stromov a
husté ticho prepliovalo celé udolie a% po okraj
ako voda koryto Mftveho mora. Potdpal sa hlbsie
a hlbsie do dusivého ticha a nevlidal odolat Gitoku
drobnych, pichlavych obiv, ktoré sa vynorovaly
z tajomnych skry§ hmly a tmy a zikerne napidaly
jeho mysel. Obzeral sa zjaSene, kedykolvek zazvo-
nily pri prudSom kroku pracky na kantiri, kedy-
kolvek zahiikala sova alebo netopier preletel po-
nad jeho hlavou.
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Sostupil asi do polovice strine, ked pocul zdola
zacengat spieZovec. Zastavil sa a nac¢aval. Zdalo sa
mu, Ze poznal spieZovec svojho kofia. Cengot sa
viak viacej neozval. Miesto toho zbadal pod sebou,
asi tam, kde zmizla v tme hladina jazierka, svetlo.
Najprv myslel na cudzinca, uvedomil si viak, Ze
ten ho nemohol predbehniit a rozlozit tam oherl.
Potom si spomenul na starcove rozpravky o svetlo-
nosoch, ktotri zavidzaji Iudi do bezodnych ma-
rasti; podesil sa a zatal pozorovat, ¢ sa svetlo
hybe alebo stoji. Stilo. Nebol to teda svetlonos,
pretoZe ten sa pohybuje, zhasniic na jednom mieste
a rozsvietiac sa na inom. Toto svetlo svietilo po-
kojne a rovnomerne na jednom mieste. Predsa
viak objav svetla Ondreja prekvapil. Nikdy neza-
siel tak daleko od domu, nedbveroval neznamemu
kraju, tym menej ohiiu v neznimom kraji. Zmenil
smer chodze, kri¢ajic k miestu stranou od ohia.
Kantire niesol pod pazuchou, aby nehfkaly, stipal
mikko a tajil dych.

Robime si niroky na pribuzenstvo so svojou
duSou. Staviame sa tu pred vis ako dokonali znalci
svojich pocitov. Netrifame si priznat sa k ubohej
svojej neschopnosti. Ved nevlidzeme sledovat
plochou myslou cely ptibeh svojho strdca. Museli
ste uz diavno zbadat, Ze balancujeme iba ako po-
vrazolezec na slabuckej pavucine, ktord sa usta-
vitne pod nami trhé, Ze sa zapletime v jej sietl, Ze
slovi st ako gule, s ktorymi sa ihrd Zonglér v cir-
kuse. Sme nemotorni Zongléri; vacSinu slov pre-
pustame pomedzi prsty a len dakolko z nich po-
dari sa nim zachytif do hrsti. Spev sliavikov a voiia
ruzi zasialy semienko do srdca... O tom vedeli
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sme efte ¢o-to riect (hoci tiboho a nedokonale).
V mesaénych nociach za ryku jeletiov vyklicilo
semienko a vyhnalo puk... I o tom stihli sme po-
vedat sedmoro zajakavych slov. Co viak teraz?
Ako pod sklenikom zaparila sa titha v naSich pr-
siach. Tripime sa; prikladime dlail na prsia a sle-
dujeme, ako sa nadavajt v parenisku hortcich snov.
Co teraz? Ako sa zachovame, ked srdce rozkvitne
v dthovy kvet? Kam ho presadime? Komu sve-
rime do opatery kvet, s ktorym si dalej nevieme
rady. A & mobZeme o tom komu hovorit, ked
sami mime zivrat? Vieme vopred, Ze nenajdeme
slov, ktotré by vlidaly uniest tarchu podmetu a vy-
roku vo vete o liske. Kazda veta zlomi sa vo dva
kusy, len ¢o ju obtazkidme slovami o laske. A kazdé
slovo naplnené liskou rozmrvi sa na prach, ako
flafa naplnend horiacim benzinom.

Zastavili sme sa nedaleko ohfia. Nikto nis ne-
zbadal. Pri ohni sedi postava zababuSena do velke;
vlnenej Satky. Cez kolend md stiahnutd sukiu.
Pri jej nohéch leZi chlpaty pes s pyskom na vystre-
tych prednych nohich. Oheit osvetluje postavu,
psa i dlhy bi¢, zabodnuty do zeme. Z jazierka kika
7aba. Zbadime bociana, ktory stoji na brehu ja-
zietka na jednej nohe; nevediet, ¢i drieme alebo
nativa kfkaniu Zaby. Jeho silueta vyzerd bizarne.
Je teplo. Od jazierka taha sa popti zemi sparni
vlaha, ako slizké, neurdité hady. Takito dusni
vlaha zvestiva bitku. Chmiry st nizke a Cierne.
Potime sa, ale napriek tomu trasieme sa na celom
tele, ako by nim bolo zima. Postavaani pes sa ne-
hybaji. Napiname zrak a vidime, Ze obdalet stoji
koliba podobni na$ej, ale mensia a nizSia. Rozo-
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znavame este tr1 ¢i Styri tone, ktoré sa potichu a
nemototne pohybuji poza kolibu. ,,Kone,” blys-
ne nim hlavou. Vyzera to v8ak, ako by poza ko-
libu obchadzaly pekelné stradidli. Postava sa po-
hla ; ustupujeme chrbtom a nesptistame s nej zraku.
Vstala. Napriva ¢osi na zemi. Jej pohyby st mikké
a zvlastne — zvlaStne. Nevieme ich k ni¢omu pri-
rovnat ; najskor sa podobajd pohybu, ktorym spi-
na stary otec ruky k modlitbe. T4to tu sa vSak ne-
modlf a predsa kaZdy jej pohyb je plny odovzda-
nosti. Upomina na jedIu, ktora sa koliSe vo vetre;
na les, ktory sa vinf vo vetre. Jej obrysy st okrahle.
Vidime to, pretoZe sa sklonila nad ohfiom a pti-
kladd nafi. Teraz si ltha tam, kde predtym sede-
la. Ohei ju celii osvetluje; skréila sa do klbka a slo-
zila ruky dlaftami pod hlavu. O¢i mi zavreté, usmie-
va sa mikko a tklive. To vSetko je ndm nové a ne-
zndme. Prsia ndm sovrely Zelezné obrude; Cosi sa
z nich tla&i do hrdla. Cosi, ¢o sa tam usadilo v dI-
hych mesacnych nociach. ZjezZily sa vietky vistvy
z dojmov slavi¢ieho spevu a vone ruZi. Obracia-
me sa chrbtom k ohilu a bezradne obchidzame
jazietko. Pozndvame, Ze jazierko je len plytka
mldka, plni Ziab. Blizime sa ku kolibe s druhe;
strany. Zabudli sme na kone 2 octli sme sa odrazu
blizko nich. Vyrastly pred nami akoby zo zeme.
Nevieme uZ, kto sa skor zlaknul ; uskotili sme, ale
sucasne uskodil 1 jeden z koni. Zipit splasily sa
ostatné a robiac nemotorné skoky — pretoZe maly
pripitnané nohy na sije — poskakovaly ako krivi
¢erti ku kolibe. Od ohiia pribehol pes a rozstekal
sa nam zurivo do tviri. Mali sme kedysi na polane
psa, ktory sa volal Zahraj; volime teda i na tohoto
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menom Zahrtaj, ptctoZe si myslime, Ze vSetci psi
s Zahraji.

- Toje nie Zahraj, to je Dunco. Sem pod, Dunco!
— Postava, ktori sedela pri ohni, stila pred Ondre-
jom a zahifiala psa.

— A ¢o chces tu?

Vietko sa stalo tak chytro, Ze si Ondrej nestihol
usporiadat myslienky. Odpovedd mechanicky:

— Komia hladam.

~ Cieho?

— Nisho.

—Adisity?

Tu sa Ondrej zarazil. Kon je ,,n48, chalupa je
»1a83,“ ovos je ,,nas;* to vedel. Ale & je on?

— Ni4§, — vravi Ondre;j.

— Ci, ,,nag«?

Ondrej si madli ¢elo. Vidi, Ze svojou odpovedou
neuspokojil. Odrazu mu svitne v hlave, tvir sa mu
rozjasni. Ondrej’sa usmeje akoby na ospraved!-
nenie a vravi:

— Bozi, ja som boZi.

Postava oproti vyvall naft oti a ustrnie v udive.

- Ci?

— Bozi.

Tu sa miesto predoslého nechipavého vyrazu
vltdi do tvari Sibalskd veselost a z st ozve sa
smiech, najprv pridasany a potom prudky, nikaz-
livy. Cel€ tidolie sa nim ozyva. Pes povaZuje smiech
za vyzvu 2 rozStekd sa znova, prave tak prudko.
Ondrej sa diva nechipavo na rozosmiatu tvir a ni-
jako tomu nerozumie. Pamiti sa predsa urcite na
starcovo naudenie, Ze on, Ondrej, je synom boZim,
ze cely jeho Zivot patri Bohu, liskavému otcovi.
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Comu sa teda smeje. Chce si poméct z rozpakov a
déva td istd otdzku:

— A ty st ¢i?

Ale to len zosilnilo smiech:

— Ci somja chlap? Ha-ha-ha! Ved som ja Zena,
ha—ha-ha!

Zena ? Slovo nikdy nepotuté. Slovo, ktoré dal
starec do kliatby. Slovo, pre ktoré okliestil svoje
naucenia a prekritil svoje ndboZenstvo. Slovo,
ktoré sa nikdy nemalo dostat k Ondrejovmu sluchu,
len aby prisiel pred boZiu tvir cely, s nevypliene-
nou duSou. A teraz stavia sa tu predefi skutocnd
Zena, kypiaca rozmarmi, s pripravenym ndrucim.

Prive tak nihle, ako sa rozosmiala, zvaZnela.
Sklopila zahanbene o¢i 2 odpoveda:

— Ja som Eva Halahijovie. —A pokratuje starost-
live: — Pasiem otcove kone. Tohoto roku bude
milo sena. Dolu vietko vyschlo.

Potom obaja rozpacite umikli. Eva sa hanbi za
svoj smiech. Chce napravif zly dojem a opytuje sa
laskave:

— To hladis kofia, ktorého priviedol ten &uddk
dnes rino, viak? Povedal, Ze si poti ktosi pride,
ale nevedela som, Ze to budes ty. A na¢o ho vodil
sem, ked vedel, komu patri?

Ondrej prikyvuje hlavou, nembZe vak vyslovit
slova. PreZiera sliny a lapd po vzduchu, ako ryba
na piesku.

— Tamhla je tvoj kofl. Zavolaj nail po mene;
pride, ak fa poznil

Ondrej zavol4, ké1l sa dokriata k nemu a oSu-

chyje si hlavu o jeho plece. Tito pritulnost obodri
Ondreja.
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— Ale vari len nechces ist nazad v noci?... Pod
k ohilu; navarim zamrvenky!

Ondrej poctavne, sadne si k ohiiu a okifiavo sle-
duje Evine pohyby. Eva odchddza po vodu. On-
drej diva sa ned6évercive na psa. Ten sa priplichti
k nemu, zavrti kamaritsky chvostom a Ondrej
odvézi sa pohladit ho po chrbte. Kym sa Eva vriti
s vodou, uzavra spolu priatelstvo. Opit sa diva
na Evu, ako miesi cesto, krija slaninu, stavia hr-
niec do pahreby. Pes sa stile obtiera o neho. Tu si
Ondrej spomenie na chlieb v kapsicke: ,,Dim ti,
hned ti ddm chlebika.” Siahne do kapsicky, vy-
tiahne chlieb, ale sucasne vypadne i pidtala.

— Co to m43?

Ondrej otica dlan s pistalou.

— Pistala, vravi.

— A vie§ piskat na nej?

Kywva hlavou, Ze vie.

— Zapiska§, ked sa najeme, hej?

— Zapiskam.

Jedia ml¢ky. Pes hladi raz na Ondreja, raz na
Evu. Eva mu pohodi chleba, obriti tvir k Ondre-
jovi a usmeje sa. Ondrej odpovedi plachym tisme-
vom a tieZ pohodi psovi kusok chleba. To ich sbli-
Zilo. Pokracujt v hre so psom azakaZdym, ked pes
chyti chlieb v letku, rozosmejt sa veselo.

Dojedli. Ondrej vezme piStalu a probuje za-
piskat nie¢o. Eva stiahne si sukifiu cez koleni, po-
dopre si bradu o dlane a zahladi sa naf.

— Ja viem krajsie piskat, ked sldvik spieva.

— Je tu sldvik. Budme ticho, moZno zacne spievat.

Cakaji potichu. A hla! Od jazierka ozve sa z kro-
via sldvik. Najprv nesmelo, potom naplno. On-
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drej prilozi pistalu k perdm, vo chvili uhiddne tén
i takt a zaCne doprevidzat slavi¢i spev. I on sa
spoCiatku okufal; nepiskal pikdy pred posluchi-
¢om. Neskor viak zabudol na Evu, a znova, ako
doma na polane, leji sa z pfs cez piStalu prstami
preryvané pramienky trachlivej tihy i radostnych
nideji. Pretekaji sa so slivikom vo vyjadrovani
snov. Tu ho Ondrej doprevidza, tu zas odstepia
sa jeho tény, rozburia sa akoby v proteste proti
odovzdanosti slavicej piesne. Ak sldvik na chvilu
umlkne, zachyti Ondrej posledna jeho trilku a opa-
kuje ju v nekonecnych variantoch, vysoko 1 nizko,
vzostupne, sostupne 1 monoténne, kym len sli-
vik znovu nezacne. — Boh vie dokedy by bol piskal
(Eva hladela naii v nemom ddive), keby sa odrazu
nebol vmiesal do sboru i pes, podriZdeny dikym
vysokym toénom. Zavyl zifale, a to ich vyrusilo.

Eva si vzdychla. Ondrej sa usmial na fiu.

— A viem aj ini¢ piskat. Viem, ako ked hora hudi,
ako ked potok bubli; viem i drozda doprevadzat.
Takto hora. .., takto drozd...

— Pesnicky nevie§?

— Viem, — a zapiskal starym ambrozidnskym n4-
pevom: Ta, BoZe, chvilime.

— Ale veselé nevies?

Smutne pokywval hlavou. Nerozumel dobre, ¢o
chce.

Tu sa Eva pustila do spevu. A zas Ondrej na-
¢aval jej vysokému, neznidmemu hlasu. Takych
pesniciek nikdy nepocul. Slovid v nich vylietaly
z Evinho hrdla ako ligotavi striebornf vtici.

— Nau¢ ma svojim piesfiam, — prosi. — A kto
teba naudil spievat?
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— Ludia v dedine.

Musela mu vysvetlit, kto si to ,,Judia v dedine*
a ako tam s nimi Zije. Otvorila mu novy vyhlad do
sveta. Mnohému neporozumel, ale Setril otdzkami,
spominajiic si s obavou na vysmech, s ktorym ho
prijala.

I on jej rozpovedal vietko, o vedel o sebe. Po-
sadla ho nevysvetliteInid dévernost a priznal sa jej
ku vSetkym svojim tripeniam. Ked rozprival o
1yku jelefiov a o podivnych ziveroch tohoto roz-
taZeného ryku, zatervenela sa Eva a sklopila o¢i.
I on sa zarazil a tieZ sa zapyril. Krv vohnala sa mu
do tviri, ako by ho bol niekto prichytil pri IZi.
Teraz v8ak neciginil, pre¢o sa mu tedza vohnala krv
do tvéri?

Dohodli sa, Ze Ondrej prenocuje v kélni pri
kofioch a Eva v kolibe. Ondrej nezbadal viak
uskoku, ktorym ho Eva priviedla k tejto dohode.

Réno obaja objavili vo svojich tvarach smitok
z rozchodu, obaja si ho uvedomili, ale nevedeli sa
ofi rozdelit. Eva sklti¢ene chystala rafajky. Ondrej
poputnal kone 2 potom zacal svedomite lestif prac-
ky na kantdroch. Tviril sa, ako by bez toho nemo-
hol nijako odist. Nakoniec viak nebolo sa uZz ¢oho
chytit. Miska s polievkou sa predsa len vyprizd-
nila, hoci obaja snaZili sa hotlivym diachanim pre-
tiahnut rafiajky do obedu.

Ondrej nasadil kofiovi kantat, pozrel naposledy
na Evu a vravi:

— Idem.

Eve trasie sa brada, zajaki sa:

— Prides eSte? Prid zahraf na pistalel

— Pridem, — sfubuje Ondrej. Vyskotina konaa
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odchodi. Odrazu si na nieo spomenie, obriti hla-
vu a zavola:

— Ja sa voldim Ondre;j.

— Sbohom, Ondre;j.

Koén sa potkyna do vrchu. Ondrej mi pocit, Ze
ho stile ¢osi tah4 nazad. Vyjde na samy vrch, ne-
odoli: obzre sa, a hla, rozozniva Evu; stojf stile
bez hnutia tam, kde ju nechal a hladi za nim.
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Jedného rina zbadali sme biely sriefi na trive
pred kolibou. Divé husi a bociani odniesli véera
veter posledny jas leta vo svojich belavych
otiach. Jeseni sostipila s temien kopcov a toho
rana zaklopala ndm tvrdou pistou na oblok. Nasli
sme ju stat predo dvermi: v ruke drZala putnicku
palicu a s pleca visela jej moSna. Nepozdravila nis,
a vosla bez pozvania do koliby. Posadila sa za vrch-
stola, neprehovoriac ani slova. Sedi tam 2 sliedi
o¢ima po kuatoch. Urdza nds toto mlcanie.

Napokon ozve sa jesefi zpoza stola:

— Bude didZd, — vravi.

NeopovaZzujeme sa odporovat jej.

— Bude zima; listie so stromov odpadi.

Jej hlas je suchy, zastrety, ako by sa rozprivala
sama so sebou. O¢i mi velké, vpadnuté. NemoZno
nim myslief na Evu v jej pritomnosti.

~ Zostanem u vas. — Odkladd mo$nu, palicu
opre do kuta. — Zajtra zavcas rino pustim sa do
roboty.

Od tych ¢&ias byva s nami. Celé dni tdla sa po
hore a spieva pohrebné Zalmy. Zhasina svojim
dychom kvety na likach, ako sviecky na vianoc¢-
nom stromku. Réfia palicou zlté listie s bukov
i javorov a do mosny sbiera spomienky na leto,
ktoré sa zamotaly v mladej sihline na stréni a ne-
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stihly uletiet s divymi husami. Veder vracia sa
k ndm hladnd a smidn4. Osusi si premocent obuv
pri ohni a vylezie na povalu, kde spiava. V noci,
ked si mysli, Ze spime, pusta sa jesefl do re¢i so
starym otcom. Rozpriva mu o svojich skdseno-
stiach a on jej prisvied¢a imornym kaslom a sto-
nanim.

Vidime, Ze starému otcovi nesliZi na zdravie
toto kamaritstvo s jesefiou. Stile viac polihuje 2
jeho tvir prejavuje starost o nasu budicnost. Pre-
stal ndm rozprivat podobenstva a naucenia, pre-
stal spievat pesnicky z kanciondla. Vietko robime
sami ; miku meleme, drevo na zimu hotujeme. Ne-
méme Casu mysliet na Evu, ani s2a nembZeme vy-
brat k nej, musime opatrovat starého otca. Rino
varime prefl zeliny proti ziduchu a veler prikla-
dime mu hortice otruby na prsia. Berie ndm ruku
do svojich dlani a diva sa nim smutne i tizave do
tvari. Citame z jeho o&u, Ze nim chce povedat niec¢o
velmi vdZneho, a nevieme, preco otila. Mozno by
aj povedal, ale kasel ho vidy prerusi pri prvych
slovich, a on vzdy musi zacaf znova. Neprestiva
nim pripominat, aby sme ostrihali prikizania jeho
v srdci svojom:

— Napif ich na tabulu srdca svojho, opa$ ich
okolo bedier svojich.

Alebo:

— Pocuj, syn moj, prijmi rei moje a rozmnoZia
sa letd Z1vota tvojho. Ceste midrosti uéim 2, cesta-
mi priamymi vediem fa...

Nikdy sa nedostane dalej. Alebo sa rozkasle, ale-
bo prestane hovorit, zadiva sa do povaly a nadlho
sa zamysli. Niekedy sa nam zd4, Ze vObec zabuda
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na nadu pritomnost; hovotf so sebou a kaji sa na-
hlas zo svojich hriechov. Inokedy zas oslovuje nis
cudzim menom, roz¢uluje sa a hovori k nim ne-
pochopitelné vect. Tripi nds nemoc starého otca,
modlime sa zafi k Panu Bohu a, plattc,nadivame
z kuata jeho fazkému dychaniu. Spominame si na
jeho naucenia, Iutujeme svoju nevda¢nost voti
nemu a slubujeme si, Ze sa polep$ime. Vymysla-
me si tresty za svoje hriechy; spivame na holych
doskich, postime sa. Ale to vSetko nepomsha;
stary otec slabne so dfiz na defi.

V nedelu rino vyviedli sme ho na slniecko. Po-
sadili sme sa s nim na prietos pod stenou koliby.
Toto ridno bolo ako posledny teply bozk, ako ob-
jatie na rozldcku. Oslabené muchy posbieraly ostat-
ny raz sily a bzudia okolo nis. Pavik vyhrieva sa na
Gslni a vrabec ¢viriki skoro tak veselo, ako v lete.
Stromy sa nehybaji a dojato nativaji rozprivke
¢ierneho drozda.

Ukradomky divame sa na starého otca. Jeho tvir
je bledad a zarasteni Sedivou bradou. O&i hladia
meravo, usta st pootvorené a dlane leZia na kole-
nich nevlidne ako mftvi vtici. Mucha sadla mu
na Celo a snaZi sa najst Stavu vo vycivenej koZi.
Stary otec zndSa trpezlivo jej bezocivost; neodo-
Zenie ju. MoZno ju ani neciti. Dlho tak sedime je-
den pri druhom. Potom zaSeptal k nidm stary otec:

— Pamatyj na stvofitele svého ve dnech miladosti své.
— Pripomina nim tym kaZdodenni povinnost.
Donesieme z koliby knihu a ¢itame nahlas slov4
Kazatela, syna Dividovho, krala v Jeruzaleme:

— Marnost nad marnostmi, — fekl kazatel, — mar-
nost nad marnostwi, a viecko marnost.
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Stary otec privrel oci, pocava. Slimik lezie po
haltizke jahodového kra. Cely smysel jeho Zivota
sustredeny je teraz v tomto vykone. Prefo sa my
nevieme sustredif, pre¢o stile objimame Zivot
postranny? Slimik dostihne konca haltzky a
spokojne tam sotrvi do budiceho rina. Nis viak
omrzia veci skor, neZ ich dostihneme. Dotyk na-
Sich prstov spdsobuje nikazu, ktord sa vold vied-
nost.

— Co% bylo, jest to, cog byti md; a cof se nyni déje,
Jjestto, cog sediti bude; ani% jest co nového pod sluncen.

Horou bliZi sa k nim Pan Boh v dlhom rubisi.
Nepotut jeho krokov len preto, Ze kri¢a na prstoch
po mikkom machu. Radi by sme vedeli, &1 stary
otec sleduje, ¢o citame.

— Jd kazatel byl jsem krdlem nad I3raelem v Jeruga-
lemé, a prilogil jsem mysl svou k tomn, jak bych vyble-
dati a vystibnouti mobl roqumnosti svon vsecko to, co%
se déje pod nebem. (Lakové bidné gaméstkndnt dal Bih
syndm lidskym, aby se jim bédovali.)

Jeseni pradie pavuciny babieho leta; vietor roz-
n4sa ich zpod jej prstov do sveta. Do brady starého
otca zamotala sa jedna z tych pavudin. Chce si ju
vy&esat prstami, ale darmo sa tripi: to nie je pavu-
¢ina, to je ¢as, ktory sa zavesil starému otcovi do
brady a zhrbil mu chrbat.

— Vid¥l jsem: vSecky skutky, dijict se pod sluncem, a
af, vSecko jest marnost a trdpent ducha.

Mlady javor modli sa spolu s nami, vyvracia po-
boZne hlavu na stranu a naciva naSim slovim.
Chvilami sa ndm hlboko klania. Ostatné stromy
hid#u k nafim nohidm zlaté mince, akoby na oferu
- za svoje hriechy.

171



‘To boly slovd Krila jeruzalemského, ktoré &ital
Ondrej v nedelné rino. Ale nikto, ani starec sam,
nevedel, Ze v nich obsizhnuti je Zaloba na mir-
nost starcovho snaZenia priviest Ondreja k doko-
nalosti boZej.

Hlava starého otca ovisla na prsia, dsta sa otvo-
rily edte viac. Chrbtom opiera sa nevlddne o stenu
koliby. Dycha siplavo a s nimahou. Slabusky vie-
tor rozdava bradu na prsiach. Na nebi ihr4 sa slnce
s kfdlom naivnych obli¢kov na schovivanku.

Ondrej prestal ¢itat, zahladi sa na starca a nacu-
va jeho dychaniu.

— Spi, — mysli si. Donesie vankas$ z koliby a po-
zorne ho vloZi starcovi za chrbit, aby sa mu mik-
Sie sedelo.

Spanok nemocnych vZdy obodti ofetrovatelov.
Aj Ondrej, hladiac na mier v starcovej tviri, za-
Cina nadobiidat nideje, sbiera omrvinky dévery
v Boha a styka ich na $ntiru ako roztratené petly.
Uspokoji sa, zaviera odi a zabdajic na skutoé-
nost, otvira dvere spomienkam na Evu. Spomien-
ky vracaju sa k nemu ako host, na ktorého sme
dlho tiZobne &akali. Ondrej vita srdetne kazda
osve na prahu svojho vedomia a nevinny dsmev
rozlozi s2 v polospinku na jeho tviri.

Nevyzna sa vo svojich pocitoch, ale ani sa ne-
snazi o to. Je prijemnejsie prezivat drobné radosti,
neZ sa trapit snahou vysvetlit si ich. Odovzdane
zaviera oci pred zmenou, ktori sa odohrala v fiom
a nechiva sa kolisat v teplom nidrudi neinnosti.
‘Tdpa v novom prostredi lisky ako slepec, ktory
hladi kluc¢ku na dverich. Podobi sa doveku, kto-
1y padol do vody a inftinktivne udrZuje sa nemo-
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tornymi pohybmi nad hladinou. Ani Ondrej ne-
stihne kontrolovat svoje konanie v tomto novom
zivle. Ako z rozbtreného mraveniska vyhrnuly
sa nafi hafy novych dojmov zo zihybov Evinej
sukne. Nepozostiva mu neZ trpne znasat ich atoky
na smysly. Do svojho stretnutia s Evou neuvedo-
moval si obsah svojej tihy, ani pri¢inu svojho tti-
penia, poznal vSak, Ze odtedy vzala tuha na seba
presny tvar: vratit sa k Eve, a Ze vietko ostatné
trapenie splaslo, ako balénok, do ktorého pichli
Spendlikom. Raduje sa z toho. Ale radost prida-
sand je Iatostou, Ze neuvidi viac Evu. Triva uz
zvidla a Eva uZ sohnala moZno kone do dediny,
kam nemdzZe ist za fiou. A kto vie, ¢i sa Eva vriti
" buducej jari, €1 nezostane pri ludoch v dedine, kto-
11 ju budt udit piestiam o horich, o vetre, o dazdi,
o laske...

» T4to obava usadila sa nad vSetkymi pocitmi
Ondrejovej duse ako pena nad vrice mlieko. Oba-
va prekypuje cez kraj na horicu platitu skutoCnosti.
Radost a $tastie vystupuje len v drobnych bublin-
kich zo dna duse a bublinky nevlidne splasnt, sot-
va dostihnti povichu vedomia. Splasni skér, ako
Ondrej staci pomaznat sa s nimi.

Nebyt choroby starého otca, nadli by sme sl vy—
hovorku a $li by sme sa presved¢it, ¢i Eva dosial
pasie kone prt jazierku. Takto viak musime cakat
do budicej jari. .

%

Starec 2 jeho vnuk, obaja spia vedla seba pod
stenou koliby. Dychajt ten isty vzduch 2 na oboch
. svieti to isté since. Ale je velky rozdiel v tychto
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spankoch ; v jednom z nich doh4ra Zivot ako svieca
pti nedelnej pobozZnosti, v druhom nalieva sa Zivot
jatnou miazgou ako puk na gastane po prvej burke.

Odrazu sa Ondrej zo sna strhne, sko¢i na rovné
nohy, Zmurk4 o¢ima, akoby oslepeny ndhlym svet-
lom. Do jeho otvorenych tst shiklo sa tisic po-
chyb a prekvapeni: Eva stoji pred nim. Eva usmia-
ta a hanblivi, prave tak4, aki ju opustil toho rina.
Ako dobre, Ondni§, Ze skor, ako si zaspal, vystavil
si svoje srdce na uslnie jej v tstrety! Co by si bola
Eva pocala, keby nebola nasla tvoje srdce prichy-
stané uvitat ju.

Ani jeden, ani druhy nevedia najst napondhlo
slova, ktoré by vyjadrilo cely udiv, radost a rozo-
chvenie. Obaja ¢akajt, kym zac¢ne druhy.

— Pri8la som. .. — hned sa viak zarazi, pozric na
starca, ktory nerudene spi. V jej ociach je zastra-
Send otdzka.

Ondrej zachytil jej pohlad, uvedomil si starcovu
pritomnost a obaja zlaknt sa odrazu svedectva
tretej osoby. Ondrej je bledy, pozerd bezmocne
s Evy na starca, Eva sklopila o¢i, hryzie si pery
a midli zasteru v prstoch. Nerétali so starcom vo
svojich myslienkach. Teraz odrazu skriZila jeho
pritomnost ich pliny. Slovd nemaji vliddy v ta-
kychto postaveniach. SnaZia sa dorozumiet sa
pohladmi. Ondtej nevie si ani predstavit, ako by
sa zachoval, keby sa statec zobudil; chce ptreho-
vorit, ale slova pletti sa mu na jazyku. Zmdtene
ustupuje za roh koliby a tah4 so sebou Evu za ruku.

—To je tvoj stary otec?

— Hej; spi. Zaspal na sinci.

— Aj ty si zaspal, viak?
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— Zaspal. Stary otec je velmi chory a celé noci
nespavame.

Dosial nepremohli svojho vzruSenia. Zabudli sa
natofko, ze Ondrej stile eSte drzi Evinu ruku vo
svojich dlaniach. Ked si to uvedomili, obaja sa za-
Cervediali. Eva tichu¢ko zaSepta:

— Pust mi ruku, Ondris!

Usmeje sa nail, akoby na ospravedlnenie. V roz-
pakoch sadli si na prah do dvier koliby.

Eva chcela by vysvetlit, pre¢o sem prisla, a ne-
vie, ako zacat. Ale Ondrej nepotrebuje jej vysve-
tlenia ; prefl je prekvapenie z Evinho prichodu po-
dobné prekvapeniu duhy alebo burky pod holym
nebom. Netrépi sa nad pri¢inou jej prichodu, po-
dobne ako sa netripi nad pri¢inou dihy. Akokol-
vek vzruSene, predsa len podéva sa necakanym
zvratom Zivota prirodzene a bez Skrupuli.

~— A kone kde si nechala?

— Pojali ich v&era voliari, ktori sa vracali do de-
diny so statkom. Aj riad vzali so sebou.

— Stary otec ma zidduch. Uz divno ho mi. Hla-
dali sme obaja skorusie, ktoré by ho vylieéilo, ale
darmo, nenasli sme.

— Zaduch... Ja viem.

— Co?

— Ja viem, Ze ma ziduch. Véera prisiel s vo-
liarmi aj ten ¢udék, ktory vtedy priviedol tvojho
kofia; vies?... Povedal mi, Ze ti stary otec umre na
zdduch, ak mu nepomdzes skorusim, ktoré rastie
medzi kosodrevim vysoko na vrchoch.

—= A vie$, kde je to?

— Viem; aj to mi povedal. I cestu k tebe mi uka-
. zal. Ale voliart ma odhovarali. Radili mi, aby som
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ho nepochvala. Videli ho vraj &arit pocas splnu
mesiaca a vraveli, Ze je ¢ernoknaZnik.

Na cudzinca zvykol si uz Ondrej mysliet ako na
tajomnt bytnost, jeho konanie zaradil medzi za-
zraky tych apoStolov, ktorych si spritomfioval,
aby ich re¢mi a ¢inmi vyplnil medzery vo svojej
fantizii. Preto nepodivil sa ani trochu Evinej rei.
Naopak; zasiahnutie cudzincovo pripadalo mu
prirodzenym. Teraz sa mu dokonca zdalo, Ze ne-
vedombky za cely ¢as spoliehal sa na toto zasiahnutie
do choroby starého otca. Déveroval liskavosti
v cudzincovych ociach, ktord mu chybala u starého
otca.

— Voliarov obdaroval zlatymi peniazmi za to, Ze
mu pomohli postavit chalupu v hore, — pokracuje
Eva; — vravia, Ze je ukrutne bohaty.

Ondrej uZ nepotiva ; rozmysla o nie¢om inom.

— Povedz mi, kde rastie ti bylina, aby som ju
mohol vyhladat.

— Je to daleko. Pojdem s tebou.

— Pdjdes ? — Ondrejova tvir rozjasnf sa ulah&e-
nim. — Ale stary otec?

— Neboj sa, vratime sa prv, neZ zapadne slnce.
Prikryjeme ho $atkou a obloZime perinami. Ne-
bude mu zima, ak sa zobudi. K nohim nachysti-
me mu hrnéek s mliekom.

*k

Odchidzaja do lesa, vedic sa za ruky, aby pri-
niesli lie¢iva bylinu pre starca, ktorého predsavza-
tia umieraji na zdduch. Celou cestou — ta i nazad
— slabikuji prvé litery o liske, neisto, bez cudzej
pomoci.
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Vracaju sa $tastnl s ploym nidruéim skorudia.
Myli ich v3ak nesdielna nilada vecera. Slnce zalo
volajako nihle, ako by sa naraz bolo prepadlo do
otvorenych pekiel. A naozaj, nebo na zipade od-
ri¥a purptarovou farbou pekelné plamene, hortace
za obzorom. Ich o¢iam sa zd4, Ze vystupuje odtial
kidol sirového dymu a k ich u$iam skoro ako by
doliehalo $kripanie a preklinanie hrie$nikov, ktori
sa tam prazia v pekeln}’rch mukich. V skuto¢nosti
viak najviac trpia prave tym, Ze v celom okoli
nepocut jedin¢ho zvuku a nesmierne ticho zvoni
im poplasne v usiach. ZiZnivé nebesi vyssaly Zivot
z0, zeme. Zmociiuje sa ich strach zo samoty. Husté
rudé svetlo cedi sa pomedzi stromy a natiska im
predstavu, Ze cely svet kiipe sa v krvi. Nad obzorom
zaclifia nebo fialovy oblak, ktory ich desi, kedykol-
vek *ho zazr prizdnou medzerou medzi haluzim.

Zpoza poslednych stromov uzri koneCne po-
Tanu a obaja si ulah¢ene vydychnu.

N4hle sa v8ak Eva zarazi v ch6dzi, pridusene vy-
krikne a ukazuje pod stary buk na polane. Ondre;
pozre na jej vyplaSent tvir, ktord si zaclonila
rukou.

— CetnokiiaZnik, — Septd Eva.

Ondrej obriti zrak k polane. Zataji na chvilu
dych, ale v z4apiti sa spamiti: Z jamy pod bukom
vy¢nieva cudzincova hlava. Eva videla v nej iste
hlavu bez trupu, poskakujicu po polane. Ondrej
pozniva viak, Ze cudzinec kope pod bukom jamu.
Teraz sa jeho postava vzpriamila a hladf im
v ustrety.

— CernokfiaZnik, — opakuje Eva.

— Neboj sal — Ondrej ju betie za ruku a vedie
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k ¢loveku v jame. Ten ml¢ky sleduje ich chodzu.
Zastavia sa pred hibou hliny na okraji jamy.

— Vykopal som hrob.

— Komu? — zhikne Eva.

Cudzinec bez slova ukiZe pod ustresie koliby.
Na prietose leZi tam vystrety starec. Ruky ma slo-
Zené na prsiach, bradu podviazandi. Nohy prikry-
té su Satkou, ktorou ho Eva chcela uchrinif od
Zimy.

Eva rozbehne sa k nemu.

Cudzinec vyskodi z jamy a opraSuje si $aty. On-
drej zbledne, trasie sa na celom tele a vyplaSene
ziera na drobného cerviaka, ktory sa plazi medzi
hlinou. Cudzinec kladie mu nemo ruka na plece.
Ondrej pozte nan nechipavo, ako by ho nepo-
znaval.

Na nebi, ktoré za ten fas stemnelo, vyskocila
prva hviezda. Vietor vritil sa zpoza hor a rozky-
val stromy. Les hudie si vedernt nétu a tma liha
si do dolin.

Cudzinec hladi Ondreja po vlasoch. Potom od-
tiahne ruku a odchodi k Eve. PoméZe Eve nalamat
jedlovych haldzok, ktorymi prikryjé cez noc
starcovo telo; jeho tvar obloZia skoru$im, ktoré
nestihlo vykonat svoju tlohu. Nechaji ho noco-
vat pod holym nebom, kam sa bol pred rokmi
uchylil od Sodomskych, aby od¢inil hriech svojej
dcéry a vritil jej syna Bohu, od ktorého si ho pri-
svojila bez jeho poZehnania.

Potom Eva i cudzinec za$li po Ondreja a vo-
viedli ho popod pazuchy do koliby. RozZali lamp-
ku analiali do nej oleja na celd noc. Ml¢ky chystaji
sa k spanku. Cudzinec bude spat na loZi mitveho
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starca a Eva postele si na holi zem senom, v kto-
rom sa kedysi dusieval Ondrej. VSetci traja Tahli
si obleCeni; iba cudzinec sosfial si s hrdla maly
krizik a zavesil ho pod horiacu lampku. Ondrej
usina zmoreny prizdnotou, ktori ho obklopila.
Eva Septd modlitbu za mftveho. Cudzinec &usi,
ale nespf a jeho tvir vzala na seba ten tajomny vy-
raz, ktory mala pred neddvnom, ked sa divala na
Ondreja, spiaceho pod ruzovym krom.

Nad strechou koliby ¢nie do tmy strapatd boro-
vica.

Réino zobudi sa Ondrej na Sepot cudzinca s Evou.
Obaja uZz vstali. Ondrej zostiva lezat; o¢i m4 Cetr-
vené a opuchnuté. Necinne sleduje pripravy k po-
hrebu. Apaticke diva sa na kriZ, ktory stikol cu-
dzinec. Pred obedom prisla poil Eva a zaviedla ho
k hrobu, kde lezi na lavici starec, zamotany do
platna. Ondrej znova pociti vokol seba destvii
prizdnotu. SnaZi sa modlif spolu s Evou a cu-
dzincom, ale slova viaznu mu v hrdle a tazko pre-
nik4 v ich smysel. O¢i palia ako Zeravé Zelezo. Po-
tom cudzinec vzal lopatu a zacal zasypat hrob.
Vtedy preletel ponad nich velky c¢ierny vtik, ktory
sa vracal z boja. Jeho rozpité kridla vthly na po-
Tanu tbiy, letiacu k lesu, kde sa rozbila na prvych
stromoch.

Ten deit 1 nasledujicu noc zostali este spolu na
polane. Dojem zo smrti starcovej je prili8 silny a
nevladali by ho uniest kazdy osobitne. Eva sa stile
radi o Comsi s cudzincom. Ondrej neprejavuje
zdujmu o ich slovi. Chvilami nehybne sedi pod
stenou, chvilami odchidza do hory a zasa sa bez-
Gcelne vracia zpit. Nebo je ako zmutend kaluZ,
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osieva sa s neho drobny jesenny di%d. Temeni
vrchov zahalené st do hustej hmly.

Na treti den rano, po novom $uskani s cudzin-
com, povie Eva Ondrejovi:

— Nesiel by si, Ondri§, so mnou do dediny? Co
si tu pofne$ sdm cez zimu. A u nis ti dime ro-
botu, nebude$ zadarmo chlieb jest.

Nepochopil naraz, kam ho vold a cudzinec mu-
sel mu ob$irne vysvetlovat.

Ondrej vobec neodporuje, tripi sa len, ako tu
zanechd hrob starého otca.

— ObloZim ho kamenim, ked odidete; a na jar
budes sa méct k nemu vratit, — slubuje cudzinec.

— A kona kde nechime?

— I kofa pojmeme so sebou.

— A ostatné?

— Neboj sa; vietko poslem za vami po ruba-
Coch z vadej dediny, ktoti sa budu tadeto vracat do-
mov, — vravi cudzinec.

Ondrej poddéva sa ich véli. Eva sviaZe do ba-
tozka Ondrejove 3aty a cudzinec vyvedie kofia zo
stajne.

Pre Ondreja je laenie nezndmou vecou ; stromy
zostivaly po celé dni s nim, spev vtikov doliehal
mu veCne do u$i. Ani teraz neuvedomuje si, Ze
opusta nielen polanu, na ktorej vyristol, ale i cu-
dzinca, ktory mu ukizal cestu k Eve. Ibana dne
stdca hybe sa Ittost, ktord ho niti poobzerat sa na-
posledy po veciach a zahfadiet sa dlho do cudzin-
cove] tviri.

— Sbohom, — vravi Eva, — dobre sa majtel

— Dobre sa majte, — opakuje po nej Ondrej.

Cudzinec kyva im rukou a dlho sa diva za nimi
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s jasnym usmevom na tvari. Evine boky 2 Ondre-
jove plecia, zd4 sa mu, tvoria harmoniu, na kto-
rej stoji a trva svet...

Potom, ked zmizli v hore, sotre si cudzinec
usmev s tvari a2 zatne snaSaf fazké kamene pod.
stary buk. AZ do vecera starostlive ich ukladal na
hrob, ako by tym chcel poistit $fastie tjich dvoch
pred zmitvychvstanim starca.
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Uvidel ju po dvadsiatich piatich rokoch istého
pozdného letného odpoludnia v kaviarni na Okru-
nej triede. PriSiel sem zo zvyku, lebo mal toho dila
volno, mohol sobliect uniformu a citit sa aspoii
raz do tyZdna ¢lovekom. Sedel pri svojom stoliku
v kte, aby sa mohol divat na ulicu. Fajc¢il jemnad
cigaretu, ktorti dostal od ktoréhosi staleho hosta
hotela Esplanad. Citil sa sviatone a povznesene,
hoci pre mestiakov bol to obycajny robotay de.

Ona sedela o kusok dalej s fzatym dostojni-
kom. Bola dosial pekné, moZno o trochu taZsia,
ale eSte Gitla, s neZnym tsmevom na tstach. Ano,
dosial to bola ,,pekni Karolina,* hoci zrejme za-
¢inala mat starost s udrZiavanim svojej $tihlej 1i-
nie a s pestovanim panenského pelu na licach. No
jednako pel tam bol dosial. Dival sa pozorne, zpo-
c¢iatku nedovercive, troSicku sa chvejic vzruse-
nim, ale napokon musel uznat : pel tam dosial bol.
Dostojnik (stary, plesivy dedko, lalokaty, podni-
kal zrejme posledné beznidejné vyboje v mene
svojej muZnostt) ¢ital neztcastnene noviny. Mal
vSetky znaky podareného parohic¢a. Ona si poze-
rala médy, Zumil za Zurnilom, s dokladnosfou
vedeckého pracovnika. Mohol si Iahko vyritat, Ze
stravila vela a vela hodin v podobnom zamestna-
ni, kym sa rozhodla pte isty model. Bolo to vidno
i na $atich, v ktorych prive bola obleceni. Ako jej
-tie $aty svedcily! Keby jej bol mohol kupit také
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Saty pred dvadsiatimi piatimi rokmi, bolo by sa
azda vSetko obritilo in4d¢. Keby bol byval vtedy
bohaty...

PoSuchal si ¢elo a vzdychol potajomky nad vSe-
tkym, ¢o premeskal a nedohonil. Privrel o¢ia na
pozadi mramorovej dosky kaviarenského stola
zjavila sa mu jej priezraén4, ttla figiira. Stihle ndz-
ky v baletnom postoji, ruzové ¢rievitky a ruZovi,
naberani suknitka. Nahé brugko a hlivka §ibalsky
vyvriteni na stranu. Pravi ruka je koketne odchy-
len4 od tela, dlafiou obratena k zemi, lavou posiela
mu bozk. Zavrel oti a znova vzdychol.

Ano. No, ino, lenZe ¢o teraz? MoézZe tu sediet
niekolko krokov od nej, nevstat, nejst k nej a
nepovedat jej, ¢o jej zabudol povedat pred dva-
dsiatimi piatimi rokmi?

Vstal,

Vtom sa ona obritila, priloZila si volnym pohy-
bom k o¢iam lorgnon a nezicastnene, chladne ho
premerala.

Chcel cosi povedat, oprel sa prstmi o stol, ne-
motorne sa nahol vopred, ako by sa jej chcel uklo-
nit, ale vtedy sa ona odvritila a on sa v rozpakoch
zatervenal a pomaly, sklamane klesol na stolicku.

Nie je to teda ona. TaZko uvertit, Ze by ten po-
hlad, ktorym ho premerala, patril jej, peknej Karo-
line.

Bol velmi rozru$eny, prsty sa mu chvely a musel
sa z celej sily ovlidat, aby vydrzal divat sa pokojne
stranou, na ulicu, kde chodili Tudia, kde v oblo-
koch naproti slivnostne dohiraly ostatné lace
zapadajiceho slnka, kde vietko bolo obytajné a
isté v svojom cieli. Katikom oka videl, Ze déstoj-

186




T——

nik medzitym vstiva, odoberi sa 2 odchadza. A po-
tom nevydrZal a znova pozrel na fiu. Ale teraz
s rozhodnutim a s pevnym predsavzatim zvediet
naisto, ¢i je to ona alebo nie. Obratila sa k nemu,
a tu videl na jej lavom lici materinské znamienko.
Nihle ho naplnila divoka, plesajica radost. Tvir
sa mu rozZiarila, odsttéil vybojne stolitku, zastal
pred fiou a bozkava jej gavaliersky, s veselym sme-
vom ruku.

Diva sa na neho nechipavo velkymi, belasymt
ofami. A on sa na fiu usmieva — usmieva sa s pri-
zmurenymi o¢ami a so zaseknutymi perami.

— Karol!

— Karolina!

— Podla toho tismevu... podla toho, ako sa
smeje§, so zaseknutymi perami a s prizmirenymi
ofami, fa poznivam,

— A ja podIa toho tu, — ukazuje Setme na jej ma-
terinské znamienko.—Ale chytro dokladi:—A, prav-
da, i podla toho, Ze sidosial drie¢na, celd utla a nez-
n4, ako pred dvadsiatimi piatimi rokmi. — Potom
sklopi o¢i a povie: — Videl som ta pred chvilou
v krinolinke okolo bokov, v baletnom postoji, na
prsiach s dvoma ruzamt namiesto Zivotika. ..

— Chod ty, — robi sa zahanbenou. — Uz pol storo-
¢ia nemala som na sebe ni¢ podobného. A potom...
— diva sa rozpacite na svoje ptsia. .. — dnes by uz
dve rudé ruZe boly...

Skice jej do reti:

— Pamiiti§ ? — a ticho zan6ti : ,,Dve rudé ruZe. ..

Obaja sa rozosmejt, ako by to bolo len vcera,
ked ona na parkete dancingu spievala tuto picseii.
Hovoria potom dve na tri, predchytavaji si my-
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Ylienky, smeji saa ona mu kladie déverne ruku na
plece. On objednéva koiiak. Najprv len pre seba,
potom dostane chut i ona a povie mu to s takou
rozko$nou srde¢nosfou, Ze sa musi a% zavrtief na
stolicke od samého $tastia. Vypina hrud (najrad-
Sej by priam kikirikal od nashromazdenej mu¥skej
hrdosti) a objedniva ponad cely lokil:

— Pan hlavny, konak! Jeden koifiak!

A potom este jeden a eSte jeden.

— Chichichi, uZ som opiti, — smeje a chichoce sa
Karolina, naklifa sa nad stdl, vyvracia koketne
hlavu a usmieva sa na neho $elmovsky. — Pamit4s
sa, ako nis vtedy volali?

— Duo Chatlie.

A ona kladie dlane k tstam a oznamuje pomedzi
ne, ako cez tribu, celej kaviarni:

— Duo Charlie tan¢i Danse acrobatique.

Takto to robil kapelnik, ked oznamoval ich
dislo.

— Hahaha, hahaha. Danse acrobatique! Duo
Charlie tan¢i Danse acrobatique. Duo Chatlie
tanzt Danse acrobatique. Hahaha, hahahal

Potom nihle obaja zviZneji a pozra skimave
na seba. Je to pravda, Ze oni dvaja...

— Je to pravda, Ze my dvaja sme tandili kedysi
tento tanec? - opytuje sa on hlasom podivne skies-
lym a neddverdivym.

A ona koketne vzdychi a prevracia hlavu k po-
vale:

— Ach, jaj, je to pravda?

— Je to pravda? — opytuje sa on eSte raz viZne
a upiera na fiu skiimave oti, ako by naozaj pochy-
boval, Ze je to pravda.
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A ju neprijemne zamrazi, citi v jeho hlase vy-
¢itku a obvinenie, Ze vietko to, ¢omu sa prive
smejd, nie je naozaj pravda, lebo to, comu sa sme-
ju, nie je ani zdaleka to, ¢im vtedy Zili, pred ¢im
sa chveli a ¢o zostalo nevypovedanym, naveky za-
mléanym.

— Teba vtedy odobrali, musel si na vojnu, —
hovori skrisene, ako by sa mu ospravedliiovala,
Jutovala i seba i jeho, a odprosovala ho. — A bol
si tam $tyri roky.

— Pit.

~— Ostatny listok dostala som o $tyri roky po
tvojom narukovani.

— A potom... a ty?

— Ja?

Bola to dlhi pauza. PreZil v nej celé tie Styri
roky. Ona sama... Cez vojnu... ked ,mravy
boly uvolnené. .. on jej zriedka pisal...

— Ja?... Ja som sa vydala.

Cmidral prstom po stole ¢udné hitky a zikruty,
slu¢ky minulosti. Potom to vietko rozhodnym po-
hybom sotrel, prevalil sa na stolitke a uprel zrak
do povaly.

— A ty? — spytala sa nesmelo.

— Ja... ja som vritnikom v hoteli Esplanad.

Celust mu bezmocne odvisla, ako by sa bola
uvolnila v pintoch, a jazyk mu zaliezol niekam
do hrdla.

— Vritnikom v hoteli Esplanad? Chudacik.

Nahla sa k nemu a pohladila ho mikkou dlafiou
po vlasoch.

Strmo sa prevalil nazad:

— Nie... ved je toto sentimentilna histotia. Oby-
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¢ajni sentimentilna historia. Nie sme viac deti. . .
Ale chcel by som s tebou stravit jeden velet.

Prekvapene na neho pozrela.

— MaiS pravdy, je to sentimentilna historia. Ale
jeden vecer?...

— Jeden vecer, dnedny velet.

Preco vdha? Nie je to prirodzené, Ze chee s fiou
strivit vecer?

— Sli by sme vedno na veteru a potom niekam,
kde sa tancuje, hoci do toho lokilu, o sme v fiom
pred rokmi vystupovali.

— Ach, m6j mily, toho uZ niet.

— Ze niet? — Ako ho moze nebyt? Ci sa u na-
ozaj v svete tolko zmenilo, Ze zmizol i lok4l, v kto-
rom sa [udia vedeli tak vesclo zabivat?

— TotiZ, aby si vedel, ten lokil este existuje, ale
nie je viac tym, ¢im byval. Dnes je to obytajni
kréma s jednym muzikantom a s jednym &ernym
kocirom.

— S jednym muzikantomas jednym. .. Vybotne,
moja mil4, prive ta pdjdeme; budeme sami.

— Sami s ¢iernym kocirom a so slepym muzi-
kantom.

— Slepym? Je naozaj slepy? Tym lepsie. Te$im
sa na to, moja mil4.

*

Ktéma bola ptizdna. Cietny kocir naozaj leZal
pti peci 2 muzikant bol naozaj slepy. Udrel na kli-
vesy, ked zbadal, Ze vstupujti hostia, a zabrnkal
na trozladenom, staru¢kom piane predvojnovy
mat§. Potom ¢akal chvilu na ozvenu, ¢udne ne-
hybny, s neprirodzenym drZanim tela, s rukami
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podzvihnutymi nad klivesmi. Zdalo sa, Ze sa na-
miha vytusit niladu hosti a poznat, ktori pesnitka
bola by im mil4. A potom nesmelo, zlahacka, ako
by si netrafal, dotkol sa klavesov.

Ozval sa jemny, sentimentilny val¢ik.

Piano, napodiv, znelo teraz stiladne. Ako by sa
bolo vzchopilo, narovnalo staruc¢ké ddy pod zna-
mymi, ddvnymi idermi. Melodia bola ¢isti, svieZa,
ako uplakani tvir shazticky, ktori si v nedelné
odpoludnie vy$la za Dunaj, kde ju mal ¢akat fe-
$icky vojak. No, pravdaZe, prive o tomto voja-
kovi bola v pesnicke re¢. O tom istom vojakovi,
¢o zradil svoju milt, mald viedensku slazticku a
potom padol vo vojne na rovinich rusko-polskych.

Pritulili sa k sebe. Objal ju okolo pisa. Citil pod
dlafiou kyprost jej bokov. Za tych dvadsatpit ro-
kov nasbieralo sa na nich trochu tuku. Ale nepo-
citil sklamania; naopak, neha smierlivého pocho-
penia hriala ho v Zaltdku. Vital tento novy pocit,
znak usadlych rokov, liskavo, skoro s radostou.
Bol to pocit ovela menej vzruujuci, ako ten, €o sa
bol v fiom kedysi ozyval.

A ona sa k nemu pritialila, vzala jeho dlan do
svojich, neZzne a s doverou. Obritila k nemu tvir
s istami doverdive pootvorenymi.

Bozkal ju mikko a zlahka.

— Je to... méj prvy bozk. — Chcela povedat:
,»IN4$ prvy bozk,* ale potom sa zhacila a povedala:
,»J€ to mdj prvy bozk.

A dolozila na vysvetlenie:

~Cobolo predtym, bolo len zivdavkom na tento
prvy bozk.

— Ano, mi§ pravdu. A toto je ni§ druhy bozk. —
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A bozkivali sa v opustenej kréme neZne, vricne,
ale bez niruZivosti, Cisto, ako by ona mala osem-
nist a on pitnist rokov.

— Poznis toto?

Vytiahol z niprsnej tasky obrizok s polimany-
mi, obSuchanymi rohmi. Bola to reklamni po-
hladnica podniku, kde kedysi vystupovali. Dolu
bolo vytla¢ené: ,,Duo Charlie” a nad tym obti-
zok: on a ona zachyteni pti vrcholnom vykone
svojho paridneho ¢&isla. Prive na tomto mieste
ozval sa v sile zaka?dym butlivy potlesk. Hudba
zahrala vtedy tu$ a oni, trochu zadychéani, ale
s prijemnou maskou tsmevu na tvirach, uklafiali
sa vpravo 1 vlavo 2 sbierali ovacie obecenstva.

— Kolko ti dalo roboty, kym si ma to naudil.
Co som sa natripila. Byval si hrozne mrzutym
partnerom.

A pritulila sa k nemu bliZsie.

DrZali obrizok kaZdy v jednom rohu a dlho sa
nafl divali. Ostatny raz tantili toto &islo v defi mo-
bilizdcie. Podnik bol nabity ako nikdy predtym.
Sampanské tieklo pridom. Kadi chvilu vyle-
tela zitka s dunivym vybuchom, ako zl4 — ale vte-
dy sa im zdalo, ako veseld predzvest vybuchov,
ktoré ich o nickolko dnf maly privitat na frontoch.
Toho vedera mali so svojim akrobatickym tancom
tspech mimoriadny. Za ich vystipenia vyvrcho-
lila zibava v lokile. Dva razy museli opakovat
svoje ¢islo. A potom i oni pili $ampanské s hostmi,
najprv z pohirov, potom z jej ¢rieviciek. Boh vie,
kto vietko ju v ten veter objimal a bozkival. Ale
nebola opiti. Keby bola byvala opiti, bola by mu-
sela usnit, ked si potom Iahla v $atni na divén.
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No neusnula. Cakala. Cakala od $tvrtej a% do bie-
leho rina. Zpociatku so vzruSujicou istotou a
s tro$kou strachu z toho, ¢o verila, Ze malo prist,
potom s pochybnosfami, potom s urazenou hr-
dostou a napokon v zifalstve, s mu¢ivou bolestou,
v slzach. Cakala aZ do rina, leZiac nesobleeni na
divini a hryzic do vreckovky celkom mokrej od
slz. R4no sa umyla, upravila si zoviiaj$ok a vosla
do lokalu. Lokal bol prizdny.

A toho diia narukoval on s prvymi rovno na
front.

Potom jej, pravda, pisal, a ona jemu, ale nikdy
o tom, ¢o sa nestalo tej noci. On jej dival v listoch
mudre rady, 2 ona mu posielala balicky z naspo-
renych pefiazi. V prvy ¢as dlho bola bez miesta,
lebo sa jej nezdalo moZnym starat sa o miesto. Po-
tom ju na to donutila bieda. A potom véetko ilo
v kolajniciach, ktoré naSla vymerané, ako sa jej
zdalo, od stvorenia sveta. NajfazSie bolo zacat,
potom uZ vietko bolo ako nauceni tiloha. Nakoniec
priSiel tento generil, ¢o sa prive vritil s frontu,
chromy na jednu nohu. MoZno sa mu zdalo, Ze sa
uz dost napovaloval po starych, vyzbijanych, ne-
pohodlnych rusko-polskych kastieloch: zataZil po
manZelskej pohode.

— A tak si ma naSiel s nim popoludni v kaviarni
na OkruZnej triede. Je to dobrik, nembZem sa Za-
lovat.

Vyrozprivala mu vetko viZne, ako by mu bola
tak povinni, do najmensich podrobnosti, nevyne-
chivajtc a nezamléuitc celkom ni€. Trochu sa ¢u-
doval, Ze ho jej Gprimnost nepohorsuje, ani Ze mu

_je nie tripna; naopak, Ze sa citi olisteny 1 on sim.
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Obrizok dosial lezal na stole. Divali sa nafi chvi-
Tami, ako by v fiom hladali povzbudenie a ospra-
vedlnenie toho, ¢o prive citili. Neboli si blizki?
Nebola medzi nimi didvno tito dévera? Ako mo-
hla nebyt? Hia, obrizok je dokazom. Vtedy, ked
tancovali toto ¢islo, stacil chybny pohyb, oneskore-
ny alebo pred¢asny hmat, a ona by mu bola leZala
s rozlimanymi ddmi pri nohiach. Musela mu uZ
vtedy doéverovat tak, ako dnes. A on jej tieZ. Inak
by sa nikdy neboli opovaZili na tento krkolomny
tanec.

— Co mysli§, vedeli by sme to e$te dnes ? — opytal
sa jej s pochybovaénym, zasnenym dsmevom.

Pozrela na neho viZne a potom odvetila s hlbo-
kym presvedéenim:

— Ak by si ty vedel, ja 4no, m6j mily.

A predstavila si, ako leZi po tanci, ustati, tro-
chu zadychcans, v $atni na divini.

Opakovala:

— Ja 4no.

— A ja tieZ, — povedal s néh]ou istotou, ktotej sa
v zapiti obaja zlakli.

A tu, muzikant, ako by naozaj bol poznal tajom-
nym ¢utim slepca ich Iibostné rozochvenie, vzal
do nik husle a spustil tus. Ten tus, €o ich vZdy vo-
lal vystupovat.

A potom sa ozvala melodia. T4 ista, pri ktorej
tan¢ievali svoje zvlistne, senzacné ¢islo.

A potom — teraz uZ naozaj stratili sebavlidu a
smysel pre vietko dookola — poculi celkom zre-
telne zndmy hlas, ktory vznikne, ked sa priloZia
dlane k Gstam a ktory oznamoval:

— Duo Chartlie — Danse acrobatique.
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Ako zhypnotizovani vstali oba naraz, uklonili sa,
a grotesknym, tane¢nym krokom vstipili na par-
ket. Na ich tvirach zjavily sa dvadsafpitrocné
masky tsmevu. Svaly samé od seba stiahly sa tak,
ako boly vytrenované kedyst: on sa usmieval s
gambami, zaseknutymi medzi zuby, a s prizmure-
nymi o¢ami, ona odhalila tie isté biele zuby nehyb-
nym na$pulenim peri. Pamitali sa na ka?dy pohyb:
najprv tandili drobnymi kréckami proti sebe, las-
kajic pritom do taktu prstmi. Potom sa jemu pri-
$lo zohnif a ona spravila kotrmelec na jeho chrbte.
To bol len maly Gvod, navnadenie obecenstva na
to, ¢o malo prist. A potom zas drob¢ili proti sebe.
ZIahka, bez nimahy, usmievajic sa a luskajic prst-
mi. Jej prsia triasly sa mu pred ofami (trochu viac
ako kedysi) 2 jej nohy boly rovnako pruzné, a ked
si ich odhalila nad koleni, zdaly sa dokonca i rov-
nako §tihle, ako pred rokmi. Ani na chvifu neuvedo-
mili si grotesknost situicie. Oba vedeli presne, o
v nasledujicom momente spravi druhy i na co
prive mysli druhy, oba boli nielen pohybmi svo-
jich tiel, ale i chvenim svojich nervov prive tam,
kde sa naposledy videli pred dvadsiatimi piatimi
rokmi.

Muzikant hral.

Pri§lo éfslo, kde ju on vyzdvihne nad hlavu,
drZi ju vysoko v povetri a kriti sasfiou do taktu,
kym ona posiela bozky obecenstvu. Ani na bozky
nezabudli. On sa pri tomto vykone zadychcal
va¢8mi ako ¢akal a ona si roztrhla parddnu sukfiu
nad kolenom.

Ale muzikant hral.

.Potom prislo ¢islo, ked ju on zru¢nym pohy-
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bom ma prehodit pred seba tak, aby urobila nebez-
pecnym sa zdajici, ale v celku nevinny premet.
Pochlapil sa, presne vystihol ¢as a ona padla $tast-
livo pred nim na nohy, bez toho, aby zmizol &o len
na chvilotku Gsmev s jej tviri. Ba videl celkom
zretelne cez virivé mreZe ¢oraz prudkejdich pohy-
bov jej ndh, Ze prive od tejto chvile stal sa jej
usmev vyzyvavejsim, mnohoslubujicim, skuto¢-
nym usmevom pre neho, pre neho samého, nie
maskovanym usmevom pre obecenstvo. Jej ofi
svietily, hralo v nich odrazu tisic veselych, rozto-
padnych ohnikov, kym jej Ziariaca tvir mu stile
unikala Selmovskymi driZdivymi pohybmi so stra-
ny na stranu. Celd sa mu davala a zarovefi mu uni-
kala drobnymi, Iahu¢kymi skokmi. KraZila okolo
neho, pozorujic jeho €oraz upriamenejsiu tvir.
Tym istym tempom, ktorym stipalo jeho oaro-
vanie fiou, vyjastiovala sa mu pred ofami grotesk-
ni situicia. Zelal si ¢oraz nastojlivejie, aby sa uZ
vietko skoncilo, aby ju uz mohol sovriet prostym,
netanecnym pohybom do nirudia.

No muzikant eSte vZdy hral.

Uvedomil si, Ze musi splnenie svojej taZby vy-
kuapit, Ze toto mi byt trestom za ond noc, ked ju
nechal na divini daromne ¢akat do rdna. Musi
teda vydrzat.

Muzikant eSte vidy hral.

Kone¢ne priSlo posledné é&islo. Vyvrcholenie
celého vykonu. To, pri ktorom boli odfotografo-
vani.

Presne, ako pred rokmi, skocila mu do naruéia.
»J)€ trochu taZia,“ uvedomuje si a odhaduje
presné kila: ,,Pribrala aspoii osem kil.“ V sku-
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toCnosti len $tyri; $tyri chybaly jemu. Teraz sa zo-
hol a prehodil si ju z nirudia na chrbit. A teraz
spustila hudba to $ialené tempo: bystrymi pohyb-
mi oboch rtk mi si ju podivat na chrbte tak,
aby kraZila velmi prudko, ale gracidzne, aby obe-
censtvo nezbadalo na nich najmensej nimahy. A
teraz zrazu pocitil v pravej lopatke, kde mu zostala
trcat ruska gulka, ostri bolest. Pokusil sa e$te nad-
stavit chrbit tak, aby zachytil — alebo asponi zmier-
nil jej pad. Ale prudkym pohybom spravil pravy
opak: odhodil ju daleko od seba hlavou rovno
na hranu stola.

V th chvilu prestal muzikant hrat.

A on si najprv utrel pot s ¢ela a potom sa po-
kusil rozhladiet sa. Hlava sa mu zatocila, nevidel
pre pot a nival krvi do mozgu ni¢. Dotackal sa
k nej a podarilo sa mu zachytit niekolko slov,
z ktorych rozumel vetu: ,,... s tebou som chcela
byt.“ Potom sa mu zahmlilo v ociach, strattl na
chvilku zdujem o svet a v zapiti pukla mu v mozgu
prekrvena a zvipenatena cieva.

Tak skon¢ilo Duo Chatlie svoj Danse acroba-
tique. Muzikant na podiu hladel chvilu do tmy,
ktord ho okruzovala, a ked nepocCul ozveny,
zvolal.do prizdnej sily:

— Karol, Karolina, poznal som vis a chcel som
vis potesit vas$im Danse acrobatique.
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Neviem si spomentt bez pohnutia na Evelininu
~ tvit.

Vidim tito tvar: Je zvriteni hlboko nazad, o¢i
si zavreté a okolo tst — mikky, tepiaci vyraz.

Vsetko, €o je tu napisané, je len pokusom o ozi-
venie tohto videnia.

*

Tvir leZi nevladne na operadle kresla. Otvore-
nym oblokom vniki k nej inava poslednych la¢ov
zapadajiccho slnka. Defl efektne a trochu diva-
delne dohorieva nad rampou zelenych stromov.
S ¢asu na ¢as odpadne v zdhrade pred domom do-
zretd hruska. A zakazdym, ked dolahne k ugiam
Eveliny kratky, priduseny tdet, citi, ako by jej sa-
mej odtthol sa vo vnitornostiach kus dozretého
zivota. Kus Zivota, ktory sa uvolnil na stopke, ¢o
ho putala s minulostou, a odpadol nevlidne do
vlhkej travy, kde je odstdeny zhnif, nikym nezba-
dany, nikym neuZity.

Tvar Eveliny zostiva pritom nepohnuti. Od&i
si zavreté a ruky leZia pokojne na operadlich
kresla.

Tvar orimovani samotou.

Je vyvrateni hlboko nazad a tsta cedia poma-
Iymi dSkami pomedzi stisnuté pery bolestny po-
cit samoty.

*
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Evelina je sama. Je sama v svojej izbe, sama
v urade, sama na ulici. Sama je v bolesti i v zried-
kavych chvilach Stastia.

Ano, Evelina vie byt i §tastnd. Mikvo a zbytod-
ne Sfastni v chvilach, ked sa jej podari podivat
sa uzaslymi o¢ami na velky kus cesty, ktory pre-
konala od svojho osirelého detstva. Tvrdo st v jej
pamiti vyryté zastavenia na tejto ceste:

Sedem rokov: Je to naozaj ona? To bledé,
chudotlavé dieveatko s priezra¢nymi o¢ami, s dvo-
ma tuhymi, odstivajicimi vrkécikmi? Sedi na
kozliku vedIa starého Badu, ¢o vozi postu na sta-
nicu. Na kolenich sviera batdZok, s ktorym ju
vypravili do sveta. Do sirotinca v dalekom meste.
Nad krajom leZi hustd osuhel: Ako by nirocky
zastierala vyhfad do budtcnosti, ktori ju ¢aka.

Strndst rokov: Vyhiiknuti, este stile chudorlavi.
O¢i rozsirené veénym udivom nad zmitkom a
nepochopitelnou mnohotvirnostou sveta. Vtedy
podari sa jej dostat sa z krajcirskej dielne (kam ju
boli bez skrupuli vstréili) do $koly. Potom knihy
a knihy. A zasa knihy. A raz, v letné popoludnie
pti spolo¢nom kupani v rieke, poznanie. Jasny,
drtivy flak na bielizni. ,,Umtem,” mysli si. Mala
by kri¢at, volat o pomoc, alebo utekat, prec¢, da-
leko od Iudi. Ale miesto toho schili sa len na bre-
hu, stranou od ostatnych, a mysli si: ,,Umrem.
A caki, kedy sa to stane. Nestalo sa ni¢. Len v dusi
zostalo dusivé, skfudujice tajomstvo.

Dwadsal jeden rokov : Tu st Zemle a Zemle a sladké
mlieko. Hiby Zemiel a more sladkého mlieka.
Ledva to stacilo, aby sa udrZala na Zive. Ale udr-
zala sa.
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A dnes md pétatridsat. Je prokuristkou v tej istej
banke, kde zaCala pred Strnistimi rokmi na Zem-
liach a sladkom mlieku. MéZe si platif nijomné
dvojizbového byvania v modernej Stvrti, mobze
sa dobre obliekat, méZe kaZdy mesiac venovat
istt sumu na knthy a ¢asopisy. Moéze st predplatit
na cela sezénu kreslo v Mestskom divadle. Méze
striavit dovolenku pri mori. Mohla by sa vydat a
mohla by mat milenca. Je samostatna, zdravi, do-
zreta Zenska. .

Dihy kus cesty, kym dospela aZ sem. K plnosti,
k samostatnosti a k laske. Ano, ostatnou stanicou
bola l4aska. Na kaZdej predoslej prislo jej vela roz-
myslat, vyratovat, odhodlédvat sa, aby napokon
zvitazila. Ale na tejto poslednej po vSetkych pre-
doflych navalilo sa toho na fiu najviac. Vtedy,
pred siedmimi rokmi, v dusnej, teplej tme, bolo
vitazstvo najfazSie. Bolo to vitazstvo nad niecim,
¢omu venovala najvicsi kus svojho Zivora, vi-
tazstvo nad mimivym, dlhotrvajicim snom -
niadhernym a odpornym v tisicorakych premenich.
Vitazstvo nad chorym, umele na Zive udrZiava-
nym stdcom.

Nevie dodnes, kde vzala vtedy odvahu. Aky
pud sebazachovania sa v nej prejavil, ked zaCala
hovortit potichu, tvrdo do teplej tmy. Tusila v tej
tme nehybnd a cudziu tvir ¢loveka, ktorého si
bola narti¢ala Iibit a ktory mnohomluvne a tri-
fale vlozil Zivot do jej lona, aby jej ho potom zba-
bele a slabossky znova vyrval. Videla v tei tme
Zeravy uhlik cigarety, ktorti drZaly prsty, ¢o ju
boly hladicvaly po tvari, na vietkach, po &ele a
popod hrdlo; viade tam, kde sa stretaly s prida-
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fanou ozvenou jej tela. To vietko prestalo uZz Gcin-
kovat. Studeny kamen leZal jej na vyrabovanom
zivote. Citila v sebe hrob. Dodnes st mdzZe spome-
nif na slovi, ktorymi sa vtedy orosily jej usta,
slovi, ktoré bez stopy vsiakly do tichej, teplej tmy.

Do tichej tmy, ktora i teraz vystupuje nenihlivo
zpoza rampy ciernych stromov, a do ktorej po-
chovala vtedy najmocnejdiu svoju tazbu. Tuzbu
po plnosti, po smysle Zivota, tiZbu po materinstve.

Mala vtedy osemadvadsat rokov a vedela, Ze
v tomto veku mala by uZ byt na vrcholci. Ze v dusi
mala by uZ mat skladne urovnand a previazand
hodvibnymi stuZkami celd vybavu Zivota. A ona
eSte vzdy byvala v penzionate pre slobodné Zenské,
obklopené nepohodlim, veé¢nym hlukom na chod-
bach, neznesiteInymi dévernostami spolubyvaji-
cich a ich upodoztievavymi pohladmi: ,,Chodi
s niekym sle¢na Evelina? M4 sle¢na Evelina mi-
lenca ? MoZem vis, sle¢na Evelina, pozvat dnes na
veceru 7

Brinila sa zifale tymto pozvaniam na veleru.
A ked raz pri diktite sklonil sa §éf nad jej $iju a
bozkal ju tam dotieravo, zfahka, akoby na skusku,
chcelo sa jej vyskocit, kricat a stcasne plakat.
Chcelo sa jej volat, Ze je to omyl, stra$ny omyl.
Zostala viak sediet s meravymi prstmi nad klaves-
nicou a s tupym, nchybnym videnim:

Bola uZ vtedy druhy mesiac samodruhi. Hlboko
v nej odohraval sa tchvatny proces. Podla zako-
nov geometrického radu pudily sa buiiky; z jednej
boly dve, z dvoch $tyti, zo §tyroch osem. Boly ich
uZ miliardy, samostatne Zivych a spolu otganizo-
vanych v zdzrak, ku ktorému mierila vietka jej
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tiha a cedila sa vetka jej krv. Vedela, ¢o ju ¢aka,
no chcela svoj plod donosit. Ale ¢lovek, ktorého
si naracala Iubif, a prostredie, ktoré ju Zivilo, tak
dlho a urputne naliehali na jej odvahu, aZ jedného
dfia — skér pomitend ako pri smysloch — vsta-
pila do ordinicie uhladeného a aseptického vtraha.

Vtedy mala osemadvadsat a citila v sebe hrob.

Dnes ma pitatridsat a efte pred tromi mesiacmi,
zatiatkom tohto leta, ¢o prive odpadiva s dozre-
tymi hruSkami do uvidnutej trivy, sa jej zdalo,
ze kamen s jej hrobu je znovu odvaleny, Ze je
ucastni zdzraku zmftvychvzkriesenia svojho tela.

Nie, nie, nezatiZila po dotyku chvejacich sa
prstov. Ned4 sa viacej zaviest na cestu, ktora sa uz
raz skondila priepasiou. Uvedomuje si iba, Ze jej
telo je znovu pripravené a tiha, ktord ustaviCne
bola na striZi, vyhafia znovu upriamené, nepre-
moziteIné vyhonky. Presvedcuje sa o tom jedného
rdna po kupeli v zrkadle. Vidi svoju tvar, mladd
a eSte vidy peknu, a svoje telo, Cisté a dosial va-
bivé. Vitazne berie do dlanf svoje prsia a zaviera
oli pred mocnym, Ziariacim rozhodnutim:

Bude mat este diefa.

Nejde toho dnia do dradu. Odide vlakom daleko
za mesto a chodi cely deni bez tinavy po lesoch a
viniciach. Chce byt sama. Chce si rozvazit a vyri-
tat ka?dy krok, ktory od tejto chvile ucini. Vietko
je nahle bez miery doleZité a vietko zbytotné stiva
sa potrebnym. HIa, ako je pottebné, Ze triva ra-
stie a kvety vofiait a v haluzi stromov Ze $umi vie-
tor. Ako dolezité a potrebné st tieto klicky hrozna,
vlani zasadené. Aky potrebny je biely oblak na
nebi, ¢o sa rozplyva nad jej hlavou. Boze, aké po-
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trebné je to rozplyvanie samo! Aka potrebna je
ona sama; jej ruky a usta, jej zrak, jej plecia, jej
drick. Jej topinky, Saty a prstefi na jej ruke. Aky
potrebny je teraz tirad, jej plat, izba a miesto v kiate
pre detskd kolisku. Zdol4va ju nahly a hiboky cit
vdacnosti.

A vecer, ked si liha, je Evelina rozhodnuta. Ma
presny, do podrobnosti vyritany plan.

*

NajblizSie nedelné odpoludnie sa ligoce ako
vyleSteny medeny tanier nad holi¢skym krimom.
Jej drahé nové Saty priliehaja tesne vSade tam, kde
sa kondi istota videného a zacina drazdivost tuse-
ného. Do jej chodze, pomedzi plavé, leskntce sa
Iytka, pletie sa vyzyvavost. Na jej tvari sedi zko-
stlive vyhladen4 maska diskrétnosti skdsenej Zeny.

Park je tej nedele plny smyslového chvenia a
duseného napitia. Ludia plavaja lenivymi pohyb-
mi sem a tam v hustych pradoch ako ryby pocas
trenia. Ich sklovité o¢i utkvievajii na jej postave
dlho, nehybne. Citi sa naha, vystaveni so vietkych
strin ich podivnému, tripnemu zaujmu. V altine
pred reStauriciou hri vojenska kapela. Tu je stisk
najvacsi. Zastane si na kraji chodnika a vdychuje
draZzdivé mieSanie sa prachu a potu a lacnych vo-
flaviek. Srdce jej malicko busi vzruSenim, ale
maska na tvari sedi pevne. Stoji nepohnute na kraji
chodnika, kym sa popred fiu nevymenia vSetky
tvire. Namaha sa hladiet na ne pozome, s chlad-
nym a vecnym ziuymom kupca na jarmoku, ktory
si vyberi najlep$i ziprah.

», 1 0tO je tvir ndro¢na a tito je hlipe namysleni.
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V tejto je tinava, v tejto zatrpklost 2 v tejto skla-
manie. Tato je privelmi drzi, tito blazeovani a
v tejto je Skodoradost. V tejto je utrpenie a tiché
porozumenie. V tejto odvaha, vyzyvavost, sila.
T4to je zahriaknuti a pokorné. Toto je tvir ubo-
ziaka a toto tvar spustlika... Akd tvir vlastne
hlad4d? Ktori je td pravd? “

A odrazu je ta tvir celkom blizko. Na dva kroky
od nej. Je v nej hlad. Rozirené, hladajice zrenice,
upreté do jej zrenic.

V ociach sa jej zahmlilo a tadti¢ka, ktord drZala
ki¢ovite v ruke, vyklzla jej na zem. Pouje hlas
a citl na tvari cudzi dych:

— Vypadla vim tasti¢ka. Je vim nevolno, sle¢na?

Ano, je jej nevolno.

— Mohol by som vim poméct? Mohol by som
vés odprevadit k stolu, aby ste vypili pohir vody?

Ano, méZe ju odprevadit k stolu; vypije po-
har vody.

— Je stradné dusno; nie div, Ze vam je nevolno.

Pravda, je stra$né dusno. Je stra$né, zajakavé
dusno. ,,Prepacte. . . naozaj — nedi sa ani hovorit.*

Diva sa nepritomnym zrakom na tvir pred se-
bou. Je vzdialen, nckoneéne vzdialeni. Rozma-
zana a neskutotn4, ako tvir na nezaostrenom foto-
grafickom obrizku. Neskutotni, tuctovd tvar
chudika, ktory si vysiel v nedelu odpoludnia do
parku s pochybnou nidejou na pochybné dobro-
druZstvo. Nihle sa upokojuje a rozoberi ju sku-
mave, Crtu za ¢rtou. Potom sa diva na ruky, na
plecia, na prsia a citi, ako sa jej znovu vracia od-
vaha. Citi, ako jej krv stydne v Zilach a tvar jej me-
ravie fadovou istotou.
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Vstiva.

Nohy st trochu taZSie ako obycajne. Nevie,
nevie, ¢i bude moéct vykrodit.

Prosi za prepicenie, no naozaj musi uZ ist.

— Ale smiem vas odprevadit? Rid by som vis
odprevadil; ste celd bleda.

PravdaZe, moéZe ju odprevadit.

— MoéZeme ist tramvajou.

Istotne, mézu isf tramvajou. Bude to aspoti krat-
Sie. Tu je tramvaj. ..

A tu je uz brana do jej domu.

Nevosiel by s fiou pan, pin... — Nevoisli by ste
so mnou na $ilku &aju?

Pian vyvali o€t v nemom \Zase, ale v zipiti vy-
jasni sa mu tvir pochopenim. PravdaZe, velmi
ochotne vojde s fiou na $ilku ¢aju. Dakuje velmi
tctivo. Dakuje tak tctivo a horlivo, a% mu sliny
zaskoCia do hrtana. ESte raz pekne dakuje. Mi-
lostiva pani (pre€o ndhle milostiva pani?) je velmi
laskava. Milostivd pani sa istotne trochu nudi?
P4n manZe] je azda na dovolenke ? (Ak sa totiZ smie
spytat.) M4 to tund milostivd pani velmi dtulne
zariadené; ako stvorené pre navstevy, ktoré pri-
nasaju rozptylenie. Krasny kitik. Sadm si uZ divno
zeld maf nieCo podobného vo svojom byte. To
Cloveka osvieZi, ked sa unaveny a mrzuty vrati
domov. Co iného ¢lovek na tom svete mé, ak nie
to, ¢o uzije. (He-he.) Sam sice nie je tieZ hocikto.
(Prosim, prosim, aby nenastala mylka.) M4 stile
miesto a zabezpedenti penziu. Ale prestiva ho uZ
zabdvaf mliddeneckd samota. Azda to milostivi
paniu trochu Zzaujima. Milostivd pani mé iste
svoje ndzory a svoje sktsenosti. A... (viznamni
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pomlcka, diva sa znalecky na jej profil) milostivi
pani iste, velmi vela trpela. Kolko m4 milostivi
pani vlastne rokov? Ozaj, ¢i uhiddne? Jej plet
je hladkd a jej odi, jej usta... jej oci, jej usta
siu vabivé ako, ako... S vibivé, vibivé, va-
bivé... Celd milostiva pant je velmi vabiva, va-
biva, vabivi...
*

O pol hodiny bola oznove sama. Navalila sa na
fiu tupi necitelnost. Ako by ju celt zmrazili pod-
koZnymi injekciami proti bolesti. V izbe je polo-
tma a zvonku sem nazeri desivé, miftve ticho. LeZi
bez hnutia na posteli a postel sa s fiou kyva ako
¢ierna rakva, ktort za tmavej noci hodili s palu-
by do mora. Rakva sa chvilu stojato kyva na vl-
nich a potom zalne zvolna, necujno klesat ku
dnu. Klesi a kles4, ustavitne kles s jej mitvvm
tclom. A hore, nad hladinou, Zenie sa nepokojn4,
burliva vina a uni$a na hrebeni vSetok smysel jej
zivota a vsetku skuto¢nost jej Zivota.

Ciselnfk na hodinich pripomenie jej, ako malo
¢asu uplynulo od chvile, ked si eSte trifala najst
tento smysel, ked sa vybrala do parku, zifalo od-
hodlani vyrvat ho pre seba. Dravo a bezohladne
chcela ho vyrvat z kliesStov Tudskej zadubenosti.
Nechtami checela ho vyhrabat zpod rumu pokry-
tectva, pretvarky a neZiclivosti. Nie vietok. Len
kasok. Jediny krvavy franforec, na ktory mala
privo vo svojom Zenstve, vo svojom fyzickom
uspOsobeni, v samej podstate svojho bytta. Aspofi
tento jediny franforec chcela uchytit a utiahnut
sa s nim stranou od v3etkych, na miesto, kde by
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nikoho nepoburovala, nikomu nepreki¥ala. Hoci
do vl¢ieho bilohu.

*

Dva mesiace pii$lo jej potom vyckivaf v mudi-
vom napiti, skoro na pokraji ¥ialenstva, aby sa
napokon dozvedela, Ze vietko je mirne, Ze je
mftva zdnuky i zvonky ako butlavy pefi, ako vy-
hasnut4 pahreba, ako rozbity dZbin.

Jej tvir je zvratena hlboko nazad v kresle pred
oblokom, o¢i st zavreté a tsta cedia pomalymi
duskami tragicky pocit samoty. ..
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