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MATKA SI HLADA SYNA.

1.

Krajina je mefiavo zelena. Od Radnitzského tidolia az
po Holubie udolie tahajii sa hlboké lesy, zva&3a ihli&-
naté. Ale okolo dedin Siroko-daleko je vSetko osiate,
lebo tu obrabajit zeme od nepamiti. Okolo poetnych
rybnikov je trava vysSia, &asto taka vysoka, ze z kfdlov
husi vidiet' len zobaky, a keby nebolo pout gagotanie,
zdaly by sa tieto zobaky akymisi zazra¢nymi, pohybli-
vymi kvetmi.

MesteCko Eschenbach lezi roztiahnuté na rovine, Je
to zvySok, kasok stredoveku, ale cudzinci ho nepoznaju,
ved je na hodiny vzdialené od ZelezniCnej trate. Naj-
bliz8ie mesteCko v Sirokom okoli Zelezni¢ného ruchu je
Ansbach. Z Eschenbachu do Ansbachu premava posto-
vy voz. Prave tak dnes ako vtedy, ked tu eSte zZil tkag
Gottfried Nothafft.

Mestské miry zarastly machom a breftanom. Nad
hradzami eSte vidy stoja staré padacie mosty a vedu
do ulic chatrnymi klenutymi branami. Domy maju vy-
klenky a hodne pre€nievajice lomenicové strechy, kto-
rych skrizena vazba vyzera ako splet svalov,

Pudia uz ni¢ nevedia o basnikovi, o sa tu narodil
a zaspieval pieseii 0 Parzivalovi. MoZno v noci Sepkaji
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o niom studne, mozno zavSe v mesafnom svetle bludi
jeho tofia okolo kostola a radnice. Ale Fudia o fiom uz
nevedia,

Tkacov doméek stal ned’aleko hostinca , K volovi*,
troSku bokom od cesty. Tri vydraté schody viedly k dve-
ram a Sest oblokov hlPadelo na namestie. Kto by si
bol pomyslel, ze duch velkého priemyslového sveta si
ni¢ivo prekliesni cestu az do tohto zapadlého kuatika!

Ked sa Gottfried Nothafit roku 1849 ozenil — jeho
Zena Marianna bola jednou z dvoch sestier Hollriege-
lovskych z Norimberga — vladal sa eSte sluSne Zivif.
Obaja tazili po dietatku, ale celé roky marne. Gottfried
¢asto vravieval vefierkami po praci, ked’ fajéil fajku na
lavicke pred domom: ,,Ako by bolo krasne, keby sme
mali syna!* Tu Marianna mi¢ala a klopila o¢i.

Neskor uz ni¢ nevravieval, lebo nechcel Zenu zahan-
bovaf. Ale v tvari sa mu tato tizba zralila tym zretel'-
nejsie.

2,

Nastal deri, ked’ uz bolo zrejmé, Ze remeslo upadlo.
Tka&i v celej krajine bedakali, UZ sa nevladali prete-
kat, zachvitilo ich akési ochromenfe. Na trhu zrazu
klesly ceny, zmenila sa aj akost tovaru.

Stalo sa to koncom patdesiatych rokov, ked z Ame-
riky doviezly nové tkaéske stroje. Tu uZz neosoZila usi-
lovnost; lacny tovar, ktory dokazal dodavaf stroj, ukra-
dol odbyt ru€nej praci.

Gottirfeda Nothaffta to zprvu nemrzelo; ved’ aj ko-
leso sa eSte chvilu kriati, ked” zahamuji hybni silu.



Ale pomalitky stracal dobrii volu. Za zimu oSedivel
a Styridsafpatroény bol strhanym clovekom.

A tu, ked chudoba hrozivo stala predo dvermi a Ma-
riannina povaha sa po$pinila nenavistou, spinila sa tuzba
manzelov a zena obtarchavela v-desiatom roku man-
Zelstva.

Marianna nenavidela stroje. V snach vidala stroj ako
obludu s ocelovymi stenami, ktord s potmehidskym
vreskom hltala Pudské srdcia. Roztrpfovala ju nespra-
vodlivost’ &innosti, ktorej sa v bezo€ive} bezstarostnosti
darilo to, ¢o predtym vzniklo umne a prirodzene pod
tkaovymi pozornymi prstami.

Museli prepnidfat pomocnika za pomocnikom a krosna
za krosnami vynasaf na povalu. Den €o den sa Marian-
na vykradala hore a celé hodiny sedela u¢upena prr na-
¢ini, ktoré kedysi rozhybala osoznd, vedoma sila a ktoré
sa teraz podobalo mitvolam.

Gottfried chodil po okoli predavaf tovar, ktory mal
na sklade. Raz sa vratil a doniesol kiisok strojovej latky,
ktori mu daroval isty obchodnik v Nordlingene. ,,Len
pozri, Marianna, o je to za®,” povedal a podal jej
latku. Ale Marianna, celd zdesend, odtiahla ruku od tka-
niva, ako by bola videla korist vraha.

Po chlapcovom narodeni stracaly sa u nej chorobné
pocity, zato Gottfried chradol s mesiaca na mesiac vidy
vatsmi a vatSmi. A &o aj prezil tieto roky, nebol uz ve-
sely a neteSilo ho uZ ani chlapcovo prospievanie. Ked
popredal vlastny tovar, prevzal na predaj cudzi a na-
mahavo sa s nim vlacil od dediny k dedine, v lete
1 v zime.

Doma sice zili skromne, ale Marianna bola presvedce-
na, ze QGottfried ulozil usporené peniaze, a urlité mu-
zove naraZky posiliovaly tito nadej. Ved medzi jeho
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Cudacke zivotné nazory patrilo aj nechaf si Zenu v ne-
istote o skutonom majetkovom stave. A ked sa pomery
ustavi¢ne zhor$ovaly, uz sa o tom ani nezmienil.

3.

Na Obilnom trhu v Norimbergu mal kniharstvo Jason
Filip Schimmelweis, muZz Marianninej sestry.

Schimmelweis bol Westfal¢an. Z nenavisti k junkerom
a fararom preSiel byvat do protestantského mesta na
juhu a hned zpotiatku si pohotovou vyreEnostou vyni-
til u vetkych l'udi velka uctu. V dome, kde si zariadil
obchod, byvala aj Terézia Hollriegelova a zarabala si na
chlebik $itim. Nazdaval sa, Ze ma nieCo peiiazi, ale uka-
zalo sa, Ze to bolg primalo pre jeho ctibaznost. Zacal
s fiou feda zaobchadzaf, ako by ho bola oklamala.

Pohfdal remeslom a chcel sa dostaf vySSie. NamysFal
si, Ze je povolany stat sa knihkupcom. Ale na uskutoc-
nenie toho planu mu chybal potrebny kapital. Tak len
Cupel namrzeny v pivnitnom skliepku a lepil a skladal
a zlostil sa na osud a ¢ital vo voPnych chvifach so-
cialistické a voI'nomyslienkarske spisy.

Bola jesen, prave zarila vojna s Franciizskom. Pred-
poludnim dosla zprava o bitke pri Sedane. Vo v3etkych
kostoloch vyzvanaly zvony.

Vtom, na vel'ké prekvapenie Jasona Filipa, vosiel do
dielne Gottfried Nothafft. Dlhad patriarchilna brada
a vysoka postava robily z neho dbstojny zjav, hoci
v tvari vyzeral ustaty a mal vyhasnuté ofi.

»Pozdrav Pan Boh, Svagor, povedal a podal mu
ruku, ,,vlast sa ma lepsie ako jej obCania.

Schimmelweis, ktory nemal rad rodinné navstevy, od-
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povedal na pozdrav s opatrnou chladnostou. Len ked' sa
dozvedel, Ze sa Gottfried sloZil ,,U Cerveného kohita®,
vyjasnily sa mu &rty. Opytal sa, Co priviedlo Svagra
do mesta.

,Musim sa s tebou poshovarat,” odpovedal Gottfried
Nothafft.

Sli do miestnosti za dielfiou a tam si sadli. V o¢iach
Jasona Filipa zraCila sa uZ teraz odmietavd odpoved
na kazdd Ziadost, €o by ho stdla namahu alebo peniaze.
Ale bol prijemne sklamany.

,,Musim, ti povedat, Svagor,* zaCal Gottfried Nothafit,
,.2€ som si za tych devitnast rokov, €o Zijem zo Zenou,
usporil tritisic toliarov. A pretoZe akosi citim, Ze sa mi
goskoro moze stat, €o sa stava Pud’om, prichadzam
k tebe s prosbou, aby si prevzal peniaze do opatery
pre Mariannu a chlapca. Dost som sa natrapil, aby som sa
ich nedotkol v poslednych zlych €asoch. Marianna nevie
o nich a ani sa nesmie dozvediet. Je len slaba Zena
a zeny sa nerozumejil do pefazi, nevedia, ako si ich
treba vazit, ked’ sa nahonobily v takom trpkom pote.
Vo chvilke niidze siahne po nich prv, ako sa spamita,
bude po peniazoch. Ale svojmu Danielovi chcem oblahéit
vstup do Zivota, ked bude maf za scbou roky u€enia
a vyuCenia. Ma teraz dvanast rokov, teda eSte dvanast
a s pomocou bozou bude dospelym muzskym, Marianne
moze§ vypomoct trokmi a neZiadam od teba inSie,
len aby si mi€al a otcovsky zaobchodil s chlapcom,
ked mifa uz nebude.”

Jason Filip Schimmelweis vstal a dojaty stisol ruku
Gottfriedovi Nothafftovi, ,,M0ze§ sa na mia spolahnif
ako na anglickit banku,” povedal mu.

,»Myslel som si to, Svagor, a preto som prigiel.*

Odpotital na stol tritisic toliarov v bankovkach a Ja-
son Filip mu vystavil potvrdenku. Potom ho prehovaral,
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aby prenocoval u neho, ale Gotifried Nothafft povedal,
Zze sa musi vratit domov k Zene a diefatfu a vraj ma
dosf, ze musel minuli noc prenocovat v ruSnom meste.

Ked sa vratili do dielne, sedela tam Terézia a drzala
na lone prvorodenéa, trojro€nii Filipinu. Diev€a malo
velka hlavu a Skaredé tahy. Gottiried si skoro nedo-
zi¢il Casu poshovarat sa so Svagrinou. NeskorSie sa
Terézia vyzvedala muza, ¢o chcel Nothafft. Jason Filip
jej strune odpovedal: ,,Chlapské obchody.”

O tri dni mu Gottfried poslal nazad potvrdenku. Na
zadnu stranku napisal: ,,Na &o mi je tento zdrap, len by
ma mohol prezradif. Mam Tvoje slovo, dal si mi ruku,
a to mi stadi. Za priatel’ska sluzbu Ti d'akuje tprimne
oddany Gottiried Nothafft.*

4.

ESte prv, ako nastal mier, Gottfried umrel. Pochova-
li ho na malitkom cintorine pri: miire a postavili mu KriZz.

Jason Filip aj s Teréziou priSli na pohreb a ostali
u Marianny tri dni. Marianna sa zhrozila, ked sa pri
prezerani pozostalosti nenaSlo v dome ani dvadsaf to-
liarov, a videla pred sebou len Zivot, plny starosti a bie-
dy. Vtedy jej boly skuto€nou utechou rady a rozkazy
Jasona Filipa a najmd jej uspokojilo srdce jeho vyhla-
senie, Ze ju bude podporovat podla svojich sil.

Rozhodli! sa, ze si zariadi skliepok a Jason Filip jej
pozi¢al sto toliarov. Zdalo sa, Ze Jason Filip je majetny.
Hlavu nosil vysoko a okrahle li¢ka prezradzaly, Ze sa
vZdy dobre naje. Rad bubnoval na oblo¢né tabulky a
pritom si hvizdal. Hvizdal si marseillaisu, ale v Eschen-
bachu to nevedeli.
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Daniel sa mu pozorne dival na pery a hvizdal za nim.
Viedy sa Jason Filip rozosmial, a7z sa mu brusko triaslo,
a potom povedal, pripomentic si smutoénii naladu: ,,Aky
lotor!*

No chlapec sa mu nepatil. ,,Zda sa, ze sa nebohy
Gottfried nevelmi staral o neho,” povedal, ked bol raz
svedkom Danikelovej nefistupCivosti, ,,chlapec potrebuje
mocnu ruku.*

Daniel potul jeho slova a posmeSne pozrel strycovi
do tvare.

V nedelu po neSporach sa manZelia Schimmelweisovci
lacili a Daniel nebol doma. Hostinského Zena z hostinca
,»,K volovi“ im zakri€ala, Ze videla chlapca ist do kosto-
la s organistom. Marianna beZala do kostola po neho.
O chvitku sa vratila a povedala &akajiicemu Jasonovi
Filipovi: ,,Chlapec sedi pri organe a nechce sa hnut.“

»iNechce sa hnit?“ vykrikol Jason Filip a okriihle
licka mu bl&aly hnevom. ,,A to si dovolis?* A pobral
sa do kostola, aby neposluSnika naulil poriadku.

Ked 3iel hore schodmi na chér, stretol organistu,

vktory sa smial. ,Iste hfadate Daniela?” opytal sa. , ESte
vZdy vyplieSfa oli na organ a je ako ofareny tou tros-
kou hry.*

»V3ak ja to oCarcnie vyZeniem z neho,” Somral Jason
Filip.

Daniel sedel pri¢upeny na zemi za organom a nepohol
sa, ked ho stryc zavolal. Bol cely zahrizeny a v odiach
mal vyraz, ktory Jasona Filipa priviedol na mysSlienku,
Ze je chlapec vari nie celkom pri rozume. Schytil Danie-
la za plece a rozkrikol sa na neho: ,Hned pod so mnou
domov!*

Daniel roztvoril o€, zobudil sa, uvedomil si zlostné
rozhor&enie v cudzom h]ase vytrhol sa strycovi a bezo-
¢ivo vyhlasil, Ze ostane, kde i1e. Jason Filip sa rozziiril
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a checel zas chytit chlapca a nasilim ho odviest dolu.
Vtom Daniel odskoé&il a kri¢al trasticimi sa perami: ,Ne-
dotykaj sa ma!“

i uz teraz kostoina tichost pdsobila na Jasona Fi-
lipa tak vystrazne a hrozivo, alebo & uz nezvyCajna
zlostnost a naruzivost v skrCkovych tahoch ho donu-
tila vzdat sa umyslu, dost na tom, zvrtol sa a bez slova
odisiel.

,wUZ je najvy38i &as, poSta uz aka,” kriala mu Zena
v ustrety.

,,Krasny kvietok si to vychovavas,” povedal Marianne
so zachmuirenou tvarou, ,,e$te sa dafo od neho dozije§!*

Marianna hladela do zeme. Bola prichystana na takéto
slova. Chlapec bol divy a zataty, sebecky netistupivy
v tom, o si umienil, tvrdy a netrpezlivy, pohfdal vZitymi
pravidlami — a toto vSetko ju vePmi znepokojovalo.
Akosi sa jej zdalo, ze osud prelial do chlapcovej povahy
trochu aj blaznivej a mudivej nenavisti, ktorti Zivila
v sebe v farchavosti. ‘

3,

Jason Filip Schimmelweis opustil temnd pivni€ni
dieru na Obilnom trhu, prenajal si obchod na Muzeal-
nom moste a otvoril si knihkupectvo. Dosiahol ciel’ dlho-
roénych ttizob.

Prijal aj pomocnika a Terézia sedavala celé dni pri
pokladnici a ufila sa viest obchodné knihy.

Ked' sa spytala muza, kde vzal potrebny kapital, od-
povedal jej, Ze mu ho na mierne troky pozifal isty pria-
teP, ktory doveruje jeho obratnosti. Ale Ze sa zaviazal
neprezradit priatelovo meno.
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‘Terézia mu neverila. DuSu mala pInii temnych obav.
Neprestajne rozmysSlala, pozorovala a podozrievala. Po-
tajomky patrala po neznAmom dobrodincovi, ale nenasia
po ftom ani stopy. Ked’ sa s €asu na ¢as vypytovala
Jasona Filipa, zlostne sa na fiu oboril. Nespominalo
sa ani vratenie penazi, ani platenie Grokov, ani v ob-
chodnych knihdch nenaSla zaznam o podzicke. Bola by
musela verit v zmoka, aby sa zbavila starosti, &o ju
trapily celé roky. Ale v zmoka neverila,

Priroda ju neobdarila ani veselostou, ani dobrotou.
Pod farchou nerozhiStiteI'nej hadanky stala sa z nej mr-
zutd manzelka a naladova matka.

Ked mala v sklepe pokoj, vzala si raz t, raz onn
knihu a &itala. Raz roman o vrazde, raz zasa klebetny
traktat o tajnych nerestiach. Cim mali privabit publi-
kum, ktorému bolo kupovanie knih hrieSnou marnivos-
tou? Citala bez zvlaStnej zaluby, len s akousi mrzu-
tou zvedavostou klebietky o Zivote na knieZacich dvo-
roch, o potlatenych zradach vS3elijakych vyzvedacov,
dobrodruhov a oplanov. Nevedomky si navykla posu-
dzovat svet, do ktorého jej pohFad nemohol dosiahnuf,
podfa knih, v ktorych sa vyplody morom nakazenych
mozgov zdaly pravdivé,

Ale ked sa Casom zvysil blahobyt mestianskej triedy,
opustid Jason Filip pochmimu sféru remesla. Bol to &lo-
vek, Co sa vyznal v ase a rozpil plachty, ked si bol
isty, Ze ich napne priaznivy vietor. Sveril si ¢lnok stale
mocnejSiemu pradu proletirskych partaji a diafal, Ze
ziska tam, kde spolu patril srdcom. Ukazal mestanovi
Celo burita a nikal robotnikovi polestné prava. Bolo
len treba najst si cestu nahor. Nejeden bezvyznamny
kramarik si teraz mohol zamenit vlhké izby za vilu na
predmesti, ktort si zariadil nadhernym naradim, ba mo-
hol si: synov poslat do cudziny.
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Teraz sa aj staré riSske mesto zobudilo z romantickej
driemoty. Aj ak kedysi vzneSené kostoly, krasne klenuté
mosty a oSarpané domy tvorily &osi pIné smyslu a Zi-
vota, boly teraz uz prezitkom a z hradu a hradieb a
z ohromnych okriihlych vezi staly sa zriicaniny $tastne
prezitého €asu snov. Do ulic poloZili koFajnice, napéli
zhrdzavené refaze, na ktoré navesali Skaredé lampase,
d’aleko od vchodu do tizkych uliiek. Tovarne a kominy
oramovaly ctihodny a pitoreskny, mékky obraz ako Ze-
lezny ram malbu starého majstra.

,,Moderny ¢lovek musi mat povetrie a svetlo,” povedal
Jason Filip Schimmelweis a $trngal peniazmi vo vrecku
nohavic.

6.

Daniel chodil do gymnizia v Ansbachu. Mal dosiah-
nut len opravnenie na rofni vojensku sluzbu a potom
prijat miesto v obchode. Tak sa dohovorili Jason Filip
s Mariannou.

V uleni prejavil len malo dychtivosti. Ulitelia kratili
nad nim hlavami. Takéhoto tvora eSte nepoznali, hoci
mali vynikajiice skhsenosti. RadSej nafiival mucanie krav
a Cvirikanie vrabcov ako najosvedCenejSie gramatilcké
pravidld. Mnohi si mysleli, Ze je sprosty, niektori, Ze je
prefikany. PreSkriabal sa z triedy do triedy, hoci biedne,
iba s pomocou zazra&nej schopnosti hadat a v najkritic-
kejSich momentoch s pomocou a prihovorom kantora
Spindlera.

Rodiny, ktoré mu poskytovaly dobrodenie stravy
zadarmo, ponosovaly sa na jeho zlé sprivanie. Zena
sudneho radcu. Kahnova, mu zakazala pristup do domu
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pre neokrochani odpoved'. ,,Bedari musia byt pokorni,*
zakriCala za nim.

Kantor Spindler bol ¢lovek, ktory vyhlasoval o sebe
plnym pravom, Ze bol povolany na Cosi vacSieho, ako
prekysnif sa v okresnom meste. Biele ku€ery mu lemo-
valy tvar, ktorii zoSfachtovala melanchélia a zniené
ideale a ilhzie.

Raz v nedelu rano vstal pri vychode sinca a kracal
krajom. Ked’ prisiel k prvému humnu pri dedinke Dau-
tenwinden, zazrel spolo¢nost muzikantov, ktori predosly
veCer, ba dlho do noci vyhravali do tanca a ktori sa
prave dvihali so sena a striasali mrvu so Siat a s vlasov.
A hore pod otvorenym vddrom na Sope lezal v slame
Daniel Nothafft a so zahlbenou a zaujatou tvarou nama-
hal sa vyvabit mel6diu z flauty, ktor1 si vyprosil od
ktoréhosi z hudobnikov.

Kantor zastal a dival sa nahor. Muzikanti sa smiali,
ale on sa nesmial s nimi. Dlho trvalo, kym ho zazrel
neobratny flautista, ktory sa potom spustil dolu a chcel
sa odkradniat s plachym pozdravom. Ale kantor mu za-
stipil cestu. Sli potom spolu a Daniel rozpraval, Ze sa
od v€erajSieho odpoludnia nemohol odla¢it od muzikan-
tov. Strnastroény chlapec sa nevedel dobre vyjadrif,
ale bolo to vraj, ako by ho akasi vysgia moc bola donii-
tila dychat spolofné povetrie s Fud'mi, ¢o vyhravajui.

Od toho diia tri roky chodil Daniel dva razy do tyz-
dita ku kantorovi, ktory ho ¢o najdokladnejsie vyucoval
kontrapunkt a harméniu. Boly to okridlené, posvitné
hodiny. Aj kantor bol $tastny, Ze m6Ze podporovat na-
klonnost, ktorej rozvoj sa mu zdal odmenou za dlho-
rofnii samotu bez ozveny. Ziufald naruZivosf, vzpinanie
a tlmeno-divé zirenie, ktoré sa mu ozyvaly aj z bytosti,
aj z prvych kompozi¢nych pokusov mladého Ziaka, za-
pri¢inily mu hned’ na zaliatku mnoho starosti, ale usi-
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loval sa uchlacholit ich prirovnavanim k preslavenym
hudobnikom a majstrom v umeni.

A tak nastal ¢as, ked’ si Daniel mal zarabat na Zivo-
bytie.

7.

Vtedy sa kantor vybral do Eschenbachu poshovaraf
sa s Mariannou Nothafftovou.

Marianna ho nepochopila. Skoro ho vysmiala.

Doteraz chapala hudbu len ako brnkanie verkl'a, spev
telocvi€ného spolku alebo pochod vojenskej kapely.
Mal by Daniel bludit svetom a fidlikat predo dvermi?
V jej ofiach bol kantor blaznom, Stisla ruky a nacivala
ho ako Cloveka, ¢o plytve daromnymi re€ami o velkom
nestasti. Kantor videl, Ze jeho moc je prave taka obme-
dzena ako jeho svet, a musel odist bez toho, aby bol
nie¢o vykonal,

Marianna napisala Jasonovi Filipovi Schimmelwei-
sovi.

Bolo temer vidno, ako si Jason Filip prehrabaval po-
hyblivymi prstmi ¢ervenobrnavii bradu a pohtdavo
zmurkal ofima. Bolo poluf celii ostrost severone-
meckého jazyka, ked pisal Danielovi: ,Ni¢ inSieho som
nedakal od Teba, len Ze Ti je najttizobnejSim zelanim
stat sa vyvrhelom. M6j mily chlapge! Alebo sa podro-
bi§ a rozhodnes stat sa poriadnym ¢lenom Pudskej spo-
lo¢nosti, alebo odtiahnem od vas ruku. A rac si laskavo
domyslief, aky potom bude osud tvojej matky, ved’ ne-
moZe vyzit z predaja haringov a korenia, ked’ sa pan
syn u nej prizivuje.*

Daniel roztrhal list na drobnucké kisky a vyhodil ich
oblokom do vetra, kym matka plakala.
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Potom Siel do lesa, bludil do ve€era a prenocoval
v dutine stromu.

8.

Mali by sme rozpravat o zafatom odpore, o nelaska-
vych slovach z tej i onej strany, o prosbach a beda-
kani, o neplodnych vystrahach a trpkych reiach, o za-
trpklom ml&ani.

Ako Daniel uteka a vracia sa a ako neosoZne travi
den za dinom a ako sa riti krajom a leZi pri mociaroch
vo vysokej trave a ako v noci vyskakuje zo spanku
a otvara obloky a nadava tichu a zavidi oblakom, Ze sa
mozu vynasaf. -

A ako matka ide za nim, ked sa vklzne do komorky,
a tisne ucho na dvere a vchadza za nim a vidi horief
svieCku a ide k nemu, ide k jeho posteli a hrozi sa jeho
blystiacich oti, €0 sa zatemiujh, ked’ sa priblizi. A ako
eSte raz prosi a modlika, plnd rozpomienok na prvé
starosti o neho, a &aka, Ze veer a pohlad na jej slabost
spravi ho posluSnym. A ako sa on potom diva na fiu a za-
rovefi sa vnatorne lame a sfubuje, Ze spravi vsetko, ¢o
od neho pozaduje.

Ako potom v Ansbachu u obchodnika s koZou Hame-
chera sedi Daniel na baloch tovaru, v dlhej pustej brane
alebo na pivniénych schodoch alebo na sypke a sniva,
sniva. A ako sa zhovievavy Gdiv pana Hamechera meni
najprv na uzas, potom na rozhorlenie a ako po pol
roku vyhadzuje neosoZzného pomocnika.

Ako mu potom Jason Filip eSte raz poskytuje milost
odpustenia a poklada nové prostredie s novymi Pud’'mi
za pedagogicky prospeSné, hoci len preto, aby zmiernil
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osudny vplyv kantora Spindlera. Ako spominajii Bay-
reuth a nikto nebada Danielov ohnivy tizas, lebo nepo-
znaji meno Richarda Wagnera a poznaji len meno
tamojSieho obchodnika s vinom, Maiera. Ako prichadza
do Bayreutha, do Jeruzalema svojich tizob, ako sa na-
oko nati do usilovnosti, len aby mohol ostat tam, kde
slnce, povetrie a zem, zvierata, smetiskd a skaly vydy-
chujii hudbu, o ktorej sa vyslovil kantor Spindler, Ze ju
sice tusi, ale Ze je pristary, aby ju pochopil a aby si ju
obPubil.

A ako napriek vSetkému usiliu byt osoZznym maluje
pod G&ty hlavi€ky n6t a v pustych sklepeniach si pospe-
vuje Cudné piesne a necha vytiect cely sud vina, lebo
drzi na kolenach otvorené anglické suity.

A ako sa kradne na skasku do divadla slavnostnych
hier, ako ho pri€inlivy vratnik vyhadzuje a ako sa pritom
soznami s Andrejom Doderleinom, ktory je profesorom
na hudobnej 3kole v Norimbergu a neiinavnym apoSto-
lom nového bozstva, A ako si namysFa, ze sa Ddderlein
snazi pochopif ho i poméct mu a prejavuje mnoho
radosti nad divym zapalom a blfiacou oddanostou chra-
nenca. A ako Daniel, opojeny povrchnym a nezavaznym
sfubom, Ze dostane vol'né miesto na profesorovej Skole,
ukaze chrbat mestu v noci a v hmle a vyberie sa peSo
na cestu do Eschenbachu, Ako sa vrha pred matku, ba
az sa svija pred fiou, modlika, zaprisahd, vravi skoro
nesuvisle, usiluje sa ju presved¢if, aby zmenila amysly
Jasona Filipa, usiluje sa jej vysvetlit, Ze mu Zivot, blazZe-
nost, pokoj krvi a srdca zavisi len od tohto, len od
tohto, a ako ona, predtym taka dobrotiva, je zrazu tvrda,
tvrdd ako skala a chladna ako Pad, a ni¢ neveri, nil
nevnima, ni¢ nechape, iba hrozu jeho chorobného poblii-
denia, ako to nazyva,

O tomto vSetkom by sme mali rozpravaf, ale to su
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udalosti, ktorych nasledky su také zrejme, ako zrejme
je iskra a dym produktom ohfia. Ba eSte zrejmejSie, vel-
mi ¢asté a vidy rovnaké

Sii to starodavne predsudky o ciganskom a bludar-
skom Zivote, o sa zahniezdily v Marianninom srdci,
lebo vSetci jej predkovia a predkovia muzovi si poCestne
remeslom zarabali chlieb. Nechape, ¢o by Daniel dosia-
hol, keby dostal voI'né miesto na Ddderleinovej Skole,
ved nema v ruke nic, aby sa pretlkol Zivotom. U&il sa
u kantora hraf na klavm chce sa teda v hre zdokonalit
a s tymito znalostami si zarabat. Marianna kriti hlavou.
Rozprava jej o velkosti umenia, ¢ tom, ako umelec ob-
Stastiiuje svet, o nesmrtelnosti, ktori mdze dosiahnut,
a ze mu hadam osud dozi€i vytvorit nie€o, ¢o Clovek
len raz moéze uskutonit. Ona mysli, ze zas zabfdol do
starého bliiznenia a usmieva sa pohfdavo. Tu sa odvrati
od nej v duSi a nie mu je uz matkou.

Ked sa Jason Filip dozvedel, ¢o sa tu porobilo, ne-
odradila ho nepohodina cesta a zjavil sa v Marianninom
skliepku ako anjel pomsty. Daniel sa ho uz nebal, ved
uz ni¢ nedakal od neho. Potajomky sa muse] smiat, ked'
videl, ako sa zlosti tento nizky chlapik s kratkym hrdlom.
Pritom na tvari Jasona Filipa s ervenymi licami eSte
vZdy bl¢aly Pstivé a pohfdavé svetielka, lebo bol prihrdy
na seba a nechcel sa postavit celou vidhou osobnosti
proti bezvyznamnému rojCeniu devitnastrofného chlap-
Ciska.

Kym vravel, iskril ofkami a &ervenym jazyCkom obli-
zoval s vyreénych peri niekolko neposluSnych fiizikov,
stal Daniel, oprety o panty, s rukami, skrizenymi na pr-
siach, a pozoroval raz matku, ¢o sedela v kite pohovky
mléanlivé a ostarena, raz olejovy portrét otcov, ¢o visel
naproti’ na stene. Maloval ho priatel’ Gottfrieda Not-
haffta, priatel' z mladosti, ktory zmizol so sveta ako jeho
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ostatné obrazy. Znazoriioval muZského vaineho spra-
vania a pripominal stredovekého cechovného majstra
s kniezacim vyzorom. Vtedy Daniel rozpoznal cestu,
ktord ho radom pokoleni doviedla az sem.

Ked sa teraz zahFPadel do tvare Jasona Filipa, pozdalo
sa mu, ze badid v nej nepokoj zlého svedomia. Zdalo
sa mu, ze tento €lovek nekona z presvedCenia, Ze tento
&lovek bol uz vopred rozhodnuty nestihlasit. A zdalo sa
mu aj, Ze nielen tento Clovek a jeho ndhodou opravne-
na zlost, ale Ze cely svet zaal boj a sprisahanie proti
nemu, aby ho prenasledoval. Nechcelo sa mu uz vyckaf
koniec re¢nickeho vykonu Jasona Filipa a odiSiel z izby.
Jason Filip zbledol. ,,Neklamme sa, Marianna, vychovala
si si hada na vlastnych prsiach,* povedal.

Daniel stal na namesti pred Wolframovou studiiou
a vystavil sa purpurovym IliCom zapadajuceho slnca.
Naokolo horely skaly j skrizené hrady v muaroch domov
a slizky, €o prichadzaly s vedrami po vodu, hPadely
prekvapené na plno oZiarené nebo. V tejto chvili bola
mu vlast drahad. Ked Jason Filip vySiel na namestie,
kde na rohu €akal poStovy voz, usiloval sa, aby ho Da-
niel nezazrel, a obchadzal okPukou okolo neho. Ale
Danie] sa obratil a pevne uprel o€i na ponahFajiiceho sa
a trpko bokom hPadiaceho muzZského.

Takéto daCo sa stale opakuje. Ani v tom niet ni€¢ &ud-
n¢ho, Ze sa utelenec obzrie a prenasledovatefovi na-
zenie strachu.

L]

9.

Daniel videl, Ze uz nemdze ostaf pri matke. Nemohol
jej byt na tarchu. Bola chudobnd a zavisld od dobrej
vole tyranského Svagra. Ovladol prudki tiaZzbu, prinitil
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o chladne uvazovat a ur€il si presny postup. Bolo
recba pracovat a zarobit si tolko, aby na takto rok
mohol ist k Andrejovi Doderleinovi a mohol mu pripo-
mentit vePkodudnt ponuku. Studoval inzeraty v novinach
a pisal listy. Tlagiaren v Mannheime hladala vypomoc-
nétho korespondenta, PretoZe vyhlasil, Ze sa uspokoji
s nizkym platom, vyzvali ho, aby priSiel. Marianna mu
dala peniaze na cestu,

Tri mesiace tam vydrzal, ale potom mu to bolo pri-
mnoho lopoty. Potom sedem mesiacov hrdladil u iného
stavitefa v Stuttgarte, potom Styri mesiace pri kipelnej
sprave v Baden-Badene, potom Sest tyzdniov v tovarni na
cigarety pri Kaiserslauterne.

Zil ako pes. Zo strachu pred vydavkami vyhybal kaz-
dej spolo¢nosti. Bol nesmierne osamely. Z niidze a hla-
dovania bol chudy ako trieska. Lica mu opadly, Gady sa
mu triasly v zhyboch. Obsival a latal si Saty a aby
nezodral topanky, pribil si podkovy na opidtky a Siroké
plechoveé vlozky na podoSvy. Drzal ho vyty€eny ciel.
Z dialky mu kyval Andrej Déderlein.

Kazdy veler potital, kolko usporil. A ked napokon
po Sestnastmesacnom biedeni mal dvesto mariek, myslel,
ze sa moze osmelif na velky krok. PodPa vypoctov
z tychto penazi vyzije pit mesiacov a zatial’ sa mu mozZu
naskytniif iné pramene. Poznal mnoho Fudi, preskimal
mnohé pomery, ale v skutofnosti sa ni¢ nenaudil, ni¢
neskisil, lebo stal vo svete ako lampas§ so zastretym
svetlom. Pretoze vzhladom na budicnost s nesmiernou
energiou zakazal vlastnému duchu vrodeni tvorbu, aby
bol schopny zardbat si na Zivobytie, bol zdnuky Zeravy
ako vysoka pec.

Na puati sa Zivil suchym chlebom a syrom, ako bol
navyknuty. Z knih a notovych sositov, ktoré boly jeho
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majetkom, zbalil si balik a poslal ho na norimbersky
stani¢ny trad. Bolo predjarie, a ked bolo pekne, spaval
pod Sirym nebom, ked pr3alo, zaliezol do humna. Ba-
toztek pouzival ako hlavnicu, obdraty kabat ho chranil
pred notnymi mrazmi, Dost Casto ho sedliaci priatel-
sky prichylili a nakfmili. S ¢asu na €as sa mu pripojil
potulny remeselnicky pomocnik, ale jeho ml€anlivost
Coskoro odohnala spolo&nika.

Raz ned’aleko Kitzingenu dostal sa k zamreZovanému
parku. Pod javorom sedelo mladé diev€a v bielych Sa-
tach a Citalo knihu. Ozval sa isi hlas: ,,Sylvia!“ Diev&a
hned vstalo a s povabom, na ktory nemoZno zabudniit,
kralalo hlbsie do zahrady.

Sylvia, myslel si Daniel, to znie ako zlepSenie sveta.
Zhrozil sa, Ze mu osud urCi stat pred mreZzami, ktoré
oCiam davaju vSetko, ale rukam vSetko odopierajil.

10.

Najsamprv Siel k Andrejovi Ddderleinovi. Oznamili
mu, Ze pan profesor odcestoval. O dva tyZdne stal zas
pred starym domom. A zas vraj pan profesor nema dnes
Casu. VePmi zroneny, ale aby ni¢ nezameSkal, priSiel
o tri dni treti raz a prijali ho.

Vosiel do prekirenej izby, kde profesor sedel v mik-
kom kresle, drZzal na kolenach asi osemrolné diefa a
v prave] ruke skvostni babu. Biela kachlovad pec bola
vyzdobena vyjavmi z povesti o Nibelungoch, na stole
a stoliCkach lezaly soSity ndt, v oblokoch boly tabulky
z vypuklého, vzorkovaného skla a v jednom kidte bolo
umelecky upravené zatiSie s pavimi perami, farbistymi
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Batkami a &inskymi vejarmi, takzvana ,,Makartovska
kytka*, ktora bola prave v mode.

Doderlein postavil diefa na zem, dal mu babu a vystrel
sa do obrovskej vySky, o mu zrejme posobilo pozitok.
Mal také tu€né hrdlo, Ze mu brada sedela ako by na
bielej huspenine.

Zdalo sa, Ze sa nepamdital na Daniela. Musel si mnoZ-
stvo znamych tvari rozdelit podPa akéhosi pravidla,
potom nahlas pukol dvoma prstmi na znamenie, Ze sa
mu myslienky dostaly na Zelané miesto. ,,Ano, ano! Ano,
pravdaze; iste, iste, mily Suhajko. Ale ako si fo viastne
predstavujete? A prave teraz, ked' st vSetky miesta tak
husto obsadené ako vrabcami ulica, posiata omrvin-
kami. MoZno na jesefi sa o tom modZeme poshovarat.
Ano, na jesefi sa mozno vyskytne prilezitost.*

Prestavka, vyplnena poltuctom ,,hm“, mala charakter
hibokej I'itosti. A je si taky isty, Ze je nadany? Rozva-
zil si, Ze sa umenie vZdy vid¢Smi a vi&Smi stiva zavo-
diSfom nezrelych a stroskotancov? VePmi tazko oddelit
oveCky od baranov. A napokon, keby sme aj predpo-
kladali nadanie, ako je to vlastne s mravnou silou? Ved
je celkom nepopieratel'né, Ze tu treba hladat korefi otaz-
ky. Ci vari nie? Smysl'a o tom inakSie?

Ako v hmle zbadal Daniel, 7e diev&atko pristipilo
k nemu a pozorovalo ho s Cudne skamavym, ¢&udne
chladnym pohladom. Len-len, Ze nevystrel ruku, aby
diefatu zakryl oti, lebo jeho pohfad mu bol neprijemny;
vycitil v fiom €osi osudného.

»Lutujem, zZe vam nemdZem naznalif potesitePnejSie
vyhlPady,” zas mu zaznel do usi olejnaty a radostou
z vlastného zvuku zvySeny hlas Andreja Doderleina,
»ale, ako som uZ povedal, prv ako na jesefi nemdZete
dafat. Pre istotu nechajte mi tu adresu. NapiSte mi
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adresu na tento papier! Alebo nie? Ako chcete. Adieu,
Suhajko, adieu.*

Doderlein ho vyprevadil az po dvere, potom sa vratil
k dcére, posadil sj ju do lona, babu zas na ruku, a pove-
dal: ,,Ludia, Dorota moja draha, si1 tibohé plemeno. Ked
ich porovnavam s vrabcami na ulici, zda sa mi, Ze
vrabcom nerobim velku &est. Ach, dobrotivy BozZe! Ani
len meng si nenapisal na karti€¢ku. Urazeny! Ej, ej, €j!
Smiesni Pudia, smieSni! Ani meno si nenapiSe! Ej, ¢,
ej!l(

Huadol si motiv Walhally, Dorota sa naklonila nad
babu a s koketnym smiechom bozkala voskovu tva-
riCku.

Daniel stal pred domom, stisol pery ako rozpaleny
Clovek, €o nechce dopustit, aby mu zuby drkotaly.
Prelo, spytovala sa ho hlbava dusa, preCo si sedel v ich
pisariach a marnil €as? Pre€o si si pre nich tryznil
telo a mne si sviazal kridla? Prefo si ma nepoc€uval
a chcel si sberat ovocie, kde su iba skaly? Pre€o si
zbabelo usiel pred svojim osudom do ich pisarni, do ich
obchodov, k ich pokladniciam, k ich smutnej &innosti?
Len preto, aby si zaZil tto chvilu? Ubohy blazon!

Nikdy viac, duSa, odpovedal, nikdy viac.

11,

Zpociatku Marianna dostavala s &asu na &as zpravy
od Daniela. Ale stale zriedkavejSie. V druhom roku
poslal jej uz len na Vianoce niekol’ko riadkov.

Ked opustil posledné zamestnanie, napisal jej kartu,
ze zas meni bydlisko, ale zabudol jej oznamit, Ze Siel
do Norimberga. Minula sa jar a leto, tu jej mysel, zmie-
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tajiicu sa medzi strachom a nadejou, straSne vyrusil
z nerozhodnosti list Jasona Filipa.

Pisal, ze sa Daniel potlka po Norimbergu, Ze ho pred
niekol’kymi dnami nahodou zazrel medzi Siatrami na
ostrove Schiitt v obleku, ktory opisat zdraha sa aj pero.
Ked ho chcel pristavit, zmizol mu. Co ho priviedlo do
mesta, jej on, Jason Filip, nemdZe oznamit, ale stavi
desat’ proti jednej, Ze v tom zas vidzi volajaky niComny
kasok, lebo chlapec nevyzeral ako Clovek, ¢o sa sluSne
zivi, Navrhuje Marianne, aby pri§la a pomohla polict
chytit tuldka, lebo musia zabranit prv, ako by bolo
neskoro, aby navidy nepohanil nothafftovské C<&estné
meno. Peniaze na cestu jej posiela pripojene, pat ma-
rick v znamkach.

Marianna dostala list napoludnie, zavrela sklep a
dom, o druhej uz bola na stanici v Ansbachu a o Stvrtej
dosla do Norimberga. S kufritkom v ruke spytovala sa
na kazdom rohu, kde je Plobenhofska ulica.

Terézia sedela pri pokladnici. Brnavé vlasy na Stvor-
vhlastej sedliackej hlave mala hladko ulesané. Zwan-
ziger, pehavy pomocnik, prave vybal'oval knihy. Terézia
privitala sestru naoko priatel'sky, ale nevysla z poklad-
nice, len jej podala ruku ponad kalamar a obzerala si
Mariannin biedny zjav, oSumeli pelerinku a staromédny
latkovy klobik s Ciernymi zamatovymi stuzkami, uvia-
zanymi pod bradou na masfu.

,,Chod' zatial hore,“ povedala jej, ,,zabav sa s defmi
a Rika nech ti pride po kufor.*

,Kde mas§ muza?“ opytala sa Marianna.

,»INa volilskej schodzke, odpovedala Terézia nevlud-
ne. ,,Nemézu sa radit bez neho.*

Vtom vosiel do obchodu muzsky v robotnickej halene
a oslovil Teréziu tichym, ale roz€ulenym hlasom. , Kipil
som knihu, je teda mojim majetkom,” vravel muzsky,
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,,a ked’ aj raz vynecham splatku, eSte je to nie prifina,
aby som priSiel o svoj majetok. To st praktiky, pani
Schimmelweisova, to st praktiky.“

,,Co si pan Wachsmuth u nas kapil?“ opytala sa Te-
rézia pomocnika Zwanzigera.

»Schlosserove Dejiny sveta,* znela pohotova odpoved.

,,Musite si teda dobre pregitat smluvu,” povedala Te-
rézia robotnikovi. ,,V smluve je vietko presne napisané.*

,,»To st praktiky, pani Schimmelweisova, to st prakti-
ky,“ opakoval muzsky, ako by tento vyraz obsahoval
vSetko, ¢o mal naporiudzi pri zdrvujuicom odsideni.
,,Nas§ Clovek sa chce pouwlit, zdokonalif; dobre, mysli
si, kip si knihu, postiip o stupefi v znalostiach. Dobre,
ide teda k priatelovi z partaje, ide teda ku knihkupcovi
Schimmelweisovi, tu je v dobrych rukdch, mysli si. Za
tazko zarobenych Sestdesiat mariek si zadovazi Dejiny
sveta, uttha si splatky z platu a zrazu, ani nevie ako,
ked uz splatil polovi¢ku, ma zas prist o vlastny maje-
tok len preto, lebo dva razy nezaplatil splatku. To st
praktiky, pani Schimmelweisova, to sii praktiky.*

,HPreCitajte si smluvw,“ povedala Terézia, ,tam je
presne opisany kazdy bod.“

,Nie div potom, Ze chytro bohatnete,“ pokracoval
robotnik stale hlasnejSie a zlostne hPfadel na Jasona Fili-
pa, ktory sa prave vritil do sklepu v pokréenom klobii-
ku a blatom postriekanych nohaviciach, ,nie div, Ze
si moOzete kupovat domy a Spekulovat s pozemkami.
Veru, Schimmelweis, to sit praktiky a vypiskam sa vam
na smluvu. So vSetkych stran potuf, €o vystrajate, aky -
klepec je to s tymi splatkami a ako klamete robotnika.
Najprv mu vychvalujete vzdelanie a potom ho o3udite.
Fuj, fuj!*

»opamatajte sa, Wachsmuth!“ kri¢al Jason Filip
prisne.
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Wachsmuth schytil ¢iapku a zabuchol za sebou dvere
sklepu.

O¢i Marianny Nothafftovej mechanicky blidily po
nadpisoch brosur s ohnivymi obalkami, ktoré boly rozio-
zené na stole, Citala: ,Hor sa do rozhodnej bitky*,
»Moderni otrokari“, ,,Chudobnym, ¢o im patri“, , Kres-
fanstvo a kapitalizmus®, ,,Zlo¢iny burzoazie“. Co jej
aj tieto hesld ni€ neznalily a ni¢ nevravely, pocitila
v prsiach zas t staril, uz zabudnuti nenavisf k strojom.

12.

,Dones mi daCo zajest, Terézia,* rozkazal Jason Filip,
»Skvfka mi v zaladku.*

,Nenajedol si sa v hostinci?* spytala sa Terézia po-
dozrievavo.

»Nebol som v hostinci.” Jason Filip blyskal ofima
a triasol hlavou ako lev,

Terézia $la teda po chlieb s maslom a bolo ¢udné,
koFko nedovery a odporu dokazala viozif do pomalej
chodze. Ale dcéra Filipina uz bezala dolu schodmi
s chlebom.

Len teraz zbadal Jason Filip Svagrinti, ,, Tu si teda,
ako sa okunas“, povedal troSku prekvapeny a podaval
jei okruhlu ruku. ,Nech ta Terézia zavedie do komorky
pod sypkou, budeS mat pekny vyhfad na Pegnitzu.“

Terézia mu podala chlieb s maslom. Ovoiial ho, svras-
til Celo, lebo bol tenko natrety, ale nemal smelosti vyci-
tat jej to. Zahryzol don a s plnymi ustami sa zas obratil
na ml€iacu Mariannu.

»INO, tvoj filius je zas nezvestny, Krasna vec. Este
skon€i vo vizeni ten podareny panko. Najlepsie by bolo
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poslat ho do Ameriky, ale eSte neviem, ako ho dochy-
time. Na policii je nie prihlaseny a vlastne ani neviem,
naCo si prisla. Prendhlil som sa, ked som ta zavolal.*

,,Keby som len vedela, z &oho Zije!* Sepkala zdrvena
Marianna.

,,Nediavno som kdesi ¢&ital, pokracoval Jason Filip
zoSiroka, ,,7Ze z istej zoologckej zahrady uSla Zirafa.
Ved si vari uz potula o Zirafaich? St to Stvornozce s dl-
hym hrdlom, vePmi zafaté a Sialené, Sprosté hoviddo
uslo do lesa a Fudia nevedeli, ako ho chytit. Tu si straz-
nik zavesil na prsia Zelezny lampas, na chrbat otep sena
a vybral sa na mrku do lesa. Len &o Zirafa zbadala
svetlo lampasa, hned zvedava pribehla. Chlap sa obra-
til, Zirafa zvetrila seno, zafala z neho vytahovat a Zrat,
chlap kracal dalej, zirafa d'alej vytahovala a Zrala.
Tak dostal beStiu zas do klietky. Co mysli§, nemohla
by si' si' aj Daniela skrotit hfbkou sena, ked ho hlad
zimori? Rozmyslaj o tom.“

Jason Filip sa veselo smial a Zwanzinger sa uSkfiial.
Ved’ mu principal bol Zriedlom Zartov, a ked veler se-
del u ,,Strazcu medvedov* alebo v ,,Sklenom nebi*“ pri
pive, zabaval druhov vyplodmi Schimmelweisovho vtipu
a mal velky tispech.

Do obchodu vchadzal chudy starec v jemnych koZe-
nych rukavi¢kach a v cylindri. Stmievalo sa, vonku sa
opatrne poobzeral a nahlivo pristiipil k Jasonovi Filipovi
a povedal mu nadlomenym, fistulovym hlasom: ) Teda,
¢o je s novinkami? Co mite pekného?* Suchal si ruky
a hlipo nazizal pred seba zpopod tenkych &ervenych
mihalnic. Bol to gr6f Schlemm-Nottheim, bratanec vodcu
liberarnej strany slobodného pana Auffenberga.

»oom vam uplne k sluzbam, pan grof, povedal Jason
Filip a stal si do pozoru ako poddostojnik, ked ho oslo-
vi kapitan.
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Zaviedol grofa do kita miestnosti a otvoril fazki du-
bovii skrifiu. Bola v nej eroticka literatiira, zakazana
§tatnou spravou, ktorit mohol predavat iba pod rukou
a spolahlivym osobam.

Jason Filip Sepkal a stary grof sa Ziadostivymi prstami
prehfiial v hfbe knih,

13.

Na tmavom schodisti vyStverala sa Marianna hore
strmymi schodmi a zazvonila pred zamreZzovanymi dve-
rami. Musela slizke povedaf, kto je, ba aj defom mu-
sela povedat meno. Deti sa jej posmievaly z dedinskej
zdvorilosti. Dvanasfro&na Filipina bola hrdd a v chddzi
knisala bedrami, V3etky tri maly matkinu Stvoruhlasti
hlavu a syrovti farbu v tvari.

SliZzka doniesla kufri¢ek, potom pri§la aj Terézia
a pomahala sestre vybalit. Stale sa jej Cosi vypytovala
ostrym a nevlidnym hlasom, ale nevytkala odpovede
a hned jej rozpravala o svadbach, porodoch a smrtel-
nych padoch, ktoré sa staly v meste. Vyhybala Marian-
ninmu pohladu, lebo ju Skrelo, ako dlho sa sestra zdrZi
na naviteve a kolko s fiou bude maf vydavkov.

O Danielovi nevravela. Jej mi¢anie ho odsudzovalo
vatSmi ako muzove Stiplavé o¢i. Neochvejne sa pridfza-
la skoro naboZenskych predstiv, Ze si deti musia po-
slichat rodiCov, a neverila, Ze by Marianna mala dost
sily pokarhat prehreSenie proti tomuto svitému prika-
zaniu.

Ked’ Marianna zas osanela, sadla si na oblok komorky
a smutne sa divala nadol na rieku. ZIta voda bez vin
sa klzala dod'aleka a obmyvala steny protifahlych do-
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mov. Dovidela az na Muzedlny most a na Misiarsky
most a znepokojoval ju ruch na mostoch.

Vy$la na ulicu a zastala na kraji Muzealneho mosta.
Namyslala si, Ze kazdy obyvatel' mesta musi raz tadial-
to prejst. Pozomym pohfadom skimala vSetky tvare,
a ked jej niektora unikla, prenasledovala postavu, stra-
cajiicu sa vo velernej tme. Cim neskorsie bolo, tym me-
nej Fudi prichadzalo.

V noci lezala bez spanku a nadiivala tlmene zvudliace
kroky oneskorenych chodcov a na druhy den blidila
ulicami od svitania do mrku. Bolo jej fazko okolo srdca
z toho, ¢o videla. Ludia sa jej zdali ml¢anlivymi zvermi,
vyCerpanymi a zlostnymi, v tizkych uli¢kach jej nedalo
dychat a hrmot jej otupoval smysly.

Ale neustala v hladani.

Na piaty den priSla domov len pred desiatou veler
a Terézia, ktora uZ bola v posteli, jej poslala tanier fa-
zulovej polievky. Ked' ju vyhladnuti jedla, polula na
chodbe kroky, klopanie na dvere a do komory vosSiel
Jason Filip. ,,Pod’Ze hned’ so mnou,” len tol'koto jej po-
vedal, ale ona pochopila. Trasticimi sa rukami si pre-
hodila 3atku na plecia, lebo oktébrové ve€ery boly uz
chladné, a miCky 3la za nim.

Sli nahor do Orlej ulice, zahli do nej, potom po nie-
koPkych krokoch do fizkej a temnej medzierky napravo.
Nad jednou branou visel lampa$ s napisom na zelenych
tabulkach: ,,Slzavé tdolie. Zelenym svetlom bolo osvet-
lené aj kamenné schodiste, ktoré viedlo do pivnice, aj
sudy tamdolu, aj nechutna hostinskd miestnosf s lavi-
cami a stolmi. Vychadzalo z nej kyslasté, vinom pre-
siaknuté povetrie,

Pri vchode do miestnosti bol zamreZovany oblocik.
Jason Filip zastal pri iom a kyvol Marianne, aby prisla
k nemu.
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Dolu za dlhymi stolmi sedela ¢udnd spolonost, mla-
dici, akych nikdy nevidaf v domoch a len zriedkavo na
uliciach, Bieda ich vari shromaZzdila, noc ich vyvdbila
zo skrySi. Boli ako stroskotanci, ¢o sa na pustom po-
brezi uchylili do jaskyne. Mali smieSne pestré kravaty
a smutne bledé tvare, ktoré v zelenom svetle vyzeraly
eSte mftvolnejSie. UZ dlho sa im nedotkol hlav umelec-
holi¢, uz diho kraj€ir nepolozil na nich ruku. Takto sa
zdali viac ako v jednom smysle tupitel'mi remesiel.

Dvaja stari chlapi sedeli v tizadi, dvaja opilci, tiez nie
majetni, ale jednako akosi prekvapeni touto acherontic-
kou chaskou. Ved’ napokon oni predsa len v sobotu do-
stavali tyZzdenni vyplatu a tamti zrejme uz Zivorili celé
roky bez prace.

V polotmavom knte za klavirom sedel ktosi a mocne
biichal na klavesy. Nemal pred sebou néty, hral zpamiti.
Nastroj chréal. Struny Zalostne hrmely, Peddle stenaly.
Ale hra¢ bol taky olareny vlastnym vykonom, Ze sa
vePmi nestaral o hmotné nedostatky. Co ako nesmyselne
huCal zvuk, prenikavé, zurivé akordy, divé vykriky
diskanta, splaSené trioly a Sumivé tremola v base, jedna-
ko zahruZenost, extaza a nadzemské opojenie, do ktorého
bol ponoreny klavirista, dodavaly scéne uritti melan-
choliu a slavnostnost, ktora nepotrebovala zelenit pivnicu
a troglodytsky bledé posluchadstvo, aby pdsobila, ako
posobila.

Marianna hned’ poznala v klaviristovi Daniela. Musela
sa pridrzat oblo¢nej mreze a podopierat kolena o vy-
stupok. Nepredarmo mal Jason Filip povest ¢loveka
s nadanim pre humor. Podobenstvo o Danielovi v levovej
jame bolo prizvodné, teda ho Sepkal Marianne do ucha.
Ale oblok bol otvoreny a pretoZe hudba prive presla
do fermaty, prenikol jeho hlas az nadol a niekolki, se-
diaci okol stola, pozreli nahor. Marianna bola nerozum-
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na. Myslela si, Ze sa hudba skon€ila a vykrikla tlmene
a bojazlivo: ,,Daniel!*

Daniel vyskocil, uprel o¢i na volajicu, zazrel posmes-
ni tvar Jasona Filipa, sko€il ku dveram na schody a tro-
ma skokmi vybehol hore schodmi.

Stal v sklepenych dverdch a pery mu chceely kri¢af
slova. NeStastnik, myslela si Marianna a Ziadala si, aby
mohla slovo, pred ktorym sa triasla, zas zatlacit do pfs,
kde sa zrodilo. '

Marne, uZ ho vyslovili. UZ nechcel matku vidief. Chcel
zif sam a len pre seba, chcel byt volny, nepotreboval
nikoho, chcel byt slobodny.

Jason Filip obdaril rihata posme$nym pohfadom
a vyvliekol Mariannu za sebou. ESte na rohu uli¢ky po-
Culi rozc¢ulené hlasy ludi zo ,,Slzavého tdolia®.

Na druhy defi rano vratila sa Marianna do Eschen-
bachu.

38




NEPRIATELIA, BRATIA, PRIA-
TEL A MASKA.

1.

Daniel si najal byt u kefarov Hadebuschovcov na
Jakubovom namesti za kostolom,

V marci sa eSte poriadne zozimilo a pani Hadebu-
schova mala poverCivy strach pred uhlim, ktoré volala
diablovym lajnom. V zadnom dvore bola drevareti, z kto-
rej brala polena na kirenie. Ale tieto polend boly drahé.
Keby si bol Daniel napchal Zeleznii piecku v manzardke
takymto vzacnym pokrmom, bol by mu mesalny ucet
vyskoCil do zavrainej vySky. Platil za izbu sedem ma-
riek a vzdy znovu pocital, aby si neskratil slobodu ani
len o zbyto&ny gros.

Tak mrznic sedel pri knihdch a soSitoch, kym na-
pokon sa nevtiahlo otvorenymi oblokmi do izby jarné
teplo. Knihy si zadovazil za poplatok Sesf fenigov za
svazok vo verejnej kniZnici pri Kralovskej brane. Jeho
basnikmi boli v tom Case Achim von Amim a Jean Paul.
U prvého naSiel svet, zazraCne vyzdobeny zvonku,
ut druhého zdnuka.

S Danielovou prihlaskou, na ktorej sa nazval hudobni-
kom, pri§la pani Hadebuschovd do obytnej izby, ktori,
ako v3etky miestnosti v dome, zrejme postavili pre tr-
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paslikov a ktord tiez, ako vSetky miestnosti v dome,
pachla glejom a luhom PretoZze to bolo veler, po prac1
usadili sa tu pan Francke a pan Ben]amm Dorn najom-
nici z prvého poschodia, potom syn pani Hadebuschove;,
ktory bol slabomyselny a vyskieral sa ufupeny na la-
vitke pri peci.

Pan Francke bol cestujiici zastupca istého obchodu
s cigaretami a medzi okolitym Zenskym sluZobnictvom
mal povest nebezpe&ného zlodeja sfdc. Benjamin Dorn
bol pisarom u poistujiicej spolofnosti Prudentia, bol
prislusnikom sboru metodistov a pre bohumily Zivot ctili
si ho vSetci ctihodni l'udia.

Pani skamali listinu vePmi podrobne, so smrastenymi
Celami a potom sa pan Francke vyslovil, Ze hudobnika,
ktorého nepotuf hraf, vObec nemozno nazvat hudobni-
kom.

,Iste odniesol do zalozne basu alebo kridlovku, alebo
iny nastroj, na ktorom sa nau€il hrat,“ povedal pohf-
davo, ,,moZno vie len bubnovat, a to viem aj ja, ked mi
daju bubon.*

,veru, na bubnovanie treba mat bubon,” poznamenal
Benjamin Dorn. ,,A predsa je otazka, &i sa takéto remeslo
znesie s pravidlami krestfanskej skromnosti.* Polozil
si prst na nos a dodal: ,,To je otizka, na ktori by som,
pravda, v celej pokore, v celej pokore odpovedal za-
porne.*

»Vravi, Ze nema ani pribuznych a uZ vobec nie zna-
mych, bedakala pani Hadebuschova hlasom, ktory znel,
ako by strithali repu na strithadle. ,,Nema vraj zamest-
nanie, ani vyhladov, ani topanok, ani $iat, iba to, o ma
na sebe. V Zivote som nemala takého nijomnika.*

PrihlaSka sletela na dlazku, odkial ju zdvihol slabo-
myselny Hadebusch-junior, skritil si z nej triibu, pri-
loZil si ju na usta a tribil. Bola to procediira, pri ktorej
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dolezity dokument pomali¢ky zmikol a tak stratil urCe-
nie. Pani Hadebuschova nedbala vel'mi na policajné
predpisy, preto sa potom uz ani nestarala o povinnosti
domovej panej.

Pan Francke vybral z vrecka balik Spinavych karat
a zaCal mieSat. Pani Hadebuschovd sa chichotala, ako
ked’ Carodejnica rachoti v komine, metodista potlacil
zbozné Skrupule a odpocital fenigy na stol a cestujiici
si vysiukal rukdvy, ako by sa chystal sliepke vykritif
krk.

Onedlho nastaly krikI'inske Skriepky, lebo pan Francke
bol troSku néasilnicky k bohyni Fortune. Stary kefar
stréil hlavu medzi dvere a klial, slabomyselny zasnene
trabil na papierovej triibe a spolo€nost, predtym taka
pokojna, rozzarena sa rozpfchla.

2.

Daniel putoval na hrad pozdlz hradieb, cez mosty
a lavi€ky.

Miadost vyvolavala v fiom tolko lasky k noci, Ze za-
bidal na TFudstvo a nazdaval sa, Ze je sam na svete.
Mladost ho utila vriicne chapaf, dala mu schopnost
vit melédie a Carovné kvety okolo vSetkého, ¢o len
zazrel, Melddie, také nezné, také vyretné, také vzdudné,
ze ich nikdy nijaké pero nezapisalo, melédie, o odu-
mieraly, ked sa ich chcela zmocnif Pudska ruka.

Ale aj to bola mladost, &o mu nenivistne zapalila
ofi pri pohlade na prijemne osvetlené obloky, ¢o mu
naplnila prsia trpkostou proti I'ud'om spokojnym, Pa-
hostajnym, cudzim, ve€ne cudzim, o o fiom nevedia.

Bol velky a maly. Maly pred svetom, velky pred

L4
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sebou, Bol bohom, ked tény z neho sr3aly ako iskry
z nakovy, a bol vyhnancom, ked v temnom dvore za
mestskym divadlom c¢akal, kym sa k nemu predral ste-
nami zavere¢ny chor opery ,,Fidelio®.

Zo vsetkého naokolo zurCaly pramene, z detskych
o¢i a z hviezd. Uz nebolo hranic, jeho deni bol divo-
¢inou, jeho rozum smadnou oradinou v dazdi, jeho mys-
lienky vtaci-barlivaci, jeho sny Zivotom nad Zivotom.

Zivil sa chlebom a ovocim, len kaZdy treti defi si do-
volil tepli ve€eru v hostinci ,,K bielej vezi“. Tu ukra-
domky nactval nezvyCajne zvuCnii zdbavu niekolkych
mladikov, tu sa v fiom vzbudila paliva tuzba vyrozpravat
sa s rovnako smyslajicimi. Ale ked ho ,,Bratia® zo
»olzavého udolia“ vzali medze seba, vyzeral ako Ro-
binson alcbo Sclkirk, ktorého odviedli z jeho ostrova.

3.

Benjamin Dorn mal Pitostivii povahu a tizba zachra-
nit stratentt dusu mu dodala odvahy navstivit Daniela
Nothaffta. Vykrivkal sa s tou svojou chromou nohou
hore vfzgavymi schodmi a nesmelo zaklopal na dvere.

,,Mohol by som vam, pan moj, tak po krestansky
nie¢im poslizif?* opvtal sa, ked’ sa vysmrkal.

Prekvapeny Daniel vyplestil na neho odi.

»Mohol by som vam, pan modj, pravdaze, celkom
bezziStne, po krestansky, pomoct k nejakému zamest-
naniu. U Prudentie je dost v3elijakej roboty. Pan Zittel
iste vyhovie mojej prosbe. Pan Zittel je prednostom
kancelarie, pan mdj. Aj pan generalny zastupca Diruf
mi je nakloneny. A s panom inSpektorom Jordanom sa
stykam skoro denne. Pan inSpektfor Jordan je nesmierne
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vzdelany &lovek. Jeho dcéru Gertrudu som osvietil
v krestanskom duchu. Dostalo sa jej milosti, pin moj.
Ak sa mi zdoverite, nastiipite cestu ozdravenia, Ja sa
neustdle lopotim. Nechcem byf neskromny, ale smelo
moZem povedat, Ze som sa uz takyto narodil.“

Vyzeral ako slatanina trdpenia, smiitku i poboZnosti
a golier na kabate mal vystrapkany.

»len sa o mna netrapte, odpovedal Daniel, ,ved
vidite, Ze sa mi Zije celkom znesitel'ne.*

PoboZny pisar z poistovne vzdychol a zpakruky si
sotrel kvapo¢ku s nosa. ,,Rozpomeiite sa, pan mdj, na
slovo Salamiinovo: Namyslenost Cloveka poniZuje, ale
ak je pokomy duchom, dosiahne tctu.*

»vezmem si to k srdcuy, povedal Daniel sucho a zas
sa sklonil nad notovy soSit, do ktorého pisal.

Benjamin Dom eSte raz vzdychol a zas sa vykrivkal.
Pani Hadebuschovej povedal so zdvihnutym palcom:
»Matka Hadebuschova, nemfzem inak, musim si po
kresfansky oblFah¢it srdcu, — pomyslite si len —*

»Jezismaria, &o robi? Co vystridja?* vre3tala stara
a vopchala si metlu pod pazuchu.

,»otol mé plny papierov a kazdy papier je pokryty
tajomnymi znaCkami, pravda je to, ako Ze tu stojim.“

Zo strachu pred Carodejnickym wumenim obyvatela
manzardky poslala pani Hadebuschovd muZa k oblast-
nému komisarovi. Tento osvieteny tradnik nadal kefa-
rovi do starych klebetnikov. Namrzeny netispechom
pobral sa kefar do kr&my , Ku koilovi“ a opil sa tak,

ze ho v peknej mesacnej noci musel Benjamin Dorn do-

viest domov.
L §
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Na Plirreri stila kaviarnitka menom ,,Rajik®. VSetko
v nej bolo strasne malické: majitel, CaSnica, stoly,
stoli®ky, aj porcie. Tam sa schadzali ,,Bratia“ zo ,,SI-
zavého udolia® micat bohov do prachu a niCif svet.

Ta zamieril aj Daniel,

Poznal liliputansku miestnost, poznal vyhladovane
tvare. Poznal maliara, ¢o nikdy nemal'oval, spisovatela,
¢o nikdy nepisal, Studenta, ¢o neStudoval, vynalezcu, o
ni¢ nevynaSiel, sochara, €o svoje umenie marnil na
gypsovych odliatkoch, herca, €¢o mal uz celé roky dovo-
lenku, a poltucta ubohych fil'strov, ¢o sem chodili pre
pochmitirne zibavy. Poznal mladého slobodného pana
Auffenberga, €o sa roziSiel s rodinou a nikto nevedel preco,
poznal pana Caroviusa, ¢o sa vidy tvaril ako pozoro-
vatel, sedaval tu tajomny, usmieval sa pohfdavo a iro-
nicky a prihladzal si rukou dlhé vlasy, zakonfené ume-
leckym zastrihom na §iji.

Poznal miesta na stenach, soSuchané plecami, po-
znal zaschnuté Skvrny na politure stolov, gombiCky
z jelenej rohoviny na veste hostinského a zaclony na
drobnych oblockoch, zatadené dymom. Poznal kriky,
denne sa opakujiice slova, anarchistické prazdne reéi
maliarove, ktorého volali Krapotkinom, filozofické cy-
nizmy Studenta, ktory sa citil Sokratom devitnasteho
storoCia a hFPadel na dvadsafpat prehajdakanych se-
mestrov ako na prave tofko vit’aznfxch bitiek.

Najzaujimavej§im zjavom bol pan Carovius.

Bol to stitany €lovek. Aj do hudby sa dokladne rozu-
mel, ako to prezradzal mnohymi poznadmkami. Bol Svag-
rom Andreja Doderleina, ale zdalo sa, Ze na toto pri-
buzenstvo nehfadi radostne, lebo len &o niekto roz-
praval o Andrejovi Ddoderleinovi, skrivila sa mu tvar
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a hniezdil sa na stoliCke. Bola to zdhadna osobnost,
a keby mu jeho vek — mal Styridsatpdf rokov — nebol
ziskal uréitit nictu, bol by to iste dokazal zlostny po-
smech, s ktorym pozoroval Pudi. Ludia vraveli, Ze ma
mnoho penazi. Ked mu to spomenuli, zaprisahal sa
hroznymi prisahami, Ze je chudobny. Ale pretoze nemal
zamestnania a volkal si v nefinnosti, ktord pdsobila
prave tak tajomne ako v3etko na fom, pokladali ho
za klamara, €o ako sa bozil.

,KtoZe je to tamten na triesku vychudnuty strigdii?*
spytal sa pan Carovius sochara Schwalbeho a ukazoval
na Daniela, UZ davno poznal Daniela, ale rad si zavSe
zahral na nesktseného.

Sochar pozrel na neho nevrlo.

,Ktosi, kto eSte veri v seba,” odpovedal zachmiireny.
»Ktosi, kto sa vykipal v dra€ej krvi iluzii a je nezra-
nitelny ako mlady Siegfried. Je presved&eny, Ze vsetci,
¢o tu naokolo spia vo vlastnych domoch, snivajii o jeho
budricej slave a Ze mu uZ u zdhradnika objednali vavri-
novy veniec. Nevie, Ze im je svidty len ich obed, Ze piju
pivo, ked zvu€ia Salmaje, Ze zivaji, ked Sinaj hori.
Je preplneny sebou, to mu stadi, a sbiera med. V¢ela
chce len med, a ked nenajde kvety, poletuje okolo hnoja.
Ako sved€i skufolnost. Na zdravie, Nothafft,* zakon¢il
a pripil Danielovi.

Pan Carovius sa pohfdavo usmieval. ,Nothafft znadi
,bedar,'* poznamenal, ,teda Nothafft!! Pekné meno, ale
nie pre Wathallu, sk6ér na vyvesny §tit krajéirov. Ach,
mily BoZe! Kost, ktori teraz mladi Pudia obhryzaju,
bola za mojich Cias eSte plna misa.*

Potom si popravil cviker na nose a tctivo uprel roz-
ziarené o€i na dvere, ktorymi vchadzal elegantny, Stihly
a mrzuty mlady Eberhard z Auffenberga, o hladal Zi-
vot tu, kde ho ini odhadzovali.
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Neskoro v noci bladili ,Bratia‘* ulicami a okrikovali
tiché domy.

Medzitym, &o sa mu tisly do uSti smiechoty a bez-
vyznamné Skriepky, za&ul Daniel jemny hlas v es-mol
a za nim negprosne mocnou silou sa valily osminy.
Potom sa hlas rozplynul v slavnostnom akorde v Es-dur
a potom sa v3etko ponorilo do morskych hlbin.

5.

Skoro koncom leta Filipina, dcéra Jasona Filipa, tak-
zvanym prakom vybila oko osemro&nému bragekovi.

Schimmelweisove deti sa hraly na dvore, Wilibald,
star3i chlapec, chcel mat prak a Filipina, ktord nerozu-
mela Zartu, surovo mu ho vytrhla z rik, pritisla skalu
na elastickii gumu, dost tuho ju vystrelila, maly Markus
bezal pomedzi. Vykrik vyvolal ni€ neSipiacu matku zpo-
za pokladnice na dvor, videla, ako sa diefa kotdla na
zemi. Kym Terézia niesla diefa do bytu, bezal Jason
Filip po doktora, ale ten uz nemohol pomdoct, oko bolo
stratené.

Filipina sa schovala. Napokon ju otec naSiel pod piv-
niénymi schodmi. Tlkol ju tak nemilosrdne, Ze pribehli
obyvatelia domu a vytrhli mu ju z rik.

Maly Markus bol Teréziinym najmilSim diefatom. Ne-
mohla sa spamitat z neSfastia. Co jej v dusi uz davno
driemalo, stalo sa frvalym Sialenstvom. Rozmyslala
0 vine.

V noci chvilkamij vstavala s postele, zazihala svieCku
a v papuliach sa vlacila po izbe. Svietila si za pec a pod
skrine a pritiskala pozorné ucho na dvere shizkinej ko-
morky. Prezerala pasce, a ked' sa my$ chytila, nemohla
odtrhniit pohfPad od nepokojného strachu zvieratka.
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Istého diia pristavil Jasona Filipa na ulici znamy stolar
a opytal sa ho, ¢i nema na predaj staré naradie. Jason
Filip mu odpovedal, Ze sa nestara o také vysliuzilé staré
kramy, ale hned’ ho poslal k Terézii. Tato sa rozpamiata-
la, ze uZz dlhé roky stoji na povale stary sekretar, za
ktory by mohla utfzit nickolko toliarov, a §la s chla-
pom hore,

Otvorila dreveny oblodik a stoldr si poobzeral sekre-
tar, ktory mal uz iba tri nohy a bol striichniveny a oSar-
pany. ,,Za to nemdzem dat nil,” povedal stolar a oklep-
kaval skrifiu ako doktor mftvolu. ,Najviac dvanast
grosi.“

Jednali sa chvilku a napokon sa dohodli na Sestnastich
groSoch, Stolar odiSiel, ked" bol sl'ibil, Ze popoludni
poSle pomocnika. Terézia bola uz na schodoch, ked jej
ziSlo na um, Ze treba poprezerat zasuvky starého sekre-
tara, & st v nich nie nejaké zabudnuté listiny, a vra-
tila sa na povalu.

V ktoromsi zapraSenom prieCinku naozaj nasla papie-
re a medzi tymito papiermi lezala® potvrdenka, ktori
Gottfried Nothafft pred desiatimi rokmi vratil Jasonovi
Filipovi. A v nejasnom svetle &itala Terézia doverdivé
slova nebohého a dozvedela sa, Ze Jason Filip dostal
tritisic toliarov.

Citala, videla a dokrkvala papier. Vopchala si ho do
vrecka do zastery a zrazu zvre§tala prenikavym hlasom:
,,Chod’ pre€¢, Gottfried, chod pre&!*

Sisla dolu, voSla do kuchyne, stala si k stolu a du-
chom nepritomna mieSala vare§kou v mlise vajicka s mu-
kou. Rika, slizka, sa jej prelakla a preZehnala sa.

3



6.

Po obede vstaly deti od stola a chystaly sa do Skoly.
Jason Filip si zapalil cigaretu a vytiahol noviny z vrecka
na kabéate.

.INasla si nieo pre stolara?‘ opytal sa bafkajtic.

,,Aj pre stolara, aj pre seba,” znela odpoved.

,,Ako, pre seba? Co to znameni?*

,,Co znamena, to znamena. Ved som vidy vedela, Ze
to s tymi vtedajSimi peniazmi nebolo celkom v po-
riadku.

,»S akymi peniazmi, Zena? Neshovara] sa so mnou
v hadankach, So mnou sa musi§ shovarat s mosta do-
prosta, rozumie§?

S peniazmi Gottfrieda Nothaffta, Jason Filip," 3ep-
kala Terézia.

Jason Filip sa naklonil nad stol. ,,Vari si napokon
len nenasla tit start potvrdenku?* opytal sa s vypledte-
nymi ofami, ,tit stari potvrdenku, ktorit som hladal
celé roky?“

Terézia prikyvla. Vytiahla si z vlasov vlasni¢ku a pi-
chala fiou do chlebovej korky. Jason Filip vstal, zalozil
st ruky na chrbat a zacal chodif sem a ta po izbe. Me-
dzitym priSla Rika, slizka, sobrat so stola. Posberala
pomalicky a s vel'kym hrmotom, a ked’ bola hotova,
zastal si Jason Filip pred Teréziu a podoprel sil ruky
o boky.

»Mysli§ si vari, Ze st dam od teba nahnaf strachu,“
zacal, ,ale myli§ sa, draha moja. Zazlieva§ mi vari, Ze
som tebe a defom zaloZil existenciu, dostojnii ¢loveka?
A Ze som ti sestru zachranil pred chudobincom? Vystra-
ia$, ako by som bol peniaze premarnil na posviacke.
Nothafft mi sveril ftritisic toliarov, len &o je pravda,
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spravil to. PodPa jeho vole sa toto nemalo dostat do
zenskych papil. PodPa jeho vole mal trpko zarcbeny
kapital niest ovocie a nemal som ho daf prehajdakat
akémusi niktoSovi.*

,Krivda sa nevyplaca,“ odpovedala Terézia, ale ne-
zdvihla oci. ,,Aj ked sa to desat rokov prepelie, na
jedenasty pride pomsta boZia, ako sa to ukazalo na na-
$om Markusovi.“

,Vravi§ nesmysly, Zena,” kri¢al Jason Filip, schytil
stolitku a tak prudko ju hodil o zem, Ze v3etko nalinie
zarin€alo.

Teréziino spurné sedliacke &elo sa smelo obratilo
k nemu tak, Ze mal aj trosku strachu. ,,Za vSetko ne-
Stastie, ktoré nas eSte postihne, zodpovedaj sa ty, ak
mozes§,“ povedala hlbokym hlasom.

,»Ma$ ma za zbojnika, Zena?* odpovedal Jason Filip.
»Mysli§, Ze si chcem peniaze vstréit do vrecka? Nemo-
ze§ pochopif, Ze som sledoval vysSie ciele? Ale na to
ti rozum uz nestadi.* .

,2AkéZe to boly ciele?** opytala sa Terézia nevlid-
ne a Zzmurkala o€ima.

»Vypo€uj ma,“ pokracoval Jason Filip a sadol si
v pbze pouCajiiceho na stoli¢ku, ktori predtym skoro
dodrizgal, ,,ten nehanebnik sa musi poddat. Na kole-
nach sa musi plazit predo mnou. UZ to nepotrva dlho,
uz to bude €oskoro. Prezvedal som sa, stile som mu na
stope, viem, Ze uZ piska na poslednej dierke. Pride, len
sa spolahni, pride a bude skuvifiat. Potom, uvidis,
vezmem ho k sebe do obchodu. A potom vsetko zaria-
dim podla toho, & bude z neho napokon osoiny ¢lo-
vek. Ak bude, vezmem ho natrvaco, no, tak mu raz vietko
pekne vysvetlim a navrhnem mu, aby vstipil do firmy
za spolofnika. Iste uznas, Ze sa takto stane zamoZnym
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Clovekom a Ze to aj on uzna a eSte mi aj bozkd ruku.
A potom neskorSie, aby sa styky tesnejSie upevnily, oZe-
nim ho s nasou Filipinou.*

Krivy usmev sa mihol Terézii na tvari. ,,S Filipinou,
tak, tak,“ povedala &udne spevavo, ,,s Filipinou, Tua taz-
ko dostaneme pod &epiec, tak to mysli§, a kto ju dosta-
ne, bude sa veru mat! To je dobra myslienka.*

»A takto si my dvaja vyrovname ucty,” dokondil Ja-
son Filip vysvetlovatky a nedbal na pohfdanie v slo-
vach Terézie. ,,Z oplana bude stato¢ny &lovek, peniaze
ostanti v rodine a Filipina bude zaopatrena.*

A ak nepride, ak sa nebude plazit na kolenach,
ak si sa prepotital, o potom?“ Terézia nevedela, & Ja-
son Filip aj naozaj veril, &o vravel. Ale nechcelo sa jej
rozmyslat o tom a nedivala sa mu do tvare, hfadela si
len na ruky.

,,Potom bude eSte vidy dost fasu premenit plany,“
odpovedal jej Jason Filip zlostne. ,Len sa uz spolahni
na mna. V3etko si dokladne rozmyslim, vSetko si vypo-
Citam, vyznam sa v Pud’'och, nikdy sa nemylim. Nech ti
je obed na zdravie!*

Po tychto slovach odiSiel.

Terézia ostala eSte chvil'ku sedief, s rukami, skrizeny-
mi na ploskej hrudi. Ked' vstala a otvorila dvere do izby
nad dvorom, zarazila sa na prahu, lebo zazrela Filipinu
sediet na obloku, ktora s tvarou, podozrivou nevinnym
vyrazom, mrezkala deravi pan&uchu.

,,Co je s tebou?* povedala zarazena Terézia. ,Prefo
si neSla do Skoly?*

,,Nemohla som isf, hlava ma boli,* odpovedalo diev&a
a tak prudko vytiahlo ihlu, Ze sa nit roztrhla. Najezene
vlasy, padajiice do &ela, zakryvaly sklonent tvar.

Terézia ml¢ala. Upierala nevPiidny pohlad Filipine
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na usilovné prsty. Bolo treba predpokladat, Ze dievla
poCulo vSetko, ¢o povedal Jason Filip mocnym hlasom.
Ani len nemuselo nacivaf pri dverdch. NajradSej by
bola vyhreSila to potmehiidske stvorenie, ale ovladla sa
a ticho vySla z izby.

Filipina poslala za fiou pichfavy pohfad, ale predsa
neprestala pracovat a za€ala sj tiSko, ako by vyzyvavo
pospevovat,

¥

Danielovi sa aspory mifaly. NenaSiel novych prame-
riov, ktoré difal najst. Zatato sa uzavrel pred starosfa-
mi, a ked sa chcel hlasif strach, nachadzal zabudnutie
u ,,Bratov®.

Sochar Schwalbe sa soznamil s Zingarellou, ktora vo
verejnych miestnostiach spievala oplzlé kuplety. Po-
zval si ,,Bratov* so sebou.

Tieto verejné miestnosti boly lokale najnizSieho dru-
hu. Ked priSli, bolo uz po programe. Za mnohymi stol-
mi eSte sedeli Tudia. Miestnost, presiaknutd zapachom
odstateho piva, podobala sa pochmitnej jame.

Zingarella si sadla medzi sochira a spisovatela tak
lahostajne, ako by Pudia v jej ofiach neboli o ni¢ lepsi
ako stoli¢ky. Smiala sa, ale nebol to smiech. Rozpra-
vala, ale boly to prazdne slova. Natiahla ruky, ale pohyb
bol mftvy. Na nikoho sa nedivala, pohfad sa jej len
tilal. Mala vo zvyku cengat naramnicou, ¢o vzbudzo-
valo sustrast, a odvracat hlavu po plytkych surovos-
tiach, ktoré vyslovila, az to omradilo aj najvi&Sieho
surovca. Tvar mala skazenii Sminkovanim, ale pod koZou
sa jej Cosi ligotalo ako voda pod tenkym Fadom.
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Spusto3ené tista si eSte zachovaly byvaly povab v bo-
lestnej krivke,

Chvilkami upierala pokojné o€i zlym a vyzvedalskym
pohladom na Daniela, ktory sedel osamelo na dolnom,
uzkom konci stola. Bola by dala neviem €o za to, keby
jej ho niekto bol hodil k noham, aby nemusela citif
hrozu jeho hrdej cudzoty. Videla, Ze eSte nepoznal Zenu.
A to ju tak mugilo, Ze Skripala zubmi,

Daniel necitil nenavist Zingarelly. Ked' sa jej placho
zahlPadel do tvire, poznadenej nerestou a osudom, tvoril
si v dusi obraz nevyslovne cudnej bozej druzky. Opona
s namal'ovanou harlekynskou maskou, akrobat a cvi€itel
psov za vedlaj§im stolom, &o sa Skriepili o platoch,
Styria nedospeli hraci v karty za nim, tu€na Zenska, Co
lezala na lavici a driemala s Cervenou Satockou na
@liach, spisovatel, &o hromZil na inych spisovatelov,
vynalezca, €o rozpraval o perpetuum mobile, toto vietko
sa zrazu ponorilo ako by do morskych hibin. Vstal a
odisiel.

Ale ked videl pred sebou snehom zasypanit ulicu
a nevedel, &i sa ma pobrat domov, pripojila sa mu Zin-
garela. ,,Chytro,“ Sepkala mu, ,prv, ako zbadaji, Ze
sme spolu. A takto v noci v snehovej chumelici 3li
dvaja uteCenci, ktori vedeli o sebe len to. Ze s obaja
chudobni a biedni.

,,Ako sa volate?* opytal sa Daniel.

,Volam sa Anna Siebertova.”

S veZe kostola svdtého Vavrinca bily tri hodiny. Se-
baldova veza to potvrdila hibSimi tdermi.

Vosli do starého domu a dostali sa temnou chodbou,
pachnucou potuchlinou, do pivni¢nej miestnosti. Anna
Siebertova zazZala visiacu lampu s Cervenymi skielkami.
Na niekoPkych klincoch visely subretine pestré oble-
ky, na stole leZala siva macka a priadla. Diev&a ju vzalo
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na ruky a maznalo sa s fiou, Mafka sa volala Zefir.
V3ade sprevadzala Annu Siebertovil.

Daniel sa hodil na stoli¢ku a dival sa do lampy. Zinga-
rella stila pred zrkadlom, €o viselo na stene, hladkala
Zefira, ani sa v zrkadle nevidela, len hfadela do jeho
prazdnoty a rozpravala, Ze ju direktor dnes vypovedal,
lebo vraj obecenstvo je nespokojné s jej vykonmi,

» 10 volaji tiez obecenstvom?* spytal sa Daniel a
prave tak neodvracal ol od lampy ako ona od prazd-
noty zrkadla, ,,tych otcov rodin, €o si vyhadzujia z ko-
pytka, tych obchodnych pomocnikov, ktorych pohlady
vam strhavaji Saty s tela, ti Pudskd Spinu, pred ktorou
si Boh zahaluje tvar, to tiez tak volaju?*

,Riaditel' priS§iel ku mne do Satnice,“ pokralovala
Anna Siebertovad nezvulne, ,hodil mi smluvu a krical,
ze som ho oklamala. AkoZe som ho mohla oklamat?
Ved som uZ nie prvotriedna sila a agent mu to povedal.
Za dvadsat mariek na mesiac nemozno spievat ako Patti.
V Elberfelde som mala dvadsatpat mariek, pred rokom
v Ziirichu eSte Sestdesiat. Teraz tvrdi, Ze mi vobec ne-
musi zaplatif. Z Coho mam Zit? Ved C&lovek musi Zit.
Vsak, Zefir? zalie€avo Sepkala macitke a pritiskala si
lice na kozustek, ,,ved Clovek musi Zif.*“

Spustila ruky, zviera soskolilo na zem a shrbilo sa.
Diev€a pristipilo k Danielovi, kleslo na koleni a polo-
zilo si mu hlavu do lona. ,,Je koniec,” Sepkalo celkom
tisko, ,,koniec vsetkému.*

Sneh klopkal na oblofné tabuFky. S vyrazom, ako
by sa mu myslienky navzajom vrazdily, hl'adel Daniel
do kuta, z ktorého sa blyskaly Zlto-Zeravé oli Zefira.
Svaly v tvari sa mu chvely, ako sa chveji ryby, ked ich
strhavajil s udice.

A ako sa takto chulil s rukami. pritisnutymi na telo,
a so shrbenymi plecami, zas sa osi vynaralo z mor-
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skych hlbin: najprv birlivé arpeggio v As-dur a nad
tym, nakazujic pokoj, majestitna téma v Sestnastino-
vych trojzvukoch. Zritidy sa mocnym septakordom. Za-
pasenie, odli€enie, putovanie d’alej a z tlmencho pia-
nissima sa vznaSal nezny hlas v es-mol. O Tudstvo!
Osminy s netiprosnou silou mieSaly sa hlbsie, burlivej-
$ie do basu, vzneSenejSie sa nadnaSaly oslobodené tony
do akordu Es-dur a zrazu bolo vSetko skutofné! Co
bolo kedysi tofiou a snom a tiizbou a ziadostou, sa usku-
to€nilo. Aj on bol skutogny.

Cestou domov zakryl si tvar rukou, lebo obloky do-
mov hladely na neho ako prazdne oCi pobehlice.

8.

Zingarella nevedela, prefo cudzinec odiSiel. Bolo jej
to Pahostajné. Ani jeden tider jej srdca nemal uz sily.
Jediny tvor, ktory ju eSte spajal so svetom, bola malka
Zefir,

Noc a este noc, deni a eSte den. Hovorit, ked’ sa Tu-
dia namahaji vypytovat sa, smiat sa, ked maji nepo-
chopitelnti chuf poduf smiech. Obliect si tieto Saty na
mrzntice telo, potom zas iné. VyCkat hodinu, v ktorej
treba spravitf dafo urditého. Lezat v posteli a bat sa
tmy. Mysliet na krivdu, hanbu a biedu. To bolo pri-
mnoho.

PriSiel akysi muzsky a nad ranom zas odiSiel, zamie-
Sal sa medzi ostatnych, a ked’ sa zobudila, nevedela, ako
vyzeral. Hostinskd doniesla polievku a maso, neskorSie
ktosi klopal na dvere, ale neotvorila zavoru. Nebola zve-
dava, kto je to. MoZno ten &o v&era v noci, mozno iny.

Nebola uZ zvedava a nemala uz nadeje. DuSa sa jej
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roztopila ako kiisok soli vo vode. Ked sa na trefj den
vratila domov, naSla macCku Zefira mftvu pr vedre na
uhlie. KPakla si, dotkla sa chladného koziuska, svrasti-
la Celo, zacengala naramnicou a zas odiSla.

Bolo pred vederom a povetrie bolo plné hmly. Sla naj-
prv osvetlenymi, potom neosvetlenymi ulicami. Sla aleja-
mi opfchnutych stromov a tichymi namestiami, Sneh jej
timil kroky, a ked’ ju obsypal, zastavala, aby nabrala
dychu.

Vtedy dosla k rieke na mieste, kde breh bol plosky.
Bez rozmyslania, bez vahania, ako by bola slepa, ako
by videla most, kde mosta nebolo, voSla do vody.

Citila, ako jej voda vnikla do topanok, ako jej zma-
Cala nohy, ako sa jej Saty mdkko a l'adovo prilepily na
telo, ale Sla d'alej. Prsia sa ponorily, hrdlo sa ponorilo,
klesla, klzala sa, tazko vzdychala, usmievala sa a v u-
smievani stratila vedomie.

Na druhy defi vyhodilo mftvolu na breh kiisok za
mestom. Doviezli ju do mamice na cintorine sv. Rocha.

9.

Sochar Schwalbe §iel v pohrebnom sprievode. Bra-
tovo diefa umrelo a pochovavali ho na cmiterj sv. Rocha.

Ked kracal s ostatnymi popred maérnicu, zazrel oblo-
kom mftvolu diev€afa. Dieta pochovali a on vosiel do
marnice. Niekol'ko T'udi stilo pri mftvole a ktorysi po-
vedal: ,To je spevatka z noCnych lokalov.*

Sochar si vSimol &stého a krasneho vyrazu v tvari
utopenej. Dojaty dlho postal pri mftve], potom Siel
k spravcovi a poprosil ho, aby mu dovolil siat gypsovii
masku, Dostal povolenie a o niekoFko hodin priSiel s na-
¢inim. "
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Ale ked sinal masku, drzal v ruke &osi zazra&ného.
Boly to tahy 3estnastro€ného diev€atka, tvar, plna slad-
kosti a trpko-sladkej vaznosti, a najéarovne;jsi bol na nej
anjelsky nismev okolo bolestného oblika peri. Podo-
balo sa to dielu velkého umelca. Sochira zrazu za-
chvatila tiizba za stratenym umenim.

A jednako o tyzdeit ho bieda prnitila predat’ masku
slievatovi v Hrnéiarskej ulici, u ktorého pracoval, a tento
si ju vyvesil nado dvere skliepku.

10.

V decembri Daniel uZz nemal penazi a musel predaf
partitiiru Bachovej Om3e v h-moll, jedini vzacnost,
ktori mal. Daroval mu ju pri rozli€ke kantor Spindler
a teraz ju musel zaniest antikvarovi a predat za babku.

Ak nechcel cely deii lezat v posteli, musel behat po
uliciach, aby sa zohrial . Chudoba mu branila zajst s
do hostinca, preto sa uz ani neschadzal s ,,Bratmi® zo
»olzavého udolia®“. Aj pre toto, ale aj preto, Ze sa mu
Fudia hnusili.

Raz vefer stal pred kostolom svitého Egydia a na-
¢uval organ, na ktorom ktosi hral. Ladovy vietor mu
fu€al do rukavov. Ked organ zatichol, preSiel namestim
a oprel sa o stenu ktoréhosi domu. Citil sa vePmi osa-
mely.

Vtom prichadzali dvaja muZski, ktori chceli vojst” do
domu, kde pri brane stal a mrzol Daniel. Jeden z nich
bol Benjamin Dorn, druhy in3pektor Jordan. Benjamin
Dorn ho oslovil, in§pektor Jordan stal mi¢ky pri fiom,
kym Daniel nevPiidne odpovedal, a zdalo sa, Ze Zivo
chapal stav mladého €loveka. Pozval Daniela, aby Siel
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s nim hore. Daniel Siel za nim, prezimeny do kosti,
nemysliac na ni¢, iba na tepli pec.

Takto sa dostal do inSpektorovej rodiny. InSpektor
Jordan mal tri deti, devatnastrofnii Gertrudu, sedem-
nasfromi Lenoru a pétnasfroéného Benna, ktory este
chodll do gymnazia. Zena mu davno umrela.

O Gertrude sa povravalo, Ze je svatuSkarka. Kazdy
den chodievala do kostola a mala tajny sklon ku ka-
tolickemu nabozZenstvu, &0 vePmi trapilo inSpektora
Jordana, presvedCeného protestanta. Cez den sa starala
o doméacnost, a ked si vSetko porobila, sedavala s ra-
mom na vySivanie v rukach a vysivala tfiiové koruny,
srdcia, prepichnuté me&mi, a titlych anjelov pre zdmor-
skii misiu. Sedavala ml¢ky, vidy so sklopenymi oami
a vysSivala,

Ked’ ju Daniel prvy raz videl, mala oble¢ené listovo-
zelené Saty, updté nad driekom Supinatym opaskom
a brnavé, vel'mi zvlnené vlasy jej lezaly vol'ne na ple-
ciach. Takto ju potom vidal vidy, ked myslieval na i,
eSte aj po mnohych rokoch, v listovozelenych $atach,
so sklopenymi ofami, pracujiicu nad vySivacim ramom,
a nepriatel'sky nev3imavii k jeho pritomnosti.

Lenora bola inakSia. Bola ako lampa, ktorit nosieva-
me po temnych miestnostiach.

Od leta bola zamestnand na generilnej agentiire
poistujiicej spolo¢nosti ,,Prudentia“, lebo si chcela za-
rabat na chlieb. Sidiac podla jej slov, bavila ju tamoj-
S§ia praca. PodFa jej slov bavilo ju pisat potvrdenky za
prémie, naliepat znamky, odpisovat listy a vidiet mnoho
l'udi prichadzat a odchadzat. Tuny generalny zastupca
Druf a chudy prednosta kanceldrie Zittel jej poskyto-
vali dost latky na obdiv, a ked sa k nej chcela vklznuf
pochmiirna nalada, zavrtela sa na otadacej stoliCke
ako na koloto& a zas bolo vietko dobre.
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Zdala sa eSte deckom, a predsa uZ bola pannou. Na
plavej hlave nosila okrihlu kozuSinovu CiapoCku Sibalsky
nakrivo, a ked vosla do izby, €osi sa v atmosfére pre-
menilo, takZe sa dychalo PahSie a prijemnejSie. Lud’om
sa nevidelo, Ze mala také Ziarwvé belasé ofi a Ze sa jej
za broskyfiovomdkkymi perami ustaviCne ligotal za-
zratne pravidelny rad bielych zubov. Pudia vraveli, Ze
je Fahka haba. Vraveli, Zze je motyl'om, a Benjamin Dorn
ju nazyval tvorom, posadnutym diablom smyselnosti,
ktorému stadia C€alky-macky a svetské talafatky. Od
nedavna bola v dévemmom styku s mladym panom
Auffenbergom. Nikto o tom nevedel ni¢ urcitého. Ale
ked’ ju fiuchaj Benjamin Dorn, ktory nemohol vidiet po-
spolu dvoch lPudi rozneho pohlavia a neobvinif ich
z velPkého dedi¢ného hriechu, zazrel raz v spolognosti
slobodného pana, bola v jeho o&iach uz stratena.

S Lenorou to bolo takto: Zivot sa jej nikdy celkom
nepribliZzil. Niekomu sa lepi az na telo, niekoho Skrti
a vletie, ale od nej ostal d'aleko, lebo zila vprostred
sklenej gule. Ked ju nie€o trapilo, ked’ v nej hlodal bo-
lestne nerozhodny cit, ked az k nej dosla surovost niz-
keho a skazeného sveta, stavala sa sklena gula eSte
hrubSia a veci, o sa mihaly na jej periferii, eSte nezre-
tePnejSe.

Ked' niekto stoji v sklenej guli, moze sa stale usmie-
vaf, Aj zlé sny ostavajii vonku, ba eSte aj tizba je len
ako ruzovkasty dych, €¢o vonku zarosi krystalové piizdro.

Pudia mali vlastne pravdu, ked’ vraveli: InSpektor
Jordan si vychovava dcéry ako princezné, Obidve vyhly
zivotnym zvycajnostiam, jedna do tmy, druhd do svetla.

A Daniel videl obe. Boly mu cudzie ako on im. Videl
aj brata, zru¢ného, uhladeného, vyhiknutého mladika.
Videl stary dom so sprachnivenymi schodmi a izby
s tazkym mesStianskym naradim, videl v nich striedaf
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sa pokoj a nepokoj, maly, neisty priltiv a odliv Z¥vota,
a ked priSiel, shovaral sa len s in§pektorom, lebo vedel,
kedy byva doma. Rozhovor bol nezavainy a vSeobecny.
Daniel bol uzavrety a in$pektor velmi takiny. A Ger-
truda sedela za stolom a vysivala.

Prichadzal a zohrieval sa pri peci. Ked mu ponukly
dao zajest alebo &asSku kavy, odmietol. Ked' ho niitili,
aby si predsa niefo vzal, pokritil hlavou a vystnihol
tvar zlostnej opice. A to v3etko zapri€inila iba jeho sed-
liacka hrdost, zafatid tzkostlivost, Zze by musel byt
vda¢ny niekomu za niefo, a ked bieda bola uz na ne-
vydrZanie, zrazu vobec prestal prichadzaf.

11,

Bieda sa rozrastala ako purpurova Ziara. Veru, zdalo
sa mu Cosi smleSneho v tomto: pisal sa rok 1882 a on
nemal o jest. Bol dvadsatrolny a nemal Co jest.

Pani Hadebuschova nadavala na schodidti ako me-
gera. Bolo treba platit za byt a v obytnej izbe boly ne-
prijemné porady, na ktorych sa zi€astnili isty invalid
z Osieho hniezda a mydiar z Kamerariusovej ulice.

V zifalstve pomy3lal Daniel na vojen&inu. Siel do
kasarni prihlasif sa, prezreli ho, ale neodobrali pre tizky
hrudnik.

Najprv vnimal purpurovii ziaru. Este vtedy, ked stal
na Popravéom chodniku a hfadel do vody, kde sa pre-
hafaly drobné kryhy. Ale ked zdvihol stiesneny pohPad,
uvidel obrovsku tvar. Celé nebo, o sa nad nim klenulo,
bolo obrovskou tvarou, straSne znetvorenou pomstou
a vysmechom, Nedalo sa ujst pred fiou. Dnu v dudi
hola temnota, obrazy a tény sa hrozivo rozplyvaly, ako
by nad nimi boli Zmykali mokrii handru.
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Ked &iel dalej, zdalo sa mu, Ze je tvar uZz nie taka
Skareda, Ze sa zmenSuje a zjemfiuje. Bola uZ len tolka
ako fasada kostola a uZ iba na Cele sa jej zradil hnev.
Vtom pre§la popri fiom Zena, &o niesla jablCka v zaster-
ke. Zachvel sa, ked zavoiial plody, ale nevystrel ruku,
aby jej vzal jablCko, ani len jedno, jedinké, eSte sa
ovladol a vtedy tvar bola uzZ len tol'ka ako koruna stro-
mu a prezradzala zlutovanie,

Na nebi bolo slnce, sneh sa topil, v povetri &virikaly
vrabce, Ked sa tackal Hrnliarskou ulicou, zastal zrazu
ako prikovany. Tu bola ta tvar. Videl ju stelesnenii nad
dverami istého skliepku. Nemohol rozpoznat, Ze to
bola maska Zingarelly, ved to bola premenena tvar,
ako by teda bol mohol teraz pochopit skutotnost. Hlbal
a hlbal, vec nad nim bola vizia, spajala nebo s nizkou
zemou, bola sl'ubom. NajradSej by sa bol hodil na dlaz-
ku a nariekal, lebo sa mu zdalo, Ze je zachraneny.

Neporovnatelne odovzdana SFachetna bolest vo vy-
raze masky, blazenost pod mihalnicami s dlhymi riasni-
cami, zpola vyhasnuty tsmev okolo bolestnych peri
a eSte Cosi matozného, Zivot bez smrty a Zitia, vSetko
toto stupfiovalo v fiom pocity do pover€ivej pobozZnosti;
zdalo sa mu, Ze cela budiicnost zavisi od masky a bez
rozmyS$l'ania vbehol do skliepku.

V sklepe stil mlady muzZsky, ktorého slieva¢ fictivo
oslovoval doktorom Bendom a ktory mohol maf asi
tridsat rokov. Slieva® mu ukazoval podarené odliatky
niekol’kych figiirok zo Studne pocestnosti a trvalo dosf
dlho, kym si v§imol Daniela a spytal sa ho, €o si ziada.
Drsnym hlasom a pohybom opilca mu Daniel naznadil,
Ze chce kipif masku, Slievat sfial masku zponad von-
kajSich dveri, polozil ju na pult a povedal cenu. Po-
obzeral si otrhany oblek kupca, myslel, Ze mu Ziadana
suma — desat mariek — bude iste privysoka, a zas sa
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obratil k mladému muzskému, aby Danielovi poskytol
¢as na rozmyslenie.

Chvilku sa spolu shovarali, potom sa sleval zas
obzrel a videl, Ze Daniel eSte vidy stoji pri pulte, Stal
tam s privretymhi ofamil a svraStenym &elom, s rukou,
polozenou celou dlafiou na tvar masky. Slievac si vy-
menil zatudovany pohfad s doktorom Bendom a tento
v navale vytuSeného stcitu pochopil stav cudzieho €&lo-
veka, jeho chudobu, jeho opustenost, ba aj plamen
tazby v fiom. Zrejme premohol pocit zvy€ajnej zdrzanli-
vosti, pristupil k Danlelovi a povedal vaine, pokojne
a ohladne, bez naznaku akejkol'vej povy$enosti: , Ak
mi dovolite zaplatif za masku, velmi ma poteSite.*

Daniel troSku zaskripal zubmi a v ofiach sa mu ze-
lenkasto zaisknlo. Ale v zduchovnelej a skiisenej tvari
neznameho zra€il sa odlesk Pudskosti, ktory si ho ob-
makdil a podrobil. MI¢ky dovold Bendovi polozZit na
stol peniaze za masku.

Ked vysli zo slievaovho skliepku a Daniel kfovite
drzal pod pazuchou zabaleni masku, vSimol si Benda
oSumelost spolo€nika a nebolo treba mnoho otazok
dozvediet sa pri€&nu. Tvaril sa, ako by eSte nebol obe-
doval, pozval Daniela, aby mu bol spolo¢nikom pri
obede a §iel s nim do ned’alekého hostinca ,,K belasému
hroznu®,

Daniel citil, Ze sa mu dusa otvorila ako by €arovnym
kFaCom, kone€ne naSiel ucho, ¢o pofuje, konecne oko,
€o vidi, Bolo mu, ako by vychadzal z banskej $achty,
a ked sa roziSli, mal priatefa.

61



NERO NASICH CIAS.

1.

Obraz spustlosti, ktory poskytovali krikPinski a rojCi-
vi, do bahna zapadnuti ,Bratia® zo ,,Slzavého udolia,
zvilsil v panu Caroviusovi radost zo Zzivota. Palivo ho
vabil prijemny styk s Pud'mi, ¢o blidia nad priepastou
bytia. Vtedy vidy pil mnoho liehovin a najlepSie mu
chutil isty druh vaje¢ného likéru. Ked' sa ho napil, byval
dobrej vble a osmel'oval sa vyjadrovat sa odvdzne nie-
len v oblasti erotiky, ale aj proti policii a bozskej Prozre-
tePnosti.

Ale ked potom neskoro v noci cupkal domov, mal
v tvari zbabely Gskrnéek, znak duSevného navratu k po-
¢estnosti. Lebo klamal si defl nocou.

Zil zo slusného dochodku a byval vo vlastnom dome.
Bola to budova z najstarSich a najpochmurnejSich v mes-
te a cudzincom ju ukazovali ako star(i pamiatku. Dom
bol povestny najmid ozdobnym vyklenkom a nad pekne
klenutou branou skvel sa patricijsky erb, vytesany do
kamena: dve skrizené kopije s prilbou, V tesnom dvore
bola studina so Zeriavom a s obrubou, obrastenou ma-
chom, a poschodia maly dvorné pavlate s umeleckym
vyrezavanim. SchodiSte bolo Siroké s nizkymi schodmi
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a Styrmi zakrutami. Bolo rozkyvané a vfzgalo prijemnou
ozvenou minulych storo€i.

Nejednej noci z d'aleka poznal pan Carovius mocni
postavu §vagra, profesora hudby Doderleina. Nechcel sa
s nim stretnaf, preto &akaval na rohu ulice, kym sa Do-
derleinove obloky neosvietily. Zas inokedy sa v noci
stretaval s obyvatelom druhého poschodia, doktorom
Fridrichom Bendom. Vtedy prichadzalo k horlivému
snimaniu klobitkov a strithaniu poklon, nikto nechcel
vojsf prvy do brany a zdvorilosf mladého muzského
nutila pana Caroviusa eSte k vicSej zdvoriosti, aZ sa
z Cirej zdvorilosti zmiatol, sfarbavel a stratil ret.

Ale ked sa vratll sAm a otvoril si branu ohromnym
kIMicom, ktory nosil vo vrecku v kabate, zaZal si vosko-
vir svieCoCku, drzal si svetlo nad hlavou a opatrne po-
prezeral vSetky kuty v Sirokej chodbe prv, ako voSiel
do prizemného bytu.

2,

V hostinci ,,U krokodila®“ mal pan Carovius staly stol.
Za tymto stolom sa pravidelne schadzali cez poludnie:
fiSkalsky radca Korn, magistratny adjunkt Hesselberger,
poStovy asistent Kitzler, lekarnik Pflaum, hodinar Griin-
lich a cukrar Degen. Ako Cestny host sa zavSe ukazal
Asesor Kleinlein.

Klebetili o susedoch, znamych, priatefoch a druhoch
v povolani. Klebety presly vSetkymi stupfiami od nevin-
ného, Zartovného pretriasania udalosti az po jedovaté
ohovaratky. Nijaky pomer nebol isty pred klebetami,
niia povesf pred poSpinenim, kaZdému charakteru mali
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¢o vytitat, kazdy dom mal komdrku, zavretu pred sve-
tom.

Ked sa naobedovali, pani sa rozidli a ostal iba pan
Carovius, ktorému teraz nastala najdolezitejSie denna
chvila: ¢&itanie novin, totiz, podla jeho privatnej za-
Puby v klebietkach, Stidum hriechov, smieSnych a tra-
gickych udalosti, ktoré tvoria ludsky Zivot,

Kazdy deii Cital troje novin, domace, berlinske a ham-
burské. Kazdy deii troje rovnakych, a to od zacCiatku do
konca, politické zpravy, ton a vSetky inzeraty. Takto sa
soznamoval s pokrokom kultiry, so zmenami v Statnic-
kom Zivote a so spdsobom Zivota aristokrace, burio-
azie a proletariatu.

Ni¢ mu neuslo. Ani vrazida v akejsi pomoranskej de-
dinke, ani perlovy n&hrdelnik, strateny na bulvari des
Italiens. Ani stroskotanie parnika v JuZnom mori, ani
popravy Turkami zotro€enych Arménov. Ani smrf neja-
kého vel'kého pana, ani noticka o chytenom tuldkovi,

Ale treba zdoraznit, ze ho zaujimaly vlastne len ne-
stastné udalosti.” Ved pozoroval svet len s hfadiska vo-
jen, zemetraseni, krupobiti, orkanov, povodni, teda verej-
nych a stkromnych neprijemnosti Fudstva. Radostné
udalosti, ako narodenia, vyznafenia, hrdinské skutky,
zprava o hlavnej vyhre, uspeSnom diele, podarenej Spe-
kulacii, nevyvolaly v fiom nijakého dojmu, ak ho aZ ne-
mrzely, naproti tomu lipol mu duch s pdzitkom na vSe-
tkom nesfastnom, ttbohom, smutnom a zalostnom, o sa
stalo na zemskej guli alebo vo vesmire a ¢ ¢om sa do-
zvedel.

Jeho hlava bola skladistom divych a hroznych uda-
losti, tazkych chordb, tinosov, kradezi, lapezi, vlamani,
atentatov, zivelnych pohrom, epidémii, vrazd z vilnosti,
samovrazd, subojov, bankrotov a rodinnych svarov.
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Ked si obohatil zasobu zvesti o nejaké nezvyCajne
kuriézne a neslychané udalosti, vytiahol si notes, pozna-
¢l datum a pisal: ,,V Ambergu farara pri kazni zaliala
krv¢‘. Alebo: ,V Ko€inCine zoZral tiger $tmast deti, vni-
kol do bungalova istého pristahovalca a odhryzol hlavu
Icne, spiacej po boku muZovom. Alebo: , )V Kodani by-
vala herefka, devatdesiatrofna starenka, prednasala
vprostred namestia monolog Lady Macbethovej a stala
pritom na koSi so zeleninou, Toto vyvolalo tolky zaujem,
Ie v stisku rozmliazdili niekol'ko 0sdb*,

Potom sa v dobrej nalade pobral domov a vPidne od-
povedal na pozdravy znamych, o postavali pred bra-
nami alebo sa divali z oblokov.

Bol vidy pri kazdom poziari, €0 vypukol v meste,
a v ofiach, uprenych do plamefiov, mal akési uchva-
tenie a opojenie. TiSko si hiadol nejakil nétu, ukradom-
ky pokukoval 'udom do ustarostenych tvari, motal sa
okolo zachraneného majetku a natiskal hasifovi vseli~
jaké rady.

Ked umrel nejaky vyznamny ¢&lovek, nikdy nezame$-
kal pripojif sa k pohrebu. Siel za rakvou aZ k hrobu
a vypocul fararovu kazeii so sklopenou hlavou. Ale okolo
ust mu Cudne trhalo, ako by sa citil pochopeny a po-
lichoteny.

A naozaj, lichotilo mu to. Smrf inych, poriZky inych,
nidza inych, zrady, ktorych sa ini dopustili, prechmaty
velkych, utlaCania bezvyznamnych, znasilnenie prava
a utrpenie, ktoré denne muselo znasaf tisice l'udi, vse-
tko toto mu lichotilo, zamestnavalo a ukolembalo ho do
sladkého pocitu vlastnej istoty,

Ale potom sedaval doma pri klaviri a s rojivo zdvih-
nutymi oCami hraval niektoré Beethovenovo Adagio
alebo Schubertovo Impromptu, Ked sa v niektorom
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Bachovom oratériu rozzvucaly chéry, zbledol z poézZitku
a mohol prelievat slzy, ked poCul umelecky zaspievat
pieseri. :

Lubil hudbu az modlarsky.

Bol malomestiakom s rozputnanymi inStinktmi. Bol
buriom konzervativheho smeru. Bol Nerom bez slu-
zobnictva, bez moci a bez zeme. Bol hudobnikom zo
zufalstva a z pychy. Bol Nerom naSich ¢ias.

Nero naSich ¢ias v trojizbovom byte. Osamely stary
mladenec a knihomol. S kupcom sa shovaral o pocasi.
S no¢nym straznikom rozumoval o magistratnych nariade-
niach, Zurivec kazdou bunkou, tajny kat. Patral po osude
najnepravdopodobnejSich motanic, najnivo€iacejSich na-
silnosti. Stale &ihal po neStasti, Skriepkach a hrieSnosti.
TeSil sa z kaidého nezdaru a zo vSetkych fazkosti na
Siroko-d’aleko. Uspokojeny sa pristavoval na horlivo vy-
myslenych zriicaninach kazdého nestastia, ktoré sa stalo.
A popri takejto tichej ukrutnosti a krvilaénosti bol pre-
plneny mucivou naruzivostou k hudbe. Toto bol pan
Carovius. Takyto bol jeho Zivot.

3.

Devat rokov mu viedla domacnost sestra Margaréta,
od patnasteho do dvadsiateho Stvrtého roku, Chystala
mu ranajky, postielala postel, platala bielizen, kefovala
Saty a on vedel o nej iba to, Ze mala Zlté vlasy, plet,
plnti pieh a straSny, detsky hlas. Nesmierne sa ¢udoval,
ked ju odrazu popytal o ruku Andrej Ddéderlein, ktory
od vlanajSieho leta byval v dome, ved v bratovych
oCiach bola sestra eSte stale iba Strnastro&na.

Zavolal si Margarétu na slovi¢ko. S odvahou, o ktortl
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dlho zapasila, oznamila mu, Ze sa chce vydat za Do-
derleina. ,,Si nehanebna pobehlica, povedal jej pan
Carovius, ale neopovazil sa odmietnut Déderleina a
svadba predsa bola.

Raz veler sedel u mladych. Andrej Doderlein bol
dobrej vole, Siel ku klaviru a zahral pastiersky motiv
z Wagnerovej opery Tristan a Isolda.

Tu vyskoCil pan Carovius ako opareny a vykrikol:
.,INechaj tie hlape Cary, ja v ne aj tak neverim.“

»Ako to mysli§, Svagor?“ opytal sa Andrej Doéderlein
s bolestne naklonenou hlavou.

,ChceS ma vari pouif o tomto traviCovi studni?*
vykrikol pan Carovius a v tvari sa mu zralila zlost
ako v tvari hrbac¢a, ktorému pripomenu hrb. ,Vie pan
profesor vari presnejSie, kto je tento Richard Wagner,
tento komediant, tento Zid, ktory si obliekol masku ger-
manskeho mesiasa, tento kakofonik, tento vytrubovac,
tento pitoliza, tento Pulcinello, ¢o si robi Zarty zo
zdravo spravovanej riSe a Europy? Ano, ano, len ma
teda poucte, tu vam sedim, len smelo, len smelo!* Oprel
sa 0 operadlo stoli¢ky a smial sa v astmatickych, chrip-
Favych vybuchoch, s rukami, polozenymi na bruchu.

Andrej Doéderlein sa vystrel v celej vySke, knisal sa
na prstoch a hladel shora na Caroviusa ako na blchu,
ktord mozno rozputit dvoma prstami. ,,Ej, ej,* povedal,
»aké zaujimavé! Na méj’ duSu, Svagor Carovius, ty si
interesantny panko. Ale nechcel by som byt taky ... taky
interesantny, ani keby mi ponukli vSetko zlato sveta.
Veru nie. A ty, Margaréta, chcela by si byt takd inte-
resantna ?*

Bolo Zosi drvivého v tejto povysenosti a chechot pana
Caroviusa stratil sa v akomsi hrdelnom rehote. Vyplestil
oCi za sklami cvikra a podobal sa rozsklabenému chrli-
¢u vody, aké vidame na starych studniach. Ale placha
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Margaréta, ktora vZdy hovorila len utiahnuto, s rukami
pod zasterkou, hFadela bezradne s brata na manzela
a pred oboma klopila o€i.

Bola to nenavist, ¢o pan Carovius citil k Andrejovi
Déderleinovi? To bolo viac ako nenavisf. To bola jedo-
vatd zlosf. Zlostne myslieval na neho, na jeho meno,
jeho Zenu, jeho diefa, na hrubfi obri¢ku na jeho prste
a na huspeninoviti hmotu jeho tu¢ného hrdla. Od tohto
veCera uz nenavstevoval sestru, a ked sa Margaréta
osmelila a pri$la k nemu, zaobchodil s fiou so zarytym
pohfdanim. Potom ani ona uZz nechodila k nemu, len
obchadzala okolo jeho dveri.

Ked sa im narodilo diefa a slizka mu pridla povedat
novinku, zazrel do kata a vyprskol. ,,Ze dam gratulo-
vat,” povedal, ,,dobre, Ze sa Doderleinovci rozmnozuju;
asponi nevymrie zabava so sveta.”

Ale preSlo niekolko rokov a mala Dorotka sa zavSe
prehaiiala na schodisti alebo sedela pri studni na dvore.
Vtedy si pan Carovius zadovaZil zlostného psa, ktorého
pokrstil Cézarom. Cézar bol na retazi, ale decko malo
plno strachu z jeho skufania a potmehidskych o¢n a
prestalo sa hravat po dome.

A zas po rokoch, na narodeniny pana Caroviusa, prisla
Margaréta so Stvorronou dcérkou a Dorotka mu pred-
niesla basniCku, ktorti sa na tuto prilezitosf musela na-
ucit. Carovius sa otriasal smiechom, ked" poCul diev-
¢atko, vyobliekané ako babiku, takto strojene predna-
Saf, ,,Prisambohu, vykrikol, , nikdy by som nebol uve-
ril, Zze takato Zabka vie uz tak dobre kvakaf.“

Co aj vedel o Zenach tak malo, Ze by bolo byvalo
trapne zmeral velkost tychto nevedomosti, jednako
z Margarétinej tvare, teraz sice rozziarenej, vycitil akési
Zivotné sklamanie, ku ktorému sa nechcela priznat, ale
ktoré ho velmi potesilo.
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4, e

V tom &ase umrel hlavny ofical Becker, ktory dva-
dsatosem rokov byval na druhom poschodi v Caroviu-
sovom dome a do bytu sa preniesol ako novy najomnik
doktor Benda s matkou.

Carovius rozpraval o tom pri stdlom stole a tam mu
vedeli vSelico povedat o Bendovom poOvode a Zivote,
Rozpravali, ze rodina Bendovcov bola predtym bohat3,
ale v roku vePkych krachov vyslo toto bohatstvo navni-
vo¢ a teraz boli Bendovci len stredne zamozni, Povrava
sa, ze sa Bendov otec vtedy zastrelil a matka Zze syna
sprevadzala, ked Studoval na vysokych Skolach. Fis-
kalsky radca Korn vraj potul, Ze hoci je Benda eSte vel-
mi mlady, uz napisal niekol’ko vedeckych prac z biolo-
gie, ktoré sj zaslizia pozornost, ale Ze nimj nedosiahol,
¢o chcel dosiahnuft.

Co vlastne chcel dosiahnut? opytal sa ho. Nuz usilo-
val sa dostat univerzitnii profesiiru, ale prekazili mu to.
PreCo prekazili? Nuz, predsa len tak Fahko nesveria
univerzitnii katedru Zidovi, to sa predsa rozumie. Prav-
daZe sa to rozumie, sihlasil pan Carovius, o aj Benda
vObec nevyzera ako Zid, skor ako Holand’an, ako dost
tu¢ny Holand’'an. Nie je vari celkom plavy, ale ani cel-
kom &ierny a nos ma rovny ako linear,

To je, vraj, prave zas novy zidovsky figel, odpove-
dal asesor a uhol si z krigla poriadny dii$ok. V starych
Casoch nosili zlty odznak, mali supie nosy a vlasy ako
Cernosi. Dnes vraj si je nikto z krestanov nie isty, ¢ na-
hodou tomu alebo onomu nesadne na lep. VSetci s nim
sithlasili.

Pan Carovius zaal ¢ihat. Cihal v tvarach novych na-
jomnikov a pozoroval, ako sa spravajii. Vedel, kedy
veCer zhaSaji svetlo a kedy rano otvaraji obloky. Vedel,
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kolko maju pokrovcov, kofko mésa zjedia, kolko uhlia
spalia, kolko listov dostavajii, kde sa najradSej precha-
dzajii, komu sa pozdravuju a kto sa im pozdravuje. Cel-
kom zbytoCne zadovazil si vietky spisy Fridricha Bendu,
ktoré vysly tlacou, a v pote tvare Cital tazké vedecké
diela. Zlostil sa, Ze ich nemodze posudit, a bol by objal
kazdého, kto by mu bol povedal, Ze su to iba bezvy-
znamné &maraniny.

Ked raz na jar na mrku Siel do dvora daf psovi Cé-
zarovi zrat, pozrel nahor a zbadal sestru Margarétu
hore na dvornej pavladi. Nev.dela ho, aj ona sa divala
nahor, lebo na pavladi v druhom poschodi koso naproti
nej stadl Fridrich Benda a miC¢ky odpovedal na tiché
znamenie, ktoré mu davala. Potom sa len divali na seba,
kym Margaréta napokon nezbadala brata a bez slova
nezmizla v sklenych dverach, zarastenych zelefou.

Aha, pomyslel si pan Carovius, tu sa ¢osi robi. Pri-
jemné roz€ilenie mu prebehlo Zilami.

Odteraz sa neukazoval na dvore. Ale kazdy deni celé
hodiny sedaval v komorke, odkial Skarou medzi zaclo-
nami mohol presne pozoroval obloky a pavlade. Obja-
vil, Ze si z prvého do druhého poschodia davali znaky
premiesfovanim kvetnika na zabradli, pritom hore, raz
na vodorovnom, raz na svislom drevci zabradlia trepo-
tala sa zIta Satka.

ZavSe Margaréta placho vySla na pavlal a pozrela
nahor, zavSe vySiel Benda, zastal si pri zabradli a za-
hrizil sa do zdanlivo smutnych myslienok. Oboch odra-
zu prichytil pan Carovius len raz. Otvoril oblo¢né kridlo
a vopchal ucho do otvora, ale v susednom dvore prave
zatlkali akusi debnu a pre hrmot nemohol vyrozumiet,
¢o sa shovarali.

Od toho dita si uz nedavali znaky a uZ sa neukazali
na pavlaci.
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Pan Carovius si Stichal ruky pri myslienke, Ze ma-
jestitnemu Andrejovi Déderletnovi napokon vari nasa-
lili parohy. Ale radost mu zmenSovala mysSlienka, Ze
dve iné osoby sa maja pritom dobre. Toto sa nesmelo
mtat, toto musel prekazif.

Tak zavSe veler staval v tzkej chodbitke v byte, —
vigan mu visel v hlibokych zahyboch okolo vyschnutého
tela a s rozzatou svieCkou v ruke nacival tichosti
v dome.

Ba zavSe aj neskoro v noci so zlodejskym lampasi-
kom kracal s nohy na nohu hore schodmi a nacéitval,
dychtivo nacival. V povetri bolo Cosi, &0 mu Sepkalo
o tajnych a nedovolenych pomeroch.

Poseplo mu to aj novinu o zatemneni Margaretinho
ducha a mysle? O tizkostiach jej svedomia a vzrasta-
jiicom Sialenstve jej vystraSeného a navidy zlomeného
srdca? '

NeskorSie sa dozvedel o jej vybuchoch Sialeného stra-
chu o Zzivot diefata. Nechcela uz vraj pustit diefa ani
na krok od seba. Jeho prirodzena telesna teplota zdala
¥a jej vraj hortckou, kazdé rano vraj bedaka pri Dorot-
kinej posteli, berie diefa na ruky, chytd mu pulz, ukriica
mu tielko do prikryvok a sedava noc po noc, bdejic
# modliac sa pri pokojne spracom dietati. Toto neskor-
fie rozpravala shizka,

Isttho dna sa pan Carovius vratil domov a videl pred
brdnou nemocni®ny voz a nazizajiicich Fudi. Siel hore
schodmi a pocul tlmené stonanie. Dvaja chlapi tahali
Margarétu z bytu a za nimi Siel Andrej Déderlein s tva-
rou Zalobcu. Dvere do izby boly otvorené, v nej sa po-
valovaly Crepy poharov a tanierov a vprostred &repov
sedela Dorota s perami, skrivenymi pla¢om, a s &elom,
obviazanym SatoCkou. Slizka stila na prahu a zala-
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movala rukami a na schodiku schodi$ta do druhého po-
schodia stal bledy a roz&ileny Fridrich Benda.

Margaréta sa uz len slabo branila. OCi sa jej obzeraly
nazad a hPadaly diefa. Pan Carovius vopchal ruky do
vreciek kabita a vyprevadil smutny sprievod az na ulicu.
Ubohu zenu odviezli do blazinca v Erlangene,

Pan Carovius si povedal, Ze tu musia byt vinnici a
prisahal, Ze vinnikov priniti zodpovedat sa. Nie z bo-
lesti, nie z bratskej lasky, ale z nenavsti k ruSnému svetu,
v ktorom on bol odstideny na nehybnost.

5.

Od Doderleinovej sliizky nemohol vefa vyzvediet a
prave tak marne sa namahal vytiahnuf nie€o z Dorotky.
Dorota sa vidy zaoberala len so sebou, cifrovanim sa,
hrami, drobnymi zaZitkami, a skoro ho nepociivala, ked
ju pristavil na schodoch a daval jej prefikane sostavené
otazky.

Raz sa vybral do Erlangenu navstivit sestru v blazinci.
Mozno mi ona vysvetli tajomstvo, myslel si.

Margaréta sedela v kite komorky a neprestajne si
Cesala dlhé ZIté vlasy. O¢&i upierala na zem a nijaka bra-
tova lest nedokazala vymamit z nej anij slova.

Lekar povedal: ,Pacientka je pokojna, ale uzavreta
a naruziva. Iste Zila celé roky vo velkom ntlaku.*

Ked pan Carovius kracal na stanicu, s mrzutosfou si
uvedomil, ze obraz zaddumcivej Zeny nechce mu ustipit
z mySlienok. Vypil si v kréme tuhej péalenky. Cestou
vo vlaku sedela naproti nemu akasi ZeniCka, ktorid ho
neprestajne pozorovala. Znepokojeny Pudskym pohla-
dom presadol si na iné miesto.
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,Mam dosf &asu,“ povedal si, ked si uvedomil taz-
kosti, na ktoré naraZal pri patrani. Ostavalo mu zmoc-
nif sa nejako doktora Bendu a vypo&ut ho. Bol raz sved-
kom, ako sa doktor Benda stretol na schodoch s Do-
rotkou a nezvy€ajnad tzkostlivost, s ktorou diefatu vy-
hol, dala mu mnoho rozmyslania.

V dome mali klast plynové riry a takto mal pan Ca-
rovius — domovy pan -— zamienku ist k Fridrichovi
3endovi. Bolo to v Case, ked sa doktor Benda chcel
posledny raz pokisit presadit svoje prava, prava &love-
ka a ufenca proti sprisahaniu nepriatel'ov, na ktorych
sa nedalo atodit.

Bol sam doma a zaviedol pana Caroviusa chodbou
do Studovne. Steny na chodbe, prave tak ako aj v izbe,
holy od zeme do povaly pokryté knihami, Benda pove-
dal, Ze sa prave chysta na cestu a trapna zdvorilost,
s ktorou uvolnil od knih stoli¢ku, potom napity pohlad,
s ktorym pozrel na pana Caroviusa, zbavily tohto odva-
hy na v3etky zbyto€né refi a zafal si &istou belasou
Satockou Cistit' skla. ,,Kam cestujete, ak sa smiem spy-
tat?* vyzvedal sa so zaujmom.

Benda si nikdy nedovolil spravat sa k niekomu nedba-
lo len z antipatie, preto mu zdvorile odpovedal, Ze ces-
tuje do Kielu, habilitovat sa na tamojSej univerzite.

,,Bravo!** vykrikol zrazu pan Carovius ténom nedba-
lej dovernosti ,, Treba tym chlapcom ukazat, Ze nemame
strach. Bravo.*

m»erozumiem vam celkom dobre,“ povedal prekva-
peny Benda a jeho vzrastajici odpor sa prejavoval len
uzkostlivym odvracanim oéii.

Pan Carovius liSkavo zaSkdlil na mladého muZského.
»iNemusite si 0 mne mysliet, Ze som nevzdelany hlu-
pak, mdj cteny pan doktor,” odpovedal, ,,anch io sono
pittore. Medziinym pre€ital som si aj vas§ spis o motrfo-
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gennej Cinnosti prvych delivych buniek. Hrom a peklo!
V3etka Cest! Pravda, nie je to eSte celkom samostatna
praca, ved patri medzi vaSe prv€, ak sa nemylim, a ide-
ove sivisi s vyvojovo-mechanickymi teGriami velmi za-
znavaného Viliama Rouxa, ale predsa kraCate vlastnou
cestou. Veru ano, a celkom jasne osvetlujete Pudom
nejedno tajomstvo nasho Pana Boha. Dnes stale ktosi
tira o slobode vedy. Pekna sloboda, d’akujem. Nafii-
kana haved je to, ni€ viac, nezi€liva sberba. Len smelo
do boja, velavaZeny, len mi€e do toho!*

Bendu prekvapilo po¢ut z fist pana Caroviusa nazov
d:ela, ktoré zvy€ajne poznali iba odbornici, ale to eSte
zvysilo jeho neddveru, namiesto aby ju snizilo. Vedel
o tomto chlapovi primnoho a nemohol stat pred nim
bez trpkosti. Statilo len rozpamatat sa na prosté slova
zeny, ktorej z mladosti spravil pist a Zalar, aby si mu-
¢ivo uvedomil, Ze musi s nim dychaf v jednej miest-
nosti.

Ale nedal ni¢ najavo. Odpovedal vazne: ,Nie je prosté
zit s Pudmi. Kazdy ma urCité miesto a chce si ho udr-
zat. Dakujem vam za navstevu a priatePské slova, ale
mam vel'mi malo ¢asu, eS§te mam robotu. . .“

,iste, iste, poponahfal sa prerusit ho pan Carovius
a na tvari sa mu zjavil potmehadsky aSkrn, ,,nemusite
ma vyhanaft, uz aj tak idem. Musim byt o platej na ob-
vodnom stide, Mam tam podpisat dokument, tykajiici sa
sestry v blazinci, Spravovanie majetku, alebo Cosi po-
dobného; Cert ho tam vie, Co poviete na to nestastie?
Ved ste ju poznali blizSie. No, no, doktor, len sa nevy-
hovarajte! Sedi v cele a CeSe si vlasy. Podozrievate nie-
koho, kto ju dostal tak d’aleko? Napokon Pudia neblaz-
nejit len z milkovania. A ten muzikantsky podvodnik
tiez nechce vyrukovat s farbou. Ach, hej, kazdy ma sta-
rosti!*
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Aby zmiernil nehanebné narazky, lebo uz aj olutoval
a zahanbil sa, Ze vySiel tak chytro s trumfmi, usmial sa
potmehudsky, zbabelo sklonil hlavu a uprel na Bendu
ofi, plné banalnej zvedavosti.

Ale Benda mal o¢i sklopené. Bendov pohfad prifaho-
valy topanky pana Caroviusa, pozapinané na hadiky.
S ¢udnou hrézou hladel Benda na dyfiovozlté pasikaveé
pan¢uchy pod privysoko vytiahnutymi nohavicami a pri-
tom videl, ako sa topanky rozhybaly, ako sa topanka
za topankou odlepovala od dlazky a s opitkom vopred,
farbavo, s neprijemnym hrmotom sa vzd’afovala.

8.

Benda nebol pre€ ani cely rok. Tentoraz ho matka
nesprevadzala. TroSku chorPavela a akosi stracala zrak.

Po navrate sa Benda ponoril na celé tyzdne do po-
chmurnej ml¢anlivosti, a hoci si s matkou nevymenili ani
slova o utrpenom sklamani, vedela vSetko, &o prezZil,
a Setrila ho tiez ml€anim,

Drvily ho rozpomienky, ktoré v fiom vyvolaval dom.
Ozily zabudnuté obrazy, postava za Ziva pochovanej
mihala sa na pavladiach, jej téfia sa vznaSala izbouy,
talila sa k nemu, ked sedel za pisacim stolom.

Vseli¢o ho eSte spajalo so Zenou, ktorej duch opustil
zem, hoci telo eSte prebyvalo na zemi.

Nemohol zabudnif na jej nezny pohl'ad a na plachost
jej ruk. Poznal jej osud, poznal jej dusu. Aj v tomto bol
odstiideny mléat. S hrézou vyhybaf styku s Pud'mi,
ponorif sa do najhlbSej samoty, to bol jej osud a to bol
aj jeho osud. Casto ju vidal pred sebou, ako mu ju
opisal jej brat, sediet v cele a Cesat si Zlté vlasy.
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Nikoho neobvifioval, nikoho neoso€oval, len Tutoval,
7e Pudia boli, aki boli.

Navitivil ho byvaly kolega zo §tiidii a povzbudil ho,
aby sa zafastnil na velkej vedeckej praci, Zdrahal sa.
Ked zas osamel, premyslel si cely rozhovor. Hoci ko-
lega po priatel'sky nastojil, jednako Benda vycitil z jeho
bytosti to udné, utajené nepriatel'stvo, s ktorym sa stre-
taval vidy, ked sa stykal s osobami inej viery a inej
rasy, a to nielen v obchodnom a spolofenskom, ale aj
v proste Pudskom styku. Najmensie, Coho sa musel oba-
vat, bola akasi cudzota, plna predsudkov, ako by mu
onen volal: Ja som na jednej, ty na druhej strane a niet
mosta, aby sme sa siSlL.

Toto teda poznal aZ pridobre, Ale hrdost mu branila
bojovat proti tomu. Prirodzené pradvo na Zzivot, vSetkym
priznavanii slobodu smiet’ tu spolu Zit, eSte si len ziskat,
alebo aZ vyZobrat ufast v potrebnom a prospesnom
pretekani sil, branit ju argumentmi, vydrankat s pomo-
cou politiky, to sa prie€ilo rozumu a spravodlivosti, toho
sa zriekol.

Zriekol sa btichat na dvere, ktoré najprv sdm zamkol
a zabarikadoval.

A predsa tym trpel, trpel skoro neznesitePne. Trpel
nesmyselnostou a prepiatostou vSetkého. Spravali sa
takto, lebo boli taki mocni vo viere? Nie. Veril v rasové
rozdiely, v ktoré oni verili? Nie, Citil sa doma na p0de,
ktora ho Zivila, citil povinnosti k biede a 8fastiu naroda,
citil sa srdcom spiaty so srdcami jeho najlepSich synov,
duchovne sformovany jeho re€ou, jeho ideami a idealmi.

V3etko ostatné bola loz. Oni vedeli, Ze je to loz, ale
z vlastnej hrdosti kovali zbrane proti nemu. Planovite
a zlomyselne popierali a nev8imali si jeho patri¢nost
k nim, dokazovani &innostou a zapalom.

Pohfdal navizovanim stykov, hfadanim rovnako smys-
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apicich T'udi a vstupovanim do spolkov, Nechcel sa dat
strhniit do neplodného a frazovitého spolo€ného iisilia
a zafato a utiahnuto si vysvetloval svoj pripad ako je-
diny. PretoZze sa mu bolestné pocity nezmiernily, ba
naopak, zvalSily, ked porovnaval iné, podobné osudy
so svojim, zanechal vSetky porovnavania a vSetky tivahy,
v ktorych by sa bolo mohlo zdat aspotii naoko spravodlivé
spravanie sa sveta, €o sa postavil proti nemu,

Zato v hrudi mu rastla tizba, ktora so dna na deifi
dostavala pevnejSiu podobu a z ktorej sa pomalitky
stavalo urité a neodvolatené rozhodnutie,

V tomto €ase soznamil sa s Danielom a s nim sa zas
dostal medzi Fudi. Hned v prvej chvili vycitil v fiom Cosi
nezvy&ajného, ano, Cosi celkom nového, €o dosiall este
nezaZil. UZ Danielova vonkajSia bieda vyzyvala k &in-
nosti a jeho vniitorny nepokoj nedovolil odpoé&ivat tomu,
kto ho chapal.

Nedalo sa mu Fahko poméct. Odmietal kaZdy dar, za
ktory sa nemohol odvd'alit pracou. Najprv ho bolo treba
presvedCit o povinnosti a podlznosti dobrého priatela da-
rovat nie€o priatel'ovi, a potom mu bolo treba dovolit byt
teoreticky nevd’a&nym,

Usiliu doktora Bendu a jeho matky sa podarilo za-
obstarat mu hodiny hudby v niekoPkych mestianskych
rodinach. Musel diev€ati a chlap&ekov u&it hrat na kla-
viri, a ked’ aj placa nebola velka, jednako zahnala naj-
horsiu niidzu.

Po dennej robote v dlhych ve€ernych a no&nych
schddzkach sa sbliZovali, vZdy tesnejsie a tesnejsie.
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7.

Raz ve&er vosiel Daniel do domu a stretol pana Caro-
viusa, ale bol taky zahriZzeny do myslienok, Ze ho nezba-
dal a nepozdravil sa mu. Pan Carovius zlostne hPadel
za nim a vratil sa aZ na schody, presved¢it sa, ku komu
mladik ide. Ked ho poful cengat v druhom poschodi,
zjavil sa mu na tvari nepokojny vyraz a Favou rukou si
Skrabal bradu.

,Prejst okolo miia ako klat, hundral si nenavistne,
,,ho poCkaj, chlapCe, to ti pride draho.*

Nesiel uz pre¢, ako pdvodne chcel, ale vratil sa do
bytu, zaZal svieCku, nahlivo prebehol cez tri izby, kde
staly staré skrine a truhly s mnozstvom knih a nét, ba aj
klavir, a odomkol kPu¢om, ktory nosil vo vrecku, Stvrti
miestnost so zavretymi okenicami a Cudnym zariadenim.

Pristiipil k stolu, ktory zaberal skoro celi dlzku miest-
nosti, vzal do ruky bielu karti¢ku, sadol si a napisal na
karti¢ku ervenym atramentom: ,,Daniel Nothafft, hudob-
nik, dva mesiace vizenia.”

Potom natrel karti¢ku lepom, prilepil ju na dreveni
$katuPku, podobnit miniatiirnej vizni¢ke a drobnymi
klin¢ekmi pribil na fiu prichystany vrtak.

Na dlhom stole bolo najmenej pat tuctov takychto $ka-
tuliek. Va&sinou boly na nich karti€ky s menami a boly
zabité klincami.

Tito stale zamknutiy izbu volal pan Carovius siidnou
siefiou, Co tam robil, nazval regulovanim svojho pomeru
k Pudstvu a sbierku drobnych Skatuliek volal vizenim.
Kazdy €lovek, &o ho urazil, trapil, pokoril alebo prekaba-
til, dostal takéto vizenie, v ktorom sa obrazne musel tak
dlho kajat, kym nepresla lehota urCeného trestu.

Ale to eSte nebolo vSetko. Vprostred stola bolo plno
drobnych pieskovych kop&ekov, vari so tridsat, a pri
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kazdom z nich bol drobny dreveny krizik s drobnou ta-
bulkou s menom. To bol cmiter pana Caroviusa a ti, Co
lu boli obrazne pochovani, boli pre neho mftvolami, aj
ked” veselo chodil po svete, Boli to Pudia, ¢o v pozem-
skom Zivote pre neho uz neexistovali, na et ich hriechov
spravil uz kriz. Boli to l'udia ako Richard Wagner a jeho
pomahadi. Potom isty papiernik, ktorému pred mnohynii
rokmi pozi¢al peniaze a ktory uSiel, potom niektori spi-
sovatelia zlych knih, ktoré sa velmi Citaly, alebo spisova-
telia knih, ktoré sa mu hnusily, €o ich aj nelital, ako na-
priklad knihy pana Zolu z Pariza.

Ale st6l mal eSte aj tretie oddelenie, a to bola takzvana
ikadémia. Akadém:a bola priestor, ohradeny drotenou
mriezkou, za ktorou bolo asi dvanast az piatnast pravi-
delnych poli, natrenych peknou zelenou farbou. Vprostred
kaZzdého pofa sa dvihal dva palce vysoky dreveny stlpik,
vprostriedku stlpika bola zas pripevnena tabulka s me-
nom. Na koncoch niekoPkych tychto stlpikov visely drob-
né zelené zastavky, vystrihnuté z latky.

Slabou strankou pana Caroviusa bol totiz styk
s aristokratmi, Tajne obdivoval spOsoby tychto Pudi, ich
‘ahostajnost a naftikanost, ich nepodvratné tradicie, ich
lichy a harmonicky Zivot. Na stlp.koch v akadémii boly
teda mend najdostojnejSich mestskych rodin, ako Tuche-
rovcov, Hallerovcov, Hombserovcov, Kramer-Klettovcov,
Auffenbergovcov. Ked' sa panu Caroviusovi podarilo so-
mamit sa s niektorym ¢&lenom tychto rodin, vyvesil na
patriCny stlpik zelenii zastavku,

Ale Co ako sa namahal, vzty€it mohol postupne iba
Iri zastavky, a aj tieto, takto oznamené styky, boly len
letmé a nahodné, bez osohu. Pozdrav na ulict alebo na
koncerte, ktory mohli zbadat, bolo vietko, & mohol do-
sahnut, a akadémia sa zdala fibohou ptsfou v porovnani
8 vdzenim a cmiterom. Az nastal defl, ked’ vyvesil zastav-
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ku na Auffenbergovcov. Vtedy sa panu Caroviusovi
zdalo, Ze akadémia ma zabezpelenii velkd budiicnost.

]
8,

Maliar Krapotkin dostal raz objednavku kopirovaf isty
Holbeinov obraz pre slobodného pana Zigmunda z Auf-
fenberga. Nedokoncil obraz, nemal na to schopnosti, ale
soznamil sa viedy s mladym gréfom Eberhardom a potom,
po rokoch, ked sa nahodou stretli, zaviedol ho medzi
,,Bratov® do ,Rajika*“.

No Eberhard nechodil medzi nich dlho. Zmizol zas
tak nahle, ako sa bol vynoril. Ale v tomto kratkom &ase
stihol pan Carovius nadviazat s nim doéverné styky.

Ked prvy raz sedel s nim za stolom, bol cely veCer
rozChleny a preZiareny akousi jemnou duchovnou Ziarou.
Hovoril sladkym hlasom a prijemne sa miemnil v re€i.

Zaviedol rozhovor na prednosti rodu a vychvaloval
§Pachtické rodiny s erbmi ako element, o slizi I'udu za
priklad. ,,Bratia“ sa mu posmievali, ale pan Carovius ich
porazal zdrvujicimi vtipmi.

Pri tomto chvalospeve sa Eberhard Auffenberg zahradil
trapnym mléanim. A hoci pan Carovius i potom eSte vy-
uzil kazda prileZitost zalisSkat sa mladému SPachticovi,
nedosiahol ni¢. Najviac ak Eberhard vpichol drosselbar-
tovski* briadku do povetria a prehodil sarkastickia po-
znamku, KaZdé zalieCanie bolo marne.

No ktorejsi noci sa predsa len stalo, Ze sa tito dvaja
vybrali spolu domov, totiz pan Carovius sa nijako

* Drosselbart =— rozpravkova postava odmietnutého milenca
a princa, ktory nmapokon predsa dostane princezmi. (Pozn. prekl.)

80




necheel odlepit od slobodného pana. Znechuteny dote-
sajSou taktikou chceel raz skisit Stastie inak. Posmieval
¥a z hrdosti istej kasty, ktora sa opovazuje Cloveka ako
on cenif nizSie ako nejakého trubiroha, ktory ma na 3a-
10Cke vySita korunku,

,,Co ste a aké mate zamestnanie?* opytal sa ho Eben-
hard Auffenberg,

»,INerobim ni&,* odpovedal pan Carovius.

»Celkom ni¢? To je teda sympatické.*

» 1 108ku sa zaoberdam hudbou, dodal pan Carovius,
ncareny zvedavostou slobodného pana.

»No vidite, to je uz volaco,” povedal Eberhard. ,Ja
wns som nemuzikalny ako kanon. Ale ked sa zaoberate
iba hudbou, a aj to len vari pre zabavu, iste mate hro-
madu penazi.*

Pan Carovius sa zhacil. Zvy&ajny strach, aby ho ne-
pokladali za bohada, zapasil v fiom méarnivou tizbou vy-
nikniit pred mladym slobodnym panom a platit osi.
wAko sa io vezme,” prehodil s chichotom, ,ako sa to
vezme,“

»Dobre, ak mi mozZete zadovazitf desaftisic mariek,
venujem vam korunku so svojej Satocky,” povedal Eber-
hard Auffenberg,

Pan Carovius zastal s vypleStenymi ofami a otvoreny-
mi ustami, ,Raclite Zartovaft, pan grof, jachtal. A ked
I'berhard pokritil hlavou, pokrafoval a adiv mu dvihal
hlas do najvy3sich poloh: ,,Ale najmilostivejsi! Ved' vas
Lr.’m otecko ma celkom urcite aspofi pol milibna déchod-

u! To je dochodok!“

» I je nie re¢ o otcovi,* odpovedal Eberhard chladne
a zas vpichol drosselbartovskil bradu do povetria, ,,Zrej-
Inc sa srovnava s vaSimi heraldickymi predsudkami, Ze
thcete otcove peniaze vidiet prakticky v mojom vrecku.*

Stéli pod plynovou lampou pri Hallerovej brane. Dazid
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sa lial s neba, vystreli si teda dazdniky. Noc bola ticha,
ved uz bolo aj neskoro. Siroko-d’aleko nebolo Cloveka.
Carovius sa dival na dostojne namrzeného mladika, mla-
dik na dival na zmiteno vySkereného Caroviusa, a ani
jeden nevedel, &o si ma myslief o druhom.

,Cudujete sa,” zaCal zas Eberhard, ,a Cudujete sa
pravom. Tr&im vo vlastnej kozi ako nespokojny host,
o tom vas modzem uistif. Tak ne$fastne som sa narodil,
ako sa len inohol narodit tvor, &o si donresol na svet pri-
mnoho zbyto¢ného a primalo potrebného. Sii tu tajnosti.
Zvonku sd na mne tajnosti. Zdnuky je ni€, zdnuky je po-
tuchnuté, mftve povetrie.”

Upieral o€i na zem, zdalo sa, Zze sa shovara so sebou,
a ako by bol zabudol, Ze ho niekto nadiiva, pokracoval:
,Videli ste uz v starych kostoloch starych rytierov, do
kameria vytesanych starych rytierov? Ja som taky rytier.
Citim sa, ako by som bol otcom vlastnému otcovi, ako by
ma otec bol dal pochovat za Ziva, ako by ma akysi zly
duch bol zaklial na kameri, ako by mi ruky lezaly skrizené
na hrudi a nemohly sa pohniif. Rastol som so sestrou
z vidim ju, ako by to bolo byvalo len véera,” pri tychto
slovach mu tvar akosi fantasticky ostarla, ,kra¢at dvora-
nou povabne a hrdo, s ruZami v ruke. Vydalj ju za jaz-
deckého dostojnika, chlapa, €o zaobchodi s vojakmi ako
s CernoSskymi otrokmi a ¢o meSfanovi odpovie na po-
zdrav, len ked' je opity. Musela sa vydat za neho, Nemo-
hol som tomu zabranif. Ktosi ju prinitil. A ked teraz
nesie ruze, je to, ako by mftvola spievala piesne.*

Pan Carovius sa necitil najlepSie. Nebol zvyknuty na
takéto re€i. V jeho prostredi nazyvali veci zretePnejSie,
menom, Naostril usi a vystruhol neprijemnii tvar. To ho
jeho vychova naucila takto hovorit, myslel si, malby,
ktoré ma stale pred ofima, kresla so zlatymi operadlami,
na ktorych sedava.
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,-Aj ja budem -sediet na takych kreslach.“ tesil sa, ,,aj
ja uvidim tie malby.” A uz sa videl kratat medzi gréfom
a grofkou Spalierom sluhov so zlatymi Snframi, pred za-
vistlivym zastupom pred portilom. A mlady slobodny
pan, ako vracajaci sa mamotratny syn, pdjde kajicne
za nim.

Treba mat urditd istotu, povedal pan Carovius. Ci je
pan grof plnolety? Eberhard odpovedal, Ze nedavno do-
viSil dvadsiaty prvy rok. Ale vraj ma pri€iny, ktoré ho
nitia Zit bez podpory rodiny a do ur€itého €asu zriect sa
vietkych prav na majetok. Najma mu vel'mi zalezi vyhnuit
styku s 'ud'mi, Co poziiavaji peniaze z povolania.

To je vePmi vazny pripad, vyjadril sa pan Carovius.
Vraj ho chape, oj, chape ho veFmi dobre, Aj je ochotny
na vetko, len mu slobodny pan musi naliat &istého vina.
Povedal to tobnom, ako by drzal v dazdi sklenicu johan-
nisberského a vetril nozdrami.

»oom diskrétny, povedal, ,;som €o najdiskrétnejSi.”
Nezne pozrel na slobodného pana.

Mlady slobodny pan prikyvol.

»Kto v purpure chodi, ma viade znamych,* pokratoval
pan Carovius porekadlom, ,,a ked” odhodi purpur, potre-
buje diskrétnych priatelov. Ja som diskrétny.*

Slobodny pan zasa prikyvol. ,,Ak dovolite, zajtra vis
vyhfadam,* zakon&il rozhovor,

Odchadzal tvrdou, nepokojnou chédzou do aleje a pan
Carovius cupkal dolu zuZujicou sa ulicou a pospevoval
8i ariu zo Sevilského holi¢a,

-]

9.

Pan Carovius ¢akal marne so dfia na deii.
Ked' prigiel tyzdeii, zlostil sa, Ze si z neho spravili blaz-
na, a zmocnila sa ho zle tajena zarivost, ktord sa musela
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nejako vybit. Raz rano vy3iel z bytu. V chodbe staly dve
karivieky s mliekom, jedna bola do prvého a jedna do
druhého poschodia. Pred chvifou ich sem postavila roz-
nasacka a $la do susedného domu. Pan Carovius Siel do
komory s haraburdim, o mu bola aj kuchyiiou, vzal skle-
nicu s octom, opatrne sa poobzeral okolo a do kazdej
kaiivy nalial presne polovit¢ku octu,

Pre$ly dva dni a pan Carovius sa rozhodol, Ze psovi
Cézarovi neda Zraf, aby brechotom vyl'akal vSetkych su-
sedov. Tak sa aj stalo, pes zavyjal celé noci, Ze by sa
skala bola obmik¢ila, ale Pudia nemohli tomu odpomoct.
Andrej Doderlein poslal po policiu, ale odkazali mu, Ze
v tejto veci nemo6zu ni¢ podujat.

Pan Carovius lezal v posteli a radoval sa, Ze Tudia
nemOzu spat. Tesil sa z predstavy, Ze by prostrednictvom
nejakého vtipného vynalezu mohol ukradnitf spanok celé-
mu mestu, ba celému narodu, Ze by potom vo dne chodil
medzi Pud'mi ako rozdava¢g alebo odnima¢ vSetkého span-
ku na svete a Ze, keby sa mu zachcelo, mohol by takto
v3etkych ludi utrapit, celkom utrapit, znivolit a vyrusit.

Ked sa mu pes zdal uz dost zdiveny, rozhodol sa pan
Carovius, Ze ho pusti z refaze, Bolo to podveder, pribliZzil
sa k psovi od chrbta, otvoril zamku na retazi a pes ako
besny prebehol dvorom a domom a vybehol na ulicu.

A nahodou prave v tej chvili chcel vojst do domu mla-
dy pan Auffenberg na sPiabent navstevu k panu Caroviu-
sovi, Odskodil pred zirivym zvieratom, ale pes aj tak
skolil na neho a vysoky mladik spadol na dlazbu. Cézar
ho preskotil, vritil sa do otvorenych dveri ned’alekého
masiarstva a v ztrivom hlade strhol s klata kusisko misa.

Pan Carovius, zvedavy, kolko $kody psisko narobi,
ponadhfal sa pred branu s vyrazom pokryteckej hrozy
v tvari, ako &o by mu doga bola u$la, a tu videl, ako sa
grof namahavo dviha so zeme a kyva mu.
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Teraz uz sa zhrozil naozaj. S horlivostfou lokaja sa
zohol, zdvihol klobiik slobodného pana, 3ichal $pinu
8 neho, jachtal ospravedlnenia, s beddkanim vyvracal ofi
do neba, rukou opraSoval Eberhardovi nohavice; vtom
sa psisko vratilo s kusiskom mésa v papuli, misiar vy$iel
pred sklep, vyhrazal sa pastou a misiarsky u€efi vopchal
dva prsty medzi zuby a prenikavo zahvizdal; zjavila sa
policia a pan Carovius musel zaplatit za miso.

Hned' potom viedol slobodného pana do obytnej izby
a jemne sa ho vypytoval, & sa mu ni¢ nestalo, a ked'ze
gréfa Eberharda prihoda so psom troSku ohlusila, poZia-
dal pana Caroviusa, aby si mohol na chvifofku Pahnif na
pohovku. Pan Carovius schvdlil jeho Ziadost s chromnym
mnozstvom vzdychov, plnych lasky, a TPatostivych vy-
krikov.

Kym teda slobodny pén leZal na pohovke a zas sbie-
ral Zivotni silu, sadol si pan Carovius za klavir a s do-
jato zdvihnutymi o€ami zahral velmi zbehlymi prstmi
rondo z Weberovej As-dur sonaty.

Len potom zalali vyjednivat.
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INSPEKTOR JORDAN A JEHO
DETL

1.

V najvys$sej triede gymnazia vystrajal Bendo Jordan
vielijaké nezbednosti a napokon sa vyslovil, Ze uz nebude
dlhSie zn&sat Skolski tyraniu a Ze nema chuti d’alej Stu-
dovat. Mal zafatii povahu so silnym sklonom k spolo-
Eenskému Zivotu, Velmi si dbal na Saty a bol namysleny
na peknu tvar.

Po mnohych rozhovoroch so sedemnastronym synom
rozhodol sa inSpektor Jordan, ze ho umiesti v kancelarii
Prudentie. Poshovaral sa s generalnym zastupcom a Al-
fonz Diruf siihlasil. Benno nastiipil do zamestnania a do-
staval mesaény plat patfdesiat mariek.

Ked sa in$pektor veler vratil domov, naraz mu Lenora
rozpravala, Ze Benno odiSiel na schodzku s priatemi a Ze
sedia v Alfasovej zahrade, alebo vo Vi&ej jame, alebo
v kaviarnj Merkur, kde prave hrd orchestrion, vtedajsi
novy vynalez.

»Aké to teraz rastie pokolenie, povedal ustarosteny
in§pektor, ,ma smysel len pre pdzitky. Dobrotivy Boze,
pozitok! Cely Zivot som nepoznal p6Zitku.*

V starostiach o Bennovo spravanie Siel k prednostovi
kancelarie Zittelovi. Voskovobledy C¢&lovie¢ik sa velmi
vznanlivo vyslovil o novadikovi. Spokojny inSpektor stisol
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ruku najvysSiemu pisarovi. Ale Coskoro zasa v fiom vzni-
kol nepokoj, lebo aj pri vSetkej vonkajSej milote vySipil
v synovi strichnively zaklad.

2

Alfonz Diruf bol tu€ny a zachmireny. Nosil obleky pa-
rizskeho strihu a na prstenniku Pavej ruky blysfal sa mu
ohnivy solitér,

Odkedy po'sfujiica spolo€nost Prudentia zaviedla tak-
zvané robotnicke poistenie, prijala do sluzieb eSte dva-
dsatpéftisic pisarov a len Diruf rozkazoval siedmim tuc-
tom z nich. Tychto sedem tuctov pisarov sedelo v troch
velkych miestnostiach v dome na Brodnej ulici, ale pan
Diruf mal osobitny siikromny kabinet, podobny budoaru
modernej damy, s damaskovymi zaclonami, kidpajicou
sa nymfou od Thumanna a s moSusovou véiiou.

Tri az Styri razy denne vychadzal z tohto krasneho
tifulku a s odporom v tvari prechadzal pisarskymi dvo-
ranam:. Vtedy sa tu sklafaly vSetky hlavy, vSetky ruky sa
obratnejSie pohybovaly na papieri, vSetky nohy prestaly
Suchat a vSetko Sepkanie zamrelo,

Pretvaroval sa, Ze pohfda tiradom, ale v skuto€nosti
ho miloval. Rad mal pisarov pre ich otrocki posluénost‘,
pre ich vyhladované tvare. Rad ich mal preto, Ze kazdé
rano pnchodlh presne nacas, ze sa kazdy veler vracali
domov ustati, Ze den ¢o deri, 'rok &0 rok tu sedavali a pi-
sali, pisali, plsall

Rad mal inSpektorov, lebo defi po def, rok po rok lo-
potili za biedny plat. Rad mal stovky zistupcov a pod-
zastupcov, ¢o umoznovali spolo€nosti vystavovat denne
stovky poistiek. Rad mal ich $pinavé obleky a topanky,

87



ich pohl'ady, dychtivé za proviziou, ich dvojsmyselné re€i
a smutné tvare.

Vabcom robotnickeho poistenia boly nizke poistova-
cie sumy a nizke prémie. Tymto sa mal drobny &lovek
vychovavat k sporivosti. Ale pravidlom bolo, Ze sa ta-
kyto drobny €&lovek len neskoro, ked’ ho uz viazala smlu-
va, dozvedel, Ze mu agent sl'tibil viac, ako spolo¢nost
mohla dodrzat. Stratil vieru, z malého tyZdenného platu
neusporil vZdy tolko, aby mohol pravidelne splacat pré-
mie, kazdy tyzden bolo taZie dohonit zame$kané a na-
pokon poistka stratila platnost. Prepadly mu v3etky pe-
niaze, ktoré zaplatil.

Takto ziskavala spolo¢nost miliény. A tieto milibny sa
kopily z grosi najchudobnejdich. GroSe najchudobnejSich
zvy$ovaly dividendy, stdle rozmnozovaly armadu pisarov
a plnily pefiazenky agentom.

Agentov ziskavali z vyvrhelov meStianskeho sveta. Bolj
to bankrotari a neskon&eni Studenti, hragi a opilci, inva-
lidi a Fudia z chudobinca, prenasledovani neStastim a po-
znadeni zlo¢inom. Nikto nebol prinepatrny, nikto prizly.

Ale Alfonzovi Dirufovi sa jednako len zdalo, Ze povest
spolo¢nosti vyzaduje, aby v jej sluzbach popri tychto
vyvrhel'och bolo aj niekolko vaZzenych me3fanov, preto
chodil sem a ta a osobne zhaiial agentov, Pridiel aj k Ja-
sonovi Filipovi Schimmelweisovi.

»Je to zlatd bafia,” povedal mu. ,,Pracujete za idedlny
ciel a mate z toho skutofny osoh. Ved ideale, €o ni€
nevynasaji, su aj tak hlipe.” A vyftikol nozdrami dym
havanskej cigary.

Jason Filip pochopil. Nebolo treba osobitne sa zalie-
¢at tomuto politikovi, ¢lovekovi z Pudu. Dral si nohy za
robotnicke poistenie a Alfonz Diruf mal teraz po svojom
rad aj tohto socalistického predavala knih.

Ale vtedy zbadal inpektor Jordan, Ze tito nespofetni
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tigri v honbe za proviziou mu pustoSia pole pdsobnosti
a budia neddveru medzi majetnymi meS$fanmi. Ochabol
v ¢innosti a riaditel'stvo spolo€nostj posielalo Alfonzovi
Dirufovi vylitavé memoranda pre Jordanovu zmenS3enti
vykonnost.

3.

Danielovi sa zbridila manzardka a kefarka Hadebu-
schova, teda vypovedal byt. Pani Hadebuschové stala vo
voriavom oblaku varenej kapusty a bedakala nad nevdac-
nosfou sveta. Jej kriky vyvabily z teplych dier pana
Franckeho a metodistu, aj kefar a idiotsky syn pri$li do
slabo osvetlenej chodby a Daniel stal ako tibohy vinnik
pred piatimi hogarthovskymi postavami.

HFadal si byt na Marianskom predmesti, ale tu bolo
vietko pridrahé, potom pri Novej brane, ale tu ni¢ nena-
Siel, napokon v Svidtom |ane, a tu sa mu pacilo najlepSie.
V predvecer prechodil popred isty dom na Dlhom riadku
a na zahradnej braniCke visela cedul’ka s oznamenim, Ze
tu prenajmil izbu.

Zacengal na Zeleznom, kovanom, tahacom zvonci a
chutnd slizka ho voviedla do izby. Oblokom sa mohol
divat do zahrady so starymi stromami. Pri§la obstarozna
sle€na a usmievala sa, ked sa mu izba popacila.

,»Musim sa najprv poshovaraf so sestrou, zaSepkala
mu na otazku o cene.

Zavolala na chodbu, priSla sestra, prave taki obsta-
rozna a prave taka priatel'ska sle¢na. Posepky sa radily
a potom mu oznamily, Ze sa musia opytat Albertiny.
Albertina bola tretia sestra a prva sestra zas cupkala
ku dveram a so stiilenymi perami prave tak chutne zavo-
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lala do dlhej chodby meno tretej sestry ako predtym
druhej, ktora sa volala Jazmina.

Albertina bola najmladSia z troch sestier, asj Styridsat-
rofna. Ale pozabudla, prave tak ako Jazmina a Salome,
vytriet si z kalendara dvadsaf rokov. Vsetky tri sa spra-
valy ako by v prvom pdvabe mladosti.

Albertina sa zalervenala, ked’ si obzerala mladika a jej
zahanbenie sposobilo, Ze sa zafervenaly aj ostatné dve
sestry. Povedala Danielovi, Zze sa volajii sestry Riidige-
rové. Potom sa odml&ala a sklopila o&i, ako by tymi
slovami bola prezradila cely ich osud. Potom povedala,
Ze sa rozhodly prenajat izbu panovi, hodnému dovery,
lebo nedavno sa v susedstve vyskytlo niekolko kradezi,
a ze chcii mat, okrem zadhradnikovho chlapca, eSte aj
muZskid ochranu v dome. Odmietly uz vraj niekoFkych,
lebo sa im nepadily ich tvare a spOsoby, ved sa v3etky tri
vZdy vo v3etkom shodnii, netreba sa im ani vopred doho-
vorit.

Teraz sa opytala sle¢na Salome, aké zamestnanie ma
mlady pan. Daniel odpovedal, Ze je hudobnik. Prekva-
pené ,,ach“ sa mu ozvalo zo vsetkych troch hrdiel. Je
spevak alebo huslista? Anj to, ani ono, je komponista,
alebo aspoii chce byf komponistom,

Vtedy zduchovnely pohl'ady troch dam a sestry vyzera-
ly celkom ako trojfence. Teda tvorivy umelec? Ano, ak to
chci tak nazvaf, tvorivy umelec, odpovedal Daniel sucho.

Odcupkaly do kita ako vrabce a tam sa v trojke radily.
Sle¢na Salome, vyvolena re&nit, opytala sa, & by sa mu
najomné dvanast mariek mesalne nezdalo privysoké.
,.\Nie, nie je privysoké,* povedal Daniel bez rozmysFania
a stisol trom sestram ruky. Sle¢na Jazmina dodala, Ze
mlady pan mozZe pouzivat aj klavir, ktory stoji v prizemi,
ze ho len treba naladif. Daniel jej eSte raz stisol ruku
nezvylajne priatel'sky. Z radosti bol farbavo doverny.
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Prv ako odiSiel, zastal sj v zahrade pod stromom. ,,Ko-
neéne zas raz strom pre mia, myslel si. V korune spie-
val v€asny drozd. Prekvapena shizka Meta sa divala na
ncho z brani€ky, kde Cakala.

Sle¢na Albertina povedala sestram: ,Vyzera zauji-
mmavo, ale nema dobré spdsoby.*

,,Ma Spinavé Saty, treba mu ich ocistit,” povedala slec-
na Salome.

,Umelci nehPadia na zoviajSok,“ vysvetlila zamyslena
sle€na Jazmina.

»velmi sa myli§,” odporovala sletna Salome, zahrii-
zena do mySlienok. ,,On bol vidy ako zo $katulky. Pa-
mitate sa?“

Obe ostatné prikyvly. Potom sa ruka v ruke precha-
dzaly po chodnikoch v zahrade.

4,

Daniel postal na Ovocnom trhu pred Husiarikovou
studfiou a schrumkal niekoPko jabltok.

Since svietilo a Daniel zbadal, Ze t6fa sochy na studni
pomaliCky pod nim ustupuje ku kostolu, Bolo mu smutno
vidief, Ze sa €as mina a ako sa mifna. Ale ked sa obzrel
a videl bronzové chlapiatko staf na studni tak pokojne
a doverCivo s dvoma husami pod pazuchami, musel sa
zasmiaf.

Rozosmiala ho jednak nehybnost chlapiatka, toto vy&a-
kavanie a ustavitné statie na mieste, a jednak mySlienka,
ze moZe niekto vyzerat tak spokojne, ked ma dve husi.
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3.

Raz popoludni, ked’ sa Daniel vracal z hodiny vyuo-
vania, stretol Lenoru Jordanovii. Rozpraval jej o novom
byte a o troch ¢udnych stvoreniach v dome na Dlhom
riadku.

Lenora potula o nich. Povedala, ze si to sestry geo-
metra Riidigera, ktory uZ davno odiSiel z mesta, lebo
sa poSkriepil s meSfanmi alebo len s cechom. PoSkriepilj
sa vraj pre obraz istého maliara, viac vraj o tom nevie,
vie len, Ze geometer zahynul potom vo Svajtiarsku, kde
ho zasypala lavina. Zo sestier sa vraj vysmieva celé mes-
to, hoci vychadzajii z domu zvadSa len v urité dni a
chodia iba na blizky cintorin svdtého Jana, okraslit ma-
liarov hrob.

Daniel ju skoro nepoc&ival. Stali pri chrdme svitého
Sebalda a zvony sa prave rozzvonily. ,,Skvostné,” hun-
dral si, ,,vzostupny trojzvuk v A-dur.

Lenora sa vyzvedala, ako sa ma Daniel, a s Patostou
sa mu divala do opadnutej tvare. Jej prenikavy, belasy
pohFad mu bol neprijemny a Daniel sa &udoval, Ze len
tak zriedka klopi mihalnice, Povedal, Ze sa ma dobre, a
smial sa.

,,Hrozné je, ze mame v tele obludu, ktorfi stile treba
kfmit, povedal. ,Inak by &lovek mohol dobyt vSetky
neba a odpociivat anjelské spevy. Ale nejde to. Najprv si
treba kridla do krvi doranat, len potom povoli retaz,
a napokon niet uz éterickei sily.*

Skrivil tvar do zlostného opitieho vyrazu. ,,Ale chcem
to skusit,“ dokondil. ,,Chcem vidiet, & si ma Pin Boh
vytiahne zo skrinky s 16smi ako prehru alebo ako vyhru.*
Vedel byt vyre¢ny, ked rozpraval o sebe.

Lenora sa usmievala. Treba si vraj troSku usporiadat
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Zivot, to je vSetko, o sa jej zda potrebné. Chysta sa vraj
presvedfif sa, ako sa zariadil v novom byte.

V Tetzelovej ulici sa stretli s inSpektorom. Ked’ Jordan
kraal popri milovanej dcére, zdalo sa mu, Ze sivé miry
a zvetralé kamene nie sti také zemité a prastaré. Ale Le-
nora, nezvyCajne zamyslend, divala sa na zapad, kde
zapadalo purpurovolervené slnce. Niekedy, chvilkami
ozyvala sa v nej tizba po kraj3ej krajine.

Myslievala na Taliansko a v duchu vidala akgo by vo
sne slne¢né zalivy, rozkvitnuté héje a biele sochy.

Medzitym Siel Daniel k Brodu. Robotnici sa vracali
z predmestia a z ustatych tvari chcel im vycitaf svoj
svet, Ach, vzdychalo to v fiom, chcel by som sa pribliZit
k hviezdam, chcel by som poznat spolahlivejie srdcia,
ba spolahlivejSie, ako je moje vlastné,.

Vtedy svetlo lampy osvietilo v Bendovom byte Bendov
oblok a Daniel sa zahanbil.

6.

Ked Leonora pri§la prvy raz navstivif Daniela, bol
uz veler, UZ zd’aleka pocula klavir a prenikavé krikanie
Danielovho hlasu. V tizadi chodby videla tri biele posta-
vy, tesne pritilené ako sliepky na Zfdke.

Boly to sestry Riidigerové, ktoré chcely naéivaf, ako
umelec tvori. Tak ho chapaly v nizZ§om aj vo vy$§om
smysle, Ze chcely na&ivaf jeho tvorbu. Ked sa nad
zabradlim schodi§ta vynorila Lenora, prePakly sa a usly.

Tie tri ostarené srdcia iste biirlivo buchaly. Toho ve-
Cera uz nemaly chuti naCiivat Jazminu, na ktorej bol rad
¢itat Riickertovych Makamov,
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,»TO sa nesvedCi,* stile opakovaly. Ked myslely na
Lenorinu navstevu u Daniela, vravely si vzajomne: ,, To
sa nesved&i.“ Aj sliZzka Meta bola rovnakej mienky.

Kym Daniel len d’alej hral a Lenore iba kyvol, Lenora
zazrela masku Zingarelly. Sla hned k nej a sfala ju
s klinca na stene. MICky sa zahnizila do pozorovania
plastiky. Citila dojatie v dusi.

Medzitym Daniel vstal od klavira a Lenora sa strhla
pri jeho hlasnom vykriku. , Do Paroma, €o to vystra-
jate?* oboril sa na fiu zlostne. Vzal jej masku, ktori
drzala tak jemne rozochvena, a s neznou starostlivostou
ju zas zavesil na klinec.

Citlivému diefafu hned tiekly slzy z ofi1 a Lenora sa
odvratila, aby skryla tvar. Daniel ostal nevliidny, ale
rad by bol zas napravil surovosf. Doniesol zpola roz-
trhanti knihu, s ktorou zaobchodil ako so sviatosfou,
a pontikol Lenore, Ze jej ju poZi€ia. Bol to preklad kras-
neho, starého romanu Manon Lescaut.

Potom Lenora &asto chodievala k Danielovi po urad-
nych hodinach v kancelarii, no neostavala dlho, aby sa
doma neznepokojovali. Ale aj v tych chvilach naSla si
vzdy dafo uprataf, usporiadaf, & uz papiere na stole
alebo noty na stojane.

Soznamila sa aj s Bendom, ktory sj ju obl'ibil. Dobre
sa citil v jej pritomnosti a nechapal, Ze Daniel necitil to
isté. Zdalo sa, ako by ani nemal ot pre Lenoru. Predsa
sa len podobal &loveku, &o nesie koS, plny vajec, a ne-
prestajne bedli, aby mu nevypadlo vajitko a nerozbi-
lo sa.

Nejeden veler odprevadzali priatelia diev€a domov.
Daniel vZdy rozpraval o sebe a Benda ho s ismevom po-
&uval. Alebo Benda rozpraval o Danielovi a Daniel ho
vaZne poluval.

Ludia vraveli o Lenore: ,,V1a&i sa teraz uz s troma, naj-
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prv cirodila iba za slobodnym panom. Tu sa eSte da¢oho
dozijeme.*

Tu a tam padol zdrap tychto hnusnych klebiet Leno-
rc do cesty, ale proste presla popri fiom, Zo sklenej gule
divala sa na svet chladno a veselo a nedbala na pohlady
klebetnikov,

1s

Benda by bol mohol nakreslit Danielovu tvar aj vo tme:
klenuté Celo, kon&isty, drobny, spurny nos, tvrdo zasek-
nuté pery, hranatii hudobnicku bradu a hlboké vrasky
v licach.

Nevedel ni€ o hudobnikoch, Ako v3etci u€enci nikdy
nedoveroval premocnému vplyvu umenia. S hlbokou
uctou sa klanal pred velkymi dielami, €o cez celé gene-
racie ostaly nedotknutePnymi vzormi, ale pre vytvory
suasnikov nemal vycvifené ucho.

Vedel, Ze hudobnika tazko pochopif a ocenif. Skasil,
aké je trpké byt nepochopenym a neocenenym, Nepotre-
boval dokazov, Ze v3etky odvetvia Fudskej duchovnej
prace vyZaduji nezvy&ajmi, obetivii oddanost,

Hudobnik mu bol &imsi novym. Ako sa dival na neho?
Ako na slepca, €o sa zdnuky spaluje. Ako na opitého,
€o na vSetkych ostatnych T'udi pésobi dojmom odpudzu-
jucej triezvosti. Ako na €loveka, ktory sa stal koristou
najhroznejSej samoty a ani si ju neuvedomuje. Ako na
tarbavého vidie€ana s nervami zvrhlika.

Clovek vedy chcel v hudobnikovi najst uréity zakon.
Uloha na zifanie. A priatel nechapal priatelov Zivor.
V duchu si spritomfioval postavy mnohych mladikov, kto-
rych poznal. Cihal na spoloéné znaky. Aj tu hladal
zakon,
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Raz na mrku ¢&ital spisy filozofa Mainldndera. OdloZil
knihu a povedal si: ,,Stii¢asni mladi Fudia sa nivoia, kazia.
Aké hrozné Casy! Zmizly miery a pravidld. Kazdy vzor
je skresleny. Clovek je odkadzany iba na seba. Plameii
je bez kahanca a hrozi spalif ruku, ¢o sa ho chce zmoc-
nif.“

Vtedy naSiel v Danielovi brata osudu. Vtedy mu bola
hudba bratskou mukou. Ked' videl priatefa zni¢eného,
ubiedeného, vysfahlo mu z Gorginho* oka najhlbSie
poznanie, Ale neotvoril mu vilastné srdce.

Raz v noci, ked im nekone¢né rozhovory zakotvily
v mi¢ani ako lode, ktoré vietor zahnal do pristavu, pove-
dal Benda, navidzujiic na zlostne-mudivy vykrik Daniela,
ktory sa ozval na druhom brehu tohto mil¢ania: ,,Treba
byt skromnym. Neslobodno si nikdy z duchovného tvo-
renia vybojovat vysady. Neslobodno nikdy zastaf v obd:-
ve pred vlastnym obrazom. Zda sa mi, Ze umelec musi
byt vzneSene skromny. Zda sa mi, Ze bez tejto skrom-
nosti nie je ni¢im inym ako viac-menej zazracnou zdoch-
linou.“

Daniel chytro pozrel na neho. Pod Bendovymi hustymi
fuzmj videl velké zuby. VZdy roztahoval tsta, ked’' hPa-
dal najpdsobivejsie slovo.

Benda pokracoval: ,,Ohavné je zvialSa vSetko, €o vola-
te talentom. Talent je paper. Co prsty vytvoria, je zlé.
Potrebujeme Yudi, &o maji ciel’ a vedia zan trpief. A ved
aké je to krasne! Hore je nebo, dolu zem a uprostred ne-
smrtel'ny Clovek.*

Daniel vstal a podal Bendovi ruku. Nepocitil ni¢ moc-
nejSieho ako stisk Bendovej ruky. Mal ruku ako KklieSte,

* Gorgo — zenska postava gréckych povesti s hroznou hla-
vou. Pri jej pohlade vsetko skamenelo. (Pozn. prekl)
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ked' triasol cudz.u ruku, kym neostala bezvladna. Pritom
mu Zziarily sivé ofi radostnou naklonnostou.
Vtedy si priatel'sky potykali,

8.

Lenora vratila Danielovi Manon Lescaut. Ked' sa jej
Daniel spytal, ako sa jej kntha pacila, mi¢ala, Zacal teda
hromzit, lebo mal knihu rad.

Povedala: ,Nemézem c&itat knihy, v ktorych je tolko
redi o laske.”

Pozrel si na nohy, aby jej hlas mohol dozniet. Mala
v hlase akysi husFovy ton, ktorého &arovnosti nemohol
odolat. Ked' si uvedom:l, ¢o povedala, zasmial sa kratko
a povedal, Ze sa pretvaruje. Pokritila hlavou. Potom ju
troSku prekaral, Ze sa schadza s mladym Auffenbergom,
a opytal sa jej, &i sa jej aj v skutofnosti protivia red;
o laske.

Belasy plamen v jej ofiach ho prindtil sklopit odi.
Nebolo mu prijemné presvedCit sa, Ze jej pohPad bol
mocnejSi ako jeho. OdiSla a nepriSla niekolko dni.

Ked zas priSla, bol natol'ko naivny, Ze sa jej zas za-
Cal posmievaf. Vtedy sj sadla do kita pohovky a ski-
mavo sa mu zahladela do tvare. ,,Chceme ostaf priatel’-
mi, Daniel?* spytala sa.

Zazrel na fin prekvapeny. Nie hadam preto, Ze by bol
zbadal jej milotu a velky povab, ale preto, lebo husPovy
ton jej v hrdle zaznel eSte hibSie, CistejSie. Ale mohol jej
prikyvnuf na tiito otazku len so skrivenymi perami a s ru-
kami vo vreckach.

Povedala, Ze sa nechce robit pred nim déleZitou a ne-
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chce poZadovat, aby hlPadel na nu inakS:e ako na ostatné
diev&ence. Ale Ze prave preto, aby ostali priatel'mi, chce ho
poprosit o isti1 vynimku. Nech sa s fiou nikdy neshovara
o laske, ani Zartom, ani vazne. UZ od davna, vel'mi davna
jej je toto slovo straSidlom. NemdZe mu povedat, preco,
aspoil teraz nie, mozno dakedy neskorSie, omnoho neskor-
§ie, ked’ uz obaja budn stari. Ked' sa usiluje rozpamatat
sa, zachytit, na €o uz skoro zabudla, stiva sa v nej
vSetko nejasné a chladné, hoci by to hadam nikto nepo-
chopil, keby to potul. Ale ma to tak v krvi a chcela by,
aby ju Setrili.

Tvar jej vyjadrovala hlbokit vaznost a ponaSala sa
na stary obraz. A v jej slovach bolo Cosi ako sen,

»Ak Ziadate len toto, to vdm mozZem pokojne sfPibit,
Lenora,” povedal Daniel a prave v laskavosti, s ktorou
to povedal, bolo €osi bezcitného, ako by tajnost, ktorii
dojata naznatila, bola velmi vzdialend od jeho egoistic-
ky uzavretého sveta. Vonku v zahrade zvu€ala fontinka
a Daniel hl'adal v zur¢ani dominujiici ton,

Lenora sa odteraz spravala k nemu s novou otvorc-
nostou. VSetko mu teraz bolo akosi blizSie, jej pohlPad,
jei ruka i jej slova.

0.

Daniel dokonc¢il skladbu pre orchester, ktorit nazval
Vineta, a chcel, aby ju Benda poznal. Raz v podveler
o Siestej prisiel Benda k Dan:elovi. VSetko bolo prichys-
tané, Daniel si sadol za klavir. Bol bledy v tvari a ne-
zarastenou hornou perou mu Sklbalo.

,»Mysli na more, mysli na biirku, mysli na &lnok s 'ud-
mi, mysli na €arovnil severni Ziaru na nebi a na poto-
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pené mesto, ¢o sa vynara. More sa upokojilo a v svetle
je akési zjavenie. Mysli na dafo takéto alebo mozno
aj na daco inSieho, ved’ je to aj tak nespravne, Je hriech
mysliet si nieo. Cis-mol.*

Chcel zalat, ked’ sa ozvalo klopanie na dvere a vosla
l.enora. PriCupila sa tiSko v kiite pohovky.

Skladba sa zafinala rytmicky pokojnou a Zalostnou
vetou, ktora sa zrazu zmenila na zirivé presto, a melodic-
ka figara, ktori sa sotva podarilo ucelif, roztrhala sa
ako girlanda kvetov v privale. Potom zas vahavo a skrii-
Scne splyvaly do refaze prvky, rozprasené na vSetky
strany po zemeguli, zdalo sa, Ze ich diva kritinava pre-
pustila bohat3ie, istejSie a oduSevnenejSie, a slialy sa zas
v pomaly slabnicom, az k chordlovému, sldvnostnému
spomaleniu v zmiernenom tempe do milej, vaznej hlavnej
t¢my, ktora sa potom arpeggiovym okordom preliala do
nekonenostt,

Kde nastroj vypovedal, pomahal Daniel krakavym
hlasom a iba hrozné usilie vyrazu zabranilo, Ze to nepd-
sobilo komicky.

V napédtom nacuvani boly Bendove ofi ako slepé. Ne-
bol by mohol povedat, €i sa Danielovj skladba podarila.
Jeho presvied€al Clovek, magnetizmus, vyZarujiici z &lo-
veka. Do skladby nemohol vnikniit, nemohol ju ocenit’,
iale uchvalila ho v spojeni s fenoménom ¢&loveka.

Daniel vstal, dotackal sa k pohovke, vboril si hlavu do
dlani a vzdychal: ,,Citite to? Citite to naozaj?* Zas vstal,
dvoma skokmi priskodil ku klaviru, schytil n6ty a shodil
ich na zem. ,Ved je to ni¢ Skripal. ,Ved je to len
tiboha babranina.*

Potom sa zas hodil na pohovku. Lenora, ktord nehybne
sedela v rohu, divala sa na neho Zasnicimi ofami die-
fafa.

Benda sj stal k obloku a hfadel na rozkvitnuté stromy
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a na zaoblaené nebo. Potom sa obratil. ,Jasné je, ze
treba nie€o podujat pre teba a pre tvoje dielo,* povedal.

Lenora pohla rukami proti Bendovi, ako by sa mu
bola chcela podakovafl, a usta sa jej pootvorily, Ale
ked pozorovala Daniela, neosmelila sa ni¢ vyslovif a zra-
zu vykrikla: ,,BoZze moj, dve gombiCky na kabate mu
visia uZ len na nitke.”“ A vybehla z izby. Po chvilolke sa
vratila s ihlou a nifou, ktort si vypytala od Mety, sadla
si tesne k Danielovi a priSila mu gombicky.

Benda sa musel usm:af. Ale v jej &innosti bolo ¢udné
upokojenie, ako by pomahala Zivotu premoct hru duchov.

10.

Benda uz davnejSie poznal divadelného agenta a im-
presaria Dérmaula, Siel k nemu a zaniesol mu Danielovu
skladbu, lebo tento vSestranny a do mnohych planov za-
pleteny povySenec vydaval aj hudobné diela.

Trvalo niekolko tyzdiiov, kym sa mu impresdrio zas
ozval. ,Nesrozumitena vec, pachtenie po or.ginalite*
znel Doérmaulov tsudok, ,,na to, veru, nikoho nenachy-
tame."

Mlady muzsky s ohnivoCervenymi vlasmj vySiel za
Bendom z izby a oslovil ho. Volad sa vraj Wurzelmann
a je tiez hudobnik. Studoval na konzervatériu vo Viedni
a tamojsi uCitel’ ho odporaal Alexandrovi Dérmaulovi.
Tento sa totiz zaobera zakladanim putovnej opery, na-
jima si skupinu, ktorda ma so stalym programom opier
putovat po meste¢kach provincie, a on vraj bude prvym
kapelnikom,

Hovoril $karedym nareim Zidov z vychodu. Benda
bol slusny, ale chladny.
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NajdolezitejSie priSlo nakoniec. ,Vineta® oduSevnila
Wurzelmanna. Tajne si precital partitiru. ,,Velky talent,
pan doktor, taky sa uz dlho neprejavil,* povedal.

,,Co si teda mam mysliet o usudku pina Dormaula?“
opytal sa Benda, lebo eSte vidy neveril pritomnému a
chcel pred nim chranit nepritomného.

,»Nepoznate Dormaula? Myslel som, Ze ho poznate.
Kde sa neboji autority, je smely. Predlozte mu Deviatu
symféniu bez titulnej strany a on vam ju vyhlasi za ha-
raburdu. Stavim sa, o €o chcete.”

,»Ach, naozaj je tak?“ opytal sa Benda starostlivo.

,Dajte mi partitiru a ja vam sl'ubujem, Ze soZeniem
Tudi, €o ju ocenia. Takéto nie€o treba ohlasit fanfarami.*

Benda chvilku rozmysfal. Nemal smyslu pre fanfary
a ani neveril v spolahlivost l'udi, ¢o triibenie zaobstara-
vaju. Ale privolil, lebo citil, Ze nema prava ukratit Da-
niela o urditit nade;.

Ukazalo sa, Ze Wurzelmann nevravel do vetra. O dva
tyzdne dostal Daniel zpravu, ze orchestralny spolok
prijal jeho skladbu do programu vo februari, Aby poslu-
chaéstvu poskytli bohat3i obraz jeho tvorby, Ziadali od
neho este jednu skladbu. A tych bolo nadostal. Mnohé
takaly na dokoncenie.

Wurzelmann sa vychval'oval, Ze si otvoril pristup k naj-
mocnej§im panom. Zadovazil si schvalenie profesorov
hudby Wackerbartha a Herolda a jeho diplomaticky
kisok vizel v tom, Ze za dirigenta ziskal Andreja Do-
derleina.

Bol nevylerpateny v radach a mal plno planov. Spo-
minal, Ze pri putovnej opere budi potrebovat aj druhého
dirigenta, lebo on musi tradovaf i ako riaditelov zastup-
ca. ,,Len mi nechajte volnii ruku, mily Nothafft‘“ pove-
dal, ,,Alexander Dormaul musi tancovat, ako mu hviz-
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dam a ja mu zahvizdam nasledovne: Nothafft bude diri-
gentom alebo nikto.*

Zactal pokorne a skon€il doverne. Daniel nenavidel
l'udi s Cervenymi vlasmi, najmd, ked’ mali zapéalené ocCi
a prskalj pri redi.

»len tvoj Wurzelmann je nechuiny 3uhaj,” povedal
Bendovi, ,,a mrzi ma, Ze som mu zaviazany vdakou.
Mysli si, Ze sa mi paci, ked sa vyslovuje o sebe pohfda-
vo. Zaslizi sj dokopat ho.*

Benda mi€al. Dojaty Wurzelmannovou obetivou nama-
hou nazval ho servulom, sluZobnitkom, Bolo dobre, Ze
mali niekoho, kto odpratoval s cesty balvany, aby nohy
toho, €o sa vynaral z temnoty, maly kadial kracat. Ale
sluzobniek, v chudobe a titlaku narodeny Zid, bol plny
obdivu pre génia inej rasy.

Benda to vedel. Bridilo sa mu to, lebo to bola vlast-
nost, ktord sa inym, prdve takym lZivym nadSencom,
zdala kmenovou zvlastnosfou.

11.

Ked’'Ze nastalp leto s horiicimi augustovymi diiami,
&asto chodievali obidvaja priatelia za mesto a do lesov
ned’aleko Feuchtu a Fischbachu alebo k vysokému Biihlu.

Na takiito prechadzku $la raz s nimi aj Lenora. Pekny
bol pohl'ad na nu, ked s pozitkom vdychovala vonu kve-
tov a ihli€natych stromov a pozorovala tvary oblakov
a premenlivost okolia. Podobala sa blazene poletujtice-
mu vtakovi, o sa vysoko v povetri kupe a Cisti zo Spiny
nizkeho sveta.

S chéapavou pozornostou poéiivala rozhovory priate-
Fov. Ziarivy pohPad, zdvihnuty obhik obfv dokazoval,
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1 —_

Je sa ho mlCky zucastnila, Ze v dusi suhlasi alebo ne-
stihlasi. Ked ju prinitili vyslovit mienku, zvyZajne udre-
la klinec po hlave,

Ked sa vracali, bola uz noc, nebo bolo celkom jasné
a hviezdy Ziarily v celej nadhere. Padaly lietavice a Le-
nora povedala, Ze anj nema toFko Ziadosti, kolko by te-
raz mohla vyslovit. Ufeny Benda povedal so smiechom,
ie teraz v augustovych nociach sit kfdle asteroidov
v pohybe, Ze sa Casto zda, ako by sa rozhybala cela
obloha, Ze by, veru, ¢loveka Pahko unavily tofké Zzia-
dosti.

Lenora chcela vedief, €o su asteroidy, a on jej to vy-
svetlil, ako najlepSie vedel. Potom sa rozvravel o su-
hvezdiach i o Mlie¢nej ceste a povedal jej, Ze sa sklada
z milibnov jednotlivych hviezd. Rozpraval aj o velkosti
hviezd, a pretoZe ich zavSe nazval slncami alebo svetmi,
zarazila sa a opytala sa ho, ¢ su medzi nimi aj zeme.
Ako zeme? Ako to rozumie? No, také zeme, na akej
teraz blaZene bludila a Zila. ,,UrCite,” odpovedal je;.
»A &ina tych zemiach su aj stromy a zvierata?“ | Treba
to pripustit, aspoii na mnohych. A & aj T'udia? Pravde-
podobne,” znela odpoved, ,pre¢o by bezvyznamna gufa,
ktora nas nosi, mala mat prednost? Ak aj nie Fudia
v pozemskom smysle, teda iste bytosti s rozumom
a citom.*

»leda tam hore mézu existovaf prave také bytosti
ako vy, Daniel, a ja?

,, urlite.*

»A na vSetkych tych hviezdach Ziju moino nespo-
Eetné narody a plemena, o ktorych n.¢ nevieme, ni¢
nesipime 2

,.uUrcite.“

Vtedy si Lenora sadla na milovnik pri ceste a zahfa-
dela sa vopred s chvejiicimi sa peramj a zrazu sa roz-
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plakala. Benda ju chytil za ruku a hladkal jej ju, aby ju
upokojil.

» Tak ich vSetkych lutujem, fikala Lenora, divala sa
dohora a usmievala sa v slzach. Benda by bol najrad-
Sej chytil Daniela za ruku a zakri¢al mu: NozZe si ju
predsa v8imni, Daniel, dobre si ju v8imni! Ale Daniel
ju nevidel,

12,

Raz veler v oktébri vysiel inSpektor Jordan z istého
domu v Sirokej ulici, zimomravo si pozapinal kabit a
rychlou chédzou Siel do Karolinskej ulice priechodom,
ktory bol taky tzky, ako by len bolj prerezali domy
velkym nozom. Bolo neskoro a inSpektor bol hladny.
Zislo mu na um, Ze mu Gertruda moZno uZ neodloZila
tepld ve€eru. Nuz Siel do hostinca.

Dve hodiny sa naméhal presved¢it bohatého obchod-
nika s chmelom, aby sa dal poistit. Kupec si dal vidy
znovu a znovu vysvetlit vSetky vyhody, stale znovu
a znovu Studoval tabufky a nemohol sa rozhodnat. Se-
del, spokojne mliaskal a zo servitky, uviazanej okolo
tuéného hrdla, tréaly mu napravo aj nalavo dva rozky
dohora ako dve dlhé biele u$i. Urazil in§pektorovo so-
cidlne citenie tym, Ze si dovolil ani len nevyslovit zdvo-
rili vetu, ktorou by ho pozval k stolu.

V tesnom vyCape piva, kde inSpektor vosiel, sedelo
za stolom niekolko I'udi, medzi nimi holi¢ Bonengel,
ktory Jordana poznal a pozdravil sa mu. Jordan si sa-
dol v tzadi miestnosti a objednal si u Skaredej a $pina-
vej &aSnice klobasu s kapustou.

Hol € rozpraval oplzlé anekdoty. Ked' &aSnica doniesla
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jedlo, zachichotala sa a povedala: ,,To je chlap, ten Bo-
nengel, to je chlap!“ '

. InSpektor sa nahlivo dal do jedenia, ale znezrady
stratil chut. Odtisol tanier, podoprel si rukou hlavu a
tisko hladel do hustého dymu, €o stal nehybny v dusnom
povetri.

Citil akosi, Zze uz nevlddze vykonat denmi pracu,
ktori: mal vykonat zajtra, pozajtre a vo vSetkych na-
sledujucich dfioch. Lietat s jedného konca mesta na
druhy. Vidy v tych istych, sto rdz prgchodenych uli-
ciach sem a ta. Hore schodmi a dolu schodmi. Vidy
odpovedat na rovnaké otazky, vidy presv.ed¢at rovna-
kymi slovami, vidy vyvracat rovnaké namietky, kazdy
defi znovu a znovu vychvalovaf ti istt vec, rovnakymi
slovami predstieral rovnaky zaujem, vyvracat rovnaki
nedoveru rovnakymi vyhovaraCkami, byt Fudom stale
na tarchu, ruSit im domacj pokoj, stale byt vyb:€ovany
v napdti, vzdy znovu musiet vypolut vycitavé kazne tej
nenasytnej, nepokojnej akciovej obludy a jej vladcu Di-
rufa, naozaj, to uz bolo na nevydrZanie, to uz bolo ne-
dostojné muzského v jeho veku,

Hanbil sa seba. Bol stra$ne ustaty.

Rozmyslal o prezitom Zivote. Ako sa vysvihol z chu-
dobnej mladosti a ako sa mu podarilo stat' sa vazenym
kupcom. To bolo v Ulme, vtedy si vzal za Zenu pobe-
lava Agnesu, ruSiiovodiCovu dcéru.

Ale pre€o nedos:ahol blahobytu? Z mnohych, o ne-
boli anj taki mudri, ani taki usilovni a zdvorili, stali
sa majetni Fudia, len on nezbohatol. Tri razy mu hrozil
bankrot, tri razy ho zachranilj priatelia. Potom sa mu
poniikol spolo€nik, vstipil do firmy s malym kapita-
lom a obchod zas Siel dobre.

Ale ukazalo sa, Ze spolotnik nebol verny, ani sve-
domity. ,,Jordan ma hati,” vravieval kupujiicim, ,,Jordan
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sa do ni¢oho nerozumie, Jordan nevie po€itat. A neustal,
kym Jordan za ur€ité odstupné nevystipil z obchodu.

Potom osem alebo devaf rokov Jordan skusoval raz
to, raz ono. ,Netrap sa, Jordan,* é)ovedala mu Agnesa,

,-uz len dako bude.” Ale nebolo len chytil do ruky,
Chytll za nespravny koniec, v nespravnej hodine, s ne-
spravnymi Fud'mi.

Z toho ani nemohio ni¢ byf. Nielen preto, Ze mal
pritazkii ruku a Ze bol mozno aj pri€estny, ale aj preto,
lebo sa dal poblaznit akymsi marivom.

Od mladi snival sen a vSetko, ¢&o podujal, smerovalo
iba k uskutolneniu tohto sna. A to bola nemozZnost.
Nikdy nemohol usporif tolko pefiazi. A rozpraval Agnese,
ked’ o tomto obliibenom Zelani bluznil, Ze raz pride ¢as
a on bude méct Zif vytnZenému zamestnaniu, eSte ho
obodrovala a radila sa s nim, ako by to dosiahol. Ale
teraz sa mu zdalo, ze vari vidy vedela, Ze len snival,
a ze sa vePkoduSne zriekla zobudif ho zo sna.

UZ oddavna zamysFal postavit tovareii na baby. Pre¢o
prave tovarei na baby? Ci myslel vyribat baby? Na-
mysPal si, Ze takto ziska nezvy&ajnit vaznost, nezvy&ajné
bohatstvo? Iste nie. Nebol by mohol povedat’, preco
sa usiloval prave o toto.

Vzdy sa mu akosi pozdavalo, ze svet bab je osobitnyn
svetom. Citil akés: €aro, ked rozmysFal, aké tvare vy-
najde pre rozmanité, vel'ké a malé baby, aké vlasy im vy-
mysli, aké Saty obleCie. Fantaziu mal preplnenii babami
rozmanitého pdvabu. Boly tu princezné a kifiazky, ry-
barky a morské Zzienky, pastieri a pastierky, GaSparko-
via a veseli Certiy baby s porcelanovymi hlavi¢kami
a baby s voskovymi hlavi¢kami, pri ktorych by mohol
skoro dokonale napodobnit farbu Zivych Pudi a ktoré
by maly skuto&né Pudské vlasy. Baby v krojoch cudzich
narodov a baby, oblefené ako rozpriavkové postavy,
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vily a Skriatkovia, Aladin, Harun al Rasid, dervi§ z vy-
chodu. £

Ked posledny raz menil bydlisko, vybral si Norim-
berg. lebo ho vabilo mesto, kde kvitol babkarsky prie-
mysel.

Potom Agnesa umrela, ostaly mu tri deti, musel pre
ne pracovat. Prestal dufat, Ze aj on bude mat dakedy
Stastie a uspech, a tovaren na baby ostala naozaj iba
marivom, Mal uz len jeden ciel: kazdej dcére odloZil
desattisic mariek, aby boly zaistené proti najvit3ej
biede, ked’ ho raz tu nebude. Chlapec si mdze aj sam
pomoct.

Ale aZz dodnes mohol ulozit do banky sotva polovitku.
A ak strati miesto teraz, ked krehkost staroby mu ne-
dovoli zarabat na chlieb, ak bude napokon nfiteny
dotknat sa uspor, ktoré shromazd'oval toPké roky a s tol’-
kym odriekanim, ako sa potom diev€encom ukaze na
oli, aka staroba ho faka?

.,Ta potvora sa vtiahla do p:vnice, a ked mu ta pani
chcela doniest nohavice, spadly jej do nadoby s miikou,*
rozpraval holi¢ Bonengel.

Posluchadi jadali, CaSnica sa chichotala.

Cestou domov pocul inSpektor Jordan v hvizdani vetra
eSte vzdy holi¢ov hlas, podobny $kripeniu noZnic.

Vzdy mu bolo neprijemné ist v noci hore schodmi
v uizkom starom dome. Drevo pukalo, ako by sa chcelo
zlomit, a zavSe sa mu zdavalo, Ze naproti nemu idg
slepci. Na prvom poschodi byval totiz ofny lekar, teda
¢asto vidal slepcov.

Na stole v izbe si naSiel list. Na obalke bola firma:
Generéalne zastupitel'stvo Prudentie. Chvilku chodil sem
a ta a len potom otvoril obédlku. Bola to vypoved.
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13.

Asi v tom Case rastla Bendova nespokojnost. Videl,
ze ako sukromnik musi sa zriect pomocok, potrebnych
pre vyskumy, a zdalo sa mu, Ze je odsudeny v temnote
pochovat si schopnosti.

Prerusil va€Sinu doterajSich stykov, aj pisomnych.
Ked sa mu znami pozdravovali, odvracal pohfad. Jeho
Cest bola o najhlbSie zranena a bol na ceste, na ktorej
Iudia stracaju déveru v seba.

Iba Daniel n.¢ nezbadal. Mozno sa vZil do myslienky,
Ze Benda ma radostne usporiadant existenciu, a stacil
mu pohPad na meStiansku zamoznosf jeho domacnosti,
aby uveril, Ze priatel Zije bezstarostnym Zivotom. Nikdy
sa ho presne nevypytoval a nezi§lo mu na um, pre€o
uenec tolké hodiny sedi pred nim so zachmirenou
tvarou.

Benda sa usmieval nad jeho nevedomostou, lebo to
nepokladal za ni¢ horSieho. Nijako mu to nezazlieval
a umienil si, Ze priatefa, tak hlboko zahriizeného do
seba, uSetri svojich starosti. Ale nemohol zabranif, aby
bolest a tuzba skoncovaf s tymto neddstojnym postave-
nim zavSe neprelomily zavory zdrZanlivosti.

Istého pochmiirneho diia priSiel Benda ohlasif priate-
l'a, ktory sa prave vratl] domov z hodiny vyulovania.
Dohodli sa, zZe sa pdjdu troSku prejst a potom Ze sa na-
veCeraju u Bendu.

Na chodbe sa stretli so sestrami Riidigerovymi, ktoré
sa vracaly z dennej prechiadzky v zahrade. Benda
sa im pozdravil po starosvetsky, uctivo, Daniel sa sotva
dotkol strieSky klobiika. Sestry si staly do radu ako pri
kotillone a povabne sa pod’akovaly. Sle€ne Jazmine vy-
padla z ruky pozdna ruza, a ked Benda ruzu zodvihol.
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pritisla sle€na ruku na prsia, €o sotva staly za re, a zas
sa povabne pod’akovala.

Ked boli na ulici, povedal Benda Fiitostivo: ,, Tri nez-
né bytosti, Zjii osamelo ako skutofné vestalky a opa-
trujit posvatny ohen.”

Daniel sa zasmial. ,,Ozaj posviiny ohen? Mysli§ tud
prihodu s maliarom?“

,,Ano, prave to myslim, ale, aby si vedel, nebol to len
oby&ajny maliar. Iba nedavno mi ktosj rozpraval celi
udalost. Maliar sa volal Anzelm Feuerbach.*

Daniel nepocul o Anzelmovi Feuerbachovi, ale vycitil
plny obsah mena, &o mu pdsobenim akejsi tajomnej ma-
gie zaznelo v uchu ako pevny zvon. ,,Co to teda s nim
bolo?* opytal sa.

Udalost znela nasledovne: Ked Anzelm Feuerbach
Styri roky pred smrtou, teda pred Siestimi rokmi priSiel
posledny raz do Norimberka navstivif matku, uz chorfa-
vel na tele aj na duchu, bol znechuteny F'ud'm: a podlo-
meny vetnou lopotou a zneuznanim. Ale niekolko mesfa-
nov sa rozpomenulo na jeho slavu, €o sa v povetri vzna-
Sala temna a bez domova, a obchodnd komora si objed-
nala u neho obraz do zasadacej dvorany v novom justi¢-
nom palaci, Maliar namaloval obraz cisara Ludovita,
ako udeluje Nor.mberéanom pravo slobodnych remesiel.
Ale ked bol obraz hotovy, prejavili pani nespokojnosft,
lebo &akali dalo celkom inSieho, akysj prazdny krelin-
govsky vytvor a nie také dostojné a Cisté dielo, A eSte
aj miestnost bola prinizka, asi piad platna muselj za-
pustit do steny, a aj osvetlenie bolo tbohé. Vtedy mu
komora zaCala robit taZkosti s platenim, do S$pinavej
Skriepky sa zamieSa]l geometer Riidiger, ktory uz davno
bol naruZivym Feuerbachovym obdivovatefom, chytil
stranu maliarovi a doslo to az tak d'aleko, Ze opustil
mesto s prisahou, Ze sa sem uz nikdy nevrati. Ale vSetky
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tri geometrove dcéry l'abily majstra Anzelma uZ od
utlej mladost!, ked” chodieval navstivit otca.

HPravda, ak si kto kedy zaslazil lasky, bol to on,”
dokonéil Benda rozpravku. ,,Chce§ ho vidiet? Teda
pOd’-“

Boli prave ned’aleko cintorina svédtého Jana. Brana bola
eSte otvorend, a Daniel Siel za Bendom, ktory kracal
vopred. Bludil chvilku tzkymi chodni¢kami pomedzi
hroby, potom ukazal na plosky kamefi s menom Al-
brechta Diirera. A napokon zastali pri hrobe Feuerba-
chovom. Na bronzovej,-uz ofernetej doske, bola malia-
rova tvar z profilu. Pod fiou lezal vavrinovy veniec, kto-
rého ovadnuté listy sa chvely vo vetre.

,,ZAkym Zivotom Zil tento ¢lovek! povedal Benda ti§ko.
»A akou smrtou umrel! Smrfou vyhnaného psa.”

Ked’ sa vracali k mestu, vecerilo sa. Daniel sj snal klo-
bik s hlavy a Siel popri Bendovi s pohl'adom, uprenym
dod’aleka. Benda bol rozéileny ako malokedy.

»Zvytajny Zivot, zvy&ajna smrt,“ vybuchol. ,,Vystieral
ruku, aby daval — a napl'uli mu do nej. On dava, dava
a dava a oni berq, berti, beri bez vd'aky, ba s posmie-
chom. Dbaju len na rodinkarstvo, kupliarsky spajajt
mikroskop s katechizmom a filozofiu s policiou. Bez
sluSnosti, bez humanneho dohodnut:a. Rozhodni sa a
vykonajl. Ja uZ tu nemam miesta. Idem.“

»lde§? A kam?“ opytal sa Daniel uprimne prekvape-
ny. Benda si zahryzol do peri a ml¢al.

Dosli k Brodu. Ked' vosli do Bendovej pracovne, pri-
niesol Benda hruby atlas, naSiel mapu Afriky a ukazal
doprostred tohto diela sveta.

,,Vidi§ tu ti1 velkd bielu Skvrnu? Nie je na nej zakres-
lena ani rieka, ani vrch. Toto st kraje, kam eSte nevkro-
Cila noha Europana. Ta idem.“ A jemne sa usmial.
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,,Naozaj? A kedy?* spytal sa Daniel, znepokojeny, ze
by mal stratit priatel'a.

,,ESte je to nie isté, ale bude to. Tam budem mat ¢o
robit. Potrebujem povetrie, zem, nebo, slobodné zvierata
a slobodné rastliny.*

Na prahu izby sa zjavila Bendova matka, dost vysoka
pani s namahavou chddzou, s ostrymj tfahmi a hlboko
vpadnutymi ocami.

Pozrela na syna, potom na Daniela, napokon zazrely
je] ofj atlas a ostaly naf uprené s vyrazom hrozy
a strachu.,

Daniel uz nemal &o povedat a Benda, stale tichy a
usmievavy, zacal rozpravat o inom.

14.

Gertruda Jordanova mala devat rokov, ked' jej umirela
matka. V noci sa vkradla do izby, kde leZala mftva,
a ostala tri hodiny pri jej 16Zku. MoZno od tej noci sa
uzavrela svetu a Pudom. Ked vychodila z izby, zalaly
bit hodiny a v dialke zakikirikal kohut.

,Hodiny, prefo tikate?* opytala sa nahlas. , Koht,
preCo kikirika§?“ A zas: ,Hodiny, kto vam kazZe tikat?
Kohuat, kto ti kaze kikirikaf ?*

Rastla a vlastne nikto nevedel ni¢ o nej. Anj len otec
sa jej nemohol pribliZit, ba nevedel, o sa deje v jej
dusi. S vrstovni¢kami sa nestykala. Temny pohl'ad sa jej
zapalil hnevom, ked' zaCula smyselno-nesmyselné smie-
choty dievleniec.

Pri prvom prijimani odpadla, vyniesli ju zamdleti.
Jordan ju zaviedol do Pommersfeldenu k sestre, vdove
po okresnom lekarovi Kupferschmiedovi, O tyZden sa
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vratila sama v rozruSenom duSevnom stave, Videla, ako
zabili tela. Z tohto pohladu sa skoro zblaznila.

Od pitnasicho roku si vymohla, Ze mohla spavat
v osobitnej komorke. Ked dovfSila Sestnasty rok, Zia-
dala, aby prepustili sliZzku, a potom varila a viedla do-
macnost. Ked si porobila domace prace, sadla si za
vysSivaci ram.

Otec priviedol do domu Benjamina Dorna. PretoZze
sa Lenora z neho vysmievala, Gertruda sa ho zastala,
Nevidela v fiom muZského, pripominal jej titlych anje-
lov, ktorych vys$ivala. Nosieval jej traktaty a poulné
spisy, ale nerozumela im. Potom ju vodil na schédzky
metodistov, ale hrmotna skriasSenost ju Pakala a po nie-
kolkych navstevach sa uz nedala prehovorit, aby fta
chodila, Odporti¢al jej, aby €itala Bibliu, ale nemohla
v nej najst ni¢, ¢o by ju bolo mohlo upokojit. Zdalo sa
jei, Ze ma v dusi ranu, &o stale krviaca a nikdy sa nehoji.
Ked sa uz davno odvratila od Benjamina Dorna a jeho
lacnej poboznosti, bol tento eSte vidy presved&eny, Ze
si ho cti a hl'adi na neho ako na ¢osi vysSieho. Ale Ger-
truda si vedela zariadif, aby sa €o najzriedkavejSie mohol
s niou shovarat,

Sluzby bozie v evanjelickom kostole sa jej zdaly ako
schédzky kupcov, ¢o miesto v robotné dni uzavierajii
obchody s nebom v nedelu. Chybela jej tu dostojnost,
kazne ju neoduSevnily a obrady nevyvolavaly v nej
pocit poboznosti.

N.kde od nikoho nepocula slovo pochopenia a vysvet-
lenia. AZ v Zilach citila triezvost €asov, plytkost celého
sveta. A ked si chcela zohriat srdce, ked’ sa bala pusto-
ty povetria a pustoty diia, $la tajne do kostola Matky
Bozej alebo do kostola svitého Jozefa, kde bol boZi
pribytok slavnostne vyzdobeny, kde horelo mnoZstvo
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svetiel, kde modlitby znely tajomnejSie, kde sa kiiaz
zdal dojatejsi, kde sa veriaci mohli triasf.

A jednako nenavidela vietko, o pekne vyzeralo. Ne-
navidela eSte aj krasnu prirodu ako €osi ur€eného na
zvadzanie a omamenie Cloveka. Ani na vlastnej osobe si
nemala rada tvar a hlas. Vlastného hlbokého hlasu sa az
obavala. Nemala si rada ani vlasy, ani ruky.

Raz v zime veler hodila do studne zlaty prsteni, ktory
iej dal otec ako dedi€stvo po matke. Potom sa nahla
nad studiiu a divala sa dolu do tmy, ako by s nej bolo
spadlo fazké bremeno.

Lenora sa fasto chcela ddverne pr:blizif sestre, ale
vidy sa citila odsotena. Co sa Gertruda aj malo shova-
rala s Pud'mi, predsa sa jej dostaly do uSi vSetky kle-
bietky o Lenore a hanbila sa za sestru. Nechcela na Le-
noru ani len pozriet, citla odpor k nej a len fazko sa
rozhodla odpovedat jej na pozdrav. Ale nedostiavalo sa
jej slov na vy€itky pobludilej sestry, dost tazko sa vy-
jadrovala a musela vSetko v sebe udusit, krivdu aj bo-
lest. Tak sa suzovala pre Lenoru a zaroveii bola stile
divSia a roz&ilenejSia, ako by ju vabilo &osi v sestrinych
skutkoch, a &asto v noci nemohla spavat.

Bola uz natolko znepokojena, Ze uZz nemohla obse-
diet za vySivacim rdmom a vébec nemohla spravne do-
kon¢it nijakii robotu. Cosi ju hnalo von, a ked si vysla,
zas ju len hnalo domov. Srdce jej klopalo, ked’ bola sama
v izbe, a ked tam bol otec alebo brat, alebo Lenora,
nezniesla ich pritomnost a uSla do svojej komérky. Ked
bolo teplo, zatvarala obloky, ked bolo zima, vyklanala
sa z nich. Ked bolo ticho, bolo jej smutno, ked bolo
ruSno, tuZila po pokoji. Nemala modlitby, vSetko v nej
bolo duté, citila retazovité spojenie hodin ako &osi hroz-
ného, Zelala si presko€it roky, ako preskakujeme strany
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muéivej knihy, a ked’ uZ nenaSla iného vychodiska, be-
7ala do kostola Matky BoZej, hodila sa na kolend pred
oltarom a ostavala tu nehybna, so zahalenou tvarou, kym
sa jej dusa tro3ku neupokojila.

éosi ju vabilo k Lenore, nemohla sa tomu ubranif,
a to nielen preto, Ze chcela byt na straZi a zabranit ne-
Stastiu. Bolo v tom C&osi priSerného, akasi hrozna zve-
davost, Casto tajne chodievala za sestrou a raz videla
zd'aleka, Ze $la s nejakym muzskym, &o ju €akal. Vtedy
sa nemochla ani hniat' s miesta a Lenora ju zbadala.

Na druhy deni priSla Lenora k nej a s pdvabnou otvo-
renostou jej porozpravala, Ze sa styka s gréfom Eber-
hardom Auffenbergom, Zaml¢ala len, €o vedela o jeho
osude. Iba naznacila, Ze je neStastny. Rozpravala, ako
sa s nim soznamila vlani v zime na slavnostj na zamrz-
nutom rybniku. Ako si ju oblabil, ako neZzne a ohladne
sa vidy k nej spraval, ako rada mu preukazuje priatel-
stvo a ako on potrebuje toto jej priatel'stvo vel'mi,

Gertruda potom dlho mi¢ala a napokon povedala zvy-
¢ajnym hlbokym hlasom, ktory znel teraz, ako by sa bol
oslobodil z hlbky preplnenéhg srdca: ,,Alebo sa musi$
za nehg vydat, alebo sa uZ nesmiete schidzat. Co robis,
je zlo€in.“

»Zlo¢in?* odpovedala prekvapena Lenora. ,,Aky zlo-
&in?“

,»Len sa opytaj vlastného svedomia,” znela odpoved,
vyslovena so sklopenymj ofami.

»Ale ja mam celkom pokojné svedomie.*

wleda vobec nemas svedomia,” povedala Gertruda
tvrdo. ,,Klame§ a dava$§ sa klamat. UZ si upadla do
zlého, tu uz niet zachrany. Akg vidno na tebe nelisté
pohlady toho muzského a jeho Skaredé myslienky a po-
hlfady a myslienky tych ostatnych! Celd si nimi po$pi-
nena, Ty to nevies, ale ja to viem.*
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Vstala, priComm s hrmotom odtisla stoliCku nohou a
hPadela na Lenoru neprijemnymi, ¢iernymi o€ami. ,,Nikdy
mi uz o tom nerozpravaj,” Sepkala trasticimi sa perami,
,onikdy.“ A s tym odisla.

Vtedy pocitila Lenora &osi, ako by hrézu zo sestry.
Plnd tajomného tuSenia vycitila v Gertrude sokyiiu,
ktort: jej uréil osud.

15.

Ked’ jeseri zadala byt chladna, Daniel zas &asto cho-
dieval do Jordanov. Teraz mal sice aj on tepla pec, ale
rad sa rozpamdital na prijemny kuatik z vlanajSej zimy.
K veciam a miestnostiam citil omnoho va&§iu prichyl-
nost ako k Tud'om.

InSpektora nadiel doma len zriedka, byval teraz usta-
vi¢ne na cestach, lebo nemal stileho zamestnania a pra-
coval pre rozne spolo¢nosti. Benno chodieval po urade
domov, len aby sa v svojej izbe oholil a & najelegant-
nejSie vystrojil na ve€er. S Gertrudou Daniel nechcel
byt sim, preto chodieval oby&ajne len po Siestej, ked
uz Lenora byvala doma. Vedel, Ze sa Lenora od nedivna
horlivo uéi francuzstinu a angli¢tinu, Ze na to potrebuje
ve€erné hodiny, poprosil ju, aby sa nedala vyruSovat.
Tvrdil, Ze mu je najprijemnejSie, ked moZe pokojne
sediet a ked sa nemusi shovarat. Po hodine alebo dvoch
im nezretePne zamrmlal pozdrav a odchadzal.

Zavse si doniesol knihu a ¢&ital, Ked’ zdvihol oé¢i, videl
Lenorinu postavu, naklonenit nad pisacim stolom, Le-
norine vilasy, zlatisto osvetlené svetlom lampy, jej od-
hodlane stisnuté tsta s kitikmi, milo stiahnutymi nadol.
A videl Gertrudu, ktord uZ nemala vlasy spustené na ple-
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ciach, ale skriitené do hrubého uzla na §iji. Nenosila uz
anj zelené Saty, ale brnavé, s radom velkych, ligotavych
Ciernych gombidiek napredku.

Chvifami preletelo slovo od Lenory k nemu a on nai
odpovedal. Zavse sa zo slova vyvinula Skriepka. Lenora
ho prekérala a on bol surovy. Alebo sa posmieval a Le-
nora mu drzala menSiu kizen. Vtedy sa Gertruda divala
bezradnym, prekvapenym pohladom a odvracala tvar
k oblo¢nej tabulke, Schvalne ni¢ nerobila, schvalne odfa-
hovala domace povinnosti. Nemohla zniest mySlienku,
Ze by ti dvaja boli sami v izbe.

Co Daniel robil a povedal, ba aj ako chodil a sedel
a stil, ako si pchal ruky do vreciek nohavic, ako rozta-
hoval pery, vSetko v nej budilo strach a hanbu. Jeho
prostorekost sa jej zdala bezocivou nahikanostou, jeho
niladovost zlomysefnou nerozumnostou, jeho nedbalé
spOsoby a hromZenia posmechom diabla.

Raz sa stalo, Ze prehodil zlostnii poznamku o svatus-
karkach, &o pokladajii Pina Boha za strdZicu mravov
a kaidého vykfmeného farara za archanjela. Gertruda
sa strhla, vstala a uprela pohfad na neho. VydrZzal pohfad
a pokr¢il plecami. ,,Ludia bez viery su1 horsi ako chytla-
vé choroby,”“ zaSepkala.

Daniel sa zasmial. Potom sa mu tvar zachmiirila a opy-
tal sa, &o nazyva vierou? Ci sa nazdiva, Ze viera po-
zostava z hlasnych poboznosti? Odpovedala mu so sklo-
nenou hlavou, ze o tom, o jej je svité, nemdze sa sho-
varat s niekym, kto sa zriekol kazdého nabozenstva.
Vtedy Daniel vzblkol a nazval jej re&i rahavymi. Ci sa
vlastne uz dakedy namahala pochopit ho, ked je tak
chytro hotovd s tsudkom? A & vie tak presne, Ze jej
takzvana viera je dafo lepSieho ako jeho takzvana ne-
vera? OdkiaP ma meradlo a smelost a istotu? Ci si na-
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tofko pozna duSu, & mala audienciu u milého Pana
Boha?

Zas sa zasmial, zahvizdal a odiSiel.

Gertruda ostala chvilu stat a hfadela na zem. Lenora
si podoprela bradu o ruku a divala sa I'itostivo na fiu.
Zrazu sa Gertruda zadala triast na celom tele, nezdvihla
ofi, len vystrela ruku k Lenore. Lenora sa zlakla, ale
nevedela, ¢o znamena tento obvinujici pohyb.

A nasledujici raz, ked Daniel zas sedel na zvy€aj-
nom mieste pri peci, zaal zrazu, po hlbokom ml€ani,
hovorif o nabozenstve. Zo schvalnej zatatosti. Ako by
hadzal Sipy zo zazemia. Z vypoclitavej zlomyselnosti
a chladnej vzbury, ako porazeny a prenasledovany, ako
niekto, kto neuzniava nebesk(i vladu ani natofko ako
pozemskii, Tak tu sedel, stelesnena blasfémia, a zas
mal td opiliu tvar,

No Lenora citila, Ze zapieral seba aj svojho Boha, a to
s velkym nasilim. Pristiipila k nemu a polozila mu ruku
na plece. Hned nato Gertruda so smrtel'ne bledou tva-
rou presla popri nej a Danielovi a neukézala sa uz toho
veCera. Ani tohto, ani nasledujiice ve€ery. Vyhybala
teraz Danielovej spolofnosti,

Na prevel'mi ¢udnii sekundu, netrvalo to dlhSie, uprel
sa Danielov pohlad na obrysy jej néh, ked vstavala.
V tejto sekunde si uvedomil, Ze je Zenou a on muZskym.
V tejto sekunde si vS8imol, ako vyzera-jej telo, ale bez
zahalujiiceho obalu. Ano, predstavil si ju nahifi. Len na
sekundu, ale videl ju nahi. A v3etko, ¢o povedala, ako
aj vietko, o robila a vravela, spadlo s nej ako $aty.

Vtedy sa citil, ako by sa mu prvy raz boly otvorily
o¢i a ako by bol videl telo sveta. ; _

Jej obraz ho prenasledoval. Vzpieral sa proti tomuto
znepokojeniu. Takéto nie€o sa mu eSte nestalo. Vyvo-
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laval si obraz, aby ho zni¢il s chladnou rozvahou, ale
obraz neustipil, a ked onedlho stretol Gertrudu pri
krasnej studni, zastal ako skameneny a zabudol sa jej
pozdravit.

16.

Bol jasny, mrazny deii v polovitke decembra. Lenora
by si bola po obede rada za3la na lad. Bola obratna
koréuliarka, preslavena tymto umenim po celom meste.
Celym telom jej pulzovala neskrotna tiizba po zivote
a slobode. Zdalo sa jej Zalostné, Ze si ma sadniaf do
zapachajuceho kachlfového povetria medzi pisarov a
pisat.

No jednako 3la do kancelarie a ako kazdy deii pisala
medzi pisarmi. OCi pana Zittela za sklami okuliarov
zdaly sa jej ako dve zelené skleniCky s jedom. Prica sa -
jei nedarila, ¢as sa vliekol pomaly, pomalSie ako pan
Diruf pisamami. Lenora zdvihla hlavu, citila, ako by
sa na flu upieral zachmireny pohfad a zalervenala sa,
lebo si uvedomila, Ze nepracuje, ako povinnost kaze.

Napokon bilo Sest, pisari s hrmotom vstavali, ale
Lenora Cakala ako vidy, kym sa pisarne vyprazdnily,
lebo nerada sa mieSala medzi pisarov. Vtom pricupkal
dnu Benjamin Dorn, ,Sle€na Jordanova ma prist k $é-
fovi, zakri¢al a prehol dlhé hrdlo ako Iabut. Lenora
sa zatudovala. Pan Diruf sa ozaj nemal o om s fiou
shovarat, Mozno ju vola kvoli Bennovi, myslela si.

Alfonz Diruf sedel za pisacim stolom, ked’ vo3la, Este
dopisal riadok, potom uprel pohl'ad na fiu. V tom po-
hPfade bolo Cosi, €o jej vyhnalp krv z lic. Nevolky sa
poprezerala a citila sa obnaZena.
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,,Dali ste si ma zavolaf,* povedala,

,Ano, dal som si vas zavolaf,” povedal pan Diruf
a ustato sa pokiisil o Gsmev.

Zas nastala prestavka. Lenora sa nepokojne divala
s predmetu na predmet, hned na kipajticu sa nymfu na
stene, hned’ na damaskové zaclony, hned na Cinske tie-
nidlo.

»INo, dusicka,” povedal pan Diruf a fismev sa mu pre-
menil na akysi kf¢, ,,nie sme najSkaredsia. Na bradu pro-
roka, nie. Mame v3etko na spravnom mieste, H3?*

Lenora prudko zdvihla hlavu. Neverila vlastnym uSiam.
,Dali ste si ma zavolaf,* opakovala nahlas.

Diruf polozil dlafi na okraj pisacieho stola. Solitér
sr8al iskrami. ,,M0zZem vas vSetkych rozdrvit,” povedal
a potisol ruku trochu vopred, blizSie k Lenore. ,,To
chlaplisko tam vedFa, ten va$ brat, je tajny komediant.
MéZem mu rozkazaf, aby si robil kotrmelce ponad hlavu,
ak chcem.“ Zas potisol tuént ruku o ktisok vopred, ako
by bola nebezpefnym strojom a solitér lampaSom, pri-
pevnenym na nej na vystrahu, , V3etkych vas mdzem
roztancovat, kedy sa mi zachce, Ha, duSi¢ka? Capito?
Comprenez-vous ?*

Lenora sa divala do slivkovych ofi Alfonza Dirufa
v nesmiernej hroze.

Vtedy pan Diruf vstal, pristipil k nej a objal ju okolo
pliec. ,,Ak je tamten mlsny kocir, ktory sa da zviest
s cesty, ty si vrlava, pradica macicka,” povedal s pri-
Sernou neznosfou v hlase a zaroven tak stiskal Lenoruy,
Ze sa chvilku nemohla pohniit. ,, Ticho, dusi¢ka! Ticho,
moje prsiCky! Ticho, ty satan!*

Ale vtedy jej hortica a chladna hrdza prenikla aZ do
Spikov. Dotyk posobil na fiu ako &osi priSerného, o sa
jej neprisnilo ani v najhroznejSich snoch. Skibnutie, ako
by 3lo o v3etko, o telo aj o Zivot, a bola voPna. Stala
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tu s tvarou, rozbl¢anou dobiela, a jednako sa usmievala.
Bol to ¢udny tsmev, ani troSku sa neshodoval s tym,
¢o takto nazyvame, a Alfonz Diruf uZ nebol tuCny a za-
chmiireny, ale ako by splasnuty, zni€eny, a ked’ osamel, ’
hlipo hradel pred seba.

Lenora bezala ulicami a zrazu zbadala, ze kra¢a Dlhym
riadkom. Ale sem nechcela ist, preto sa vratila. Vtedy
Benda, ktory prave chce ist k Danielovi, zazrel ponahl'a-
juce sa diev€a, poznal ju v svetle plynovej lampy, zastal,
ked §la okolo neho, a hPadel za fiou prekvapeny.

Ked pri$la domov, vyCerpana klesla v obytnej izbe na
pohovku. Aby sa zachranila pred rozpomienkou na ne-
davnu chvilu, uchylila sa do svojich tizob, do tuzby
po juznej krajine. Tuzila tak bolestne a tak vriucne, Ze
sa jej tvar leskla ako v horiiCke. Ale sklend gufa dostala
puklinu,

Ked' pred 6smou ktosj zacengal, povedala Gertrude:
»Ak je to Daniel, posli ho pre€, dnes nemodzem vidiet
nikoho.*

..Si chora?“ opytala sa Gertruda nezvyCajne prisne.

»Neviem, ale nechcem vidief nikoho, povedala Le-
nora a zas sa usmiala ako v Dirufovej izbe,

Bol to naozaj Daniel. Benda mu povedal, ze videl
Lenoru pred domom, a ked’ sa dozvedel, ze nebola u Da-
niela, vzrastla jeho starostlivost. ,,Tu je da€o nie v po-
riadku,“ povedal, , musiS ist k nej.* Potom sa eSte chvil-
ku shovarali a napokon Benda odprevadil Daniela az
na namestie svdtého Egydia, aby si bol isty, Ze sa pdjde
opytat na Lenoru.

Gertruda otvorila zamrezované dvere. ,,.Lenora nechce,
aby ste priSli dnu,” povedala so zableskom radosti
v ofiach,

.»Pre¢o nechce? Co sa stalo?*
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,,Proste nechce,” povedalo diev€a tise€ne a hfadelo do
svetla lamp0O&ky na chodbe.

»Je chord?“

,,Nie.

»leda mi musi ona povedaf, Ze nechce.*

,,Odid'te!™ rozkazala Gertruda a hodila hlavou.

Ponorila temny pohlad do Danielovych o&fi a takto
si stali oproti ako dvaja pretekari, o s rbznych stran
prisli do ciela. Potom sa Daniel mi¢ky zvrtol a Siel dolu
schodmi. Gertruda ostala stif eSte chvilku a hlava
jej klesala na hrud® stile niZSie a niZSie. Zrazu zalomila
rukami pred tvarou a telom jej prebehlo mocné chvenie.

17.

Prv nez si Lenora lahla, napisala list predstavenému
kancelarie Zittelovi, v ktorom mu oznamovala, Ze dnes-
nym dfiom vystupuje zo sluZzieb Prudentie.

Lezala na posteli, ale nemohla zaspat, Videla sa na
Fade robif smelé¢ a nové figiry. V Sirokom kruhu stali
obdivujici divaci. Videla more s rybarskymi ¢&lnkami
a farbistymi plachtami a zahrady, plné ruzi.

Otec a Benno boli uZ divno doma. S kostola naproti
odbilo dvanast, potom jedna, potom dve.

Vtom pocula v byte kroky, dvere sa otvorily a zavrely,
potom zas bolo ticho a nato sa zas ozvaly kroky. SiSla
s postele, Sla ku dveram a na&iivala. Zo susednej, obytnej
izby za€ula vzdych. TiSko otvorila dvere a divala sa 3ka-
rou do izby.

Pri otvorenom obloku stila Gertruda. Bola v kogSeli
a bosa. Namestie osvedcoval mesiac a sneh sa chladno

121



jagal na strechich. V matoZnom osvetleni bola matoznou
aj tvar dievfata a voPne spustené vlasy boly lierne ako
ebenové drevo,

Lenora vbehla do izby a zavrela oblok. ,,Co robi§,
Gertruda?* kri¢ala prelaknuta, ;,Chce$ sa usmrtit?*

Gertrude sa $tihle telo triaslo zimou. Prsty na nohach
mala kféovite zakrivené. ,Ano“, odpovedala, ,to by som
chcela.”

,» 10 by si chcela?* opakovala Lenora, ktorii tiez uz
drvila zima. ,,A otec? Nemysli§ na neho? Ma sa eSte
vatsmi suzovat? Co tj chybi, blazonko?*

»Som hrieSnica, Lenora,” kri€ala Gertruda, hodila sa
na kolena a objimala Lenore driek. ,,.Som hrieSnica.”

»1ak? A ¢imze si zhreSila?** opytala sa Lenora a f1iz-
kostlivo sa nahla k nej.

,Pre¢o som len v tomto dome?*“ stonala Gertruda
a ukazovala okolo seba, ,,v tomto vizeni?* a chytila sa
za prsia. ,,Cosi zlého sa ma zmocnilo, zIé, hrieSne mys-
lienky. Nedivaj sa na miia, Lenora, nedivaj sa na mna!“

Kri¢ala vrieskavym hlasom, zdesena Lenora ustiipila
a Gertruda padla &elom na dlazku. Vlasy pokryvaly shr-
beny, chvejiici sa chrbat.

Vtedy sa otvorily dvere z inSpektorovej spélne a vo-
Siel inSpektor s horiacou svieCkou. Nemal vigana, preto
si okriitil okolo bedier kockovanii Satku, ktorej kystky sa
mu ohanaly okolo kolien a na hlave mal &apku so
strapcom.

VyPakany hladel na obe diev€ence a chcel sa ich vypy-
tovaf, ale nemohol vyslovif slova, V fazkych situaciach
zvy&ajne sa pochmirne uskfiial, o vyvolavalo v Lenore
najvriicnejju Pitost. ,Ni€ sa nestalo, otecko,” jachtala
so zahanbenou tvarou, ktora prosila, aby odiiel, ,,Ger-
trudu boli zalidok. Chcela fen nazrief do domacej le-
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karni¢ky, ¢ st v nej kvapky. Len chod, otecko, ja ju uz
zavediem do postele.*

,,POjdem teda po doktora, diefa, alebo zobudim Ben-
na, aby $iel po neho,” povedal Jordan.

,,Nie, otecko, netreba, len chod, chod.“

Pochopil Lenorinu netrpezlivost a poslusne odiSiel.
Plameni svieCky chranil rukou a ohromna tona sa tackala
za nim ako zviera.

,Vstafi, Gertruda, povedala Lenora, ,vstaii a pod
so mnou.“

Gertruda sa dala zaviest do komorky. Ked' uz chvilu
leZzala v posteli, poCuly klopaf na dvere a Jordanov hlas
sa spytoval, ako sa ma. Lenora ho upokoijila.

Ostala sediet pri Gertrudinej posteli, az kym sa me-
siac neskryl za kostolni strechu, a drzala v ruke jej vel-
ki, nehybnii ruku, Obliekla si kabat, a predsa mrzla.
Kym Gertruda leZala s otvorenymi, onemenymi o€ami,
zralilo sa v pohyblivej Lenorinej tvari, €o verne odzr-
kadl'ovalo kazdi duSevnii premenu, nesmierne mnozstvo
vaznych myslienok, Ked' sa teraz sotmelo, obratila Ger-
truda hlavu k Lenore a povedala méikko: ,,Lahni si ku
mne, Lenora. Ked’ ta uvidim spat, mozno budem moct
zaspaf aj ja.*

Lenora shodila kabat a vklzla pod prikryvku. O chvi-
Folku uz driemaly obe tesno pritiilené.
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HLASY ZVONKU A HLASY
ZVNUTRA.

1.

Daniel si ziskal privrZencov. Mecenasi, ktorych mu
naSiel , Sluzobni¢ek*, nemohli sa nazvaf privrZencami.
Boli to patrioti, ktorym sa zdalo povzna3ajiice, Ze zo
srdca franskej zeme mal sa zrodif irefity majster. Ne-
vel'mi sa starali o chranencovu osobu.

Danielovi privrZenci boli mladi Fudia.

Profesor Herold bol €udak. Jeho slava sa rozSirila az
za hranice provincie, ale prave preto, Ze bol udak, ne-
chcel odist z provincie. Dcéram a synom usadlych me3-
fanov, pachtiacim sa za hudbou, dal ochutnat cely svoj
sarkazmus a usiloval sa len, aby im strp&il chut do brn-
kania. No vObec sa mu to nedarilo; hrat na klaviri patrilo
k vzdelaniu a obchodnicke rodiny si vazily vzdelanie.

Ale k profesorovi Heroldovi chodilj aj zd'aleka vSeli-
jaki Fudia, privabeni jeho menom. Ked si predital parti-
tiru Vinety, povedal dvom z nich: ,,Chodte a dovedte
mi toho chlapa Zivého alebo mftveho. Tak mu ho
doviedli.

Tito dvaja chodievali k Danielovj &astejSie, chodievali
k nemu eSte aj ini, Ziaci profesora Wackerbartha a pro-
fesora Ddderleina. ZavSe sa s nimj schadzaval v kréme.
Nazveme ich dlhohrivymi alebo mramorovobledymi.
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Mnohi z nich sa ponasali na krotitel'ov hadov. Skoro bez
vynimky vSetci boli obmedzeni, ale v3etci mali v hlave
vel'ké plany.

Boly medzi nimi aj mladé diev€ence, nazveme ich diev-
Cencami s vyzyvavymi ofami alebo roj¢ivymi. Daniel im
nebol nakloneny. Ani mladikov s dihymj hrivami si vel'mi
necenil,

O tomto odpore povedal raz starému, ako strune na-
zyvalj profesora Herolda. Herold zaganil ako zlostny pes,
prihladil si biele Stetiny na ohromnej lebke a povedal:
» 10 ste ozaj dafo objavili, vy origindlne chlapiatko!
Neviete, Ze prave hudba prifahuje do svojich krazZov
najnani¢hodnejSiu sberbu? Item, Ze je vyhovorkou pre
zanedbavané Pudské povinnosti? Item, Ze blazivé vypary,
ktoré rozprestiera nad mestami, majii za nasledok obecné
suchoty srdca? Item, Ze z pdfsto takzvanych umelcov
je Styristo devédtdesiatdevat dokali€enou gardou nasho
Pana Boha? Pravidlo: Kto nevnesie do hudby najéistejsi
ohei, najhlbsi oheii, tomu premeni krv na lep a ducha na
smetisko.

S tymito slovami vystr¢il Daniela z dveri, lebo chcel
pokra€ovat v malovani obrazkov. Po stenich izby viselo
mnozstvo obrazkov, ktoré namafoval vo voPnych chvi-
Fach. Boly to zlé obrazky, ale bol na ne hrdy. Predsta-
vovaly scénky z vidieckeho Zivota,

2

Impresario Dérmaul daval na Silvestra v ,,Labufke
slavnostnii veCeru, na ktori1 pozval aj Daniela. Impresario
Dormaul bol k Danielovi ve'mi milostivy. Povedal mu,
ze uz pri pohl'ade na prvil nétu rozpoznal nadanie nadej-

125



ného mladika. Slibil, Ze mu vydad Vinetu a aj inuq,
medzitym dokonéentt skladbu, ktord sa volala Norim-
berskd serendda. Ba zdalo sa aj, Ze vaZne suhlasi za-
mestnat ho pri putovnej opere.

Na hostinu prisli profesori Herold a Wackerbarth,
potom Wurzelmann, niekolko dlhohnvych a niekol’ko roj-
¢ivych. Andrej Déderlein slibil, Ze pride neskorSie. Paf
minut pred polnocou slavnostne vosiel dokoran otvore-
nymi dverami ako stelesneny Novy rok.

Siel k Danielovi a_podal mu pravicu.

,,Pozrimeze, na§ Benjamin, na§ Jan, aby sa nepove-
dalo nas Daniel* oslovil ho. , Gratulor, mlada hviezda!
Co vravia kromky o dobrom nose Andreja Doderleina?
Vtedy v Bayreuthe, ked ste eSte stac€ali vino do flia§,
MozZete to popriet, Benjamin?“

Nepoprel to. Daniel mu spravil tii radost a mocny muz-
sky shodil s pliec Subu, ako by bola z hermelina, ktory
chcel sloZit prv, ako sa zamieSa medzi oby€ajnych smr-
telnikov.

Profesor Wackerbarth mal Zenu, o ho bila a ne-
davala mu jest. Teraz mal prileZitosf najest sa raz do
sytosti a zabavit sa. Ale bola to biedna zabava.

Ktorysi z dlhohrivych zaspieval piesefi 0 Sampanskom
a Wurzelmann Zartovne zareCnil. Déderlein vyzeral, ako
by vravel: Nechajte mySi tancovat, nechajte blchy ska-
kat. Ked ktorasi z roj€ivych zahrala Davidsbundlerovsky
pochod, ktory podla bayreuthskych predpisov nemohli
poéitat’ medzi skutoénii hudbu, vykrikol: ,,Dajte mi Lethe,
synovia moji.“ Tym myslel puné

Aj Daniel pil Lethe. Objimal starého Herolda stiskal
ruku Andrejovi Doderleinovi a pokusil sa zatancovat si
valik s Wurzelmannom. Nebol opity, bol len $tastny.

Potom mu to bolo pritesno, vzal si klobitkk a odiSiel
na povetrie.
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Povetrie bolo vlhké, vial juzny vietor. Nebo hore, nebo
dolu, domy staly na oblakoch. Kazdé vdychnutie thiZilo
po novom vdychnuti. Tu je balkén taky krasny, Ze by sa
chcelo pred nim kl'aaf. Tu studna, takd cudzia a taka
skryta, ako Cosi zbasneného. Obliiky mostov a matne
odzrkadlujiica voda. Dve veZe, jemné ako pavucina.

Plesal mi¢ky: Svet, si naozaj skutolny? Moj svet a ja
Zijem? MoOj svet, moj rok, €as a ja v fiom, naozaj ja!“

3.

Stal na namesti sv. Egydia a dival sa nahor do oblo-
kov sordanovského bytu. VSetky obloky boly &ierne.

Rad by bol zavolal, ale meno, o sa mu tislo na pery,
vyvolavalo v iom strach. Navalom naruzivosti mu pukala
hrud'.

Musel eSte dao so sebou robit, musel hovorit, musel
sa spytovaf, po¢uf nejaky hlas. PonahPal sa na Brod
a pod Bendovymi oblokmi zavolal Bendovo meno. Hodiny
bily tri.

Napokon vytiahli zaclonu a v otvorenom obloku ukia-
zala sa Bendova tufnasti postava. ,,Daniel, ty si? Co sa
stalo?*

»IN.€ sa nestalo. Nesiem ti Novy rok.*

,,Ci mj tym nesie$ dafo dobrého? Chod’ domov a Pahni
si na ucho.“

»Nechce§ ma pustif hore, Fridrich? Shovirajme sa
eSte trosku o $fasti!*

»Nebud prismely. Mohli by sme ho zakriknut.“

,Filister! Daj mi teda aspoii poZehnanie.*

,»» 10 mas. Len uz teraz chod’, ty noZny duch, a nechaj
Pudi spat.“

Vtedy sa otvoril eSte jeden oblok v prizemi a stra-
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pata, rozospata hlava pana Caroviusa vypliesfala ofi na
dom, na ruSitefa pokoja na ulici a nazlosteny muzsky
vydal zirivy zvuk, sprevadzany grimasou, mstivo zahrozil
pasfou a zavrel oblok.

Daniela eSte raz hnalo Cosi na namestie Egydia, eSte
raz sa zahPadel na obloky, skoro v ftpenlivej prosbe.
Vnttorna burka v fiom zirila eSte vaéSmi. ESte dlho be-
hal ulicami a len pred piatou priSiel domov.

Ked %iel tmavou chodbou, zbadal hore na malom scho-
di&ti svetlo. Niesla ho Meta, ktora uZ vstala porobit si
rafiajSiu robotu. Vahal, dival sa na fiu a troma skokmi
bol pri nej hore,

,,Tak neskoro?“ $epkala zmitena predtuchou a Favou
rukou chytala gombi€ky zle pozapinanych Siat.

,Aspoit som e§te dnes nad’abil na Zivého tvora,” vy-
buchol Daniel.

Branila sa, ked ju chcel vtiahnut do jej komorky, od-
klafnala telo a stisla mu zapidstie. ESte vidy drzala
svetlo.

,,Keby si vedela, Meta, ako sa citim! Potrebujem fa,
drZ ma pevne v naruci.

Potom sa uZ nebranila. MoZno ani ona nebola bez
tizby. Mozno to bola chvila, v ktorej priroda preho-
vorila vladarskejSie ako inokedy. MoZno trpela osame-
lostou medzi troma starymi pannami. ESte bola temna
noc a pre fu uz mal byt dei, prvy deii v roku, ktory
slavnostne privitala. Poddala sa.

Nebola skazeni. Nevedela, & vzala na seba. Clovek
jej nikdy nebol tajnosfou, ale teraz vySipila rovnorodého
tvora a poddala sa.

Takto sa Daniel zas vratil na zem, ked’ s nesmiernou
Ziadostivostou bol zaklopal na boZské brany. Bohovia
sa tajomne usmievali, lebo sa rozhodli, Ze z tejto chvile
vyrastie nezvy€ajny osud.
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4.

V Gostenovom dvore bola schodzka socialnodemokra-
tickej strany, v ktorej malj zaujat stanovisko ku kance-
larovej re¢i o zakone o tirazovom poisteni.

Ako prvy re€nik vystipil na tribinu poslanec Stor-
becker, ale mal pritichy hlas a skoro nikto nepotul, o
povedal.

Za nim nasledoval Jason Filip Schimmelweis. Obvinil
vladu prudkymi slovami. Vladny zastupca ho napomenul,
aby sa miernil, a Jason Filip sa posilnil duSkom piva.
Hned nato si vylial zlost Fudomilného srdca na zodpo-
vedne] osobe predstavitela vladnej moci. Nemenoval
Bismarka menom, ale vravel o straSiakovi. Strhol mu
svdtoziaru s hlavy, prisahal, Ze pride den, ked v fiom
odhali zradcu, 1Zou nazval jeho slavu a jeho skutky po-
Skvrnou storotia.

Diva nenavist okrithlukého &lovielika rozpalila mysle,
a ked sa Jason Filip so SarlatovoCervenou tvarou vracal
na miesto, Sumel okolo neho hukot potlesku.

Ale pritomni vodcovia strany boli napodiv tichi. Netr-
valo dlho a poslanec Storbecker priSiel s dvoma spo-
lo¢nikmi a poZiadal Jasona Filipa o rozhovor. Siel s nimi
do bolnej izby. Hrdy v myslienkach, Ze mu chcti vyslovif
d’akovné uznanie, usmieval sa nafukano a hladkal si
prstami bradu.

,,Co je, pani? Predo ste taki ustarosteni? Osmelil som
sa pridaleko? Beriem vSetko na seba, ale upokojte sa,
teraz sa nas boja, v povetri je €osi podozrivého, zas to
posmrdkava Franciizmi.*

,»Nie, siidruh Schimmelweis, musi§ sa ospravedInit. Ty
si Proteus, siidruh Schimmeiweis. Pravica ti nevie, ¢o
ti robi Favica. Vystraja§ nam ohavné kiasky. Orie3 vo
vdovinej zahrade. KaZe§ vodu a slope§ vino. Sprisahal
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si sa s vyciciava¢mi naroda. Spol¢il si sa s ludmi z Pru-
dentie a pchas sij vrecko pri vePkom klamani mas. Od
rana do veCera si na nohach a obohacujeS sa grosmi
robotnika. To sii praktiky, Jason Filip Schimmelweis,
to st praktiky. Preru$ spojenie s Prudentiou, lebo ta
vyliudime zo svojho stredu!*

Len teraz sa ukizal Jason Filip Schimmelweis v celom
lesku vyre¢nosti. Ruky ma vraj &isté, tak pravicu ako
Pavicu. Ked’ pracuje za nejaki vec, je to iste dobra vec.
Hrozby ho nemdzu zastraSif. Jason Filip Schimmelweis
ani nepomysli sklonit sa pred nejakou diktatirou, ¢o si
nasadila masku slobody a rovnosti. Ak chcit mat Skan-
dal, méZzu ho maf, najdu Jasona Filipa Schimmelweisa
dobre vyzbrojeného. Jason Filip Schimmelweis najde na
celomn svete otvorené dvere.

Po tychto slovach sa obratil a nechal sidruhov stat.
Cestou domov nemohol premoct rozhoréenie a ustaviéne
si €osi mrmial.

Ako namornik, ¢o uteka pred rozbirenym morom, vie-
dol si lod’ku na iné, pohostinské pobrezZie a o trj dni Siel
k slobodnému panovi Zigmundovi Auffenbergovi, vodcovi
liberalnej strany, formalne poniiknuf svoje sluzby.

B,

Tridsatpdt minit, presne podPa hodin, musel Cakaf
v predsieni. Robil trpké poznamky o zakrpateni pocitu
rovnosti u zamoZnych tried. Opravdivy burig, ani len tain
sa nezaprel, kde zradzal.

Ked’ ho napokon voviedli do grofovej pracovne, neosle-
pilo ho prepychové naradie, pokrovce, olejové malby,
neshrbil sa otrocky pred osvietenou bytosfou slobodného
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pana, Nenutene si sadol na stoliC¢ku, prehodil nohu cez
nohu, ani len si nevS§imol papagaja, ¢o stebotal po fran-
cizsky, ani stola prikrytého na ranajky a plného maskft,
len s patri¢nou prostotou predniesol Ziadost.

,»Vvelmi pekne,” povedal slobodny pan, ,,vel'mi pek-
ne. Myslim, Ze anj nemusite podstatne zmenit bojiste.
Ved ste nikdy neboli nesvedomitym revolucionarom.
Mate rod'nu, mate domov, Zijete v usporiadanych pome-
roch, a v hibke srdca mate radi poriadok. UZ davno som
vas Cakal. Neprehanam, ked’ vravim, ze ste museli prist
k nam.“

Jason Filip sa zaCervenal radostou. V postoji drozka-
ra, ¢o dostal dobré sprepitné, odpovedal: ,Som vam
vel'mi zaviazany, pan grof.“

,»V jednom bode sa ur€ite shodneme,” pokraCoval pan
z Auffenberga, ,,a nazdavam sa, Ze v najdolezitejSom...

, Urcite, urCite,” sko€il mu do reéi Jason Filip. ,,Na-
znacujete prirodzene boj proti Bismarckovi, pan grof.
Ano, v tomto, diufam, sa fiplne shodneme, V tom stojim
chlapsky. Prisaham a davam ruku! Tohto rytiera z tem-
noty by som mohol chladnokrvne vidief kiiuc¢at na
Skripci.* _

Pan Auffenberg prijal toto temperamentné vysvetlenie
s troSku slabym tsmevom. ,Len nie tak nsilne, naj-
vazene)Si,” povedal. Vzal si skleniCku s vonavkou a pri-
drzal sj ju pri nose,; priCom zavrel ofi. Potom niekolko
raz preSiel izbou s rukamj za chrbtom.

Co potom povedal, bolo mu vlastne skoro ako abe-
ceda, a kym mu Jason Filip oduSevnene hFPadel na pery,
rozmysFal pan grof o celkom inych veciach, €o ani trosku
nestivisely s jeho slovami.

»Prave ten Clovek, €o chcel kedysi upokojif novi risu
s pomocou liberalneho zikonnika, €o sl'ibil, Ze slavne za-
konCi staré Skriepky medzi cisarom a pipeZom, ten isty
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&lovek sa teraz usiluje kiisok za kiiskom zni€if Lberalne
tradicie a vyhlasit rimskeho najvy3Sieho kiiaza nos:te-
Fom pokoja. Co kancelar mohol vykonat, aby ranil slo-
bodné nemecké myslenie smrtel'nou ranou, to vykonal.
Reakcia sa nezlakla vyvolaf namiesto kultiirneho boja
hanebniti nenavist tried a ras a rozrast sa az ku krvavym
vytrznostiam, aby zo&i-voli zlofinom prekliala a zavrhla
aj vlastné deti.”

,,Dépéche-toi, mon bon garcon,“ Skriekal papagij.

,Som $tastny, Ze mdZem vydrapit korist mocnostiam
neporiadku a ziskat $titu ob&ana, moj mily pan Schim-
melweis. Ale radil by som vam, aby ste sa v najblizSom
Case utiahli tro§ku do tstrania. Zmena vasho smysFania
by mohla byt predmetom krikl'avych utokov, a to by
mobhlo veci len Skodit.*

Doma Jason Filip rozpraval, ako ho prijali s otvore-
nym naru¢im, o mu pan gréf povedal, &o on, Jason Filip,
odpovedal, ako sa pustili do d’aleko siahajicich tvah
a 7e tito schdodzku budii raz neskorSie pocital medzi
historicky vyznamné schodzky.

6.

A o si skutoCne myslel stary slobodny pan, kym pred-
nasal politické redi?

Vzdy jedno. Vidy rovnaka zlost mu neprestajne hlo-
dala v srdci.

Neprestajne myslel na syna, na pohfdanie, ktoré mu
prejavil a ktoré mu Eberhard eSte stale, kazdy den, kazdn
hodinu prejavoval tym, ze vyhol jeho moci.

Nemohol preméct myslienku, Ze nahromadil tolko
milionov a Ze Eberhard, podPa v3etkych Fudskych pred-
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pokladov a podla zdkona, bude jedného dna majitel'om
Ciastky tychto milibnov. Nevedel mnoho o chudobe, ale
jeho nenavisfou preplneny duch snival len o tom, Ze sa
pomsti nepodarenému potomkovi svojho mena a krvi,
ked” ho bude moéct vydaf napospas chudobe. Takto sa
chcel pomstif, takto chcel trestat.

Ale k pomste nenachodil cesty. Branil mu zakon.

Myslienka, Ze bohatstvo rastlo kazdy den, kazdu ho-
dinu, ze milibny rod.ly stile nové miliény, aj ked ani
prstom nepohol, Ze nemohol zastavit' tento prival, Ze
tak kazdy den, kazdi hodinu rastie Ciastka neverného,
buri¢ského a Zeravo nendviden¢ho syna, tito myslienka
mu otravovala pokoj, podlamovala silu, okradala ho
o kazdit radost a pustoSila mu Zivot.

Novy Midas menil vSetko, &oho sa dotkol, na zlato,
a €im viac bolo zlata, tym pochmiirnejSi bol mu Zzivot,
tym mstivejSia mysel.

Zvuky klavira prenikly k nemu. To hrala jeho Zena.
Hrala Mendelssohnove Piesne bez slov. Striasol sa ako
zhnuseny. Zo vSetkych odpornosti mu hudba bola naj-
odpornejsia.

»Dépéche-toi, mon bon garcon,” Skriekal papagij.

7.

Casto sa stavalo, Ze v nepritomnosti Jasona Filipa
prichadzali do obchodu chudobne oblefeni muZski a Zia-
dali Teréziu, aby im vratila peniaze, ktoré zaplatili za
poistenie.

Niektori sa roz¢ulovali, ked im Terézia nevyhovela
a ked im povedala, Ze je to muZova robota, ona Ze sa
nezaobera jeho poistovacimj obchodmi. Zamo¢nicky po-
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mocnik pasfami vylastoval pomocnika Zwanzigera, ked
si chcel branit $éfku. Rytec z Furtha sa tak rozkrilal,
7e muselj poslat po policiu. Vdova po debnarovi, ktora
s velkym odriekanim platila prémie rok a len preto
nedodrzala splatky, lebo lezala v nemocnici, klesla na
zem v epileptickom zachvate.

Doslo to az tak d'aleko, Ze sa Terézia Pakala kaZdej
neznamej tvare. Vydychla si, ked' preSiel defi bez Cudnej
neprijemnosti, no bala sa uz nasledujiiceho dia.

Ale najva&Smi ju znepokojovalo, ze sa stracaly malé
pefiazité sumy, €o uz badala dlhSi €as. Raz ‘priSiel do
obchodu muzZsky a polozil na pokladnicu toliar, splatku
za objednanii knihu. MuZsky odiSiel, Terézia zavrela za
nim dvere, lebo chcela pozriet na ulicu, kde bola velka
chumelica. Ked’ sa vratila k pokladnici, toliara uz ne-
bolo. Spytovala sa, kde je toliar. Jason Filip, ktory po-
mocnikovi Zwanzigerovi podaval knihy na rebrik, tak sa
na fiu oboril, ako by jeho bola podozrievala. Spotitala
si peniaze v pokladnici, spoitala a po&itala, ale darmo.
Toliar zmizol.

Zabudla alebo nezbadala, ze medzitym bola v obchode
Filipina, ktord doniesla otcovi ve€erny chlieb a zas tiSko
zmizla v plstenych papufiach.

Inokedy jej zas chybely z penazenky drobné niklové
mince, Potom zas obchodnik s mieSanym tovarom Ziadal
zaplatit tri marky dlzoby a Terézia vedela celkom
urlite, ze mu ich zaplatila. Celkom iste vedela, ze dala
peniaze Filipine, aby mu ich zaniesla, a zavolala Filipinu.
Filipina to vSak tak smelo odtajila, Ze sa Terézia zmiatla
a obchodnikovi mlCky zaplatila.

Podozrievala sltzku, podozrievala pomocnika. Ba po-
dozrievala aj Jasona Filipa, Ze sj chcel okl'ukami zado-
vazit peniaze do hostinca, a podozrievala aj Filipinu.
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Ale nemala dokazov a ustavitné Cihanie a pozorovanie
jej neosoZilo. Potom kradeze zas prestaly.

Lebo Filipina, ktora bola zlodejkou, bédla sa prezra-
denia a vybrala si bezpeCnejSiu cestu na obohatenie.
Kradla knihy a predavala ich starinarovi. Bola dost pre-
fikana, brala len také knihy, €o uz dlho lezaly v poli-
ciach, a nechodila len k jednému starinarovi, ale vidy
k inému,

A peniaze, ktoré shinala tajne a lakomo ako straka,
schovavala na povale. V stene pri komine sa uvornila
tehla, vytiahla ju, pomali¢ky prehlbila dieru, a ked do
nej vlozila korist, zaistila ju doSti¢kou a tehlu zas vo-
pchala do diery.

Ked sa potom ozval nejaky poplasny zvuk, nacavala
so sloZzenymi rukami a v tupej tvari zraCil sa jej zly
a fantasticky sen.

8.

Raz veCer vo februari sedely Terézia s Filipinou pri
lampe a plataly bielizen, ked do izby vosSiel Jason Filip
a s podfukarskou tvarou si Suchal ruky.

Ked'ze sa Terézia nenamahala opytat sa ho, preco je
takej dobrej vole, zrazu sa rozosmial a povedal: , Teraz
uz moézeme sbalif, moja draha. UZ to vidim vytlafené:
Velké svetlo alebo zahanbena rodina. Dojimavy obraz
od pana Daniela Nothaffta a rodiny Schimmelweisovcov.*

..Nerozumiem fa, uz zas rozprava$ ani $aso0,” odpo-
vedala Terézia.

»Danielove skladby budii hraf na koncerte,“ poncala
Filipina matku tvrdym, stareckym hlasom.
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,,Odkial to vie§?* spytala sa Terézia nedovercivo.

,Citala som v novinach.*

,Vo dvorane hudobnickeho spolku sa ma uskutolnif
ten zazrak,“ potvrdil Jason Filip s udnou Skodora-
dostou. ,,Vo $tvrtok je verejna skusSka a neprepasiem ju,
musim tam byf. Zierfuss, obchodnik s hudobninami, dal
mi dve vstupenky, a ak ma$§ chuf, moézed uvidiet, ako
z niktoSa robia miestnu veliinu.*

,»Ja?“ odpovedala Terézia prekvapene a pohtdavo,
»ani nevyjdem z domu, mfa takéto hluposti nezauji-
maju.**

»Ale panstvo sa prepocita, panstvo sa straSne prepo-
Cita, pokraCoval Jason Filip vyhrazavo. ,Naijde sa na
svete esSte rozumny Clovek, najdu sa eSte prostriedky
proti nebezpednym klamarom.*

Vtedy v nahlom rozhodnuti zdvihia Filipina hlavu.
,,MoOZem ist s tebou, otec?* opytala sa a u§j sa jej prudko
zaCervenaly.

Bolo to viac ako prosba. Jason Filip sa zhrozil divého
pohladu diev€ata. ,,Dobre“, povedal proti Teréziinmu
mlanlivému odporu, ,,ale aj ty si zadovaz pistalku, aby
si mohla poriadne piskaf.*

Klesol na stolitku s blazenym vzdychom a vystrel
nohy. Filipina si kl'akla, sobula mu topanky a Jason Filip
vklzol do prichystanych papi&, na ktorych bolo Cerve-
nym pamukom vySité, na Favej ,ustatému*, na pravej
,,na radost*.

@

4,

Lenora nepovedala otcovi, pre€o vlastne od:Sla zo za-
mestnania u Alfonza Dirufa. InSpektor sa jej uz anj ne-
vyzvedal, ked' zbadal, Ze Lenore je neprijemné hovorif
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o tom. Sipil, Ze je v tom nie ni¢ dobrého a mi¢al vlastne
iba zo strachu pred vlastnym hnevom a bolestou,

Medzitym si Lenora naSla zamestnanie. Priatelka zo
Skoly, s ktorou sa kedysi dost dobre znasaly, Marta De-
genova, cukrarova dcéra, vydala sa za notara Riibsama,
pravda, dost starého. Lenora raz priSla k nim, lebo stary
Jordan sa uz roky priatelil s notdrom, a medzi re¢ou
spomenul:, Ze notar potrebuje pomocnil pisdrsku silu.
A pretoze v notarskej kanceladrii nebolo miesta, mohla
Lenora pisarske prace robif doma.

A aj Fridrich Benda ju odporii€al archivnemu rad-
covi Bockovi, ktory spisoval obSirne dielo o dejinach
Norimberga, a Lenora mala nacisto prepisovat archi-
varove nedbalé rukopisy.

Bola to namahava robota, ale pri nej sa vSeli¢o do-
zvedela, ved jej smddna duSa sala potravu aj z vyschnu-
tej pOdy.

Vzbudila sa v nej tuzba doplnit si medzery vo vedo-
mostiach a vyprosila si od Bendu raz td, raz ont knihu.
Cely den usilovne odpisovala a vefer potom {itavala,
ba n:ekedy aj dlho do noci.

Ale zvonku sa ni¢ na fu neprichytilo, nemusela sa
teda s ni¢im namahavo vlacit. VSetko jej len povznasalo
duSu.

Daniel uz dlho nebol u nich, Zamestnavaly ho skisky,
ktoré viedol Wurzelmann, Profesor Déderlein mal pre-
vziaf uz len vycvi€eny orchester. Okrem Danielovych
skladieb bola na programe eSte tretia predohra Leonory
a Wurzelmann to nazval dobrym zaprahom.

Aj impresario Dormaul asto volal Daniela, lebo pu-
tovna opera sa uz v marci mala vybrat na pit, a eSte
sa bolo treba o v3elitom dohovorit. Potom Daniel pod-
pisal smluvu, ktord ho zavazovala na trj roky s ro¢itym
platom Sest'sto mariek.
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Niekolko dni pred hlavnou skuSkou prisiel k Jorda-
novcom a doniesol tri vstupenky, jednu pre inSpektora
a dve pre dcéry. Hlavna skisSka bola uz vlastne oso-
bitnym koncertom a pozvali na fiu stovky osob.

Inspektor sa prave strojil do mesta. ,,To je krasne,”
povedal, ,,to je skvostné, Ze zas raz poCujem hudbu. Vel-
mi, naozaj, velmi sa tesim. Ano, ako mlady chlapec som
zavse chodieval na koncerty. Ale to je uz davno, a len
ked si na to pomyslim, uvedomim si, aky som uz vlastne
stary. Roky visia na ¢loveku ako Zarnovy. No, Daniel,
d'akujem vam, d’akujem vam €o najvrucnejSie.*

Aj Lenora sa velmi teSila. Ked otec odiSiel, zbadala,
ze Danielove o&i hfadaju Gertrudu, ktora vysla z izby
hned’, ako prisiel. Otvorila dvere a kri¢ala: ,,Gertruda,
pod’ chytro, prekvapenie!*

Po chvil'ke priSla Gertruda.

,,Mas tu karti€Cku na Danielov koncert,” povedala na-
teSena Lenora a podavala jej zelent kartiCku.

Gertruda pozrela na Lenoru a cheela pozrief aj na Da-
niela, ale iba sa ho dotkla fazkym pohPadom, ked dvi-
hala o¢:, a zmufeny pohFad zas sklopila. Potom pokrii-
tila hlavou a povedala pomali¢ky: , Vstupenka na kon-
cert? Pre mha? Pre miia, Lenora? Mysli§ to vazne?
Zas pokritila hlavou, prekvapena a nespokojna. Potom
sla k obloku, oprela sa rukou o kriz ramu a pritisla nar
¢elo.

Daniel ju sledoval pohfadmi palivej zlosti. ,,MoZno
hnat ovce na jatky,” povedal, ,,mozno zavriet zbojnikov
a zlodejov do pevnostji na nitené roboty, mozino cho-
rych previezf do nemocnice, ale nemozno citiaceho &lo-
veka prinitit pocivat hudbu.”

Zamlkol a bolo ticho. Gertrudu mudil pocit, Ze sa
Danielov pohFfad upiera na fiu od chrbta, obratila sa
teda, Sla k peci, sadla si a oprela lice o kachli¢ky.,
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Dvoma skokmi prisko&il Daniel tesne k nej a vybu-
chol: ,,A ak nastojim, aby ste 5li? Ak mi napriklad od
toho zavisi duSevny pokoj alebo niefo, €o je dblezité
pre svet? Utecha, oslobodenie, polepSenie? Ak to preto
pozadujem, ¢o potom?*

Gertrude zmizla vSetka farba z tvare. Chvil'ofku zastala
pohfadom na Danielovej tvari, ale potom odvratila hlavu,
zdvihla plecia do vy3ky, ako by bola mrzla a jachtala:
,,Potom ... potom pdjdem. Ano, potom pdjdem. Co aj to
olutujem ... urite olutujem.*

Lenora hFadela na nich s rozSirenymi, stale rozSire-
nejSimi oami. Ked pozrela na Daniela, mala v pohPade
laskavii,, makki vlhkost a usmievala sa.

Ale Daniel sa zrazu namrzel. Zahundral pozdrav a odi-
siel. Lenora §la k obloku, divala sa za nim, ako bezal
namestim a oboma rukama si pridfzal klobuk protj prud-
kému vetru.

»omieSny chlapec,” povedala tiSko, ,,smiesny chla-
pec.

Potom zdvihla o&i k oblakom, lebo sa jej pacil ich
rychly utek ponad kostolnti strechu.

10,

Tretou predohrou z Fidelia mal vyvrcholif program
na skuto&nom vefernom koncerte. Déderlein mienil, Ze
s fiou nebude tazkosti. Hlavni skiadku venovali najmi
skladbam novacika. Uder taktovkou oznadil zaliatok
a vo dvorane vietko stichlo.

Spolo€nou hrou trubafov sa zafala Norimberska sere-
nada. Bola to posobiva a rozpustila téma, ktori potom
prevzaly husle, aby ju naladovo rozkiskovaly a poma-
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licky previedly do oblasti snenia. Tu ozZila noc, tu bzu-
¢al sladky letny vetrik a tancovaly svitojanske musky.
V pochmurnej temnote sa dvihaly gétické domy a kocur-
kovské postavy sa tmolily v pokritenych ulikach. Vy-
krik velkej minulosti a vystraha do budiicnostj zaznely
v rozkosi pritomnosti, hrdinskost sa mieSala so Zartov-
nostou, fantasti¢nost s burlesknostou, romantika si nasla
opak, vSetko v priade opravdivej mel6die, jemnej v stavbe
a povabnej v rozlleneni.

Hudobni odbornici sa &udovali do sytosti a svoj udiv
mocne vyjadrilj vo vtedajSich zpravach. Pravda, uznan-
livé slova skalil Skaredy koniec hlavnej skuSky, ale isty
vniitorne nezavisly &lovek, ktorého Zzalostny osud hodil
s vyznamného posobiska na obmedzené posobisko v pro-
vincii, napisal nasledovne: ,, Tento umelec ma iste schop-
nost vzty¢it v nasich ¢asoch zastavu pravdy a ohnivosti.
Utvarala ho priroda, vychovavala jeho hviezda. Nech mu
nebesd dozZilia sily a trpezlivosti, takej potrebnej k dru-
hej, vysSej Pudskosti! Nech nedopustia, aby priv€as str-
hal dozrievajiice plody a v trme-vrme nizkych naruzi-
vosti nedopocul hlas vlastného srdca, aby rozlet, ktorému
sa otvor!l azur slavy, nevratil sa zas dolu do noci.

Ten isty znalec vyhlasil o Vinete, Ze je to skladba,
chudobnejSia na novoty a jej inStrumentacia Ze chorlavie
na zaciatoCnicku chudobu. Ale i tak tato skladba vy-
volala mnoho potlesku. Impresario Dormaul tlieskal, az
sa spotil. Wurzelmann vystrajal ako blazon. Stary Herold
sa smial celou tvarou. Dihohrivi sice nemohli potladit
zavist, ale nesporili potleskom.

No ako sa citil pan Carov.us! Vlastna slina mu bola
horkd, celé telo ho bolelo, a ked sa Andrej Doderlein
poklonou podakoval, vybuchol posme3nym smiechom.
A Jason Filip Schimmelweis! Bol by sa citil lepSie, keby
tlieskanie bolo pochadzalo z prave tol'kého mnozstva
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svete sa premenilo na najvyssie, chytal sa za hlavu, kra-
til fou a len-len Ze nevykrikol: ,,Vy klamari! Vy okla-
mani! VypolujteZze ma, ved’ poznam Cloveka, ktory si
z vas robi SaSov!“ A cakal, ¢ sa toto nedorozumenie,
toto velké klamarstvo, napokon predsa len nevysvetli.
A nelakal darmo.

UzZ po serenade si in§pektor Jordan v3imol Gertrudinu
horuckovita bledost. Opytal sa jej, ¢ je nie chora, ale
nedostal odpovede, Pri druhej skladbe stale si pritiskala
ruky na hrud’ ako by v kf¢i. O&i mala raz vyhasnuté,
raz jej zas blCaly neprijeinnym ohfiom. Hned po skon-
Ceni skladby sa obrat.la k otcovi a poprosila ho, aby ju
zaviedol domov. InSpektor sa prefakol, pohyb upozornil
susedov, ktori potom Futostivo pozorovali bledia tvar
mladého diev€ata. Aj Lenora chcela odist s nimi, ale
Gertruda jej panovacne poSepla, aby ostala. Dost dobre
poznala Gertrudinu povahu, preto si myslela, Ze je to
len chvilkovy zachvat, a upokojila sa.

Daniel stal prave vo dverach s Bendom a Wurzelman-
nom. Bol roz¢ileny a obaja priatelia sa usilovali zmiernit’
trpkost, ktora vyslovil proti Andrejovi Ddderleinovi.
,»» 1en chlap sa nerozumie do remesla,”“ Skripel a odmietal
vietky upokojujiice pokusy. ,,Z mojej skladby ostaly len
rumy. Prefahuje rytmus, nedodfZa viazania, rozdup-
kava kazidé piano, nestupriuje, nespomaluje, je to Zial,
uz to nevydrZzim, takto sa tieto skladby nesmi hraf ve-
rejne.*

Viedy chytro a bez pozdravu presli okolo neho Ger-
truda s jnSpektorom. Daniel sa zarazil. Znepokojil ho
bezduchy vyraz v Gertrudinej bledej tvari. A zaroven
citil, ako by ho boli ovalili kladivom, Ze jeho osud je
nerozlu¢ne spojeny s touto bytostou. Zivo citil v sebe
jej krok, jej oti, jej usta a ducha mu zatemnil hnev,
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7e preSla popri fiom bez pozdravu, cudzia, uzavreta a ne-
priatePska eSte aj teraz, v tejto chvili. Odteraz sa uZ ani
trosSku neovladol.

Zmocnil sa ho strasny nepokoj, ked’ teraz namiesto
toho, aby z orchestra burila zaplava beethovenovskych
tonov v premocnej burlivosti, ozyval sa iba zmiteny,
nejasny hrmot. Omnoho va¢Smi ho bolelo pocuf dokali-
&ené cudzie dielo, ktorého jemni duSa a titanska vyska
mu bola taka znama ako len malo veci na svete, ako ne-
spravne prevedenie vlastnej skladby. Zacal sa triast.
A ked uZ surova ruka dirigentova okradla o takt bolestne
pokojné andante, ked sa roztrhalo vo v3ednosti, uz to
nevydrzal. Vysko<il na podium, zeleznymi prstami schytil
dirigenfovi ruku a okrikol, ho: ,,Dost uz! Takto nezaob-
chodime s dielom bohov!*

Pudia vstavali so sedadiel. Nastroje zrazu zatichly,
len Celo este stonalo. Andrej Doderlein ustipil prel'aknu-
ty, s otvorenymj tstami sa dival na blazna, poloZil tak-
tovku na notovy stojan a jachtal: ,,Pri Zeusovi, to je
neslychané.“ Hudobnici odiSli s miest, obkolesili nepo-
chopitelného ¢loveka, huk v obecenstve stale rastol, opy-
tovali sa, vyhrazali, upokojovali, hromzili a na p6diu
eSte vZzdy stidl Daniel so sklonenou hlavou, shrbenym
chrbtom, zlostny a mstivy.

Trosku neskorSie sedel Andrej Doderlein za stolom
v izbe umelcov. Spraval sa ako cisar Barbarosa v Kyff-
hauser. Mal opravnenit pri¢inu vyslovil sa o spustlosti
a netctivosti mladeze. Bolo zbyto¢né poukazovat, ze ¢lo-
vek, schopny takéhoto skutku, musi byt vylikeny z ra-
dov tych, ¢o m6zu mat narok na ohPady a pomoc. Do-
tojni pani z hudobného spolku boli rovnakej mienky.
V nijakej historickej zprave nebolo re€i o takejto uda-
losti. Mierne o¢j sa blyskaly, Sedivé brady triasly. Po-
rada bola kratka, vyrok spravodlivy. Pred Danielom sa
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zjavil ¢len predstavenstva, ktorého vyslali oznamit mu,
7e sa rozhodli stiahnuf s programu jeho skladby. Zvest
sa chytro rozsirila.

Kto bol blaZenej8i, ako Jason Filip Schimmelweis?

Podobal sa €loveku, €o vstal syty od stola, ked sa
predtym obaval, Ze sa nenaje. Cesfou domov si hvizdal
a smial sa v primeranych prestavkach.

»lu to vidime,” povedal dcére, &o mlcky kradala pri
itom, ,,tu to zas vidime, z ni€omnika nemdze byt ni
dobrého, z bedara nembzZe byt bohaé. Osol ostane oslom,
mrcina mrcinou a povala¢ skondi v hanbe a potupe. Len
Cert ma edte prikratke laso. Co akd mocna je tafo ni¢om-
nicka sberba, jej regrati sa predsa musia poddat. To
bude Zranica pre naSe matky. To im musime predlozif
este celkom vrelé.

A Filipina, ktora cely ve€er nezdvihla pohfad so zeme,
vari ani teraz nevedela, Ze okolo nej boli I'udia a domy.
Bola ako zbita a chcela byt. Musela vel'mi mnoho skry-
vat, jej malé prsia boly peklom, ale Skareda, nevliidna
tvar ostarka bola mftva a prazdna ako skala.

Pan Carovius &akal v brane, Len ked uz presli vSetci
ostatni, dochodili Daniel, Benda, Wurzelmann a Lenora.
Danielova pelerina poletovala vo vetre, klobtik mal vtis-
nuty hilboko do ¢&ela. Pan Carovius mu zastipil cestu.

»Hrdinsky kusok, moj mily Nothafft!* jasal. ,Najrad-
Sej by som vas vyobjimal. Odo dne$ka mdZete so mnou
potitat. No postojteZze chviloCku, vy orkan v ludskej
podobe! Pravda, €o sa tyka vaSej muziky, nesiihlasim
s fou, Je v nej pre mia primuoho Stebotania a primalo
pekelného. Ale len dorazte Doderleina a som vas ¢lovek.
Nie Ze by som vas pozyval, aby ste ma oberali o penia-
ze, Boh chraii. Som tiez iba chudobny muzikant, Ale inak
som vam k sluzbam. Pokojnii noc vospolok a odutte
sa tomu Stebotaniu.
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S chichotom odiSiel. Daniel sa dival za nim troSku
ohromeny. Wurzelmann sa smial a povedal, ze takého
fudaka eSte nevidel. VSetci Styria stali trapni chvifku
a padal sneh smie§any s dazdom. Ked sa Benda opytal
Daniela, kam chce ist, odpovedal mu: ,,Domov.“ Co vraj
bude doma sam robif? Dnes vraj by mu to neprospelo,
nech ide s nim. ,,Nie.*“ Odpovedal Daniel, dnes vraj vSe-
tkym len prekaZa, ba aj sebe, ,,Co; SluZzobnitek,” oslovil
Wurzelmanna, ,,po6jdeme do krémy?*

Wurzelmann vyhlasil v pomykove, Ze ma schodzku,
a v jeho vyhovarani bolo osi odporného.

,2Ach, vy vidy mate akésj blaznivé pletky so Zensky-
mi!“ povedal Danlel mrzuto. ,,Ale mne je jedno, kam
idete, pdjdem proste s vami.“

,»To nespravite, Daniel!* vykrikla Lenora. A ked pre-
kvapeny Daniel pozrel na fiu, pokraovala celd Cervena:
»Nepoidete s nim, k tym jeho Zenskym...“

Traja mladenci sa smiali a zmitena Lenora sa smiala
S nimi.

,Aka ste tragicka, malicka Lenora,” posmieval sa
Daniel. ,,CoZe chcete? Myslite, Ze mi slza vyviera a zasa
som uZ na zemi?*

»INechajte ho,“ Sepkal Benda diev€afu, ,,ma pravdu.
Treba umelého svetla do tejto temnoty. Sl(Zi mu a musi
sa s nou dojednat’.”

Lenora pozrela na Bendu vel'kymi ofami. ,,Temnota?
Tu by bolo svetlo len bludi¢kou,” povedala a o&; jej hrdo
Ziarily. ,,Ja ho vidim v plnom svetle.*

Daniel zalul jej slova. ,Naozaj, Lenora?“ spytal sa
dychtivo.

Prikyvla: ,Naozaj, Daniel.

- ,,Zato si mOZete odo mna niefo vyziadaf.*

»leda vas prosim, pod'te s Bendom k nam. Otecko

sa poteSi a daCo zjest tiez najdeme.*
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,,Dobre, to rad pocujem. Sbohom, Wurzelmann. Po-
zdravujte damy. Pdjdes aj ty s nami, Fridrich?“

Benda sa najprv zo sluSnosti zdrahal, ale potom Siel.

»leda sa vam to pacilo, Lenora?* opytal sa Daniel,
ked Sli dolu ulicou.

Lenora mi¢ala. A v tomto mi€ani citil Daniel zrazu
¢osi nchvatného, hoci skoro nevedel preCo. Ale hned
zabudol na tento dojem. A trvalo dlho, kym sa naii zasa
rozpomenul,

11.

InSpektor pridfzal Gertrudu pod pazuchou a tak ju
doviedol domov. Plny ohladov zdrzal sa znepokojif ju
akymikolvek otazkami. V obytnej izbe zaZzal lampu,
potom pomohol diev€afu sobliect kabatk.

»Ako ti je?* vyzvedal sa priatePsky. ,,Uz lepSie?*

Gertruda sa odvratila a sadla si na stolicku.

,-Teraz si uvarime troSku horiiceho €aju,” pokracoval
starec, ,,potom si diefatko Pahne do postele a zajtra rano
sme zas zdravi, VSak?*

Gertruda vstala. ,,Otec!* vyslovila namahavo a rukou
hPadala vrch stola, aby sa mohla zachytit.

~Gertruda, €o ti je?* vykrikol prelaknuty Jordan.

Cudne klzavym pohybom naklonila driek a bezmocny
usmev sa jej mihol na tvari. Zrazu sa prudko rozplaka-
la a ula do svojej komoOrky. InSpektor pocul, ako zamkla,
ustarosteny hFadel vopred a po chvilke sa kradol na prs-
toch k jej dveram.

SloZil si ruky pod bradu a potival, ako Gertruda place.
Bol to pravidelny dojimavy plag, nie velmi bolesny,
skor obPahcujici.
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Kym sa in§pektor v duchu rozpominal na dcérin osa-
mely, nevesely a tajnostkarsky Zivot, uvedomil si s ur€i-
tym prekvapenim, Ze vlastne dnes prvy raz pocula oprav-
diva hudbu. ,,Je to moZné?* opytal sa v duchu, ale ne-
mohol sa rozpamitat na ni¢, ¢o by to vyvracalo.

Povedal si asi toto: Iste tato jej celkom neznama slad-
kost a moc, ktord zvu€ala v spolo¢nej hre husli, zladené
zvuky orchestra a krasa melédie podsobila na fu tak
osudne a bezprostredne ako slne€né svetlo na &loveka
s vyp.chnutou zrenicou. Dusa jej hladovala, iste tak to
bolo. Privelmi zapasila s tym, &o nemohla pochopif a za-
chytif.

Treba ju nechat vyplakat sa, radil mu inStinkt lasky.
Dobre, Ze plate, odFahne jej. Pritiahol si stoli¢ku blizko
k dverdm, sadol si a ¢akal. Ked plag zatichol, bolo mu
 PahSie okolo srdca,

12,

Lenora sa nemvylila, inSpektor sa naozaj teSil Danie-
lovi a Bendovi. ,,Som na vas taky hrdy,” povedal Danie-
lovi, ,,a velmi si vazim, Ze ste eSte dnes prisli ku mne.“

,,Keby ste boli ostali polhodinku dlhSie, hadam by ste
ina¢ hovorili,” odpovedal Daniel.

Celkom v kratkosti vyrozpravala Lenora otcovi, €o sa
potom stalo v koncertnej dvorane. In§pektor nac¢taval pre-
kvapeny a upieral skiimavy pohPad na Daniela. ,,Muselo
to byt?* opytal sa so svrasStenym celom.

,»Ano, muselo to byt,“ odpovedal Daniel.

,,»Ak to muselp byf, teda dobre, Ze bolo,” znela pokoj-
na odpoved..

Lenora chytila otca za ruku, na ktorej boly velke,
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ZIt¢ 3kvrny, a bozkala mu ju. Potom prestrela na stél
a prichystala vSetko na veleru, pricom veselp behala
z izby do kuchyne, kde postavila na vari¢ vodu na £&aj.
Hined', ako prisli, spytala sa na Gertrudu, no in§pektor
sa akosi nechcel blizSie o nej vyslovit a to, o povedal,
nebudilo obavy.

Napokon si vSetci posadali za stol. Lenora bola velmi
spokojna, Ze ma tu pospolu vSetkych troch milych fudi,
a dudu jej prepliala vda&nost k vietkym. Ale bola aj
hladna a zjedla az Styri chlebitky. Ked zbadala, ze sa
Daniel jedla ani nedotkol, stala si za neho, sklonila hlavu
tak nizko, Ze mu vlasmi Steklila sluchy a povedala: ,Varj
sa uknnate? Alebo vam je salama nie po chuti? Chcete
dado inSieho?*

Daniel zlostne uhol hlavu. A jednako dotyk diev€ata
mu bol vlastne mily, ano, skoro vyslobodzujiici, lebo sa
mu myShienky stale zafato vracaly k ubehlici, ktorej
pritomnost’ postradal, a predsa nechcel, aby prisla.

Benda rozpraval o politickych zmenach, ktorych sa
treba obdvat po smrti Gambetta. InSpektor ako Clovek,
ktory sa vidy Zivo zaujimal o vSetko, €o sa tykalo vlasti,
vyslovil niekofko pravdivych a humannych slov o na-
pati medzi Nemeckom a Franciizskom, vtom sa otvorily
dvere na Gertrudinej komdrke a Gertruda vysla na prah.

Nastalo hlboké ticho a v8etci sa divali na fiu.

Napodiv mala iné $aty ako na koncerte. Obliekla si
tie zelené, v ktorych ju Daniel videl prvy raz. Ale inSpek-
tor a Lenora to skoro nezbadali. Boli veI'mi prekvapeni
zmenenym vyrazom v QGertrudinej tvari, Aj Daniel bol
ohromeny a nemohol od nej odvratif o¢i.

Mala tvar makSiu, volnejsiu a jasnejiu. Stratil sa
z nej nepokoj, ktory ju vidy zatahoval ako temny zavoj.
ESte aj tvar hlavy sa zdal zmeneny, obrvy ako by boly
vyklenuté vySSie a oval lic sa zdal jemnejsi.
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Oprela sa o ram dveri, aj hlavu si ofi podoprela. Ovis-
nuta Fava ruka vyzerala akosi nevyslovne ustata, pravi
ruku si pritiskala na hrud.

Takto s plachym a neZnym usmevom pozorovala se-
diacich okolo stola.

V prvej chvili inSpektor myslel, Ze stratila rozum. Vy-
skoCil a bezal k nej. Ale podala mu ruku a poslusne sa
dala doviest k stolu.

Zrazu uprela nemy pohlad na Daniela. Daniel nevolky
vstal a chytil sa operadla stolitky. Zatervenal sa a ner-
vozne zdvihol tstne kitiky. Ale ked Gertruda vytiahla
ruku z otcovej ruky a podala mu ju, ked jej chytil ruku,
jeho pohlad, mocou pritahovany, stretol sa s jej pohfa-
dom. Zmizol svierany tlak, lebo v ofiach sa jej zraCila
uprimna a neodvolatelna odovzdanost celej osoby. Vtedy
aj jemu zneZnel a zvd'acne] pohfad a blaznivo sa leskol.

Nebolo to len smyslové &aro, €o ho nitilo odpovedat
na cit, prejaveny verejne. Hlbsie ho dojalo, ze prisla, ako
pri§la, ako kajiicnica, ako obratena. HibSie ho dojimala
vzneSena istota, ktori mu darovala, istota, Ze vedel jej
dusSu zmenif a obnovit.

A tato istota piitala ho ku Gertrude mocnejsie ako jej
pohlad, jej tvar a jej telo. A teraz videl vSctko, pohPad,
tvar i telo.

InSpektor sa dovtipil. Bolo mu, ako by mal schytit
diev€a do naru€ia a ujst s nim. Obkolesily ho obrazy
budiiceho nesfastia a nadej, ktorii prave pred chvil'kou
vkladal do Gertrudy, bola zmarena.

Benda micCky upieral ofi na tanier. Nevol'ky, ako by
mal okrem skutoénych ofu eSte iné o€i, uvedomil si, Ze
sa Lenore triasly ruky a pery, ze s kazdou sekundou
bledla vd¢Smi a va¢Smi, Ze hl'adela neveriacim pohfadom
raz na otca, raz na sestru, raz na Daniela, Ze napokon
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akosi zmalatnela a utiahla sa z okruhu svetla lampy do
vyklenku a tam si sadla na stolCek.

Ale ked si zas vSetci posadali okolo stola, Gertruda
medzj Bendu a otca, vratila sa aj Lenora k stolu a sadla
si k Danielovi. Ale neprestala pozorovat Gertrudu s pre-
kvapenim, o jej zasekavalo dych. A Gertruda sa usmie-
vala ako predtym vo dverach, placho a naruzivo.

UzZ nebolo vyhPadu na vaznej§i rozhovor, preto sa
Bendovi zdalo, Ze bude najlepSie pripomenuf priatefovi,
ze je na Case ist, Pod’akovali sa in3pektorovi za priatel-
ské pohostenie a rozlu€ili sa. Jordan ich odprevadil dolu
a odomkol im brianu. Ked’' sa vracal, prave $la Lenora
do svojej izby. ,,No, Lenora, nepovie§ mi ani dobrii noc?*
zakri€¢al za fou.

Obzrela sa, len mu kyvla a zatvorila dvere.

Gertruda eSte sedela za stolom. Ked' sa in§pektor pre-
chodil po izbe, zrazu vyskotila, stala si mu do cesty,
printtila ho zastat, ovila mu ruky okolo hrdla a bozkala
ho na &elo. Nikdy predtym to nespravila.

Potom aj ona odisla spaf. InSpektora drvil nezvylajny
pocit opustenosti. Po€ul, ako sa otvorila a zatvorila za-
mrezZovana branitka a ozvaly sa kroky. Bol to Benno,
ktory sa koneCne vracal domov. Jordan &akal, Ze syn
e3te nazrie do izby, ved iste videl svetlo Skarou vo dve-
rach. Ale Benno zrejme netiiZil vidief otca, $iel rovno
do svojej komdrky na koncj chodby a zabuchol dvere
ako paholok.

Kazdy je vo svojej kombdrke,“ myslel si inSpektor,
»a neviem ni¢ ani o jednom,*

Pokritil hlavou, vyial visiacu lampu zo zavesu, a dr-
Ziac ju opatrne, vysiel z izby.
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13.

Lenora uz niekoPko tyZdiiov nevidela Eberharda Auf-
fenberga, ked’ jej poslal karti¢ku a prosil o stretnutie.
Schadzali sa vZdy na urCitom mieste, na moste pri vcho-
de do zoologickej zahrady, teda na mrku sa Lenora vy-
brala ta. Bol teply marcovy veler, povetrie bez vetra,
nebo zaoblacené.

Slj hore vrchom na hrad, a ked zastali pri hradnom
mure, povedala Lenora s tichym smiechom: , Teraz uz
viem vSetko, ¢o ste mi nepovedali, nuz vravte da¢o.”

S vami sa dobre ml&i,* odpovedal stiesneny Eber-
hard.

PIna neprijemného tuSenia vybrala si Lenora svetielko
z tisicich svetielok, &0 sa v hlbke hmlisto trblietaly,
a nespistala s neho zafato upreny pohfPad.

,,Ked sa v tejto chvili obraciam na vas,” zafal napo-
kon mlady slobodny pan, ,,je to do urfitej miery ako
vyzva na poslednil a najvy$siu inStanciu. VSetky nadeje
do Zivota mam zmarené, okrem jednej. Od vas, Lenora,
zavisi, & mam byt neosoZnym parazitom Pudskej spolo¢-
nosti, alebo &lovekom, €o sa rozhodol zaplatit mnozstvo
Stastia rovnocennym mnozstvom roboty. Nikam vam
vSetko, ¢o vam modziem poniknut. Je toho malo, ale
nukam vam to bez jednania a navidy. Len vy ma mo-
Zete eSte zachranit. Toto som vam chcel povedat.”

Hladel do oblakov a podopieral sa o pali¢ku, ktort
drzal za chrbtom.

wLakdzala som vam takto hovorif,” Sepkala Lenora
v hlbokej hrdze, ,,a dali ste mj slovo.*

,»Dal som vam slovo z lasky a ru8im ho z lasky,” od-
povedal Eberhard. ,,Povedal som si, Ze dodrzat slovo je
detskost, ked ide o vybudovanie alebo zriicanie existen-
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cie. Odpustte mi, ak na to hladite inak. V tom pripade
som sa zmylil.“

Lenora smutne pokriitila hlavou,

,ZamysFal som, aby sme odcestovali do Anglicka
a tam sa sosobasili,” pokracoval Eberhard. ,,NemdzZem
sa tu oZenit, lebo sa mi hnusi toto mesto. Nemozem aj
preto, lebo rodina by si mohla osobovat isté prava,
ktorych uz nema a proti ktorym by som musel vystipit,
a aj to sa mi protivi. A je to nemozné aj preto, ze..."
fu zatichol a zatal pery.

Lenora pozrela na neho zvedavo. Rozveselilo ju také
presné vypocCitanie prekazok a aj neofakavana romanti-
ka jeho planu. Ale ked mu zbadala vyraz Zial'u na tvari,
pocitila Tatost. Pristupila k nemu o krok blizSie. Chytil
ju za ruku, chytro sa zohol a pritisol jej pery na prsty.
Rychlym pohybom odtiahla ruku,

,Osudné okolnosti ma doviedly do straSne ponizuju-
cej zavislosti, ktori musim striast so seba, ak nechcem
podlahnut,“ povedal zdrveny Eberhard. ,,Bol som ne-
skiiseny. Oklamali ma. Je v tom zapletend osoba, ktora
si sotva zasluZi meno €loveka. Obluda v obleku polestné-
ho me8fana. UZ si neviem rady, Lenora. Musim odist
odtialto. V inej krajine mozZno zas najdem silu a jasnu
duSu. S vami by som mohol premoct vSetko, Verte mi.
Doéverujte mi.*

Lenore klesla hlava. Dojalo ju zifalstvo obyc&ajne tak
zdrzanlivého priatela. Okolo 1nist jej trhalo, ked nama-
havo nachodila slova.

»NemOzem sa vydaft, Eberhard.“ Sepkala. ,Naozaj
neimoézem. Nevabila som vas, ni€ mi nemoéZete vycitat,
hned zpociatku som chcela ostranit vSetky pochybnosti.
Nemb6zem, nemdzem.*

Pat alebo Sest minit pre§lo v ml¢ani, rozkiiskovanom
(lmenymi zvukmi Pudskych hlasov a vozidiel, & sa sem
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predieraly z hlbky mesta. Len v Titost,, ktori Lenora
citila, si uvedomila, aka je tvrda v tomto tplnom zdra-
hani, pozrela teda smelo a pevne na Eberharda a pove-
dala: , Nie je to hlavatost, Eberhard, ani nie hlapy strach
a nafiikanost, ani nie, Ze by som si vas dost nevaZila.
Naopak, velmi si vas vazim. Ale vo mne je vari Cosi ne-
prirodzeného, lebo, vidite, hrozim sa manzelstva. Hro-
zim sa zit s muzom. Co ako mam vas rada, ked’ sa ma
len dotknete tak, ako pred chvilkou, ked’ ste mj bozkali
ruku, strasie ma hréza od hlavy po paty.*

Eberhard si ju obzeral pochmiirnym, prekvapenym po-
hfadom.

Ale Lenora pokracovala: ,,Je to vo mne uZ od detstva.
MozZno som sa s tym uz narodila ako ini s telesnou chy-
bou, mozno som taka len od istého dna. Bolp to raz
v jeseni vecer. Bolo to v Pappenheime, kde vtedy byvala
teta Kupferschmiedova. Sly sme sa so sestrou Gertrudou
prejst do velkej ovocnej zdhrady a priSly sme k tfiiové-
mu plotu a pod tfiiovym plotom sedela starena. Otec
a teta boli od nas d'aleko a vtedy povedala starena sestre,
ktora mala asi sedem rokov: ,,Chran sa toho, ¢o spieva
a zvu€i!'“ A mne povedala: ,,Chran sa plodu lasky!* Na
druhy den naSli starkic pod plotom mftvu. Mala vySe
devatdesiat rokov a patdesiat rokov chodila po ndoli
Starého mlyna ako zelinarka. Pravda, mne sa vtedy ani
nesnivalo, ¢o je plod lasky. Ale slovo mi ostalo vpichnuté
v srdci ako Sip. Rastlo so mnou, a ked som sa potom
dozvedela, ¢o tym myslia, stalo sa mi obrazom, spoje-
nym s obrazom smrti. NuZz nemyslite si, Ze preto mam
taky hrozny strach. Ach, nie. Ale nemam voéle, Ni¢ ma
nevabi. Keby ma vabilo, € by som sa spytovala na smrt
a umieranie? Vysmiala by som sa zo starkej pod plotom
a robila by som, ¢o by som musela.*

Pri poslednych slovach zradil sa jej v tvari zazracne
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Cisty vyraz, plny predstiav, a Eberhard nemohol od nej
odvratit oft. Na tejto protivnej, vSednej zemi najdu sa
aj rozpravkové postavy, myslel si, zakliate princezné,
tajomné meluziny. So zvy&ajnou neddéverou skrivil pery,
no jednako od tejto chvile zmenila sa dcista, tiZobna
naklonnost k diev€afu na pustoSivii naruzivosf.

Ale bol dost hrdy a dost chlapsky, aby sa neprezradil.
Tym bolestnejSie mu bolo nejasné vedomie o existencii
sklenej gule, tohto matozného domu, v ktorom tak blizko
a tak d'aleko Zije draha bytost nedotknutel'na a do ktorej
vari neprenikne ani len plamen lasky.

,» lTeda ma odhanate?* opytal sa.

,Rozhodne bude lepsie, ked’ sa predbezne neuvidime.*

,LepSie pre mia, myslite. A predbezne? Ako si to
vysvetlit ?¢

»Povedzme, pat rokov.”

,Pre€o prave paf rokov? Prefo nie dvadsaf? Preco
nie patdesiat? To by bolo to isté.”

»Z2da sa mi, Ze paf rokov by bola spravna lehota,
Eberhard.

,»Paf rokov! A kazdy ma dvanastkrat tridsat, pat-
desiatdvakrat sedem dni. Clovek straca rozum uz z toho
pocitania.*

»Musi tak byt,” odpovedala Lenora jemne, ale roz-
hodne. ,,Ved’ sa iste nezmenim za tych paft rokov. A pra-
ve preto, Ze ostanem takato, poshovarame sa o tom.
Nemodzem sa predsa navidy vytvorit zpomedzi Fudi.
Otecko &asto vravieva: ,,Co sa na Velki noc zda osudné,
je na Turice bezvyznamné.” Vy€kam teda do Turic a ne-
zabudnem sj na priatel'a.”

S tismevom mu podévala ruku,

Pokritil hlavou. ,,Nechytim vas za ruku, aby ste sa
zas nezl'akli. Sbohom, Lenora.“

»Aj vy, Eberhard, bud'te sbohom!
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Eberhard $iel do strmej ulice. Zrazu sa obratil a po-
vedal: , ESte daCo, Lenora, ten muzikant, Nothafft sa vari
vola, je vo vere s vasou sestrou, vsak?*

Ano. Gertruda a Daniel sa neskorSie soberil, Ale Ze
¢ tom niekto vie —7?%

,Muzikant bol neopatrny a pri pijatyke zdvihol skle-
niCku a ako opity bubenik vykrikoval si Gertrudino meno.
Dost dlho spajali vaSe meno s jeho. No, takto je lepSie.
Nemam rad umelcov. Nemézem si ich ctit, lebo sii
indiskrétni a maji hortcu krv. Dobrii noc, Lenora.*

Po tychto slovach zmizol vo tme.




ROZPOMIENKANAPOSTAVUZO
SNA.

1.

Bol ve&er. Daniel Siel k Bendovi rozlidif sa s nim
nadlho.

Ako chcel vojst do brany, zazrel psa pana Caroviu-
sovho staf v brane s vycerenymi zubmi. Doga upierala
krvou podliate o¢i na diev€atko asj desafrolné, ktoré tiez
chcelo vojst do domu, ale balo sa psa a neosmelilo sa
pokro&if ani o krok, Zviera fahalo za sebou refaz a pri-
Serne zavyjalo.

Daniel smelo chytil dieta za ruku, odtiahol ho niekol-
ko krokov nabok a potom zastraSil psa tym, Ze mu &osi
zakri€al. | Kto si?* opytal sa diev&atka.

,Dorota Déderleinova,* znela odpoved.

»Ejl* povedal Daniel a zrazu sa musel rozosmiaf,
lebo z ténu diev€atka sa ozvala strojend premiidrenost.
Ale bolo to vePmi chutné decko. Zpopod tmavej kapucne
vykdkala potmehiudsky usmiata tvaricka a zamatovy
kabatik s perlefovymi gombi¢kami zahaloval povabnii
postavi¢ku.

,»UZ davno by si mala spat, Dorotka,* povedal Daniel.
»Keby tak priSiel nofny straznik, ¢o by si pomyslel
o tebe? Chytil by fa za golierik a zavrel do temnice.”

Dorota mu vysvetlla, pre€o sa tak neskoro veer vra-
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cia domov sama. Bola u priatelky a sliizka, o priSla po
fiu, ohlasila sa eSte u pekara po bochnik chleba. Potom
mu tak koketne a rozvaine rozpravala, ako sa stretla
so psom, Ze sa Daniel vel'mi kochal rozdielom medzi
tymto chvastanim a hroznym strachom, v ktorom ju
nasiel.

» 1y si mala podfukarka, Dorotka, povedal Daniel a
zas sa rozpamital na zly pocit, ktory v fiom vyvolala,
ked ju prvy raz videl pred niekolkymj rokmi.

Medzitym dosla sliizka s chlebom, prekvapena pozre-
la na Stebotavii dvojicu a nahlivo schytila dieta, lebo ci-
tila, Ze zvinila. Vrieskavym krikom odohnala psa Cézara
od brany, a ked’ pes beZal cez ulicu, Dorotka sa obzrela
na Daniela s vifaznou tvarou, ako by mu bola chcela
dokazat, Ze sa psa anj troSku nebdla.

2

Ked’ zacengal, pani Bendova mu mi¢ky otvorila a za-
vrela dvere a mi¢ky $la do izby. Prudko sa po3kriepili
so synom, ked’ jej oznamil, Ze eSte pred koncom jari
prijme pozvanie istej vedeckej korporacie a prejde by-
vat do Anglicka. Mala uz dost cestovania, bala sa kazdej
zmeny bydliska a zdalo sa jej, Ze neznesie rozliCenie
s Fridrichom. V jeho tdteku z vlasti videla trvalé a pred-
Casné zrieknutie sa vyhladov, ktoré sa mu eSte mohly
pontknuf,

Bola pevne presved€end, Ze Pudia uznaji a napravia
nespravodlivost, ktorej sa dopustili vo&i nemu, a chcela,
aby trpezlivo €akal, kym mu vSetko vynahradia. Ba aj
pozpala jeho plany a triasla sa pred nebezpeCenstvom,
do ktorého sa pustal dobrovolne, a ako sa jej zdalo,
bez praktického smyslu.
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Ale Benda bol pevne rozhodnuty. Danielovi nepove-
dal o tomto rozhodnuti, ba ani mu ho len nenazna€il,
najmi preto, lebo ich pomer bol €udne jednostranny.

Daniel so smiechom rozpraval ¢ stretnuti s Dorotkou.
wveru tak vyzera, Ze velky Déderlein bude maf s fou
dost trapenia,* povedal.

»INespraval si sa najkrajSie k tomu velkému Ddderlei-
novi,* odpovedal Benda. ,,V noci po hlavnej skiiSke potul
som ho celé hodiny chodit po izbe pod mojoun spaliou.*

,vari ho len nelutujes?

,,Keby som bol tebou, $iel by som k nemu a odprosil
by som ho.*

»Mysli§ to vaZzne?' oboril sa Daniel na neho. A ked
Benda ml¢al, pokrafoval uz pokojnejSie: ,,Vlastne mal
by som mu byt vda&ny, to je pravda. On mi dopomohol
chytrejSie sa presved&t, Ze som chcel vyniest na svetlo
bozie dve nepodarené slataniny. Nech ma len zgniavia,
ved ja zas vstanem, ked pohltim celii zem.“

Benda sa dobricky usmial. ,,Ano, ano, umiera$ pri
kazdom pade a znovu sa rodi§ pri kazdom rozlete,“ po-
vedal. ,,To je krasne, Ale taky Doderlein sa uz nevladze
zdvihnit, ked” ho siudasny svet necha padnat. Takyto
Elovek Zije len a len z mienky inych. Co je tebe ideou,
jemu je skazou; €o je tebe radostou, pdzZitkom, jemu
je smrfou.*

»A jednako,” hundral si Daniel, , komu 0s0zi?“

»Duchu prirody, duchu boZiemu sii neznime pochopy
Skodlivosti a osoznosti,' odpovedal zamysleny Benda.
»Zije, tym je povedané vsetko. Ved ja by som mal naj-
mensiu priinu ospravedliioval pred tebou takého Déder-
leina.* Zmlkol na chvifku a dychal hlboko. ,Nemdzem
ti to povedaf zretenejSie, slovo mi nechce prejst cez
pery,“ pokrafoval so smutnou tvarou, ,,ale ten &lovek. ..
ten Clovek sa dopustil na istej Zene takého zloinu, ta-
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kého prefikaného, rafinovaného a zarovenl naivného zlo-
&inu, ze si zaslizi, aby mu vypalili hocijaké potupné
znamenie, a ani tym by nebol dost potrestany.”

,,Vidis,” vykrikol Daniel, ,je teda nielen zlym hudob-
nikom! Takto to vidy byva. A vsetci sa taki. Ach, tito
do viganov ukrateni, fuffiavi, sladko-kysli, rozskFabeni,
zvadzajici, premudri Pudkovia okolo nas! Krv Cloveku
vrie v zilach, ked ich vidi. A cely Zivot musime letat
v ich trestnych uli¢kach!“

»Pravda,“ potvrdil Benda so sklonenou hlavou, ,to je
tvrda, jedovata kaSa. Ked ju mieSa$ prstom, prilepi sa
ti ofi a cicia ti Spik z kosti. Ale predbeZne sa vyslovujes$
bez presnych znalosti prisluSného materialu, ako to ve-
decky volamne, Ked som sa pri §tidiu rastlinnych a zvie-
racich buniek presvedCil, ze takzvané prvotné plodenie
je tplne nemozné, a ked som to predniesol v kriizku
ucencov-odbornikov, vysmiali ma. Dnes je to dokazané,
uz nikto neméze o tom pochybovat. Istému mdéjmu pria-
teovi sa podarilo sostrojit umelou cestou ur€ité sluceni-
ny octovej kyseliny. Ked oznamoval tento velky objav,
zakri€al mu ktorysi zo shromazdenych panov: ,Bedlite,
doktorko, aby vam am:dvové skalky neusly z klietky.
Tak nizko a neddstojne zaobchodia s nami ti, o ktorych
sa nazdavame, Ze sa s namj usiluji o rovnaky ciel. Ale
ty! Ked' ta svet zavrhne, mas eSte vZdy nieCo, €o ti nikto
nemobze ukradnit. Ja musim vyckat, kym sudca vynesie
nado mnou rozsudok, ktorym ma odstdia alebo oslo-
bodia. Medzi tebou a mnou je rozdiel ako medzi semiag-
kom, o padne do zeme a puti, &i je barka alebo slne¢na
pohoda, a tovarom, €o splesnie v skladisti, ked’ sa naii
nenajde kupec.*

Vstal a vyslovil vetu: Ty si StastnejSi z nas dvoch,
zato ja smiem byt milosrdnejSi.*
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Daniel nenaSiel odpovede, ktord by bola mohla po-
tesit.

Cestou domov rozmyslal o vernosti a stalej tichej po-
moci, ktorii mu poskytoval Benda. Rozpominal sa na
priatelovu neznost a stale ohPady. Pripomenul si najmi
nezvy(‘.ajnﬁ zdvorilost, ktora zachodila az tak d'aleko,
ze Benda napriklad prestal sa zrazu smiat z dobrého
zartu a zamikol s otvorenym; ustami, ked niekto zalal
hovorit, aby mu neuslo ani slovi¢ko z toho ¢o ini vraveli.

Daniel zastal. Zdalo sa mu, Ze prepésol vlozit do
posledného stisnutia ruky presvedCivii, srdeCnii a neza-
budnutelni silu. NajradSej by sa bol este vratil. Ale
nikto sa nevracia. Nikto sa nemdze vratit,

3.

Masku Zingarelly si Daniel nechcel vziat na cesty.
Zdalo sa mu, Ze by necbolo liskavé vystavit krehky
material drsnym nahodam putovného Zivota, preto sl-
bil Lenore, Ze jej donesie masku a necha ]u u Jordanov-
cov, kym bude na cestach,

Lenora mu otvorila dvere a Daniel vosiel do izby. Ger-
truda vstala od stola a Sla mu v astrety, Vidy, ked ho
videla, zracila sa jej na tvari stale rovnaka odovzdanost,
rovnaka ochota, rovnaka poddajnost.

Daniel Siel k stolu, vybalil masku z novinového pa-
piera a drzal ju proti svetlu lampy.

»Aka krasa!®“ vykrikla Gertruda, ktorej mysel' ocaril
teraz pohlad na kazdy predmet, o sa dotykal citov.

»ieda si ju len vezmi, Gertruda,* povedala Lenora,
podopreta oboma laktami o stol. ,,Schova] si ju ty,” po-
kraCovala stiesnend, ked’ Gertruda pytavo pozrela na
Daniela.
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,,Ale nechcel nam ju dat obom?* odpovedala Gertru-
da so Ziadostivym tsmevom.

., Ach, nie, mia len nechcel obist,” uisfovala Lenora.

,Lenora, ¢o si mam s tebou polat?* obratil sa k nej
Daniel zpola zmitene, zpola prudko a zrazu sa zarazil,
ked pozrela na neho plnym pohfadom ohnivych, bela-
sych odi.

, Ty?* Sepkala v ndive, ,ty?*

»Ano, ty!“ opakoval ddrazne, ,NeskorSie tj budem
moctf tykat pred celym svetom, ale dnes to znie eSte
opravdivejSie. Ved' si mi ako sestra.”

Polozil masku a podal Lenore Pavii ruku, potom, zprvu
vahavo, ale hned’ nato rozhodnym pohybom, podal Ger-
trude pravi.

Lenora sa vystrela, chytila masku Zingarelly a drzala
si ju pred tvarou. ,Bra&ek!“ volala prekaravo a sladka,
bleda, kamenna tvar bola zaAzratna nad telom, o sa
chvelo zivotom.

A Gertruda ponorila sa na mih do Danielovho pohla-
du, potom sa jej ozval z hrude ston, hlboky ako more,
a uz mu lezala v naru¢i. MI¢ky ju bozkal s &elom, po-
chmirne svrastenym.

,Bralek!“ ozyvalo sa zpoza masky, ale nie uz preka-
ravo, skorej Zalostne a bolestne, ,braCek!*

4

Daniel uz davno odisiel z mesta, ked sa Lenora stretla
na Travitke s panom Caroviusom. Prinitil ju zastaf,
spraval sa o najdovernejSie, hovoril tak nahlas, Ze sa
okoloidici uskfiiali, a vyzvedal sa na mladého majstra,
¢im myslel Daniela.

?
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Napokon jej rozpraval, ze ,,dobrdk Eberhard“, ako
volal slobodného pana Auffenberga, odcestoval na nie-
koFko mesiacov do Mnichova a tam zapadol medzi vSe-
lijakych Spiritistov a teozofov.

,.Aj to je sposob vybiirif sa,* uskfial sa. , Kedysi cho-
d.evalj mladi SPachtici na turné po Europe, aby si zdo-
konalili vzdelanie a prezili vSelijaké dobrodruzstva. Dnes
sit z nich nepodareni pisarici alebo sa zabavaju vrtenim
stolov. Ludstvg klesa stale niZSie a niZSie, moja krasna
sleCinka. Veru je n.e povznaSajice pozorovat zblizka
takyto vykvet naroda. V3etko zhnité, vravim vam, zhnité
ako prezimované ovocie. Preto niet va&Sieho pdzZitku ako
roztancovat takého Suhaja. Zahrat mu a on tancuje,
zahvizdat a donaSa, ¢o mu ukaZeme, ako psik. To je naj-
vysSi pozZitok!*

Zasmial sa hystericky a dostal zachvat kagla, priCom
sa mu o gombiCku na kabate zapantala & erna $mirocka,
visiaca s cvikra, a cviker mu spadol s nosa. Bol kratko-
zraky a neobratne sa namdhal tenkymi prStekmi siaf
Smirku s gombiCky, vtedy mu Lenora pomohia a jednym
pohybom dala zas vSetko do poriadku.

Pan Carovius sa tak prekvapil, Ze stratil re&. Neverl,
Ze by diev€a bolo natofko prosté a prirodzené. Sipl]
za tym pascu, posmech, skazenost. Neveril, Ze by sa
nasiel niekto, kto by mu dobrovoPne pomohol v tazkos-
tiach.

A zrazu sa zahanbil. Hanbil sa seba. Vytiahol obrvy
do vySky a namyslene sa usmieval. Pozrel na Lenoru
skoro psovsky neznym pohFadom a bez slova a pozdra-

vu sa rozbehol ozlomkrky ulicou a hned aj zmizol za
rohom,
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B,

Raz popoludni v posledny augustovy tyZden poslaly
sestry Riidigerové zahradnikovho chlapca k Lenore
s prosbou, aby pri$la k nim, ako len najchytrejSie mdoZze.
Lenora myslela, Ze Daniela postihla nejaké ne$tastie,
o ktorom uvedomili damy, a nerozmysFala dlho. O Stvrf-
hodinku uz vosla k sestram do izby.

Videla obraz na polutovanie, VSetky tn sestry sedely
na stolitkich s vysokymi operadlami. Kazdej ovisly ruky
ako mftve. Zaliizie boly spustené, preto v temrave vyze-
raly hlavy ako mimie. Cudne pritom pOsobily Medea,
Ifigénia a Rimanka, képie obrazov ich zboZiiovaného ma-
liara, ktoré visely na stenach.

Ani neodpovedaly Lenore na pozdrav. Neosmelila sa
odist odo dveri a ml¢anie, ktorym ju privitaly, skonCilo
sa len, ked sa ona odhodlala opytat sa, €o sa stalo.

Sletna Jazmina si vytiahla $atoCku a osusila oti. Sle¢na
Salome sa divala naokolo ako predseda tajného sidu
na divadle a povedala: ,,My osamelé a svetom zabudnu-
té daly sme si vas zavolat, by sme vam oznamily ha-
nebny skutok, ktory sa stal v naSom nevinnom domove,
hanebny skutok, taky bezprikladny, taky do neba vola-
juci, Ze od dneSného rina, ako sme sa dozvedely tu
hroznii zpravu, sedime tu rozochvené a marne sa nama-
hame prist na nejakid jasni mySlienku.“

Sle¢na Jazmina a sle€na Albertina len smutne priky-
vovaly.

, MoOzeme ti neSfastnicu vyhnat?* pokralovala sle¢na

Salome. ,,M6Zeme ju vyhnat, sestry moje? Nie. MéZeme
ju aj nad’alej drzaf u nas? Nie. Co teda mame robit?
Je sirota. Stoji tu opustend, bezbozny zvodca ju vydal
napospas hanbe, Co mame robit?*

»A vy, oslovila teraz slena Salome Lenoru, ,vy,
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ktorti s tou velmi talentovanou obludou spéjaji svazky,
¢o sa povahou vymykajii naSmu usudku, vy nam musite
ukazat cestu k labyrintu naSich trampot.*

»Keby som len vedela, o fom hovorite,” odpovedala
Lenora, ktorej spadol kameii so srdca, ked pochopila,
Ze jej prvé obavy boly neoddvodnené. ,,Tou obludou
myslitc vari Dan‘ela Nothaffta. Coze spachal?*

Sle¢na Salome bola rozhorfena tymto l'ahostajnym
tonom, Vstala meravo a povedala s trestajlicou vaznos-
tou: ,Ponizil nam sliZku na pobehlicu a nasledky sa
uz nedaju skryvat. Chapete uz teraz?“

Lenora zhikla Pahkym ,,ach!* a zalervenala sa az
po korienky vlasov. V pomykove pohla fistami na smiech,
ale nemala d’aleko do placu.

Pomali¢ky si jej zatemneny cit otvaral cestu k Da-
nielovi, a ked’ zazrela jeho obraz, odvratila sa zhrozenA.
Toto mu nemohla odpustit. Bolo to prizbabelé, prinizke,
prisebecké. Ale prv, ako si to dobre premyslela, uz mu
odpustila ako Zena. Zachvela sa, zdvihla ofj a bola zas
celkom vesela, zas sa ovladala.

Tajny sid si zatial' obzeral Lenoru, zahriizenii do mys-
licnok. ,,Kde je teraz pan Nothafft?“ opytala sa sle¢na
Salome.

»Nevien,* odpovedala Lenora, ,,nepisal uz vy$e troch
tyzdnov.“

»Ale my poZadujeme, aby ste mu &o najchytrejsie
oznam:li, v akom stave je diev&a, lebo kym je tato osoba
v dome, nemobZeme ani spavat, anj byt pokojné.*

»Lutujem, Ze vas tato udalost natolko znepokoijila,
povedala Lenora, ,hoci je neprijemna. Ale nemam prava
miesat sa do toho, ani prava, ani chuti.*

Tri sestry pri tomto vyhliseni zalamovaly rukami.
+Radsej smrt,” povedaly, ,,ako sa este raz stretnif s tym
zhyralcom.“ RadSej strpia akékoPvek muky, ako by ho
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maly zavolaf, ako by sa maly s nim sist. Hovorily vSe-
tky naraz. Hrozily Lenore a modlikaly. Jasmina rozpra-
vala so zaseknutym dychom, ako sa Meta hodila pred
fiu a ako sa jej vyspovedala zo vSetkého. Albertina uisto-
vala, Ze nemaju nikoho na tomto 3irom svete, kto by im
mohol pomdct a poradit v tomto straSnom postaveni.
A Salome povedala, Ze im neostava in3ie ako vyhodif to
ibohé stvorenie na ulicu.

Lenora ml€ala. Uprela ofi na obraz Medey a napadto
rozmy§Pala. Napokon nasla rozhodnutie. Opytala sa, {i by
sa mohla poshovarat s Metou. Slefna Salome sa uzkost-
livo, ale plnd nadeje dozvedala, o zamysla. Lenora
odpovedala, Ze povie damam neskorSie, o zamysla.
Vtedy jej sleCna Jazmina ukazala cestu do shizkinej ko-
morky.

V Metinych ¢rtach zjavilo sa pochmiirne prekvapenie,
ked zazrela Lenoru.

Sedela v manzardke pri otvorenom obloku a Sila.
Potom vstala a mi¢ky hladela peknému diev€afu do vaz-
nej a nesmelej tvare. Lenoru dojalo, ked’ videla postavu
mladého dievfata s vysokym bruchom, no jednako ne-
mohla potladif pocit hrozy.

Pri prvych slovach Lenory sa Meta rozplakala. Le-
nora ju tesila a spytovala sa jej,-ku komu chce ist, ked
jej nastane Cas.

»Jesto také ustavy,” hundrala slizka do zastery, ktoru
si drzala pred tvarou, ,,ta mézem ist.*

Lenora si sadla k nej na pelast. NeZne a ohl'adne, ako
keby sa shovarala s rozmaznanou damou, rozvijala svoj
plan deve, €o ju najprv zmateno poduvala, ale potom
vda€ne sihhlasila. Rozpravala jej ho Zivo, strieborne
jasno, ako by Slo ¢ smely kisok.

Slizka, zmucena étericko-nel'udskou chilostivostou
zamestnavatelek, rozhorfend na muzského, ¢o ju vydal
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napospas neistému osudu, bojujiica proti vycitkdm sve-
domia, zmikla pri Lenorinych sloviach ako vosk a po-
sluSne sa podrobila.

Napidto Cakajice sleCny Riidigerové sa mohly od
Lenory dozvedief len tol'ko, Ze odcestuje s Metou, ked'ze
Meta so vSetkym suhlasi, €o Lenora uznala za spravne.

6.

Lenora zamysFPala zaviest farchavii Metu k Danielovej
matke do Eschenbachu.

Vedela, Ze sa Daniel s matkou nerozisli najlepSie. Ve-
dela, Ze nevedia o sebe, Ze si Daniel mysli, Ze sa musi
mstif, o aj mu chybi materinska laska. Za obrazom
nenavidiaceho a neznaSanlivého syna videla obraz sta-
reny, o sa trapi v zaml€anych starostiach.

UZ neraz pocitila bolestni Pitost, ked' jej myslienky
zabludily k priatelovej neznamej matke. Teraz sa jej
zdalo, Ze mbze byt poslom dobra, Ze musi tito opustent
zaviest k tamtej opustenej, budicu matku k tej, o sa
mohla ponosovat, Ze fiou bola.

Zdalo sa jej, Ze tymto musi nadviazat spoje, ktoré
nesmel popretfhat ani zlo€in, nie to nerozumnost a nala-
dovost. A zdalo sa jej, Ze Daniel ma & odprosovat
tam i tu a Ze ona, Lenora, v presved€eni, Ze robi spravne,
nesmie sa hrozif nijakej namietky, nijakého ultovania.

UvaZila sj praktické okolnosti. Meta si na v.dieku
celkom Pahko mbZe zarobit, méze pomahat pani Nothafi-
tovej alebo nadennilit u sedliakov,

A ked' diefa pride na svet, bude maft Danielova matka
pred ofami mlady Zivot, tiZby sa jej zmiernia, trpkost
zmenSi, ked uvidi Cloveka z Danielovej krvi.

165



Doma Lenora povedala, Ze si chce s byvalou priatelkou
zo $koly vyjst na vylet do okolia Ansbachu. Prestudo-
vala si cestovny poriadok a napisala Mete koreSponden-
¢ni1 kartu s vyzvou, aby bola o dsmej rdno na stanici.

InSpektor schvalil Lenorin timysel. Len ju vystrihal
pred tuldkmj a pred chladnymi napojmi. Ale Gertrude
to troSku vftalo v hlave. Citila ¢osi v povetri, akési ne-
vyslovené slova v spojitosti s Danielom, ved ustavi¢ne
myslela na neho.

Ked’ dosiel list od neho, ¢o byvalo zriedka, necha-
vala ho celé hodiny leZat neotvoreny a basnila si skvost-
né prejavy lasky, na ktoré aj jej chybely vyrazy. Ale
ako by v namesatnom olareni skladala si takto vysne-
ni1, dusevnii hudbu.

Ked ¢itala list, stacilo jej jeho pismo, ba len papier,
na ktorom mu spotinula ruka. MI¢ky sa podrobila zako-
nu jeho povahy, ktordA mu nedovolovala byf prehnanym
alebo obSirnym. Kazda z jeho suchych zprav jej bola
evanjeliom, ale jej odpovede boly prave také suché
a nedavaly skoro ani tusit jej rozplyvajucu sa dusu.

Citila, Ze Lenora klame a ze loz suvisi s Danielom.
Preto v noci pristiipila k Lenorinej posteli, zobudila ju
a opytala sa tisko: ,,Stalo sa mu nie¢o, Lenora?*

Ale usla prv, ako jej Lenora mohla odpovedat, uchla-
cholila ju uz prekvapena sestrina tvar. Zlostila sa na
seba, Ze Lenoru, ktort si teraz stile vadSmi a vad¢Smi
vazila, podozrievala z pretvarky.

»Ako ho miluje! myslela si Lenora a s tismevom
vt.sla tvar do hlavnice,
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7.

,,Cakajte ma tu pri studni,” povedala Lenora spoloc-
niCke, ked asi na poludnie kracaly trhoviskom na na-
mesti v Eschenbachu. ,,Ked’ sa o vSetkom dohovorime,
zavolam vas.“

Postovy pohoni€ jej ukdzal dom&ek vdovy Nothafftove;.

Panj prisnej tvare a nezvy€ajne velkych, brnavych och
sa jej opytala, €o si Zela, ked' voSla do skliepka, kde vo-
nalo octom a syrom.

Lenora plache odpovedala, ze by sa chcela chvilku
s nou neruSene poshovaraf,

Z Marianninych tahov nezmizla hlboka vaznost, ktora
sa valSmi ponaSala na nevylieCitePni bolest ako na
¢okoFvek indieho. Zavrela dvere na skliepku a zaviedla
Lenoru do obytnej izby. MICky jej poniikla stolitku a
sadla si.

Nad koZenou pohovkou visel obraz Gottirieda Not-
haffta. Lenora sa dlho nai divala.

»Mamicka,“ zaala napokon a polozZila ruku Marianne
na koleno, ,,nesiem dafo od Daniela.*

Mar:anna sa prelakla. ,Dafo dobrého alebo zlého?*
opytala sa. Dvadsatdva mesiace nepocula o Danielovi.
.. Ktovie?*“ spytovala sa d’alej. ,,Ako sa s nim poznate?*

Lenora musela bedlit, aby citlivii a vel'mi urazenu
paniu nenahnevala nepremyslenym slovom. Ako len naj-
opatrnejSie mohla, vyrozpravala jej nezvy&ajmi zpravu.

A hlad'me, nezvy€ajné sa stalo viednym prave tak,
ako sa prirodzené zdalo udnym. Lenora rozpravala o Da-
niclovych trampotach, o jeho vzostupe, tiprimne vychva-
l'ovala jeho talent s oduSevnenim Pudi, o v neho verili,
naznaCovala jeho budiicu slavu a chcela ospravedinif
kazdé Danielovo previnenie, aj previnenie vodi matke,

Marianna, zahriiZena do minulosti, pochopila vselilo,
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aj ¢o zameskala, aj €o predtym nechcela Danielovi uznat.
Vselico pochopila, len nepochopila toto diev€a. Ak uz to
bolo nezvyc¢ajné, Ze musela prist neznama a povedat jej,
kto je Daniel a &o znamena lud'om, tak bolo celkom
nepochopitelné, Ze priviedla so sebou eSte ind zenu, mi-
lenku muzského, ktorému urcite bola oddana z najhlb-
Sieho srdca.

Lenora Citala t'eto myslienky Marianne z o€l a bolo
jej tiez troSku na uvaZenie. Aj jej ziSlo na um, opytaf
sa v duchu: ,,Cim som mu? Cim mi je on?*

NenaSla upokojujiicej odpovede. Priatefka? Priatel'?
Ano! LenZe v tychto slovach bolo primnoho pokoja.
Brat? Druh? V tom bol uz hibsi svdzok. Bratek! Raz na
neho takto zavolala zpoza masky. Teda sestritka, scho-
vana za maskou?

Ano, tak to malo byt: sestritka za maskou. Potrebo-
vala ukryt, aby skryla vSelio, €o citila nejasne, ale ne-
chcela citit jasnejSie. Sputnané srdce, uvdznené srdce
vzblkne, ochladne, vznasa sa, klesi podla vole osudu.
DolezZité bolo ostat vidy trpezlivou a ni€¢ neprezradif.
Sestritka, schovand za maskou, tak to malo byf.

Marianna povedala: ,Dieta, Pan Boh vam vnukol,
aby ste priSli a pr.niesli mi o lom zpravu. Teraz uz zas
dim do oblokov kvety ako kedysi, zas necham otvorené
dvere do domu, aby si zas lastovicky mohly tu stavat
hniezda. MoZno sa aj on potom zas rozpomenie na
matku.

Potom chcela vidiet Metu. Lenora odiSla a vratila
sa o chvifotku s diev€atfom, ktoré ochrafiovala. Litosti-
vo, ale presne pozorovala Marianna farchavil Zenu, ktora
bola akasi vystraSend a na kazdi otdzku odpovedala
neprilichavo. Marianna jej povedala, Ze, pravda, modze
u nej byvat, ale ze musi pracovaf, lebo v dome niet
hojnosti. Diev&a sa odvolalo na $tyri roky sluzby a do-
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dalo, ze vidy bolo uslovné a ochotné. Potom ju Marian-
na uporornila, aby o vSetkom mlé€ala, Pudia v mestecku
st vraj zvedavi, nesmie teda klebetif ani dovolif, aby sa
jej vyzvedali, lebo inak by tu nemohla ostaf.

Ked sa o vSetkom dohovorily, Lenora sa odporicala.
Statone sa zdrahala zajest si s nimi. Marianna myslela.
ze sa nahli; aby stihla najbliz8iu postu a vyprevadila ju
cez namestie, SPibily si, ze si budu pisaf, a prv ako Le-
nora vysadla do rozheganého postového voza, bozkala
Marianna kvitniice stvorenie na lice.

Divala sa za vozom, kym nezmizol v mestskej brane.
Opity sedliak sa buchol do nej, koval sa jej pozdravil,
doktorova Zena sa vyklonila z bloka a prezvedala sa,
kto bola ta mestskd Sv.hacka, ale Marianna ni¢ nepolula
a pomali¢ky sa vracala domov.

8.

A tak po piatich tyzdnioch pod Marianninou strechou
uzrela svetlo sveta Danielova dcérka.

Marianna si obl'ibila diefa hned” od narodenia, hoci
predtym myslievala naf s nechutou. Bolo to nezné stvo-
reniatko, s jemnymij admi, Gzkou hlavitkou, Cudné &lo-
vic€a v prvych prejavoch Zivota, z ktorych sa uz dala
vytuSit vzneSenost a rozhodnost.

Eschenbach¢ania sa ¢udovali. ,,Kde sa vzalo to diefa?*
spytovali sa. , Kto mu je matka?* | Kto otec?* V mest-
skej matrike bola napisana istd Meta Steinhigerovd ako
matka nemanzelskej dcéry Evy Steinhigerovej. Otec,
vraj, bol neznamy.

Ale vdova Nothafftova iste vedela viac. Preto teraz
mladé a staré 7eny chodievaly do Mariann‘nho skliepka
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tastejSie ako predtym. Chcely sa dozvediet, ako sa ma
diefatko, & mu trovi mlieko, & ma uZ zubky, & bude
vravief po nemecky, alebo inakSie, cudzou re€ou, a eSte
vseli¢o podobného.

Aby Marianna mala pokoj, povedala, Ze Meta Stein-
higerova je chudobna rodina a ona Ze vzala diefa na
stravu a do opatery. Tuto rozpravku mohla tym FahSie
rozSirovat, lebo Meta sa skoro vObec nestarala o doj-
¢iatko, Nedlho po porode odisla sluZif k pekarovi do
Dinkelsbiihla a najviac ak raz do mesiaca chodievala
pozrief dieta. Diev€atko jej bolo celkom Fahostajné,
Pekarov pomocnik sa zblaznil do nej, chcel si ju vziaf
za zenu a vysfahovat sa s fiou do Ameriky.

Na Vianoce sa sosobasili a onedlho odisli z krajiny.
Marianna bola rada. Teraz uz diev€atko patrilo len jej.

Hoci si Fudia pomali€ky navykli na pritomnost malej
meStianky, jednako ostala Eva tajomnym dietafom Es-
chenbachu.

9.

Putovna opera navStevovala meste¢ka, ktorych je
mnoho medzj Dunajom a Mohanom, Saalou a Neckarom,
a dizka tamojSieho pobytu zavisela prirodzene od za-
ujmu obecenstva,

,Provincia je zakliata Sipkova RuZenka,“ povedal
impresario Dérmaul Wurzelmannovi a Danielovi, ,,pro-
vincia eSte spi a vy ju musite zobudif bozkom muzy
na &elo.*

Ale pritom mal impresario stale zavreté vrecka. Prin-
covia, ¢o mali Sipkovii RuZenku zobudit zo spanku, ne-
mali prostriedkov na primerané vystupovanie a aj s ich
dvoramij to vyzeralo vePmi pochybne.
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Tenor uz davno prekrodil zenit Zivota a velké bru-
Sisko vePmi ruSilo dojem hrdinskych postav, ktoré mal
hrat. Buffo bol nenapravitel'ny korhel' a policia ho &asto
zatvarala pod zamok pre nolné vytrznosti. Barytén vie-
dol dedi¢sky proces s pomocou dvoch poktitnych advo-
katov a pod tiskokmi odporcov mu ¢asto vypovedal hlas,
Sopranistka sa stale Skriepila a vadila so v3etkymi ko-
legami a altistka bola pleticharskym Certom bez talentu.
Okrem toho bolo tu eSte asi tucet elévov a elévok, ktori
sa nudili, vystrajali Sibalské kuisky, brali biedne platy
a ni¢ sa nenaudili.

Aj Clenova orchestra boly smutné postavy. Dost Casto
niektory zaniesol nastroj do zalozne. Raz museli odriecf
predstavenie, lebo sa huslisti nevratili z dedinskej po-
. sviacky, kde vyhravali do tanca, aby si prilep$ili biedne
kulisarom, Sepkarom a ktory aj predaval vstupenky
a navs$tevoval redakcie novin, nesta¢i na tento urad a
v druhom roku putovania uSiel s elévkou a s dennym
prijmoim,

Raz zas poslali kostymy na nespravne miesto a mu-
seli hraf ,,Bielu paniu“ v stikennych halenach, obdratych
zamatovych sukniach, Spinavych -“kartinovych bliizach
a parizskych podusti¢kach.

Inokedy zas v opere ,,Marta alebo jarmok v Richmon-
de* zastup Pudu predstavovali istd podrazdeni mlada
dama, Casnik, ktorého vytiahli z rybarne, a vratnik zo
sirotinca, lebo personal sboru stavkoval, ked'Ze mu ne-
vyplatili plat nalas.

V Karlstadte nemohli dohrat tretie dejstvo ,,Veselych
zien windsorskych,” lebo cez prestivku sa pobila pani
Flutova s Falstafom a tato dama strhla ne$fastnému
spevakovi kus koZKky s nosa.

Len vdaka Danielovej nadludskej namahe ziskala
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tato bludna hudobno-divadelna spolonosf, ako si riadi-
telov zastupca Wurzelmann volal druzinu, obstojny pri-
jem, Wurzelmann bol ustavi¢ne zapleteny v I'ibostnych
pletkach, Zil skazenym Zivotom obl'abencov a lenivel
vZzdy vadSmi a vacsmi.

Daniel muse]l hudobnikov vytahovat z posteli na skis-
ky. Daniel musel opakovat' s nimi. Daniel musel spievaf
za dirigentskym pultom, ked bol sbor prislaby. Daniel
musel rozdelovat 1lohy, krotit hlavaté sle¢nky, poucat
bezhlavo vrieskajiicich diletantov a vysvetlovat im re-
produkované dielo, ktoré sa ¢asto bridilo aj jemu. Musel
cvit.f zatiatolnikov, skracovaf partitiry, transponovat
hlasy, s biedne nedostatoCnymi silami vycarit aky-takv
vysledok a od v€asrana az neskoro do noci bojovat protj
nevrazivosti, nedbalosti a neschopnosti.

Nikto ho zato nemal rad. Len sa ho bali. Prsahali
mu pomstu, ale hrbili sa pred nim. Vedel s nimi zaob-
chodit tak chladno, Ze sa citili ako zlo&mci. Pod jeho
pohladom Tadového pohfdania zatinaly sa pidste tomu,
na koho sa dival. Ale so Skripanim zubov podrobili sa
jeho sile, ktora sa im zdala hrozna a ktora predsa vazela
tba v tom, ze on si plnil povinnosti a oni nie.

Koncom kazdého Stvrtroka vystipil na javisko impre-
sario Dormaul, ked osobne robil vync¢tovanie. Jeho
prichod oslavili vzornym prevedenim ,,Fra Diavola® alebo
»Dcéry pluku* alebo ,,Froufrou®“. Buffo sa neopil, ba-
ryton oddychoval od namah s procesom, altistka sa po-
vabne usmievala theska]ucemu obecenstvu, sopranistka
bola tichu¢ka ako mina po vybuchu, n: 'kto z choristov
neostal v hostinci, a pretoze dirigoval Wurzelmann
a orchester necitil nad sebou bl¢atf bazil:Skovy pohPad
kapelnika Nothaffta, hral vo voPnejSom takte a uSiam
publika to znelo iste prijemnejSie ako inokedy.

Impresario Dérmaul nesporil uznanim. ,,Bravo, Wurzel-
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mann!‘ kri€al. ,,ESte ro¢ik lopoty a dovediem vas do
Kralovskej opery.*

,,] Nothafft dostane hodnost a zamestnanie,” povedal,
»a] ked som uZ vykonal taka hlapost a dal som tladit
jeho skladby a cela makulatira mi teraz lezi v skladis-
tiach ako kilo tvrdého syra v chorom Zaludku.*

Impresario Dormaul mal oble€ené kockované nohavice
zamorského strihu, vestu, €o vyzerala ako tapeta z liso-
vanej koZe, nad ktorou cengala fazka ziata retaz s mnoz-
stvom priveskov, kabat aZz po Clenky, tehlovoCerveni
kravatu s diamantom, tofkym ako Kohinor a falo$nym
ako aprilové since, sivy hodvabny cylinder, ktory skladal
len pred tajnymi radcami, generdlmi a policajnymi pre-
zidentmi.

A takémuto muZskému sa Daniel osmelil odpovedat':
»Keby ste sa najedli syra, asponi by ste ho stravili, Vase
plné skladistia sit mi milSie ako nejedna prazdna hlava,
ktord ostane prazdna, aj ked’ ju vypchate paSiami svi-
tétho Matisa.”

Impresario Dérmaul sa rozhodol rozosmiat sa, ,,Oho,
mo] najmilsi,* povedal a posuchol si cylinder s &ela,
whafujete sa. Dajte si pozor, aby ste nepukli. Ked’ hlipy
Janko sedel pod pecou, strasne sa nafukoval, ale ked
vys.el na ulicu, spadol rovno do kaluZe.“

SluZobni¢ek sa chichotal. Daniel uz davno vedel, Ze sa
SluZobnitek biiri proti nemu. Celkom nevinne, lebo po-
lovicaté duse moéZu odrazu aj obdivovat, aj zradzat,

.Zavist je moja jedinad &nost,” vravieval Wurzelmann
celkom otvorene, ,,som génius zavisti.*

Na tolkyto cynizmus Daniel nestalil. Skoro osprostel
z Wurzelmanna. Ale potreboval ho. Nemal tu nikoho,
8 kym by sa bol mohol poshovaraf o praci. Lebo, hoci
hol velmi pretaZzeny teraj§im dradom, predsa sa mu
podarilo ukradnaf si denne niekofko hodin a prave
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tento tlak so vSetkych stran posobil, Ze plamefi v fiom
vysPahol vel'mi vysoko.

V tychto rokoch dosiahol hranic a stal sa panom
v svojom kralovstve. Zaoberal sa piesfiami. Vybral si
skrotené a jasné tvary komornej hudby. S neprestajnym
Gsilim S$tudoval starych majstrov a prevzal z ich diel
pravidla, z ktorych si mohol postavit hradzu proti l'ahti-
karstvu a zdivoleniu,

Anij troSku si nezatajoval, Ze tymto len stazoval 'ud'om
cestu k sebe a Ze sa moZno navidy zriekol odmeny a
aspechu a teda aj Pahkého Zivota, ktory maju zaisteni
ti, o hyria s citmi.

Ked teraz neskoro po nociach sedaval s Wurzelman-
nom v izbe v hostinci a podaval mu stranky not za stran-
kami, ked’ mu pritom aj spieval, aby hlas bol zretel'nejsi,
ked mu Zivo maloval sprievod, chvalil postup melddie,
vysvetloval nezvy€ajnost rytmu, vtedy SluzZobni€ek Zasol
a branil sa. VSetko toto mu bolo od zakladu nové, Ked
mu Daniel dokazal, Ze nové je nie novym, Ze len otra-
sené duSe storolia stratily schopnost zachytit neporu-
sené linie v uplnej Cistote, vtedy Wurzelmann zacal
ospravedifiovat modernti slobodu a povedal, Ze kazdému
musi byt dovolené vietko, &o vie vykonat svojimj schop-
nostami.

Danielovi nezaleZalo na odporcovi. Ako by sa mu ne-
niikal zo skutofne krasnej nadoby najbohatsi obsah,
tplnd plnost Zivota., Vari by s fiou sporil? Boly bolest
a Stastie, blizke hroze, neviditel'nejSie, ked’ sa uzavrely?
»Kol'ko odpomého a zlého je v tom, ked sa Clovek takto
uzatvara,” myslel si Daniel. ,,Pre panova&nost nemoéze
citit a pre zarty mysliet.*

A tak putovali od mesta k mestu, mesiac za mesiacom,
rok za rokom. Putovna opera mala uz teraz stalu povest,
stalu kroniku Skandalov, nacvi€ené vabivé prostriedky,
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stalych hosti, stile mesta, ktoré si vyberala a ktorym
vyhybala.

V miestnych novinkdch sa zjavil pozdravny ¢&lanok.
Mladez stala na ulici a zZiadostivo vyplieStala okale na
damy z divadla. Major vo vysluzbe si kapil 16Zu na prvé
predstavenie. Holi¢ poniikol sluzby. Sbor profesorov na
latinskej Skole mal kanferencie, na ktorych sa radili, &
maju Z:akom dovolif navstevu opery. Krestansky spolok
sa ohradil proti nahym pleciam spevacok. Clenovia §lach-
tického kasina krcili nosy nad vykonmj druziny. Policia
tvrdila, Ze drevena biida alebo dvorana v hoteli, kde
hrali, je nie dost chranena protj ohifiu. Zena banského
radcu sa zal'ibila do baryténa a manZel najal niekol'ko
lotrov, Co s galerie vypiskali oslavovaného umelca. Ma-
licherni kritici vyZadovali vesel$i program, ,,Car a tesar*
im bol prinudny, ,,Nema z Portici uz otrepana, Ziadali
predviest ,,Madame Angot“ a _Orfea v podsveti®.

VZdy sa &osi robilo.

A Daniel sa hrozil tychto T'udi, ich obchodov, ich za-
bav a mftvol ich idealov. Hrozil sa ich smiechu a zachmu-
renosti, hrozil sa izieb, z ktorych vyliezali, vyzvedafov
v ich oblokoch, hrozil sa ich maésiarstiev a hostincov
a novin, ich nediel’ a robotnych dni. Svet na neho fazko
dolahol. Musel sa teraz divat Pudom do o&i a Pudia
ho natili, abv s nimi vyjednaval o peniaze, o slova,
o city a o idey.

Ale nautil sa vidief eSte aj ¢osj in§ieho. Lesy na bre-
hoch Mohanu, $iroko-d’aleko rozprestreté hole na fran-
skych horach, pochmurne roviny uprostred krajiny, staré
mestd s hradbami, démami, temnymi uli¢kami a pus-
tymi zamkami. Vtedy sa upokojilo povetrie medzi nim
a 'ud'mi, vtedy videl starych a mladych, peknych a $ka-
redych, veselych a smutnych, chudobnych a bohatych,
takych d’alekych a takych tichych, a davali mu zo svojho
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bohatstva a svojej chudoby, z mladosti aj zo staroby,
z krasy aj zo Skaredosti, z radosti a z bolesti, v3etci
rovnako.

A krajina mu davala lesy, liky, potoky a rieky, oblaky,
vtakov a vietko, o je na zem:.

10.

V zime priSla spolo&nost do Ansbachu a mala hrat
v byvalom markgroéfskom divadle, Mali predviest ,,Ca-
rovného strelca®. Daniel skiSal s hudobnikmi us:lovnejsie
ako obydajne.

Ale toho diia zirila prudka chumelica, preto prislo na
predstavenie sotva dva tucty Tudi.

Ako celkom znely husle v tejto miestnosti, ako sa hla-
sy samy miernily a upokojovaly! Daniel aj natol'ko oZaril
orchester, Ze ho poslichal ako jeden nastroj.

Po poslednom dejstve prisiel k nemu Sed:vy pan a sti-
sol mu ruku so $tastnym a vdaénym tsmevom. Bol to
kantor Spindler.

Daniel ho vyprevadil domov a dlho sa shovarali o m:-
nulosti a o budicnosti, o P'ud'och a dielach. Nemohli sa
dost nashovarat a fujavica im neprekazala. Aj v nasle-
dujacich dinoch sa &asto schadzali, ale koncom tyZdna
kantor ochorel a musel si Pahnat.

Ked Daniel raz rano priSiel do bytu starého priatela,
dozvedel sa, Ze kantor v noci ndhle umrel. Mal pokojnu
smrft,

Na ftreti defi bol Daniel na pohrebe, a ked odiSiel
z cintorina — len niekolko Tudi preukazalo kantorovi

poslednti poctu — chodil az do ve€era po zasnezenych
poliach.
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p—————————————

Tej istej noci zaal v chudobnej izbitke kompono-
vat Goethovu , Harzska cestu v zime*. Bola to skladba
z najhlbSich a najnezvycajnejSich, aké kedy hudobnik
vymyslel, ale aj tu neskor postihol ju osud va&Siny Danie-
lovych skladieb, ktoré sa tragickym bozim dopustenim
nezachovaly potomstvu.

11.

Na jar roku 1886 putovala herecka skupina na sever
do Hessenska, potom do Thiiringska, pohostinsky vystu-
povala v mesteCkach pri Spessarte a Rhone a prijmov
stale ubihidalo. Impresario Dérmaul sa neukazal uZz od
jesene, platy nevyplacali a Wurzelmann s hrézou pro-
rokoval putovnej opere blizky koniec,

V meste Ochsenfurte zamySl'ali ostat dlhSie a spevaci
i hudobnici uplerali na toto mesto posledné nadeje,
hoci bol prave najhoricejSi jin a potuchnuta, pochmiir-
na miestnost, v ktorej mali hraf, brala aj najzapalistej-
sim priatePom divadla posledna chut prerusif nudu vi-
dieckeho Zivota umeleckym pozitkom.

Navsteva bola so diia na dei slab8ia, onedlho nebolo
uz v pokladnici penazi ani len na dalSu cestu a na
ne§tastie eSte ochorel tenor na tyfus a ostatni spevaci
nechceli vystapit, kym im nezaplatia. Daniel napisal
impresariovi Dérmaulovi a nedostal odpovede, Wurzel-
mann, namiesto aby pomahal, eSte zlomyselne podp:-
choval Fahko drazdivé hlavy ku krikom a Skriepkam,
vSetci pozadovali od Daniela, ¢o im patrilo, vrhli sa na
ncho v hostinci, kde sa ubytoval, a za$li az tak d’aleko,
ze sa celé mesto zamestnavalo ich chulostivym posta-
Venim,
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A tu raz poobede vosiel k Danielovi do izby urasteny
asi pifdesiatpdtfrony, alebo patdesiatSestroCny pan
a predstavil sa mu ako statkar Silvester z Erffta. PriSiel
k nemu s touto Ziadostou:

Ako kazdy rok, aj tohto roku lie¢il sa v susednych
kiipeloch Kissingen kancelar nemeckej riSe. Péan z Erfi-
ta sa s nim soznamil a knieza, naruzivy hospodar, vy-
slovil Zelanie prezrief si majetky pana Erffta, presla-
vené vzornou spravou. Aby teda pritomnos{ vzneSeného
hosta dostojne oslavili, rozhodli sa zriect vSetkych lac-
nych ohiostrojov a oslav a namiesto toho predviest v ro-
kokevom pavilénku, ktory patri k Erfftovskému zamku,
,Figarovu svadbu®,

,,Zislo to na um mojej zene, povedal pan Erfft. , Nie-
kolko $Pachticov, panov a dam z naSich kruhov zaspie-
va podradnejSie ulohy a moja dcéra Sylvia, ktord sa
dva roky uCila spievat v Milane u Gallifatiho, prevezme
ulohu pazata, ale chybi nam eSte vycvifeny orchester.
Preto som priSiel k vam, pan dirigent, a prosim vas, aby
ste nam hrali so svojimj hudobnikmi.*“

Daniel, ktorému sa pacil mily a privetivy zjav pana
Erffta, nemohol hned sPubit, Ze pridu, lebo sa este citil
viazany miestom a postavenim pri bezmocnej, sverenej
mu spolocnosti. Pan Erfit sa ho potom podrobnejSie vy-
pytoval, prefo tak dlho otala, a napokon sa opytal, {i
by prijal od neho pomoc. ,Velmi rad“, odpovedal Da-
niel, ,ale to nepomdze. Nas principal je netstuplivy
hrieSnik.“

Pin Erfit Siel potom s Danielom k starostovi mesta
a o polhodinu uz bola na ceste uradna depeSa impre-
sariovi. Sostavili ju dost smelo, aby nahnala tictu ob&a-
novi Statu, poukazali v nej na hroz.vé pomery v spolog-
nosti hercov a panovadne pozadovali napravu.
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Impresario Dormaul sa nal'akal a telegraficky poslal
potrebné peniaze. Ale zaroveni oznamil Wurzelmannovi,
ze rozpusta putovnu operu. Va€Sina smliuv uz aj tak
vypriala a uchlacholili aj Clenov spoloCnosti, ktori esSte
mali ur€ité poziadavky.

Daniel bol teda voPny. Wurzelmann mu povedal, ked
sa rozchadzali: ,,Z vas, Nothafit, nebude nikdy ni¢ po-
riadneto, Sklamal som sa vo vas. Mate primnoho sve-
domia. S takouto moralkou nestvorite anj len deti, nie to
umelecké dicla. Bahno je mdkké, vrchol hory bralnaty.
Vykonajte vol'ajaké svinstvo, aby o vas raz uZ svet
vedel.“

Daniel mu polozil ruku na plece, pozrel na neho chlad-
nym pohlfadom a povedal: , Judas.«

,Dobre, pre mfia za mia aj Judas,” odpovedal Wur-
zelmann. ,Nenarodil som sa, aby ma pribili na kriz.
RadSej sa zabavim s farizejmi.*

Dostal miesto kritika pri ,,Fonixe*, vefkom hudobnom
¢asopise.

Danielovi hudobnici boli ochotni spravit si vylet do
Erfita. Ubytovali ich tam v hostinci, ale Daniel byval
v zamku, Skusali vazne a horlivo. Hocj meno velkého
kancelara bolo este zahalené mrakmi pozemskosti, ne-
navistou protivnikov, nevSimavostfou a neporozumenim,
jednako v3etka mladeZ citila moc tohto nesmrtelného
a blazila ju mySlienka, Ze mu bude €osi znamenat aspori
v tomto vybdjenom svete a v tej letnej chvilke.

Agata z Erffta, statkirka, bola nelinavna v chystani
kostymov, v odstrafiovani technickych prekazok, v hoste-
ni hosti. DvadsatStyrirotna Sylvia nezdedila ani matkinu
hiiZzevnatost, ani otcovu vludnost. Bola jemni a uza-
vreta, Ale aj tak vedela vloZit do ulohy Cherubina mnoho
povabu a Sibalstva a rodi€ov prekvapila tymto neo€aka-
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vanym povahovym bohatstvom. A mala aj makky, Cisto
Skoleny hlas a Daniel, navyknuty uZ roky potavat pro-
stredné vykony, kyval spokojne, ked spievala.

S ostatnymi spevakmi, veru, nezaobchodil o ni¢ zho-
vievavejSie ako so spevakmi a spevaCkami v putovnej
opere. Muselj sposobne znasSat jeho surovosti a pichfa-
vosti. Pan Erfft, ktory bol na kazdej skiske, fasto ho
pozoroval s pokojnym obdivom, a ked sa mu niektory
vyhreSeny ponosoval, povedal: ,,Len ho poshichajte, ten
sa rozumie do remesla. Niet mnoho takych Fudi na svete.”

Len prave Sylviu akosi Setril. Ked’ pan Erfft prvy raz
vyslov.l jej meno, Daniel sa prekvapil, a ked ju potom
uvidel, vedel, Ze ju uz kedysi zazrel. Bolo to vtedy, ked
raz na putj zastal pred branou parku a ju zavolali. Cudneé
mu bolo teraz mysliet na to. Bol teraz u nej, a predsa
jej bol prave taky cudzi ako vtedy.

Ale &o ho teraz prifahovalo k diev€afu, nemalo ni¢
spolotného s davnym nahodnym  stretnutim. Ani ho
k nej nevabil nijaky smyselny cit. Bola to len rojciva
sympatia, podobna vyhladavaniu rozpomienok na za-
budnuté stastie. Bol to temnejSi a bolestnej$i cit ako
cit, ktorym si ho Gertruda trvaco pripittala, bola to skor
bolest ako radost, skor nepokoj ako uvedomenie.

To zabudnuté spalo kdesj celkom hlboko. Viny Zivota
ho zaplavily. A nebola to len Sylvia, nie iba ona. Mozno
len pohyb ruky. Ale odkial' poznal tento pohyb? Vyvra-
tenie hlavy, hrdy, belasy pohlad, odkial ho len poznal?

Zabudal, zabudol.. .
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12.

Ked bolo vsetko v najlepSom priide, ked” uz okrasFo-
vali budovu a chystali izby v panskom dome, prisla
zvest o smrti krala Ludovita. Noviny maly &ierne ramce
a do najmenSich podrobnosti opisovaly ne$tastie na
Starnberskom jazere. Ako v celej krajine, tak aj v rodine
pana Erffta dprimne smutili a dodrZiavali smitok za
monarchom, ktorého postihol taky hrozny osud.

O divadelnom predstaveni, pravdaze, uz nemohlp byt
ani re€i. Kancelar odriekol navstevu a mladeZ, ktora sa
prave siSla na skusku, tiSko sa rozi§la domov. Pan Erfit
odovzdal Danielovi zna¢nti odmenu pre hudobnikov a po-
prosil ho, aby ostal v zamku niekolko dni, lebo ho ne-
chcel prepustit ako oby€ajného nadennika.

Daniel sa nezdrahal ostat, ved’ eSte ani len nepomys-
lel, kam by mal isf,

Ked' rozdelil hudobnikom dar pana z Erffta a pre-
pustil ich, blidil v lese. V ktorejsj dedine si skromne za-
obedoval a zas blidil az do veCera. Ked sa vratil, sedeli
hostitelia eSte za stolom. Nezabudol sa ospravedinit
a pani Agata sa veselo usmiala muZovj a kazala, aby
panu kapelnikovi priniesli veeru. Sylvia driala v ruke
knihu a ¢itala.

Dost zméteny ochutnal Daniel z kaZzdého jedla, a ked’
domaca pani vstala od stola a zahladela sa oblokom na
nebo s birkovymi oblakmi, $iel do susednej izby a sadol
si za klavir.,

Zalal hrat. Hral Schubertovu pieseii Sylvii. Ked’ do-
znela birlivd a vriicna melddia, pripojil k nej variaciu,
potom druhn, tretiu, Stvrt. Najprv smutnii, potom ja-
savi, tretiu zas vaznu a Stvrta rojéivil a tiizobni. Kazda
bola hudobnym vyjadrenim ¢ohosi zabudnutého.

Pan Erfft s Agatou stal v otvorenych dverach, Sylvia
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si sadla nedaleko nich na nizku stoliCku a povabne, ne-
pritomna duchom, hfadela na zem.

Daniel neCakane prestal hrat, ako by bol chcel vyhnut
tlieskaniu a dakovaniu, Silvester Erfft si sadol naproti
nemu a opytal sa ho po priatel'sky, ¢i uz ma uréité plany
do najblizSej budiicnosti.

,,Vratim sa do Norimberga a oZenim sa,” povedal Da-
niel. ,,Mam tam verenicu. Caka ma. Uz dlho.“

Ci sa neboji manZelskych put, & mu je na Zenenie
nie priv€as, prezvedal sa pan Erfit, ale Daniel po-
vedal tseCne, Ze potrebuje Cloveka-prostrednika medzi
sebou a svetom.

,Daco takého ako naraznik “ povedala pani Agata po-
hidavo. Daniel jej nevludne pozrel do tvare.

,Naraznik? Nie, alebo ano, ak anjel strazca ochra-
fiuje pred narazmi,* povedal eSte nevludnejsie.

,,Pre¢o sa chcete usadif prave v Norimbergu, v takom
len a len obchodnom meste?* pokrafoval pan Erfft
v otazkach skoro s tizkostlivou opatrnostou. ,,Ci by ste
nezili istejSie v niektorej z velkych metropoli umenia?*

,,Nemdzem tak nadobre odlucit otca od dcéry, odpo-
vedal Daniel zrazu neo€akavane uprimne. ,Neda sa to.
Ani starca nemozZeme vytrhnif zo zvy€ajného prostre-
dia. Tam je uZ privyknuty. A ja uZ nechcem byt dihSie
sam, Kazdy potrebuje nejaké srdce, aj banikovi sa I'ahSie
kope v bani, ked vie, Ze mu tamhore Zena vari polievku.
Pravda, mne nejde o polievku, ale o duli¢ku, o dudi€ku,
¢o by mi patrila.*

Obratil sa, udrel na klavesy a rozviedol molovy akord.

,»A aj keby nebolo takto,* zakal zas a pretiahol tvar
do bizarnych zahybov, ,,miia ni¢ netfaha do tych metro-
poli. Co by som tam hPadal? Priatel'stva? To som uZ
skisil. A remeslu sa nau¢im aj doma. Mozem poprosif
majstrov vSetkych ¢asov, aby pr§li ku mne do izby.
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Sldva a peniaze si najdu ku mne cestu, ak sa im za-
chce. RaiajSie zore nevidia iba spachtoSi a opravdivi
hudbu nepolujii iba hluchi. Ostatné je vec bozia, a nie
Pudska.

Potom druhy raz udrel akord, ale tentoraz v dur.

So zrejmou radosfou a zaujatostou hPadel pan Erfft
so zZenou na Daniela, Sylvia poSepla Cosi matke, matka
prikyvla a povedala Danielovi: ,Mam sestru, o Zije
v Norimbergu, je to slobodna pani Klotilda Auffenber-

rgova. Od mladosti odusevnene zboZnuje hudbu, a ked

vam dam pre iu list s odporicanim, urite vas prijme

\s otvorenym naruCim. Teraz sice chorfavie a nad Zivo-

tom sa jej vznaSa fazky osud, ale ma srdce a je spo-
\]’ahlivé v naklonnostiach.“

Dantel hladel vopred. Myslel na Gertrudu, na budiic-
osf s itou, a zahundral niekolko slov vdaky. Pani Erff-
ova si hnef sadla za pisaci stolik a napisala sestre
bsirny list. Ked' dopisala, dala ho Danielovi s laskavym

ISMevon.

Na druhy den rano odisel Daniel z Erfftovho zamku
Patostou, akn citime, ked sa li¢ime so sidlom pokoja
so vzneSenymi priatePmi.

13.

V norlmberskych uliciach visely Cierne zastavy. Prsa-
. Daniel si najal lacni izbiCku ,,U medveda“.

‘Bolo uZ na mrku, ked sa vybral na cestu k jordanov
m. V domovej brane sa stretol s Bennom, Nepoznal
Svihacky oblefeného mladika a chcel prejst popri

m. Ale Benno zastal s hlasnym smiechom.

.Ej, pan kapelnik!*“ vykrikol a v bledej tvari, uz cel-
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kom vyzitej, hoc len dvadsatrotnej, mra€il sa mu urCity
posmech, ,len opatrne, mily moj, aby Gertruda neza-
mdlela.* [
Daniel sa opytal, & su vSetci zdravi. Zdravie im vraj
nechybi, ale drobné, odpovedal Benno so smiechom. /
S otcom je uz vSelijako, ten uZ vraj nerozkvitne. No,
hej, staroba, konkurencia, zlé asy. Daniel sa spytal,.
&i je Lenora doma. Nie, vraj odcestovala s notdrkou Riib-
samovou do Pommersfeldenu a ostane tam niekolko tyz-
driov, ,No, ale uz sa musim ponahPat, priatelia ma &a-
kaji v spolku.”
,,Tisic hrmenych, vy mate aj priatefov v spolku?*
,Pravdaze, to je predsa sol Zivota. A dnes sme ani
netradovali. Kralovsky pohreb. Sbohom, pan kapelnik.*
Daniel vys$iel hore a zacengal, Gertruda mu otvorila
dvere. Bolo tma, kazdy rozoznal len obrysy druhého.
, Ty si to Daniel?* zaSepkala blaZene vysilend, pristi-
pila k nemu a polozila si mu tvar na plece.
Daniel sa Cudoval, Ze mu pulz bil tak pravidelne.
ESte v€era mu zasekavalo dych pri mysSlienke na toto
stretnutie. A teraz drzal Gertrudu v naru¢i a ¢udoval sa,
aky je pokojny.
V izbe ju zaviedol pod lampu a dlho, vaZne a pozorne
jej hradel do tvare. Zbledla pod jeho pochmirnym po-
hradom.
Potom ju chytil za ruku, pritiahol si ju na pohovki
a rozvijal jej plan, na ktorom sa rozhodol. Aj ona tiZilg
len za tym, za &im tazZil on. Chcel mat svadbu odo dnes
ka za Styri tyzdne. Dobre, vezmi1 sa.
NasSiel ju prave tak nekone&ne oddanti, ako ju opustil
Otriasol nim jej pohlad, v ktorom svietila osudna poslus
nosf. Nemala zbabelych mySlienok. Chladna ruka sa ¢
netriasla v jeho ruke. S jej rukou mu lezala v ruke cel
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jej dusa, cely jej zivot. Chcel v nej vzbudit pochybnosti
a nesmelo jej rozpraval, aké ma vyhlady a ze ma malo
nadeje dobyt si prdcou uznanie sveta.

»Nafo ti je uznanie?* opytala sa. ,Nikto ti predsa
ni€¢ nemoze vziat, a Co ti davajd, je predsa zisk.*

Zamlkol teda a pocit jej vzicnosti vznaSal sa mu na
nebi bytia ako ohnivy meteor.

Bola §fastna, ked jej prezradil, Ze ostanii v meste.
PoteSila sa kvoli otcovi. Povedala mu, Ze na namesti
Egydia je voPny mensi byt, tri izby v tichom dome. Sli
k obloku a Gertruda mu ukazala dom. Bol nedaleko
kostola na zakrute namesta.

Ked' sa inSpektor vratil, privital Daniela dlhym stisnu-
tim ruky. OSedivel, chodil shrbenej$i ako predtym a na
obleku sa naSty stopy zanedbanosti.

Ked sa dozvedel, na ¢om sa dohodli Daniel s Gertru-
dou, pokritil hlavou. ,Deti, toto je nestastny rok,* po-
vedal, ,,Co sa tak nahlite, ved’ ste eSte obaja velmi mla-
di?«

,»Keby sme neboli takito mladi, nemali by sme tolko
odvahy,“ odpovedal Daniel.

In3pektor si sadol a podoprel si rukou &elo. Po chvili
povedal, Ze eSte pred troma rokmi mal v banke v hoto-
vosti osem tisic mariek, ale nepriaznivé pomery ho vraj
donitily pouZit kapitdl na zaokrytie dennych potrieb,
ze teraz ostala z pefiazi sotva tretina. MozZe dat Gertru-
de do vena iba dvetisic mariek, s tym si vraj musia
vietko zariadit.

»Viac ani nepotrebujeme,“ odpovedal Daniel. ,,Ani
som sa neosmelil difaf, Ze tolko dostaneme. Teda teraz
uz nemam starosti, nech sa stane, o chce.

Otvorenym oblokom vletel do izby netopier a tiSko
zas vyletel. Prestalo prSat. Len v odkvapovych rirach
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este cvrkalo a &Papkalo. V povetri jinového veCera bolo
¢osi smutného.

14.

Zpo&iatku dostaval Daniel od Bendu z Anglicka nie-
kolko kusych zprav, ale teraz uZ pol druha roka nepo-
&ul o iiom. No ked sa Lenora v juli vratila z Pommers-
feldenu, povedala mu, Ze v aprili prisiel od Bendu lst
na jej adresu a Ze mu tento list poslala do Naumburga.
Ale Daniel list nedostal a méarne ho aj teraz hfadal.

Bendova matka nebola v meste. Zila u rodiny vo
Wormse, ale podrzala si byt u pana Caroviusa.

Pani Auffenbergova bola v emskych kipel'och a mala
sa vratit a7 v septembri. Daniel teda nadviazal byvalé
styky a podarilo sa mu dostat niekol'ko hodin vyuco-
van‘a, ktoré mu predbeZne zaistily skromny prijem.

Dnj vyZadovaly od neho mnoho vonkajSej zaujatosti,
na ktorti nesta&il. Bol presved&eny, Ze oZenit sa je ako
vojst do obchodu daco si kipit, Ze to pdjde bez kriku
a zdrz.avania. Mal tisic nalad, tisic namietok, tisic a-
skPabkov. Najali si byt na namesti Egydia. Roztrp&ovalo
ho, Ze treba mat stoly, postele, stolicky, skrine, lampy,
sklenice, taniere, nidoby na smeti, vedrd na vodu, po-
dusky do oblokov a tisice vSelijakych kramov, aby &lo-
vek mohol Zif s milovanou oscbou.

V meste sa mnoho hovorilo o nastavajucej svadbe
a Pudia vraveli, Ze nechipu in$pektora Jordana. Vraj
iste hlboko klesol, ked' vydava dcéru za Zobrackeho mu-
zikanta,

Dan‘elovi sa zdalo vSetko tazké, vSetko mu bolo
poslednym siidom. Mel6dia mu zoZierala srdce prv, ako
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dosiahla najCistejSiu formu, Sloboda volala nebeskymi
tonmi. Ticha veren'ca vyZadovala priatel'stvo. Uboha,
ktorej sa posvitil, nastojila na samote, potom ho zasa
strhla krv a staval sa mdkkym a divym.

Tak Casto vletel k Jordanovcom s rozstrapatenymi vlas-
mi, voSiel do izby, kde obe sestry sedely a usilovne Zily
Gertrudinu vybavu. Sadol si k nim, nepovedal ani slova
a Cakal, kym pridla k nemu Gertruda a polozila mu ruku
na &elo. Odtisol ju, ale diev€a sa neZne usmievalo, Za-
v8e si ju predsa len pritiahol do narucia a vtedy sa usmie-
vala Lenora — zahanbene, ako by nezniesla pohlad na
zalibencov,

Kuapily si obstaroZny kratky klavir, ktory zatial' stal
v inSpektorovej obytnej izbe., Zavse vo vefemych hodi-
nach Daniel hraval. Sestry ho nac&tvaly. Gertruda sa
podobala snivajicej Zene, ktorej sa plnily vietky tazby
a ktora teraz odpotiva, odpoCiva duSevne blazena. Ale
Lenora bdela, bdela a rozmyslala.

15

Nastal defi svadby. Rano o pol des atej priSiel Daniel
do inSpektorovho bytu vo vychadzkovom kabéte a v cy-
lindri, mrzuty a bezboZny na pohl'ad, stelesnena Zalost.

Svetdka Benna vyhodili z izby. V smiechu sa zvalil
vonku na truhlu s bieliziou. NeschvalPoval tento sobas.
Hanbil sa zan pred pr.atel'mi.

Gertruda mala prosté vychadzkové Saty a maly sva-
dobny klobicik, aké predpisovala moda. Sedela za sto-
lom a hPadela pred seba rozirenymi o€ami.

Lenora vosla do izby s myrtovym ven&ekom. ,Daj si
ho na hlavu, Gertruda,* povedala, ,len tak pre nas, aby
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sme citili, Ze si mladucha. Ved' svadba na radnicj je taka
triezva.”

,Odkial ma$ ten venlek?* opytal sa indpektor.

,,Nasla som ho v debne. Je to matkin svadobny ven-
Cek.“

,,Ach, naozaj je to matkin svadobny ven&ek? Naozaj?*
hundral inSpektor a obzrel si oZltnuty vencek.

,Daj si ho na hlavu,“ zas poprosila Lenora, ale Ger-
truda pozrela na Daniela a nechcela st ho vziaf.

Lenora teda Sla k zrkadlu a dala si venek na vlasy.

,,Nerob to, diefa,” vystrihal ju inSpektor s bolestnym
usmevom. ,,Pover&ivi Pudia vravia, Ze diev€a, €o si da na
hlavu venCek iného diev&afa, ostane starou pannou.”

,,Ostanem teda starou pannou a ostanem fiou rada,*
odpovedala Lenora.

Nevolky sa obratila od zrkadia k Danielovi. Pobela-
vé riasnice sa mu zdaly skoro popolavé, Cervené pery
jej tismev rozkiskoval na drobné CiastoCky a hrdlo mala
ako Cosi tekutého a zaroven netelesného.

Daniel toto v3etko videl. Objal pohladom rusalkovit
postavu diev€ata. Bolo mu, ako by ju eSte vobec nebol
videl, odkedy sa vratila. Ako by nebol videl, Ze teraz
bola dospelejSia, krajSia a sladSia. Zrazu pocitil hrozu,
az sa mu podlamovaly kolena. Ako by ho bol osvietil
blesk. ,, Toto je to, na €o som zabudol! Toto je ta tvar,
ta postava, tie ofi, ten pohyb, tu stoji Zivd predo mnou
a miia, blazna, nevyslovného blazna postihla slepotal!*

Gertruda nejasne Sipila, ¢o hrozného sa v fiom robilo,
Vstala a s hrozou hladela na Daniela, Ale on bezal k nej,
ako by utekal pred nie¢im a chytil ju za ruky. Lenora si
myslela, Ze slovom alebo pohybom nahnevala Daniela
a strhla si s hlavy myrtovy vendek.

InSpektor ani nezbadal, €o sa tu robilo. Prestal ne-
pokojne chodit sem a ta, vytiahol hodinky a povedal,
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ze je uz &as, aby uz 3li. Lenora, ktord uz od rana bola
akasi tajnostkarska, poprosila, aby mali eSte chvil'olku
strpenia a prv, ako by sa jej boli stihli opytat pre€o,
ktosi zacengal a Lenora vybehla von.

Vratila sa s rozziarenou tvarou a za fou vosla Marian-
na Nothafftovid. Marianna sa len s namahou ovladala
a trochu placho, troSku skamavo sa obzerala naokolo.

Matka so synom stali ml€ky vedl'a seba. To bola Le-
norina préca.

Marianna povedala, Ze byva u sestry Terézie. Prisla len
vCera veCer a dnes sa zas chce vratif domov.

,»,Rad som, mama, Ze si pri$la,* povedal Daniel priskr-
tenym hlasom,

Marianna mu polozila ruku na &elo, potom pristiipila
ku Gertrude a aj ju preZehnala.

Po sobasi si inSpektor pohostil deti a2 Mariannu. Po-
poludni 8li v3etci na dvoch objednanych kofoch za
mesto do hostinca. Daniel e$te nikdy nevidel matku taka
veseltl, ale nijako sa nedala uprosit, aby ostala dihSie,
a ked' sa o tom shovarali, vymienala si s Lenorou do-
verné pohlady,

Vecer odiSli Daniel s Gertrudou do nového domova.

16.

Je noc. Starodavne namestie je pusté, S kostolnej veze
odbilo jedendsf. V oblokoch zhasina svetlo za svet-
lom,

Tu pr.chddza z bolnej ulice akasi postava, placho
sa obzera naokolo a zastiva pred uzkym staviskom,
v ktorom byvajii Daniel s Gertrudou. Je to Zenskd po-
stava a & skor stradny Skriatok? Saty nedbalo rozvie-
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vajit okolo tarbavého tela, preliaknuty slameny klobiik
kryje zdivenu tvar, Plec.a tréia dohora, piste su zataté,
o¢i ako by sklené.

Zrazu sa ozve vykrik. Postava bezi ku kostolu, hadze
sa na kolena a zuby v neovladanej ziirivosti hryzii dre-
venit prieCku zabradlia. Len po dlhej chvili sa postava
zas dviha, so stisnutymi perami zahlPadi sa eSte raz nahor
do oblokov a odchadza zakaSavou chodzou.

Bola to Filipina Sch:mmelweisova. Vl1adila sa ulicami
az do svitania.
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DRUHA CAST




DANIEL A GERTRUDA.

1.

Rozhodnutie snemu o predlZeni socialist.ckého za-
kona, ako aj ofakavané nové navrhy na zriadenie arma-
dy vyvolaly v mnohych &astiach krajiny hroz.vé ne-
pokoje.

Socidlni demokrati chceli v oktébri usporiadat sprie-
vod vSetkych €lenov ulicami, ale policia ho zakazala.
Veler po zakaze staly v kasariach pluky, vyzbrojené
na pochod, a v meste vladarla stiesnend ndlada. Vo
Wohrde a Plobenhofe sa shromaZdily velké zastupy
a v uzkych ulitkdch vnatorného mesta tisly sa tisice
robotnikov, €o chceli pochodovat proti radnici.

Chvilamj sa ozvalo z ml€anlivého zastupu tahavé
zahvizdnutie a z hlavnej straZnice bolo po€uf tlmené
bubnovanie.

V zastupe, &o pr.chadzal z Kral'ovskej ulice, bol aj
robotnik Wachsmuth. Ked prisiel do blizkosti Schim-
melweisovho obchodu, buri€sky sa rozkri¢al proti by-
valému Clenovj strany a jeho slovd padaly do tirodnej
pody. Zamocnicky pomocnik, ktorého Prudentia posko-
dila, zurivo nadaval na kupca s knihami,

Zastup sa nakopil pred osvetlenym vykladom. Wachs-
muth stal pri dverach a kri€al, Ze sa zradca musi eSte
dnes kolisat na stlpe uli€nej lampy. Ponad hlavy prele-
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tel kamen, tabula vykladu sa rozsypala na Crepy a hned
nato vovalil sa do obchodu asi tucet chlapov. Vykri-
kovali, kde je ten vyciciavac¢ krvi, kde je ten vydierac.
Chceli ho dostat, chceli mu dat priucné,

Prv ako Terézia stihla odpovedat, uZ lietaly okolo
nej zdrapy knih a Casopisov, uz Spinavé Cizmy rozdup-
kavaly brostry. Ruky sa natahovaly do polic, narovnané
hromady knih padaly. Zwanziger sa vySkriabal na rebrik
a skuvifial. Terézia stdla za pokladnicou ako matoha,
zadnymi dverami voSla Filipina a smelo hladela do trmy-
vrmy s potmehiadskym a prekvapenym dsmevom na
perach, Vtom sa ozvalo piskanie, signal policajta. S rych-
lostou vdychnutia sa vzbirenci rozutekali.

Ked” sa Terézia spamitala, bol obchod prazdny. Aj
vonku na ulici bolo pusto ako o polnoci. O chvil'oCku
sa zjavili policajti, neskorSie tisli sa na prahu zvedavci
a obzerali si javisko pustoSenia.

Jason Filip zbadal, Ze sa blizi nestastie, a eSte dost
zav€asu uSie] z obchodu do bytu. Ba eSte aj zamkol
dvere na izbe a klesol na stoli¢ku s rozdrkotanymi zubmi.

Teraz zas siSiel a s bolestnou dostojnostou vysiel
v ustrety dradnym osobam, ktoré medzitym prisSly. Po-
vedal: ,,Takto sa mi odplatil narod, ktorému som obe-
toval vsetko, vsetko.*

Zwanziger chvastavo predniesol dokladni svedeckd
vypoved'. Filipina sa divala na neho s jedovatym poht-
danim zpopod hladkej Stice, Co jej visela hlboko do Cela,
a hundrala: ,,Hnusny zbabelec.*

Ked sa neskorsie Jason Filip vratil z hostinca, povedal:
,»,Je osudna chyba verit, ze 'udstvo mozno ovladnut bez
korbaca.“ A vopchal nohy do vySivanych papuc¢ (,,Usta-
tému — na radost*). PapuCe uz zrejme ostarly a aj
Jason Filip ostarel. V brade sa mu ligotaly striebrobiele
vlakna,
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Terézia spocitala $kody, ktoré luza narobila. Citila,
Ze sa konci Stastie Jasona Filipa.

Filip Jason povedal, leziac vystrety v posteli: ,, Teraz
vz musim panu Auffenbergovi povedat vaine slovicko.
Alebo sa strana slobodnych myslienkdrov rozhodne na
energickom postupe proti spupnosti nizSich vrstiev,
alebo som uZ nie ich {lovek.“

,Kolfko kriglov si vypil?*“ opytala sa Terézia s hlav-
nice,

,Dva.

,Urcite cigamis.*

,»MoZno aj tri, odpovedal Jason Filip a zivol. ,,Ale
preto povedat muZovi ako ja, Ze cigani, to mdze iba
takd nevzdelana Zenska ako ty.“

Vtedy Terézia zhasla svie¢ku.

2,

Grof Zigmund z Auffenberga sa vratil z Mnichova,
kde mal konferenciu s ministrom,

Shovaral sa aj s mnohymi inymi Fud'mj a bol naoko
stale vliidny, vesely a Zartovny, ved jeho prijemné spo-
soby boly skorg prislove¢né.

Teraz sedel pri kozube so zachmiirenou tvirou a nebol
by ho veru poznal nikto z tych, ktorych eSte pred nie-
koPkymi hodinami ofaril obratnou shovor&ivostou.

Mucily ho tichost a samota. Sila, ktorej nemohol odo-
lat, tahala ho k Zene. Nevidel ju uZ celych sedem tyz-
diov, a obaja Zili v jednom dome.

Vabilo ho k nej, lebo sa chcel dozvediet, ¢i dostala
nejakit zprdvu od toho, na meno ktorého nechcel ani
len pomysliet, od syna, nepriatefa, dedita. Nie Ze by
sa jej bol chcel vypytovat. Chcel jej len nazriet do tvéare:
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a Citaf v nej. Nikto sa neosmelil spomenil pred nim
syna, preto bol odkdzany iba na dohady a na jemnosf
vlastného Cuchu. Nesmel prejavif dychtivost, s ktorou
vyCkaval, Ze mu raz niekto oznami koniec nenaviden¢ho
syna.

yPre§|0 uz Sest rokov a eSte pocul bezolivy hlas, ktory
vyslovil priSerné slova, ¢o ho vyruS.ly z temnoty sebec-
kosti. Slova, ktoré nevyhodila na o€i nijaka tizkost ani
len v tikryte vlastnej spalne a ktoré mu navZdy strpCily
vietky Zivotné pOZitky.

,,Dépéche-toi, mon bon garcon,* Skre€al papagdj v su-
sednej izbe.

Grof vstal a Siel k Zeninym komnatim. Gréfka sa
zlakla, ked ho videla vojst. Sedela v makkom kresle
s hlavou opretou o podusky a nohy mala zakritené do
fazkej indickej prikryvky.

Mala s:roki, napuchnuti tvar s hrubymi peramij a ne-
zvyCajne velké Cierne oli sa jej chorobne blystaly. Za
mladi vraj bola krasna, ale teraz jej z celej krasy ostala
uz iba pomerne svieza plef a dostojné vystupovanie
rodenej damy velkého sveta,

Prepustila komornii a mI¢ky hladela na manzela.
Ked mu zbadala v tvari jezuitsky priatel'ské vrasky, po-
mocou ktorych skryval opravdivy vyraz, zralil sa jej
v pohlade eSte v&ACSi strach,

»Dnes si eSte ani nehrala na klaviri,” zacal gréf slad-
kym hlasom, ,,a zd4 sa mi, Ze v dome ¢osi chybi. Po&ul
som, Ze si sa v hudbe vePmi zdokonalila. Vraj si si nasla
nového umeleckého poradcu. Emilia mi rozpravala.*

Emilia bola dcéra manzelov, ktorti vydalj za dostoj-
nika gréfa Urlicha.

Slobodna pani mala v o&iach vyraz sputnaného zvie-
rata, ku ktorému sa priblizuji so smrtiacou sekerou.
Mucila ju prinitend vPiadnost muZa, ktory s fiou uZ
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dvadsatpit rokov zaobchodil iba surovo a posmeSne
a ktory jej neodpustil anj najhorSie pokorenie.

,Co chced odo mia, Zigmund?“ opytala sa rozo-
chvena.

Grof pristupil tesne k nej, stisol pery a dival sa na
fiu desat aZ dvanast sekiind hroznym pohladom.

Potom ho oboma rukami schytila za Favi ruku. ,,Co
je s Eberhardom?*“ kri¢ala. ,,Vie§ nieo o fiom! Povedz
mi vietko!*“

Gro6f s pohybom odporu striasol so seba Zenine ruky,
chladne sa obrétil a chcel odist.

»Ach, ty netvor,” jachtala Zena, ktori bolest zbavila
smyslov a ktord sa prvy raz v Zivote rozhodla, Ze mu
povie, &o jej zoZieralp srdce v tisicich hodindch hrbzy
a utisku, ,,ty netvor, prefo fa mi len osud doviedol do
cesty! Kde na svete sa eSte najde Zena, ktorej prisud.li
fakyto osud! Ktora sa vladi Zivotom bez radosti, bez
lasky, bez tucty, bez slobody a bez pokoja, ktora je na
tarchu Pudom a najvit8mj sebe! Zena, &o chodi
v zamate a hodvabe a kazdy defi si Ziada smrt. Zena,
o ktorej si kaZidy mysli, Ze je Sfastna, lebo jej mu-
CiteP klame vSetkych, Zena, ktorej ukradli, potupne u-
kradli deti. Ved’ & mi je dcéra nie viziiom a konkubi-
nou polosialeného §plhavca, € mi nevzala syna podlost,
ktorej si sa dopustil proti jeho sestre a Zalostné divadlo,
ktoré mu poskytla moja slabost? Kde na $irom svete
sa eSte najde takyto Zivot, dobrotivy BozZe!*

Klesla doluznatky na pohovku a zaborila tvar do po-
dusiek.

Slobodného pana prekvapila horuckovita vyre&nost
Zzeny, u ktorej bol navyknuty na mi€anliva trpezlivost
tak, ako navykol na pravidelné tikanie nastennych
hodin. Napdto Cakal, ako sa tento zjav dalej vyvinie,
a preto ostal stat pri dverach.
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Ale kym tu stal takto chladne a vy€kavavo a v chudej
tvari sa mu zralil idiv a pohfdanie, pocitil zrazu trapnu
nechuf k vlastnej osobe. Bola to znechutenost muzského,
ktorému sa vidy vyplnily vSetky tazby, ktory si vidy
mohol ukojit vSetky chitky, ktory poznal Pudi len ako
prosebnikov, drankajiicich majetky a hodnosti. Bola to
znechutenost muzského, & bol vidy panom priatefov,
tyranom sluhov, stredom spolo¢nosti, pred ktorym v3e-
tko ustupovalo, ktorému sa vSetko klafalo, vSetko priky-
vovalo, ktorého vSetko poshichalo a ktorému nechybelo
ni¢ inSie, len prave pocit nedostatku.

»iNepopieram,“ za&al hovorit, ako by re€nil voli¢om,
,fepopieram, Ze naSe manZelstvo nedonieslo pozehna-
nych plodov. Nepotrebujem tvoju vyre€nost, aby som si
to uvedomil. Sobrali sme sa, lebo okolnosti boly priaznivé.
Malj sme pri€inu olutovaf toto rozhodnutie. Ale vyplati
sa skumat pri€iny? Som ¢&lovek, &o nepotrebuje senti-
mentality. A to aZ natol'ko, Ze kazdé dojatie, kazdé pre-
pinanie, kazda mikkost iného €loveka vyvolava vo mne
smrtel'ny odpor. Dost zle, Ze politicka kariéra ma prini-
tila vyjst v tomto v fstrety obecnej masovej nachyl-
nosti. Pretvaroval som sa a tiplne som si to uvedomil,
ale tym viac som sa usiloval skryt city v sitkromnom
zivote.“

,Lahko je skryvaf, o nemame,“ trpko sa skizlo s peri
slobodnej panej.

,,MoZno, Ale sved&i o nedostatku taktu, ked’ bohac
drazdi bedara, ustavitne drazdi hojnostou toho, &o be-
dar nema. A to si ty stale robila. NatoFko si zdo6raziio-
vala vlastna citlivost, o cene ktorej sa nechcem Skriepit,
Ze si vyvolala vo mne len pohfdanie, Bolo ti pozitkom
plakat, ked maCka zoZrala vrabca. Ordinalny novinovy
roman vedel ti naruSit duSevnii rovnovahu. Bola si vZdy
dojata, vidy v extaze, &i uz iSlo o prva fialku, o birkuy,
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o spalenu pelienku, o rozbolenie hrdla alebo o baseii.
Mala si vzdy plné tsta velkych slov a miia tieto velké
slova nudily. Nebadala si, ako moja nedbvera ku v3e-
tkym prejavom tychto takzvanych citov prechadzala
najprv do chladnosti, potom do netrpezlivosti a nena-
v'sti. Potom prisla hudba. Co ti zprvu bolo rozptylenim,
s ktorym sa dalo alebo nedalo suahlasit, stavalp sa ti
pomaly nahradou za Cinny Zivot a za vSetky povahové
nedostatky. Oddala si sa hudbe ako pobchlica, ¢o najde
prvého sluSného milenca. — Slobodna panj sa strhla,
ako by ju boli bitom 3vihli po chrbte. — , Ano, ako
oby¢ajna pobehlica,” opakoval gréf bledy, s iskriacimi
ofami. ,,Tu sa ukazala celd tvoja povrchnost a bez-
mocnost, tvoje Cerviie lipnutie na neurditych stavoch
a tvoja neschopnost’ k discipline. Ak som sa spraval
k tebe ako diabol, méZem sa podakovaft len svojej hud-
be. To ona zo mila spravila. Len tvoja hudba. Teraz to
vie§.*

»Tak je to teda,* Sepkala slobodna pani s prldusenym
dychom. ,,A doZilil si mi nie€o iného ako hudbu? Ne-
pustodil si mi Zivot ako tiger? Ale ved je to nie pravda,*
vykrikla, ,,ved’ si nie taky zly, ved by som klamala
vefného sudcu a ved by bolo proti prirode, Ze som
s tebou pocala deti! Chod pre€, aby som eSte mohla
verit, Ze je to nie pravda.“

Grof sa nepohol.

Slobodna pani vstala nevyslovne roziilena a tak chy-
tro, ako jej dovolilo velmi tu€né telo. ,,Poznam ta lepsie,*
povedala s chvejlicimi sa perami, ,,Sipim, ¢o fa nahafa,
gipim, Co ti neda pokoja. Nie si taky, akym sa robi§, nie
si taky chladny necitelnik. Ma§ v hrudi miesto, zranitel-
né miesto, a prave ta ta trafili! Odtial krvacas§, muz!
A ak sme ti aj my vSetci, ja aj dcéra a tvoji bratia a pria-
telia a vSetky tie tvoje zbabelé kreatiry, ak sme ti aj
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v3etci taki Pahostajni a na farchu ako muchy, predsa ta
len ktosi dokazal ranit a to fa zhryza. A vie§, preCo fa
mohol zranit? PretoZe si ho miloval. Pozri na miia a
zapri to. Miloval si ho, miloval si syna, zboZiioval si ho,
a to je to utrpenie, ktoré mas$ napisané na Cele, trpi§, Ze
odvrhol tvoju lasku, Ze mu nebola ni€¢im laska, ktora
kvitla na zniCenych Zivotoch matky a sestry. A Ze fa
to mudi, Ze tym trpi§, to je moja pomsta.*

Gr6f neodpovedal ani slabikou, ani pohfadom. Len
spodna &elust sa mu pohybovala napravo a nafavo, ako
by hryzol naprazdno. Tvar sa zdala vysuSend a zrazu
ostarena o celé roky. Pani, & sa prebila zo zvy€ajnej
utiahnutosti, stila eSte vzdy ako rozohnend Sibyla, ked
sa mi¢ky zvrtol a vySiel z izby.

,Pomstila sa mj tym, Ze trpim,“ hundral si vonku ako
bez ducha. ,, Trpim naozaj?* spytoval sa. )

Stiahol plynovy plameii, €o bl€al nad konzolou. ,,Ano,
trpim,* priznal sa nevolky, , trpim.“ SuPpavymi krokmi
kracal pozdlz steny a priSiel do miestnosti, kde bolo
svetlo. Prave také znechutenie, aké pocitil pred chvilkou
z vlastnej osoby, pocitil teraz pri pohlade na vyrezavané
stolicky, na malovany porcelan, na vzacne tapéty a na
olejové malby v zlatych ramoch.

Zatuzil po prostejSich veciach. Zatuzil po holych ste-
nach, po slamniku, po suchom chlebe, po nedostatku
a prisnosti. Nebolo to po prvy raz, &o vyferpany orga-
nizmus hladat Otechu v mySlienke na klatorni samotu.
UZ davno sa tomuto protestantovi, potomkovi starého
protestantského rodu, zunovala podstata protestantizmu,
uz davno si namyslal, Ze rimska cirkev poskytuje viac
pokoja a milosti.

Ale tato zmena smySPania bola tajomstvom, ktoré si
starostlivo chranil, ktoré muselo ostat tajomstvom, kym
si ten neposlusnik, ten matkin syn, neodpyka ruhanie,
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ktorcho sa dopustil. Rozhodol sa, ze dovtedy vy¢ka, a
ako hypnotizér, & s vnhatornym stistredenim podrobuje
médium, namyslal si aj on, Ze mdze urychlif prichod
trestu, ked mySlienkam naf prenecha vyluéni moc nad
svojim duchom,

3.

Ked’ Eberhard z Auffenberga odiSiel z rodiCovského
domu a chcel sa postavif na vlastné nohy, bol bezradny
ako decko, o v stisku Pudi pusti ruku dospelého, ktory
ho viedol.

Spytoval sa: ,,Co mam robit?* Nikdy nepracoval. Stu-
doval na niekofkych univerzitach, ako Studuje tol'ko mla-
dikov, totiz horko-fazko spravil niekol'ko skiiSok.

Zivot mu nenaloZil nijakych tloh a mal tak malo cti-
baznosti, Ze ho kazdy ctibainy &lovek povazoval za blaz-
na, Aj najmen$ia prakticka &innost mu posobila nepre-
konatel'né fazkosti a preto bol smutny, hoci si uZ teraz
bol vlastnym panom.

Nebolo by mu byvalo fazko najst Pudi, ktori by mu
boli poZi¢ali peniaze uZ na meno, Ale nechcel narob:it
dlzob, o ktorych by sa otec bol mohol dozvediet, ved
potom by celé sldvnostné preruSenie nedostojného po-
meru bolo byvalo len hrou a pretvarkou.

Mohol pocitat s budicim ded:&stvom. A aj s nim po-
Cital, hoci pritom musel potitat s otcovou smrtfou. Po-
ireboval spolahlivého pomocnika a mysiel si, Ze ho nasiel
v panu Caroviusovi.

»Ludia ako vy a ja nebudi predsa vyzadovat zby-
lo¢né formality,” povedal pin Carovius. ,,Mne stadi vasa
fviir a va§ podpis na kisku papiera. Desaf percent
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si hned’ stiahnem, aby som si zaokryl vydavky, ved' dnes
sii peniaze drahé. Dam vam Statne papiere. Dnes maji
Statne papiere kurz: osemdesiatpif, Zialbohu. Burza tros-
ku chorlavie, ale u vas predsa nezalezi na malej strate.*

Namiesto desafttisic mariek, ktoré ostal dlzen, dostal
Eberhard sedemtisic Sesfstopifdesiat v hotovosti. No ne-
minul ani rok a Eberhard zas nemal peiiazi a Ziadal od
pana Caroviusa dvadsattisic mariek. Pan Carovius mu
povedal, ze nema tol'ko voPnych pefiazi a ze musi vyhFa-
dat pefiaznika.

Eberhard mu mrzuto odpovedal, aby si robil, ako uzna
za dobre, ale Ze Ziada, aby nepovedal jeho meno nikomu
tretiemu. O niekofko dni mu pan Carovius rozpovedal
o punktiCkarskych vyjednavatkach, o naro¢nych provi-
ziach, ktoré sprostredkovatel pozaduje, a o zmenkach,
ktoré treba vystavit. Prisahal, Ze nema ani tro$ku na-
dania na takéto vykonavacky, ze si ich vzal na starosf
len preto, lebo citi, Ze si obl'ibil mladého priatela skoro
Sialenou naklonnostou.

Eberharda to dojalo. Nepacil sa mu &lovek s piskl'a-
vym hlasom, pohyblivy ako ryba, ach, ani troSku sa mu
nepadil, skor sa ho vari zafal bat a strach sa zvacSoval,
¢im val8mj sa zapantaval do jeho sieti.

Dvadsaftisic mariek dostal na tridsatpéfpercentné firo-
ky. Eberhard sa zpo€iatku nechcel podpisovat na zmen-
ky. Len ked ho pan Carovius uistil, Ze zmenky nepridu
do obehu, Ze ich bude méct neskorsie Fahko vyplatit no-
vymi pozi¢kamij a Ze lezia u neho v pokladnici tak pokoj-
ne ako kosti auffenbergovskych predkov v sarkofagoch,
privolil Eberhard, vylerpany zaplavou slov.

Citil, Ze s kazdym fahom pera, ktory urobil, rastie
nebezpe€enstvo, Ale bol prilenivy, aby sa branil, pri-
vzneSeny, aby si dovoll €o len troSku uvaZovaf, a neve-
del sa uskromnif v sposobe Zivota.
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Podpisané zmenky vyprSaly a Eberharda upominali,
aby zaplatil. Kryl zmenky novymi pdzickami. Ale nové
pozicky dostal zas len na nové zmenky. Tieto musel
prolongovat. Prolongacia zas len stala peniaze. Zdo-
verili sa akémusi neprijemnému neznamemu, ktory bral
hypotéky, daval diamanty namiesto pefiazi a predaval
menejcenné burzové papiere. Ked dlZoba dosiahla urditi
vy$ku, ziadal pan Carovius, aby sa mlady slobodny pan
dal poistit na zivot. Eberhard musel privolif. Prémie boly
vel'mi vysoké. Po troch rokoch sa Eberhard v tychto pe-
faznych veciach uz nevyznal ani troSku. Peniaze, ktoré
dostal, minal ako obyCajne, nespytoval sa na podmienky,
nevedel, kam to v3etko povedie a ako sa to skonti, a
s odporom sa odvracal od nemotornej dotieravosti zlost-
nych, ustipatnych re€i a zav3e aj vyhrazavych slov pana
Caroviusa.

Aky mal len nevkusny fismev, aké raz prazdne a ino-
kedy zas hiboké refiCky vravel! Bol natolko bezotivy,
ze chodieval k Eberhardovi do bytu, kedykolvek sa mu
zachcelo a kedykolPvek mu ziSlo na um. Nudil ho rozva-
dzanim filozofickych systémov alebo Zalostnymi klebe-
fami o me$fanoch. Strazil ho dfiom aj nocou.

Chodieval za nim na ulici a kri¢iaval: | Pin grof!
Pan gr6f!* A kyval mu kloblikom, Staral sa o Eberhar-
dovo zdravie ako Zalarnik. Raz ve€er v zime nasSiel Eber-
harda lezat v posteli v horuCke. Bezal k lekarovj a potom
stravil celil noc v izbe chorého a nijako nedbal na jeho
vyslovnii ziadost, aby ho nechal osamote. ,,Nemal by
som pisat panj matke?* opytal sa neine, ked na druhé
rano horiCka eSte vidy neklesala. So zlostnym vykrikom
vyskoCil Eberhard z postele a pan Carovius chytro usiel.

Pan Carovius sa vePmi rdd ponosoval. Behal okolo
stola a nariekal, Ze je na mizine, Dovliekol ti¢tovnii knihuy,
spocital Cisla a kriCal: ,,ESte dva roky takto hospodarif,
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mily grof, a €aka ma chudobinec. Potom poZadoval
zaokrytie, nové podpisy, nové sfuby a napokon mu dal
podpisat e$te aj potvrdenku o tthrnnej sume dlZoby,
ale bolo na nej celé bludiSte vypocitanych trokov, pro-
vizii, odmien a tZery, Ze sa v tom nikto nemohol vyznat.
Ba ani len pan Carovius sa uz v tom dobre nevyznal,
lebo si na pomoc vytvoril celé konzistorium pomahacov,
ktori ostali v tzadi a ktorym zas on bol dlzen, a veru
tito, ako len mohli, vyuZivali horlivost pana Caroviusa
poslizit mladému slobodnému panovi.

»A ako je to so Zienkami?“ opytal sa zas inokedy pan
Carovius. ,,Co by ste povedali na mali¢ké dobrodruz-
stvo?*“ A spozoroval, Ze mlady slobodny pan méa v Zivote
aj tajnosf. Zbadal to a ziiril, Ze sa nemohol vyzvediet,
aka je to tajnost.

Raz priSiel k nemu a naSiel Eberharda balit si kufry.
,Kamze, najvaZenej$i?* krakal nalakany. Ebcrhard od-
povedal, Ze chce odcestovat do Svaj&iarska. ,,Do Svaj-
giarska? Co tam chcete robit'? Nepusiim vas, povedal
pan Carovius. Eberhard si ho chladne obzrel. Vtedy pan
Carovius zacal prosit. Marne, Eberhard odcestoval. HFa-
dal samotu, samota ho mudila, vrati] sa, zas odcestoval,
zas sa vratil a poshovaral sa s ienorou, rozhovor mu
vzai poslednii nddej, potom odcesioval do Mnichova
a zapadol do krdZov S3piritistov.

Bol duSevne vy&erpany, teda neschopny odporu. Cosi
sa v fiom zlomilo, Vrodend pochybova&nost mu nezabra-
nila nepodfahnit vplyvom, ktoré boly povodne jeho
povahe eSte cudzejSie ako drsné starosti vietkého sveta.
S driemajiicim tusudkom vyhrabaval pramene Zivota
v oblasti, kde vladnu matohy a povrchné o€arenie,

-Ale pan Carovius si najal vyzvedaca, ktory slobodného
pana nesmel spustit s o€l a ktory mu musel oznamit
kazdy jeho pohyb. Ked Eberhard potreboval peniaze,
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bol printiteny prist k panu Caroviusovi, A pan Carovius
stal na stanici uz hodinu pred prichodom vlaku a spraval
sa tak vystredne, Ze sa mu posmievali aj uradné osoby
a cestujici. Ked ofakavany napokon priSiel, povravel
pan Carovius od radosti vSelijaké nesmysly a roz&tileny
krivkal okolo neho.

Podla tohto by sa zdalo, zZe pan Carovius citil k mla-
dému slobodnému panovi dprimnit lasku, A aj skutolne
ho miloval,

Miloval Eberharda, ako hra€ miluje karty alebo oheii
miluje uhlie. Zidealizoval si ho. Snival o fiom. Rad dy-
chal povetrie, ktoré dychal Eberhard. Videl v fiom vyvo-
leného, pribasnil mu hrdinské €rty a bol olareny chra-
nencovou Slachtickou nepristupnostou,

Miloval ho s nenavistou, miloval ho s radostou, Ze ho
n.voli, a tato nenavistna laska stala sa mu centrom mys-
lienok a citov, v nej sa ststredilo vSetko, o ho od l'udi
oddelovalo a ¢o ho k nim vabilo. Ovladala ho fiplne
az dovtedy, kym sa k nej nepripojila ina naruzivost,
prave taka hrozna a prave taka smieSna.

4.

Daniel dlho vahal, kym pouzil odpori&ajiici list pani
Erfftovej. Ale Gertruda ho prosila, aby Siel ku grofke
Auffenbergovej. ,.Idem teda tebe kvéli, ale pomsti sa
to na tebe,” povedal.

,,Keby som chapala, preCo sa zdrdhas ist, neprosila
by som fa,” odpovedala prePaknuta.

» ram v Erffte som tolko dostal, “ povedal, ,tolko

Fudskej teploty, Ze ju nechcem vyuZivat. Teraz uz cha-
pes?* Prikyvla,
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»Ale jmusiet‘ je mocnejSie ako ,chciet’, dokongil
a Siel.

Slobodnd pani sa ho ujala velmi horlivo. Pri mest-
skom divadle sa upraznilo miesto druhého kapelnika,
uchadzala sa teda o toto miesto pre Daniela. SFbili jej,
Ze vyhoveju jej Ziadosti, ale za chrbtom sa sprisahali
groti nej, a ked upominala, potmehudsky ju chlacholili.

udovala sa, Ze sa vSade stretala s tolkou nenavistou
proti mladému hudobnikovi. Nikto z protivnikov sa ne-
ukazal, ani nedal znat o sebe. Teraz prvy raz vyjedna-
vala, prvy raz sa srazila so svetom a bola az dojemne
roztrpéena toFkou zbabelostou a netiprimnostou.

Napokon, po dlhych a pokorujucich vyjednavaniach
s premocnym Alexandrom Ddéderleinom, jej sPubili, Ze
Daniela angaZujii budiicej jari.

Medzitym slobodna pani brala u Daniela hodiny.
Tuzila poznat &o najviac dobrych klavirnych skladieb
a poucit sa o nich natolko, aby ich chéapala.

Dlho jej trvalo, kym navykla na Danielovu nevltidnu
prisnost. Bolo jej, ako by ju fahal z prijemného, teplého
kupela do prievanu. TaZila ponorit sa zas do zvycajnej
temnoty, zvy¢ajnych avah a bolestnych nalad.

Raz sa osmelila nadSene vykriknut, ked jej sucho vy-
svetfoval vety z fagy. Vtedy jej pr:buchol pod rukami
veko klavira a povedal: ,,Sbohom, pani grofka.” Prigiel
len, ked ho listom poprosila, aby zas chodil

Skazena miazga, daromnd namaha, myslel si Daniel,
ale predsa len spozoroval l'udsku dostolnost’ slobodnel
panej. Tych osem hodin mesatne bolp mu trpkou lo
potou. A jednako sa mu zdalo, Ze dvadsat mariek na
hodinu je privysoka placa, a aj to povedal. Bol o naj-
nevlidnejsi, lebo podozrieval grofku, Ze mu chce davaf
almuznu.

Ktorysi sluha si dovolil spravat sa k nemu bezo€iva
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a doverne, Daniel ho schytil za golier a striasol ho, az
zbelasel v tvari. Bol svalnaty ako jaguar, a ked’ bol na-
zlosteny, kazdy sa ho straSne bal. Pani grofka musela
sluhu prepustit.

Raz mu slobodna pani ukazovala starodavnu kry$ta-
lova sklenicu, krasne malovani. Ako si ju tak s obdivom
obzeral, vypadla mu a rozbila sa. Bol zdrveny ako $ko-
lak a stard ddma ho musela dlho prehovarat, kym ho
upokojila. Z radosti jej potom zahral cely Schumannov
Karneval, ktory mala vePmi rada.

Kazdé dopoludnie ho Pudia mohli vidiet ponahlat sa
cez Mdsiarsky most. VZdy sa ponahlal. Poly kabata mu
len tak lietaly. VZdy mal kiitiky (st roztiahnuté a spodnii
peru zahryznutd medzi zubmi. Vidy sa dival na zem.
Zdalo sa, Ze je sam, aj ked bol v najvi¢Som stisku.
Stiahnuta strieSka klobiika mu zakryvala ¢elo. Rozhaital
rukami, o sa ponaSaly na kyptiky pingvinovych kridel.

Ked' chvilkami zastal a diva] sa na nieo, ako by len
natiival a ni¢ nevidel, sbehli sa okolo neho chlapci
s ulice a uSkfiiali sa. Raz sa akysi chlapek opytal
matky: ,Povedz, mamitka, kto je tamto ten prastary
Clovie&ik?*

Takto si ho treba predstavit v tomto tiseku Zivota,
pred barlivymi rokmi, ktoré maly nastat. VZdy nahlivého,
odvraten¢ho, nevlidneho, suchého na pohlad, $tvaného
obrazivostou a dychtivostou v fizkom okruhu robotného
dia, takého mladého a takého prastarého. Takto s: ho
treba predstavit.

3.

Danielov a Gertrudin byt mal tri izby. Dve boly do
ulice a jedna, spaliia, do pochmiirncho dvora.
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So skromnymi prostriedkami, ale s chufou a usilov-
nostou vykonala Gertruda vSetko, aby miestnosti vyzdo-
bila. Co aj boly povaly nizke a staré mury straSne tazké,
predsa bolo v izbach na pohfFad veselo.

V Danielovej pracovni bol najdéleZitejSim kusom na-
radia kratky klavir. Idylicky ramec skromnosti tvorily
stebla fuchsii na rimsach. Matka darovala Danielovi
otcov portrét, malovany olejovymi forbami. So steny nad
pohovkou hladela vazna tvar Gottfrieda Nothaffta na
syna a zdalo sa, Ze zavSe obracia pytavy pohlad k po-
smrtnej maske Zingarelly, ktorda sa mu naproti usm:e-
vala nevyslovne zduchovnelym tusmevom, stracajicim
sa v tonach miestnosti.

Gertruda si musela porobit v3etky domace prace,
lebo si nemohli driat sliZku. Ale za tie roky, €o Daniel
cestoval s putovnou operou, naufila sa aj pisat noty.
Naucil ju to provizor Seelenfromm, ktory bol zamestna-
ny u lekarnika Pflauma. Bol to bratanec notara Riibsama
a soznamila ju s nim Lenora. Vo voPnom Case skladal
drobné valCiky a vojenské pochody a venoval ich prin-
com a pr.nceznam z kralovského dvora. Aj -Gertrude ve-
noval skladbu s nazvom ,,Caro vil, gavotta.”

Ked sa Daniel dozvedel, Ze Gertruda vie pisaf noéty,
v tidive splasol rukami. Cudné stvorenie hl'adelo na neho
v §tastnom opojeni. ,,Chcem ti pomahat,” povedala Ger-
truda a potom mu prepisovala skladby nacisto.

Ked Gertruda kracala ulicou, zavse zatvorila o€i. Za-
chytila ur€itit melodiu, ktorej nezvy€ajnii re¢ chapala len
v tejto chvili. Ked sa s babkou na trhu jednala o cenu
zeleniny,- mala duSu plni spevu,

UrCité tony a spojenia tonov videla tiplne zosobnené.
Tak napriklad dvojCiarkované basové ,b“ sa ponasalo
na Zenu v ¢iernom zavoji. Prostredné ,e* vyzeralo akeo
Suhaj s otvorenym niru¢im. V akordoch, hannoniza-
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ciach a harmonickych premenach sa tieto postavy pohy-
bovaly podla charakteru skladby. Sprievod smmitiacich
postav medzi oblakmi a hviezdami. Divé zvierata, ktoré
drazdia polovnici na komnoch. Diev&ence, ¢o shadzuju
kvety z oblokov palaca. MuZski a zeny, ¢o sa v zifalom
objati hadzu do priepasti. Pladiici a sinejtici sa, zapasnici
a hraci s loptou. Tanetné dvojice a oberali hrozna.
Fermata sa jej javila ¢lovekom, &o nahy vystupuje z jamy

s horiacou pochodiiou v ruke, Trilok jej bol vtakom, ¢o
uzkostllvo obletuje okolo hniczda.

V Danielovych skladbach jej vSetko bolo blizke, vse-
tky obrazy farbisté, vSetky postavy ako zZivé. Ked jej
ostaly mfive a vzdialené, ked v nej nevyvolaly Pitost,
mala v tvari prazdnotu a ustatosf a Daniel vedel, Ze
poblidil, hoci nevymenili ani slova. Toto ho vsak ako
refazami prikiivalo k mladej Zene, ktori mu vari Boh
soslal ako Zivé svedomie a neomylnti, ¢o aj nemi sud-
kyfiu,

Nenavidel ju, ked jej city ml¢aly. A ked sa potom
po hlbokom uvaZovani presvedCil, Ze vycitila spravne,
bol by mohol zbozfiovat nezndmu moc, ¢o mu tak ne-
uprosne ukazovala cesty.

Kantor Spindler mal krasnu harfu, ktorii v testamente
poruéil Dan:elovi, Harfa ostala vtedy v Ansbachu u kan-
torovej starej gazdinej. Len ked sa Daniel oZenil, rozpo-
menul sa na kantorov dar a harfu mu poslali.

Stala teraz v obytnej izbe a Gertruda sa hned zpociat-
ku rada na fiu divala. Harfa ju vabila a raz si sadla k nej
a hladala tény na strunach. Celkom tiSko preberala po
strunach prstmi a kridsny zvuk harfy ju o&aril. Pomali¢-
Ky priSla na pravidla hry. Vrodenym nadanim sj podro-
bila nastroj a vedela vyjadr.f na fiom vSetky nepokojné
tiizby tichych a osamelych chvil’,

Oby¢ajne hravala celkom ti§ko, nehladala sivisht me-
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l6diu, lebo podstata nastroja sa najkrajSie prejavovala
v roj¢ivych harméniach, Tény sa tahaly na chodbu a na
schodiste a vitaly Daniela, ked’ vkrocil do starého domu.

Ked vosiel do izby, nasiel Gertrudu sediet v kiate pri
peci s harfou medzi kolenam:. Tajomne sa usmievala
zahriizena do seba, kym jej ruky, ako cudzie, k nej ne-
patriace bytosti, hl'adaly akordy, zvuky, ktoré boly jeho
vlastné a ktoré si chcela preniest do svojho sveta snov.

6.

Slovom sa vyjadrovala eSte horSie ako predtym. Zmoc-
nila sa jej bolestna hroza, ked zbadala, Ze Daniclov
duch v dennom styku neprenikol za obal, v ktorom Zila.

Povedal si: ,,Je privazna“. A bol k nej eSte uzavrenejsi.

,Pochmirny dom fa gniavi,” povedal nevludne, ked
sa bezmocne usmievala.

,,Pod'me sa pretekaf,* prosil ju raz na vychadzke a ako
ciel ukazal jej strom, do ktorého udrel blesk.

Rozbehla sa, ako len vladala. Desat metrov pred stro-
mom odpadla. Odniesol ju na laku.

»Aka si fazka, povedal.

woom ti pritazka?* Sepkala s rozSirenymi ofami. Po-
kr€il plecami. )

Potom sa mu vyklzla, vysko€ila a bezala zazralne
chytro skoro dvakrat tolko, ako jej predtym vymeral.
Uz neodpadla, nechcela, nesmela odpadnuf.

Zadych€ana, bledd ako mftvola Cakala, kym priSiel
k nej. Ale neprihovoril sa jej nezne, len ju vyhresSil.
Chytili sa pod pazuchy a §lj d’alej. Gertruda mu hFadala
ruku, a ked jej ju podal, pritisla si ju na prsia.

Prelaknuty Daniel jej hFadel do tvare, v ktorej mala
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napisané ohnivymi pismenami, na o myslela: ,Patrime
si €asne aj vefne.“
To bolo jej vyznanie viery.

1.

Neskoro v noci lezala a nemohla spat. Pocula, ako
siel do kuchyne napit sa vody a ako sa potom zas vritil
do svojej izby, Zakazal jej prikradat sa ku dverim a opy-
tovaf sa, & uZ skoro pride, nech je ako chce neskoro.

Potom leZiaval pri nej, s hlavou, podopretou o plece,
a dival sa na fiu ofami bez Zivota. ,,Muz, kam sa ti po-
dely ogi?* bola by chcela vykriknut. A ved vedela kam.
A vedela aj, Ze vykrikom ohroZuje namesa&ného &lo-
veka.

Zas inokedy v noci sa mu praca nijako nedarila,
kr&il sa celé hodiny na pelasti a plny nenavisti k sebe
vypliestal oi do svetla lampy. Gertruda citila, ako zitril
protj sebe a s akym pdZitkom si Zivil pochybnosti. Ale
nedokazala vyslovif slova,

Isty nakladatel mu vratil skladbu a chcel ho potesit
bezvyznamnymi zdvorilostami. Vtedy sa pohfdavo vy-
slovil o vlastnom talente, zifalo o vyhladoch do budiic-
nosti a trpko o svete, éo ho odstdil zZif v ustaviCnej
temnote,

Vedela sa na neho iba divat. Iba divat.

Ale on uZ nezniesol jej pohlady. Veril, Ze by mu bolo
lepsie poslizilo prudké, mocné slovo.

Nemerala pracu podfa place, ani nedostatok podfPa
nadeje. Nemerala ani Danielovu lasku podfa dékazov
lasky, ani podla neZnych slov, ani podla objati. Cakala
na neho velmi trpezlivo. Casom ho tito trpezlivost
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omrzela. ,Nepristalo by tj najhorSie aj troSku pohybli-
vosti,* povedal jej raz a nedbal na jej plachy, prosebny
pohyb.

Cit]1 sa spokojny, mal domov, mal Cloveka, o sa
staral 0 neho, o mu chystal jest, pral bielizefi, verne
upravoval Zivot, a bol by mal byt za to vdalny. Aj bol,
bol vda&ny ale nevedel to ukazat. Bol vda¢ny, ked’ bol
sam, ale v Gertrudinej pritomnosti premenila sa vdad-
nost na zatatost. Ked bol d’aleko od nej, teSil sa na
nivrat a predstavoval si, ako sa poteSi. Ked bol pri
nej, mi&ky ju kritizoval a chcel mat vSetko na nej inaksie.

Radcova Zena z prvého poschodia sa ponosovala, Ze sa
jej Gertruda nepozdravila. ,,Bud’ predsa priatelska so
susedmi,” hresil ju. Budiicu nedel'u sa §li spolu prejst,
stretli sa s radcovou Zenou a Gertruda sa jej pozdravila.
,2Nemusi§ sa usmievat tak pokorne,” hundral Daniel.
Vtedy dlho rozmysFala, ako sa treba pozdravovat, aby
neuraz.la ludi a nenahnevala Daniela. Bola zmitena
a bala sa jeho mienky.

V takéto dni presolila polievku, ni¢ jej neSlo od ruky
a z &irej horlivosti mat vSetko presne naCas sa onesko-
r.la. Ako jej potom bolo hrozné, ked’” mldal, ked’ bez
slova chodil po svojej izbe. Nepohnute sedela a nadivala.
Striasla sa, ked’ vstal a Siel ku klaviru vyskiisat nejaky
motiv, napito sa mu divala do tvare, ked' sa zas vracal.
Ale zav8e si aj sadol k nej a zrazu bol k nej mily. Roz-
praval jej o svojom Zivote, o rodisku, o otcovi a matke.
Vtedy by bola najradSej polula kazdé jeho slovo dva
razy a najradSej by bola vpila do seba kazdy jeho po-
hPad, Vtedy sa mu o&i upokojily a nepokojné ruky lezaly
ticho na kolenich. Viedy sa mu v strhanej, hranatej, ne-
Casmi rozbrazdenej tvari zjavil vyraz smittku, ktory ju
skraslil,

A ked ju bolela hlava alebo ked bola ustatd, prejavo-
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vala sa jeho starostlivost vel'mi dojemne. Chodil okolo
nej po prstoch a opatrne zatvaral dvere, Ked brechal
pes na ulici, priskodil k obloku a zdrivo sa dival von.
A veler jej pomdhal sobliekat sa a doniesol jej do po-
stele vietko, o si Ziadala.

Cudné bolo aj, Ze ju nerdd pastal samu z domu, Bol
akosi detsky nepokojny, ked odiS§la a on ostal doma.
Zdalp sa mu, Ze jej hrozi nebezpelenstvo, ked je nie
s fiou, a najrad3ej by ju bol zavre] a uvaznil, aby si bol
isty, Ze je v bezpe¢nosti. Toto ju eSte oslabovalo a robilo
aZ prehnane zavislou od neho, a on sa zas podobal &lo-
veku, ktory tdzkostlivo a v mukach pritiska k sebe, ¢o
si vydobyl. Preto pritiska, lebo je to vlastne jeho jediny
majetok, A aj preto tak tuho objima, aby nemusel mys-
lieft na Cosi iného, vzacnejSieho, €o stratil.

Raz prisiel ku Gertrude, ked hrala na harfe, objal ju,
divo a pochmurne jej hPadel do tvare a jachtal: Ty,
ja ta Fibim, I'ib'm ta.”“ Vtedy prvy raz vyslovil to ve&né
slovo a ona zbledla, najprv zo $tastia, potom z hrozy.
Lebo vo zvuku jeho hlasu bola skér nenavist ako laska.

8.

Myslel, Ze styky s muZskymj rovnakého smys$lPania
mdézu mu pomdct v nejednej zlej chvili. Ale ked’ zalal
vyhladavaf takychto ludi, stalo sa mu mesto pustou.

Niekolko raz ich priSiel navstivif provizor Seelen-
fromm. Daniel bol netrpezlivy a prudky k plachému muz-
skému, ktory mu prejavoval velki hctu a mi¢ky si ctil
Gertrudu. Daniel si oblibil mladého architekta, ktory
pracoval na renovovani kostola svidtého Sebalda a mal
rad hudbu, ale architekt mal odpornii oby&aj mliaskaf
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jazykom pri re¢i a to Daniela rozzirilo, preto sa po-
3kriepili a v hneve sa rozisli. TrvacejSie boly styky s mla-
dym Franciizom, ktory sa volal Riviére a usadil sa v mes-
te na niekol’ko rokov, lebo chcel napisat knihu o Gaspa-
rovi Hauserovi. Daniel sa s nim soznamil u pani Auffen-
bergovej a spriatelil sa s nim, lebo mu pripominal Fri-
dricha Bendu.

Monsieur Riviére rad poluval, ked Daniel improvizo-
val na klaviri. Tak malo rozumel po nemecky, Ze sa zdvo-
rilo usmieval pri Danielovych Stiplavostiach a pri vy-
buchoch ziirivosti mu tizkostlivo hl'adel na usta. Sam si
varil, lebo mal fixnii ideu, Ze ho chci otravit, pretoze
sbieral material o Zivote GaSpara Hausera.

Ked' v nedel'u veler sedeli v izbe provizor a monsieur
Riviére, vzal si Daniel zavse svizok E. T. A. Hoffmanna
alebo Brentana, len aby v kruhu cudzieho sveta zas naSiel
pokoj, aby sa nemusel rozplakat pri pohade na nehybné
I'udské tvare, a Cital nahlas, kym nezachripol.

Vtedy Gertruda uprela na neho hlboky pohlad a spy-
tovala sa v duchu, ako moze byt taky zamraleny, taky
utrdpeny a taky mlkvy &lovek, ktoré¢ho Zivotom bola
hudba, raj srdca a ducha. Chapala muky, v ktorych tvo-
ril. Tu§la labyrintskii zmétenost jeho vnitornych zaZzit-
kov, ale mysel' jej ochorela I'itostou a Zelala si, vricne
si Zelala, aby mu mohla nasiat do duSe viac viery a viac
radost:.

Radila v duchu a pozdavalo sa jej, Ze bol veriacejsi
a veselsi, ked’ sa CastejSie stykal s Lenorou. Na Lenoru
hPadela teraz celkom inymi ofami ako kedysi. Nielen
preto, Ze videla v sestre povodcu viastného Sfastia, ale aj
preto, lebo sa povahove natol’ko zmenila, Ze tam, kde
predtym v nej bolo iba podozrenie a nevedomost, vznikla
teraz laska a svetlo,

Pripisovala Lenore schopnosti, ktoré jej chybely, totiz

214




prevahu a povzbudzujiicu moc, ihravost, o ovladala
vaznost a obl'ahovala taZkosti, posvitnost slova a nez-
nost ruky. RozmysFala mnoho osamelych hodin a na-
gokon sa jej zdalo, Ze jej uz modze pomoct iba Lenora.

la teda do otcovho bytu a opytala sa Lenory, preto tak
zr.edkavo chodieva k nim.

»iNerada chodievam k vam, Daniel je ku mne taky ne-
vlidny,” povedala Lenora.

Gertruda odpovedala, Ze je nevliidny ku vSetkym FPu-
d'om, ba aj k nej, aby si z toho ni€ nerobila. UrCite
vraj vie, Ze ma Lenoru rad a mozno ho aj trapi, Ze k nim
uz nechodi.

Lenora sa dala prehovorit a zafala &astejSie chodie-
vat k Danielovi a Gertrude. Ale ak sa aj prave nezdalo,
ze jej Daniel vyhyba, predsa sa s fiou shovaral, len ked
uz musel, a chytil sa kazdej zadrapky, aby mohol odist
z izby, ked bola u nich. Lenora to citila a bolelo ju to.

9.

Raz rano sa Gertruda vracala z trhu a niesla fazky
kos s nakupmi. Ked vosla do domu, po€ula Daniela hrat.
Hned vedela, Ze neimprovizuje, ale hra sivisli skladbu,
ktorej melédiu nepoznala.

Ani necitila tazky kos, ked’ $la hore schodmi. Doma
potom sa vklzla do obytnej izby a na&iivala. Ale fahalo
ju bliz§le a blizSie ku klaviru. Daniel nezbadal, ked’ vosla
k nemu do izby a sadla si na stoliku. Bol zahriizeny
a neodvratil Cudne preplneny pohlad od popisanych
stran s n6tami na klaviri.

Boly to nalrtky k ,Harzskej ceste v zime*. Uz pol
druha roka, ako ich v Ansbachu napisal, stily nedotknu-
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té, nepracoval na nich. Nahle plamefi zas vzblkol a v za-
pale tvorivosti moho! Daniel spajat nesiivislé Ciastky
a stvarnit nacrtky.

Zatinal vidy znovu ur€iti Casf a hPadal mosty raz
tam, raz tu, chytal ceruzku, pripisoval néty, zas hfadal,
spieval a usmieval sa Cudne zmiteny, ked’ sa na stran-
kach zjavil niektory motiv v zaokrihlenej forme. A Ger-
trudu pritahovalo stile blizSie a blizSie. Celd uchva-
tend uCupila sa na zemj pri Danielovi, najrad3ej by sa
bola vplazila do nastroja, aby sa jej cela duSa mohla
rozozvulat so strunami, a ked Dan‘el skonil, poloZila
si mu hlavu do lona a vystierala horiice ruky za nim.

Daniel sa prefakol, lebo sa rozpomenul na chvilu, ked
si mu ina zZena polozila hlavu do lona, a zrazu uprel po-
hfad na stenu ta, kde visela maska Zingarelly. Neuve-
domil si nesftivislost, tu nebolo mosta, tvar sa vefm: odli-
Sovala od povodnej podoby, ale Daniel s jemnou hrozou
predsa len vytuSil zahadni spojitost a veril, Ze zalul
volanie s inych brehov.

Tisko polozil ruku Gertrude na vlasy a ona citila,
ako by je] tym bol sPibil, Ze tato skladba patri len jej,
Ze ju vytvoril pre fiu, Ze jej ju vzal zo srdca a Ze ju zas
daruje jej srdcu.

10.

Obchodnik s hudobninami Zierfuss poslal vstupenky na
koncert. Danielovi sa nechcelo ist, preto Gertruda popro-
sila sestru, aby Sla s fiou. Po koncerte pri§iel Daniel
po ne.

Na ulici mu Lenora povedala, Ze poobede dostala pre
neho list s londynskou peiatkou.
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,,0Od Bendu?“ spytal sa Daniel chytro.

,,Pismo je Bendovo,“ odpovedala Lenora, ,,Prave som
ti ho chcela doniest, ked Gertruda priSla po mina. Po¢kaj
pred domom, snesiem tj ho.*

,,Pod k nam na veleru,” pozvala Gertruda sestru a ne-
isto pozrela na Daniela.

,,Ak Daniel suhlasi —?*

»Len sa nevykricaj, Lenora, pravdaze siihlasim,” po-
vedal Daniel.

O stvrthodinu sedel Dan'el prj lampe a &ital Bendov
list.

Najsamprv mu priatel’ pisal, Ze sa zii¢astni na vedec-
kej vyprave, ktora ma preskumat okolie Konga a ktora
sa zarovefi bude pridfzat cesty Stanleyovej vypravy,
hPadajiicej Emina-pasu. °

,»10to je teda list na rozlicku, priatel moj mily, lG&im
sa s Tebou na roky, moZno na cely Zivot. Citim sa ako
znovu zrodeny. Mam zas ofi na mieste a mySlienky, ktoré
mi rozum vytvara, nie stt uz odstidené na udusenie v bah-
ne Fudskej chasky. Prdca v laboratériu gigantickej pri-
rody mi pomé6Ze zabudnut na vytrpené podlosti a ne-
spravodlivost. Lah3ie znesiem hlad a smid, choroby a
nebezpelenstva ako pOsobenie civilizovanych nepravosti,
ktoré Setria telo, ale nifia dusu a ducha.*

Dalej pisal: ,,S vlastou ma spajajii uz len dvaja Fudia,
matka a Ty. Ked’ si pomyslim na Teba, musim byt hrdy
a nikdy mi z paméti nevymizni chvile, ktoré sme preZili
spolu. Ale je tu Cosi aj chiilostivého, akasi vec svedomia.
Pre mifa a za mfia ju nazvi, ako chce§, pochop ju, ako
chces, ale dost som sa uZ donquijotsky nalietal naokolo,
teraz musim udriet rovno.“

Daniel kritil hlavou, ked' ¢&ital dalej. Benda eSte ne-
vedel, Ze sa oZenil, Ba zdalo sa, Ze ani nevedel, Ze Daniel
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s Gertrudou boli vo vere. Alebo ak to aj vedel, iste uz
zabudol. Alebo ak aj nezabudol, bol by chcel zabudnif.

Daniel neveril vlastnym ofiam, ked' priSiel k nasledu-
jicemu miestu: ,,VZdy som sa najva¢Smi obéval, Ze si
neviimne§ Lenory. Bol som prizbabely, nepovedal som Ti
o tejto obave a stale som si vy¢€ital tito zbabelost.
Teraz, ked’ sa s Tebou Ii¢im, nesmiem sa rozlicif a nie-
¢o zameSkat.*

,Pre Pana Boha, myslel si Daniel, ,,o0 mi to len
robi!*

,,VZdy som ju ml€ky obdivoval. Bolo to ako uspoko-
jenie z chemického pokusu, ked sa reakc.e latok usku-
tolnia, ako ofakiavame. Lenora hovori, ¢o ty chce$ po-
vedaf, a €o ty citiS, je pre nu zakonom.”

,,Vidi matohy,” branil sa Daniel, ,,moce mi moju nif.
Pre€o? Nado?*

,Nebud nevSimavy! Nerozkma$ mi tento zazratny
kvet! Diev&a je zriedkavo vzacne, ¢o najvzacnejSie. Treba
maf srdce, plné, plné dobroty, aby si to vytusil a
chopil ju. Ak moje slova pridu neskoro, roztrhaj tento list
a vytrhni si ho z du3e, snes so sveta.”

,Pod, Lenora, jedz,” povedala Gertruda, ktora vosla
do izby s misou udenych ryb.

Lenora sedela na pohovke a skiimavo hladela na Da-
niela, zahriZzeného v myslienkach,

Daniel zdvihol o&i a dival sa na obe ako na postav
vlastnych halucinacii. Jedna mala hrdzavodervené
a druha tmavobelasé ako mol a dur. Staly si blizko,
a jednako tak d’aleko ako krajné body jeho sveta. |
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11.

,Nuz €oze piSe Benda? opytala sa Gertruda neroz-
hodne.

,,Len si pomyslite, ide do Afrik&r,“ odpovedal Daniel
takym hlasom, ako by klamal. ,,Cudné, viak? V tejto
chvili je moZzno uz na mori.“

Kym sa mu v tvari zradil strach, ako by bliZziace sa
sestry mohly uhddnuf, ¢o im musel zamlfat z obsahu
listu, €ital im nahlas, ¢o im mohol precitaf.

»Pre€oze nelitas d'alej?* dozvedala sa Lenora, ked
prestal.

Nahla sa ponad stol, chcela zvedavo nazrief do listu
a pritom sa jej zaplietly vlasy do bronzovej ozdoby na
visiacej lampe. Gertruda vstala, aby ju vyslobodila.

Daniel zakryl list rukou a vyhrazavo hlfadel na Lenoru.
Priputnané diev€a mu nazrelo do ot a bojovalo medzi
smiechom a mrzutostfou a Danielovi bolp neprijemné
vidief jej o&j tak blizko svojich.

»Nevie§, ze sa to nesved¢i?“ opytal sa. ,,Mozno mame
s Bendom nejaké tajnosti.

»Myslela som si, ze ma Benda pozdravuje,“ odpo-
vedala Lenora a zaCervenala sa zahanbena.

Vtedy Dan:el podrzal list nad cylindrom lampy, vy&kal,
kym sa chytil, potom ho hodil na zem, kde dohorel.

»UZ je neskoro, otec uz ¢aka, povedala Lenora a vel-
mi chytro sa najedla.

,»Odprevadim ta domov,* oznamil Daniel. Lenora po-
zrela na neho, prekvapena takou rytierskostfou. Ale bol
zachmireny, preto sa eSte vafSmi ¢udovala. ,,MdZem
ist aj sama, Daniel,” povedala vazne, ,,netreba sa ti usta-
vaf.“

,, Ustavaf, Lenora? Coze je to zasa? Aj ty si z takych,
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¢ nevedia drZaf tén a pristipia pedal, ked im vypovie
cit?«

Lenora mli¢ala,

,,Obled si kabat, Daniel, poprosila Gertruda na chod-
be, ,,fiika chladny vietor.*

Chcela mu pomdct obliect kabat, ale odhodil ho zlost-
ne na truhlicu. MI¢ky Siel popri Lenore celkom pustym
namestim.

Lenora uz vopchala kI'i¢ do zamky, ked pozrela na
neho ustarostena. ,,Daniel, ¢o je s tebou?* opytala sa.
,Ked sa divam na teba, bojim sa a chvejem. Co som
vykonala, Ze si teraz vidy ku mne taky zly?“ -

»INevrav to, Lenora, prosim ta, nevrav,” povedal su-
rovym hlasom. Ale pohlad, ktory upierala na neho, bol
taky prisny a netdprosne skamavy, taky nediev&ensky,
taky mocny a smely, Ze mu zrazu obmak¢il srdce. ,,Pod
sa eSte na chvilotku so mnou poprechadzat,” popro-
sil ju.

Dlho sa neshovarali, az napokon sa Lenora spytala,
na ¢om pracuje. Len vahavo jej zalal rozpravat, ale zrazu
sa mu slova rozbltaly. Vravel, Ze sa &asto citi, ako by
v temnote bojoval so zlymi Skriatkami. Co mu vyvrelo
prihlboko z duSe, je velmi tazké v téne a vyraze a odu-
miera v namahe o formu. M6Ze sa mu vraj podarit len
nie€o vzdialeného, nadzemského, ale takéto melddie dnes
eSte nendjdu ozveny v Pudskej hrudi. Preto byva zavse
taky bezmocny a neStastne vykolajeny, lebo &m pano-
vatnejSi je zdkon, ktorému podrobil ducha a fantaziu,
tym stratenejSia bliadi jeho telesnd &ast v chaose kazdo-
denného sveta. Nebo nosi v sebe len ako sen, medzi
'ud'mj je pren iba peklo. A aké mftve lezi vSetko na-
okolo ako na cmiteri. NajvatSia chut do Zivota sa po-
malitky zbavuje telesnosti a stiva sa netelesnou bez-
tvarnou toitou, ale vraj vemi dobre citi, Ze je ukrutny
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k 'udom, ved oni tieZ Zijii a nevinnejSie, 0soZnejsie
ako on.

»Ale mas predsa niekoho, kto ta posiliinje,” osmelila
sa namietnuf Lenora, ,,ma$ predsa Gertrudu.*

Na to jej Daniel neodpovedal. Cakala, Ze jej musi od-
povedat, ale ked pochopila, Ze neodpovie, usmiala sa mu
ako by s poslednym pokusom prinatif ho, aby jej to
potvrdil. Potom jej zmizol pokoj s tvare. Vidy, ked pre-
chodili popri uli¢nej lampe, odvratila sa od neho.

»Jje ti Zenou pred Bohom,”“ povedala napokon tisko
a nezvyCajne slavnostne.

Daniel na&aval ohromeny. Odpovedal, vraviac do vetra:
,» 1en vysoky hlas, Lenora. Vtaca, &o €v:rika v stromoch.
Zena pred Bohom! Ale v korefioch hudi bas, diabolské
tremolo. Polujes?*

Blaznivo sa rozosmial a obratil k nej tvar s vycere-
nymi zubmi, ale chytila ho za ruku, ako by ho zaprisa-
havala.

Vtedy si pritisol jej ruku na €elo a povedal: ,,Ten list,
Lenora, ten Lst...“

,»Vidis, ved som to hned vedela, Daniel, Ze to bol len
list. Co bolo v liste?*

»iNemozem ti to povedat,* odpovedal, ,,lebo by sa mi
sladky vysoky hlas prevalil do basu a bolo by po fiom.*“

Lenora hfadela na neho v tZase, eSte nikdy sa jej
nezdal takyto blaznivy,

»Potivaj,” pokratoval a chytil ju popod pazuchu,
,,SloZil som piesen, takuto.“ A k Eichendorfovym verSom
spieval jemni a smutni ndétu. ,,UZ vSetci Fud.a tisko
spia, dusa mi vidi svetlo pravé, zdravi ho, plesad pokojna,
ako ked kotvi lod’ v pristave.*

Zas uZ stalj pred domovou branou. Z chvilotky boly
dve hodiny a Lenora mu povedala dobri noc.

Nerad Siel hore schodmj domov do bytu.
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Gertruda sedela na chodbe na truhle. Zakryla si nohy
kabitom, ktory Daniel predtym odhodil, podoprela si
chrbat o stenu, hlava sa jej sklonila na plece a takto
spala a anj sa nezobudila, ked priSiel. Pri nej na truhle
stila svieCka, o prave dohorela aZz po kovovy svietnik
a chvilami e$te trhano vzblkla v poslednych zachve-
voch, ktoré rychle sa meniacimi, hadzanymj tonami do-
davaly spiacej tvari nezvylajny trpitel'sky vyraz.

,»Zena pred Bohom,“ hundral Daniel a len ked svietka
zhasla, zobudil Gertrudu a v tme $li do spalne.
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SKLENA GULA SA ROZBIJE.

1.

Daniel chcel raz vidiet Lenoru na Fade, Siel teda na
klziste, ked vedel, Ze je tam.

Hned ju zbadal a te$il sa, ked sa vznaSala okolo
neho, a kréil Celo, ked sa mu stratila v stisku. Gymna-
zisti behali za fiou so zbabelou dotieravosfou a Student
v Cervenej Ciapke padol na brucho, ked sa jej poklonil.

Dvaja dostojnici, s ktorymi sa koréul'ovala, prekazali jej
rozvit odulevneny pdvab pohybov, a ked zas sama krii-
zila na Pade, napokon zbadala Daniela a prila k nemu.
Usmievala sa mu doverne, troSku sa s nim poshovérala,
krizila okolo neho zpidtnymi krizkami, smiala sa v3e-
te€ne, ked' sa mrzel, Ze nezastala, hodila mu rukdvnik
ako loptu, Ziadala, aby jej ho hodil nazad a klzala sa
v umeleckych figfirach, kym rukavnik bol vysoko v po-
vetri a natahovala ruky, aby ho chytila,

Obraz, ktory mu poskytovala, naplnil ho hibokou
uctou k jej harmonickej bytosti.

2.

Teraz na mrku &asto chodievali spolu za mesto a na
hrad. A Gertruda sa teSila, ked videla, Ze sa Daniel
s Lenorou zas dobre znaSaji.
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Ked raz $li na hrad, rozpravala Lenora, Ze sa tam-
hore rozli¢ila s Eberhardom. Pamitala sa eSte na kazdé
jeho slovo a otvorene sa priznala aj k tomu, o mu po-
vedala. Daniel ju nevysmial, ked mu povedala rozpravku
o zelindrke. Zastal a povedal: ,Diefa moje, neboj sa!
Neprehre§ sa proti vlastnej krasnej skutoCnosti.”

,Nevrav tak,* odpovedala Lenora, ,nemam rada, ked
tvoj pohfad robi zo miia Fahki Zenskit ako prave teraz.*

Chodili do Sebaldovho kostola a obdivovali bronzové
figlirky na Sebaldovom hrobe. Chodili aj do German-
skeho miizea, bludili v nespotetnych pustych chodbach,
stali mltky pred starymi obrazmi a nenudilo ich obze-
rat si starosvetské hraCky, staré globusy, staré zaria-
denia a staré zbrane,

Ale Lenora s najva¢sim pozitkom blidila v tzkych ulic-
kach. Rada nakiikala branou do dvora, kde stala zvetra-
14 socha. Rada zastavala pred vykladom starinara a obze-
rala si brokitové latky, strieborné refaze, prstene s pest-
rymi kamefimi, tepané cinové taniere a vzacne hodiny.
Vtedy jej ziglo na um nejedno Sibalstvo a pri kazdej
z:adosti vybasnila si rozpravocku. Statila aj najmensia
pri¢ina a uzZ jej duch uletel do zazraénej krajiny, ako by
v fiom Zily bajky a legendy, ktoré Fud celé storot:a pre-
nasal od kozuba ku kozubu,

Kraj¢ir, o sa kr€il za stolom so skriZenymj nohami,
kovag, o biichal kladivom na Zeravé Zelezo, cirkusak, o
prechddzal mestom so skrotenymi a vycvi€enym: opicami,
zidovsky podomovy obchodnik, kominar, vyshizilec s jed-
nou nohou, otrhand Zenska, Co vykukala z pivnicnej
diery, pavu€ina v kiite pri stene, v3etko toto ovijala ur€i-
tymi vymyslami, hroznymi alebo veselymi. Na &o pozrela,
bolo také, ako by to pred fiou eSte nikto nevidel. Vec
a lPudia, o ktorych rozpravala, ako by eSte pred chvi-
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PoCkou ani neboli existovali. Preto nikdy nebola zlej vole,
nikdy se nenudila, nikdy nebola lenivd a ustata.

Ale €osi v nej bolo Danielovi zahadné, Nevedel, o to
bolo. Ked mu podavala ruku, zdalp sa mu, Ze mu ju
podava len nacko. Ked v rozhovore chcel, aby sa divala
na neho, uprela sice ofi k nemu, ale bolo to, ako by
sa jej pohl'ad rozdvojil a pres.el popri iom vpravo aj
vlavo. Aj ked kracala tak blizko neho, Ze sa im plecia
dotykaly, jednako citil, Ze by ju nemohol zachytit, ani
keby chcel.

V tom vsetkom bolo vabenie a on bojoval protj nemu.

Jej pritomnost mu povznasSala ctibaZnost a zahafala
vrtochy. Darovala mu krasne utvoreny oblak, strom,
¢o sa kraslil mladym listim, mesiac, €o sa dvihal ponad
strechy, darovala mu celd zem, po ktorej sa nahlil,
hnany nepokojom.

Nemal amyslov. NeSipil, o zamysFa osud. A Lenora
nebola pred nim placha a ani troSku sa nebala nestastia.

3.

Raz v aprili, v nedelu popoludni blidili po vidieku.
Gertruda bola uZ niekofko tyZdiiov stile akdsi ustata,
teda nemohla ist s nimi.

Lenora bola znamenitym chodcom a Danielovi bolo
pozitkom kraCat s fiou rovnakym, rychlym, mocnym
krokom. Ked' sa chytro pohyboval, bol pristupnej§i do-
jmom zo zmeny okolia, bolo to celkom inakSie ako na
prechadzkach s opatrmou a &asto zahriiZenou a roztii-
zenou Gertrudou.

Po hodine sa belasé nebo zaobladilo, slnce prestalo
svietit a zafaly prSat velké kvapky. Lenora sij nevzala
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ani daznik, ani kabat a zrychlila chdodzu, Ak sa troSku
poponahlajii, mohli by dojst do hostinca za lesom a tam
sa uchytit pred najhorSim neCasom.

Ked sa pretisli zastupom Pudi na hradskej, ¢o sa
tiez pondhlali uchylit sa do tohto azylu, a ked napokon
vklzli do chodby v hostinci, otvorily sa nebeské hridze,
oblaky sa pretrhly a priSiel prival. Lenora bola rozhort-
gena, preto nechcela ostat v prievane. Sli teda do dvo-
rany, kde bolo tofko I'udi, Ze si dlho musel hadat miesto.
Robotnicka rodina, muz, Zena a Styri na pohPad chorl'a-
vé deti sa im ochotne potisli, dvaja najmladsi chlapci im
pontikli stolicky a §li si hfadat iné.

Oblaky sa hnaly vel'mi nizko, preto sa priv€as sotmelo.
Zazali teda petrolejové lampy a ich €adenie sa mieSalo
s ostatnymi zlymi vyparmi. Niekol'ko dedinskych hudob-
nikov tribilo akysi kisok, pre ktory niet nazvu, a ro-
botnikovym detom sa rozZiarily o€i. Lenora dala kazdeé-
mu decku chlebik s maslom, lebo sedely spOsobne a boly
vePmi bleducké. Pani sa pekne pod’akovala a Daniel sa
dal do re¢i o biednych €asoch s robotnikom, ktory sa
predstavil ako dozorca v tovarni na zrkadlové sklo.

Zrazu zbadal pri ned’alekom stole akiisi znadmu tvar,
ktord sa odvratila, ked’ na nu pozrel, a takto odokryla
v zaCmudenej temrave inid, tieZ znamu tvar, potom sa
ukazala tretia a za fiou Stvrta. Bolo to, ako by sa mu
boly zjavily matohy, a len po chvilke si uvedomil, kde
ma zarad:t tychto ludi.

Pan Hadebusch a pani Hadebuschova, pan Francke
a pan Benjamin Dorn spravili si veseli nedefu. Kefa-
rova Zena Ziarila, ked objavila byvalého najomnika.
Kyvala, Zmurkala, dojata skladala ruky a pdn Hadebusch
zdvihol sklenicu s pivom a pripil mu na zdravie,

Iste nastalo nedorozumenie, kto je Lenora. Urite si
mysleli, Ze Lenora je Danielova Zena. Ale zdalo sa, Ze
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metodista, ktory zvedavo vykrical dlhé labutie hrdlo,
im toto nedorozumenie hned aj vysvetlil. Démonicka
Zena sice eSte vZdy zmurkala a kyvala, ale uz so zalost-
nym vyrazom v tvari. Mala otvorené ustiska a kly tr€aly
z Cierneho paZerdka, ako by vestily neStastie,

Labutie hrdlo metodistu sa tak opovézlivo a pitoreskne
vykricalo ponad hlavy ostatnych, Ze si Lenora veru mu-
sela vSimnaf jeho majitela. Svrastila Celo a pozrela na
Daniela s otazkou v oc&ach.

Potom sa poobzerala dookola a v3ade videla Tudi
z mesta, ktorych poznala podl'a mena a iasto¢ne z as-
tych stretnuti, Bola tu predavatka z Ludovitovej ulice,
rapavy obchodny pomocnik z obchodu s mieSanym tova-
rom, dostojnd riaditelka detskej Skoélky, tradnik zo
sporitel'ne, klobu¢nik z rohu TrZzného namestia s obsta-
roznou dcérou, rotnik, o vidy salutoval, ked sa s fiou
stretol.

Vsetci tito Fudia boli nedel'ne vystrojeni a vyzerali bez-
starostne a laskavo. Ale len & sa im pohlad uprel na
nu, zjavilo sa im v tvarach Cosi zlého. Rozbl¢ané pla-
mene lamp im neprijemne pomalovaly tvére, boli podna-
piti, preto sa im daly &itat myslienky z tvari, a usta-
rostena Lenora hPadela na Daniela, ako by ho Ziadala
o pomoc, lebo bol skisenej$i a rozvazinejsi.

Daniel ju l'utoval a Tutoval aj seba. Vedel, &o &aka
ju aj jeho, Ked videl tiato hollenbreugelovski spolog-
nost, v ktorej aj pri veselej a nedelnej nalade v8ako-
vaké temné chiutky, dokaliCené naruzivosti, tajomni za-
vist a tajna tizba po pomste Sirily akysi krvavy zipach,
nemohol sa mylit v tom, &o ich ¢akalo. Ale nazdaval sa
v dusi, Ze moZe sIbit sebe aj Lenore, Ze ju bude branif,
Ze sa radsSej nebude s fiou stykat, ako by mal byt pri-
¢inou, aby jej zamrel na perach detsky tsmev.
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Robotnicka rodina odiSla a pretoze prestalo prsat,
goskoro sa roziSla aj vidSina ostatnych hosti. V miest-
nosti nad dvoranou tancovali. Lampy rn€aly a bolo
potut hufanie basy. Daniel pisal ceruzkou néty na stol.
Lenora sa nahla k nemu, pozrela na neho s otazkou
v oliach a potom sa zas zasnila a zamyslela ako on.

Ani on, anj ona netiizili pofut slova druhého. Doroz-
umievali sa mi¢ky a nepremozitefna moc ich vzajomne
pritahovala. Nezbadali, Ze sa zvelerilo, Ze sa medzi-
tym dvorana celkom vyprazdnila, Ze €aSnici odpratovali
sklenice a Ze napokon zatichla aj tane¢na hudba.

Ako v pustej jaskynj sedeli si bok po boku v polo-
tmavom kiite, a ked’ sa potom vynorilj z hlbokého mica-
nia, pozreli si vzajomne do o€il, najprv prekvapeni, potom
v navale hrozy.

,,Co sa robi? Co tu robime?* vykrikla Lenora timene.,
»UZ je neskoro, musime ist domov.*

Nebo bolo zaoblagené, miemy vetrik povieval rovinou,
na hradskej staly Siroké kaluze. Tu a tam blyslo sa
vo tme svetielko, z dalekych dedin sa ozyvalo brechanie
psov. Ked' sa cesta skritila do lesa, podal Daniel Le-
nore ruku. Chytila sa ho, ale o chvilku ho zas pustila.
Daniel sa zarazil v chddzi a povedal skoro zlostne:
»ome zakliati obidvaja? Ved vrav, Lenora.“

,,Co mam vraviet?“ odpovedala Lenora tisko. ,Ne-
viem, €o ti mam povedat. Tak mj je straSne. Noc je
taka tmava.”

»otraSne ti je? Tebe, Lenora? NuZ nepozna$§ noc.
Okolo teba a v tebe eSte nebola noc, teraz mozno po-
chopi§, ako sa citi taky noCny €lovek.“

Neodpovedala.

,Podaj mi ruku,” poprosil, ,,povediem fa.*

Podala mu ruku. O chvilku uz videlj svetld v meste.

Odprevadil ju aZ k domu, ale namiesto, aby sa roz-
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la&:1i, zahPadeli sa zas na seba zmatenymi, skiumavymi,
bezmocnymj pohFadmi, obaja bledi a tichi.

Lenora sa ndhlila chodbou, obzerala sa pri schodisti
a s usmevom mu zakyvala ako by z akejsi hmly. So
stisnutym hrdlom hladel Daniel na miesto, odkial zmizla
jej Stihla postava.

4.

Blidil potom naverimboha ulicami, nedbal, Ze je uz
neskoro, nebol ustaty, nemyslel na ni¢ ur€itého, striasol
so seba povinnosti a pritomnost. Takto neskoro voSiel
eSte do akejsi krémicky na ostrove Schiitt. Shrbeny, s ru-
kou, pritisnutou na ociach, nevidel, nepocul, necitil, len
tu sedel. Rozliaty alkohol sa ligotal na stole ako Supiny,
hraci v karty kliali, hostinsky bol opity.

Poplach na ulici ho vyhnal z krémy. Horelo kdesi na
predmesti. Nebo sCervenalo, lialo sa ako z vedra. Da-
nielovi sa zdalo, Ze je ovzduSie otrasené tuSenim ne-
Stastia, gniaviacim srdce. Nad Lauferovou branou lietaly
snopy iskier do vysky.

Vtedy sa velkolepym oblitkom dvihala v fiom mel6-
dia, ktorti chcel zachytif v toPkych zifalych nociach,
a prejavila sa ako stvorena k slovam Harzskej cesty:
» Ilejlicou pochodiiou osvecuje§ mu v noci brody ponad
bezdné cesty po pustych nivach®.

V kuilivych tercidch, stile sa e$te vracajiic, niZily sa
hlasy a hore ostal uz iba jeden, osamely, ktory sa po-
bozne zriekol navratu.

Bzucal si nahlas melédiu chvejticimi sa perami, ked sa
v RuzZovom udoli stretol so Sokratom devitnasteho sto-
rofia a s jeho druZinou. Teda tito eSte vidy sa zabavali
celé noci,
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Vraveli v3etci odrazu. Chcelj sa dostat k poziaru. Da-
nel prediel popri nich a nepoznalj ho. O chvilku preni-
kavo zavrieskal hlas maliara Krapotkina: ,Nech Zije ¢o
bi¢i! Nech Zije budiicnost!* Chichotanie ,Bratov do-
znelo v dialke,

Gertruda stala hore pri zabradli schodidfa so svie¢-
kou v ruke. Od dvanistej &akala tu na schodisti. O je-
denistej zacengala v otcovom dome, Nalakand Lenora
jej povedala z obloka, Ze sa roziSla s Danielom uz o de-
viatej.

Doviedol skoro bezduchti Zenu do izby. ,Nikdy ma
ne¢akaj, nikdy,” povedal jej.

Otvoril oblok, ukazal na oziarené nebo za kostolom,
a ked si mu polozila hlavu so zavretymj ofami na plece,
povedal so skurilne rozSkPabenou tvarou: ,,Pozri, hori.
Nech Zije, €¢o bICi. Nech Zije budicnost!®

9.

Na druhy deft rano uZz Lenora nestihla rozmy3lat,
preCo Daniel neSiel rovng domov.

InSpektor sa prave narafajkoval, ked" ktosi prudko
zacengal, Lenora vysla otvorit a hned sa vratila s panom
Zittelom, ktory bol nezvylajne rozcileny.

,Prisiel som sa opytat na vasho syna, pan inSpek-
tor,“ zacal a odkaslal si v pomykove,

,INa mdjho syna?“ odpovedal prekvapeny Jordan.
,,Myslel som, Ze ste mu dali dovolenku na tri dni.*

,,O tom, veru, neviem ni¢, povedal pan Zittel.

,,Odcestoval v sobotu veer do Bamberga k priatelovi
Gerberovj oslavit' akési vyro€ie, alebo Cosi takého, a &a-
kiame ho len zajtra. Ked vy o tom neviete, hidam mu
pan Diruf dal dovolenku.
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Prednosta kancelarie stisol pery. ,,Mohli by ste mi
dat adresu toho pana Gerbera?“ opytal sa. ,,Chcel by
som mu zatelegrafovat,*

,Pre Pana Boha, ¢o sa stalo, pan Zittel?* vykrikol
inSpektor a zbledol.

Pan Zittel pochmirne vyplieSfal zelenkavé, ligotavé
o¢i do povetria, ,,V sobotu popoludni odovzdal pan
Diruf vaSmu synovi Sek na tritisic sedemsto mariek a ka-
zal mu, aby ho vymenil vo filidlke Bavorskej banky a aby
odovzdal peniaze mne, Mal som obchodné povinnosti
a nepridiel som uz popoludni do dradu. A dnes pred
polhodinou opytal sa ma pan Diruf, & som dostal pe-
niaze. Vyslo najavo, Ze sa va$§ syn v sobotu uZ ani ne-
ukézal, a ked'Ze nepriSiel ani dnes rano, iste pochopite,
Ze sme znepokojeni.*

InSpektor sa vzpriamil v celej vyske. ,,Pane, chcete
tym povedat, Ze syna obvifiujete z takéhoto zlo¢inného
skutku?* zahrmel a pritisol hanku so zafatou pastou
na stol.

Pan Zittel pokr¢il plecami. ,,MoZno to bude len nedo-
rozumenie alebo nedbalost,” odpovedal, ,no jednako,
vec je na uvazenie, a ak mi nechcete byt napomocny,
musim sa obratif na policiu.*

Jordan straSne zbledol v tvari. Nevedel preCo a len
hfadal vrecko na dlhom c¢iernom kabate, Ale kabat ne-
mal vreciek, no Jordan ich predsa neprestaval hladat
pohybltivymi prstmi. Chcel dato povedat, ale jazyk ho
neposlichal. Celo mu zalial pot.

Lenora ho objala s tizkostlivou neznosfou. ,,Upokoj
sa, otecko,” vravela mu, ,netreba hned mysliet na naj-
horSie. Pekne si sadni a v3etko si premyslime.* Utrela
mu Satockou €elo a nezne ho nafi bozkala.

InSpektor posluSne klesol na stolicku a dival sa na
Lenoru s prosebnym napatim v o€iach, Lenora vedela od
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prvej chvile, &o sa stalo a o teraz musi prist. Ale ne-
cheela mu ukdzaft, 7e stratila vSetku nadej, a napila
vietko usilie, aby starca zachranila pred zifalstvom.

S pomocou Zittelovou napisala Gerberovi telegram.
Zaplatili aj rychlu odpoved, ktord mala dojst na ge-
neralne zastupitel'stvo poisfovne. A Lenora mala ta zajst
medzi jedenistou a dvanastou. Vyprevadila pana Zitte-
la na chodbu a prednosta kancelarie jej povedal: , Roz-
hybte vSetky paky a zadovaZte peniaze. Ak S$kodu hned
vyrovnate, nebude vas pan Diruf stihaf stdne.

Ale Lenora vedela, Ze si fazko budi moéct zadovazit
toPké peniaze. Otec uz nemal uspor. Ani zamestniva-
telia mu uz neddverovali. UZ sa nevladal borit, uz po-
treboval len pokoj.

Vritila sa do izby s veselou tvarou a povedala Zivo:
,»Tak, otecko, teraz pekne vyCkame, o Benno odpovie,
a aby si o tom nerozmyslal, pre¢itam tj dafo pekného.“

Sadla si na stolek otcovi k noham a ¢&itala mu zo
»Zahradky* opis vystupu na Montblanc. Potom aj v3e-
lio inSie, Co prave zazrela. Kym jej hlasny hlas osamelo
bzudal v miestnosti, zapasila s rozhodnutiami a nadtvala
udery hodinového kyvadla. Vedel urCite, Ze ani otec,
prave tak ako ani ona, nechapal smysel &itaného.

Napokon odbilo jedenast. Vtedy vstala a povedala, Ze
musi isf do kuchyne rozloZif oheii. Oby¢ajne pred obe-
dom chodievala k nim posluhovacka, ale dnes neprisla.
Na chodbe strhla Lenora s veSiaka slameny klobiik a
s rychlosfou vetra bezala ku Gertrude. Daniel nebol
doma. Gertruda bielila zemiaky.

Troma vetami povedala Lenora sestre vsetko. , Pod
hned so mnou a beZz k otcovi, dokontila. ,Staraj sa
o neho, zadrz ho, keby chcel odist do mesta, o polho-
dinku som zas doma.“
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Lenora doslovne strhla Gertrudu dolu schodmi a prv
ako sa jej Gertruda mohla eSte dao opytat, bola uz
d'aleko.

Na generadlnom zastupitel'stve poistovne privital ju
pan Zittel s otvorenou telegrafickou odpovedou v ru-
kach. Odpovedal Gerber, Bendov priatel, a odpoved
znela: ,,Benno Jordan tu nebol.*

Benjamin Dorn stal za panom Zittelom a ukazoval tvir,
plnil sladko-Zalostnej Mitosti.

»Pan Diruf vas prosi, aby ste sa ustavali k nemu,*
povedal prednosta kancelarie chladno.

Lenora, bleda v tvari, voSla do Dirufovej stikromnej
kancelarie. Pan Diruf pisal eSte asi tri mimity, kym si
v§imol, Ze priSla. Potom lenivo otvoril slivkové ofi, ¢ud-
ny, poZitkarsky tismev sa mu s rychlostou blesku mihol
pod fiizmj a povedal: ,, Komediant teda spravil kotrmelec,
viak?*

Lenora sa nepohla.

,MOzZete spreneverené peniaze nahradif do dvadsaf-
Styri hodin?“ opytal sa rozkysnuty a pochmiirny princ
pisarov.

,,Otec urobi vSetko, €o je v Pudskej moci,* Sepkala
zdrvena Lenora.

,,Budte taka laskava a oznamte otcovi, Zze zajtra
o dvanastej napoludnie podam oznamenie, ak mi do-
vtedy nezaplatite do pokladnice tritisic sedemsto mariek.”

Lenora sa ponahlala domov. Teraz uZ musela otca
vyburcovat. Gertruda s mspektorom sedeli pospolu
v hroznom mi¢ani. Lenora im oznamila ne$tastie, ktoré
sa uz nedalo skryvat.

,»Moje dobré meno!*“ stonal zmuleny Jordan.

Musel sa zachranit od hanby. Milostivo povolena le-
hota sa mu zdala istym prostriedkom na zachranu. Ne-
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pochyboval, Ze najde ochotného priatel'a, ved mal nieCo,
na ¢o sa smelo mohol odvolat: nepoSkvrnent minulost
a povest spolahlivého Cloveka.

Toto si povedal. A ked sa raz rozhodol pouZit sluzby
priatelov, ktorymi si bol isty, zdalo sa mu, Ze uZ pre-
mohol najfazSiu prekazku svojho umyslu. Utrpenie, na
ktoré ho odsidila smrtel'ne ranend hrdost a sklamana
a zniCena ofcovska laska, musel uniest sam. To stalo
na osobitnej strane.

A vybral sa prosif priatefov.

6.

Najsamprv Siel k sestrinmu Svagrovi podplukovnikovi
Kupferschmiedovi. Sestra mu umrela pred pol rokom
a ni¢ po nej neostalo, ale podplukovnik bol zamozny.
PriZenil sa do rodiny bohatého tovarnika. S Jordanom sa
vidy dobre znaSali, ba zdalo sa, Ze si ho stary vojak
vel'mi obl'ibil. No len &¢o teraz vyrozumel, &o Jordan od
neho Ziada, vePmj sa rozcdlil. Povedal, Ze Sipil, Ze sa
stane takéto neSfastie, Kto si vraj deti vychovava nad
pomery, nesmie sa c¢udovaf, ked si z nich oplani,
a ni¢ na svete ho vraj nepriniti, aby mu dal ¢o len me-
deny gros.

éordan bez slova odiSiel.

iel potom k starému znamemu, k notarovi Riibsamovi.
Tu mu vyslovili vel'ké polutovanie, vypocul mnoho vy-
krikov hrézy, mnoho achkania, narekov na zlé asy, pre-
klinania oneskorenych poplatnikov, nekone¢né techy
a neosozné rady. ESte vCera by vraj boli hadam mali
priblizne tolko pefiazi. O mesiac by sa hadam zas nieCo
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naslo, ale dnes, prave dnes boly splatné dane, museli
ich zaplatit a tak d'alej, a tak dalej.

Shrbeny pod tarchou pokorenia, pobral sa Jordan
k tretiemu znamemu, k obchodnikovi Hornschuhovi, kto-
rému kedysi pomohol v doleZitej veci. Na toto vSak uz
pan Hornschuh zabudol, ale nezabudol na vystrahy, kto-
rym napominal inSpektora, ked' uz bolo zrejmé, Ze mlady
Benno Zije 'ahtikarskym Zivotom. Ani on vraj nema dost
peiiazi, Posledného minuly mesiac musel vraj vypovedat
hypotéku, ba jeho pani vraj musela zaloZif diamantovy
Sperk.

Prave tak sa mu povodilo u Stvrtého znameho, stavi-
tela, ktory Jordanovi raz povedal, Ze ak bude dakedy
v niadzi, obetuje pre neho vietko, o ma. Prave tak bolo
u piateho, u Siesteho, u siedmeho. S fazkym srdcom sa
Jordan odhodlal na posledny krok: Siel k Dirufovi a po-
prosil ho, aby mu lehotu predfzil na tri dni. Ale Diruf
sedel neoblomny v kresle za pisacim stolom. Fajlil
havanski cigaru, hrubil ako poleno — solitér sr$al osle-
pujicimi iskrami, usmieval sa ustato, chladne a pre-
kvapene kriitil hlavou,

Ked sa Jordan v podveler vratil domov, nasiel v izbe
Daniela a Gertrudu. Gertruda ho musela podopierat, tak
sa tackal z ustatosti, a doniest mu skleni¢ku vina na
posilnenie. Jordan od rana nejedol.

,»Kde je Lenora?“ zaSomral, ale vari ho ani nezauji-
malo, ¢o mu odpovedia, len sa hodil na sioli¢ku a vtisol
si hlavu do oboch podopretych rik.

Gertruda skoro zamdlela z Patosti, ked’ ho videla has-
nat, ako zhasina svetlo. Poslednou nadejou jej bola Le-
nora, ktora o piatej odisla z domu, lebo nemohla vydrzat
takto neCnne Cakaf otca hodinu za hodinou. Dychtivo
naciavala kazdy Sramot, &o sa ozval v dome.
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Daniel stal pri obloku a uprene sa dival do fialovej
temravy nad tichym namestim.

Odbilo sedem hodin, odbilo pol 0smej, odbilo osem
a Lenora sa nevracala. Daniel zalal rozlilene behat po
izbe. Ked buchol nohou do stolitky, Gertruda sa vidy
strhla.

Nedlho po 6smej ozvaly sa kroky na schodoch. V zam-
ke zamreZovanych dveri zaSkripel ki, dvere na izbe
sa otvorily a vos$la Lenora s Filipinou Schimmelweisovou.

7.

Vsetci sa divali na Filipinu, ESte aj inSpektor uprel na
fiu zakalené ofi. Daniel s Gertrudou boli vePmi prekva-
peni. Daniel si nepoznal sesternicu, ked o nej vlastne
nevedel a videl ju iba raz, ked bola eSte deckom. Ne-
vedel, kto je osoba, hrozna na pohlad, a Ziadal od Le-
nory vysvetlenie pytavo dohora vytiahnutymi obrvami.

Iba Lenora hfadela na Filipinu laskavo a v tvari sa jej
zraCila aj urcita zvedavost.

Cely zjav Filipiny bol akysj priSerny. Uz oblefenie
mala vePmi Cudné. Siroky, brnavy klobiitk s maslou, o
tr€ala rovno dohora, mala soSuchnuty tro$ku na Siju,
aby nezakryval moderni hladka Sticu, o jej visela do
Cela. Kriklavo kockované $aty mala pod prsamj tak
tesno sopaté zltym latkovym opaskom, Ze velmi vynikio
a smiesSne pOsobilo jej farbavé telo, ktoré sa podobalo
vePkym presypacim hodinam. V hrubo krojenych ta-
hoch mala vyraz ihavy a potmehiidsky.

Po niekol’kych minitach trapneho ml€ania pristipila
k Danielovi a potiahla ho za rukiv. ,,V3ak ani nevies,
kto som?“ opytala sa ho a drobné ofka Zmurkaly na
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neho nepochopitelne divo. ,,Som Filipina. Som Filipina
Schimmelwe:sova.*

Daniel ustiipil pred fiou. ,]No dobre, a ¢o chce§?“ opy-
tal sa so svraStenym elom.

Sla za nim, zasa ho chytila za rukav a tfahala ho do
kita. ,,Poluj, Daniel,” Sepkala, ,,otec ti musi daf peniaze,
kolko potrebujeS. Aby si vedel, pred mnohymi a mno-
hymi rokmi doniesol tvoj otec mojmu olcovi vielky uspo-
rené peniaze, tritisic tol:arov, aby mu ich moj otec opatril
pre teba. Rozumie$? Poula som, ako sa otec s matkou
o tom shovdrali. Aj to bolo uz vari pred siedmimi rokmi,
ale zapisala som si to vtedy za u8i. M6j otec pouZil
peniaze, mysli si, Ze si ich mdZe nechat. Chod k nemu
a ziadaj si, kol'ko potrebuje§, aby si pomohol tymto tu.
Ale nesmie§ ma prezradif, lebo by ma zabili. Rozumie$?
Ani slovickom ma nesmie§ spomenuf, Ha?*

»Je to pravda?“ vyklzlp sa Danielovi, ktory v nevy-
slovnom hneve zapas.l s nevyslovnym zhnusenim.

,Pravda je to, Daniel, na moju Cest a blaZenost,* od-
povedala Filipina, ,len chod k niam, uvidi§, Ze je to
pravda.*

Lenora nespusfala ol s tychto dvoch, kym sa sho-
varali, ale zachytila sotva zvuk ich hlasov.

8.

Odo dna, ked Filipina dokalitila brata Markusa, za-
nevreli na fu v rodi€ovskom dome.

Sotva kedy mala sklony k dobrote a veselosti, ale
otcove barbarské tresty jej navzdy zatemnily a peSpinily
duSu. Od dvanasteho roku jej ovlddala ducha uz len ne-
navist.
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Nendavist ju prebudila, tvorila v nej myslienky a plany,
vypestovala v nej pevnii volu, obratnost a spdsobila,
Ze pred¢asne dospela.

Nenavidela si matku, otca, bratov,

Nenavidela dom a izby v fiom, posteP, v ktorej spavala,
stol, na ktorom jedavala. Nenavidela P'udi, ¢o chodievali
do domu, nendvidela kupujiicich, o chodievali do ob-
chodu, nenavidela zahalaov pred vykladom, nenavidela
natahla Zwanzigera, nenavidela knihy a &asopisy.

Ale toho poludnia, ked vypo€ula rozhovor medzi
otcom a matkou, pripojila sa k nendvisti v jej temnej
a zanedbanej povahe eSte ind moc. Ked’ stala za dvera-
mi s rozpalenou hlavou, polula, Ze sa ma vydat za Da-
niela. Toto slovo si trindsfrotné dievia zapamétalo
s celou neskrotnosfou sputnanej bytosti, s celou zary-
tostou Cloveka bez fantazie,

Nevytusila, Ze to boly len viac-menej vyhodné otcove
plany, ale prijala to ako posolstvo osudu a odteraz Zila
uz len myslienke, ktora jej vniesla do Zivota svetlo a ciel.

Nedlho po Danielovom prichode do Norimberga vi-
dela ho prvy raz na ostrove Schiitt medzi jarmo¢nymi
Siatrami. Otec jej ho ukdazal. Vedela, Ze chcel byt hu-
dobnikom. Necitila pritom ni¢. Vedela, Ze sa mu nevodi
dobre, Ale necitila ani stcitu, ani Iitosti. Ked ho ne-
skorSie videla v koncertnej dvorane, hl'adela na neho
ako na zasliibeného. Patril jej. Ziskat si ho, zmocnit sa
ho, bolo jej uZz teraz nemenitePnym 1silim, pocitom,
v ktorom sa ¢udne mieSala zverskost s blaznovstvom.

Z kradezi, ktoré pachala ustavi¢ne a pravidelne, nako-
pila za vSetky tie roky dosf peiiazi. Filipina nebola bez-
oCivd ako obyclajni zlodeji, naopak, bola &im dalej
opatrnejSia. A tak majstrovsky dokazala strithat pritom
Cestnil tvar, Ze jej sposoby rozptylily eSte aj podozrenie
Jasona Filipa, ked ju raz prisne vypo&iival a vySetroval.
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Iste difala, Ze si s pomocou ukradnutych pefiazi zaisti
uritii nezdvislost. Lebo bola stale prichystana, Ze ju raz
rodi¢ia vykazu z domu. Bola presved€ena, Ze otec s mat-
kou &akajii len na prilezitost, aby sa jej zbavili naoko
opravnene.

A mala eSte aj dve iné naruzivosti, Mala rada sladkosti
a pestré stuzky.

Sladkosti si kupovala ve&er. Tajne sa vklzla do ob-
chodu cukrara Degena a so Ziadostivo rozSirenymi ofa-
mi si pytala za dvadsat fenigov plnenych praliniek, na
ktorych si pochutnavala, kym neSla spaf.

Zo stuz.ek si robila masle a nosila ich alebo na klo-
biiku, alebo na hrdle, alebo na 3atach. Cim krikPavejej
farby boly, tym lepSie sa jej pacily. Ked sa jej matka
opytala, kde vzala ti stuzku, musela klamaf, a hoci
nemala priatel'ky a nestykala sa vobec s nikym, pove-
dala, Ze jej zav3e to alebo iné diev€a darovalo stuzky,
Ak bohatstvo stuziek bolo priokaté, zdobila si 3aty len
vtedy, ked’ vySla z domu, v niektorom tmavom prie-
chode.

Na povalu sa odvazila chodif najviac raz do tyzdia.
Aj to len, ked bratia boli v Skole a rodi¢ia v obchode.
Strach, ze by ju mohli okradnit’ o poklad, robil ju s roka
na rok nestejSou a vryl sa jej do tvare v podobe zlost-
nej nedovery.

Rozochvena chodila hore trinastimi schodmi s chod-
bicky pred bytom na povalu. Prvy raz podPahla pover-
Civosti, ked zistila, Ze schodov je prave trindst, a po-
stupom Casu ju uzZ poverdivost neopuisfala, ba poddavala
sa jej s pozitkom a hrozou, Ked stiipila na prvy schod
Favou nohou a zbadala to vprostred schodidta, vratila
sa a v ten defi sa odriekla pohPadu na svoje bohais!vo.

Bala sa stra¥idiel, ¢arodejnic a Carodejnikov a zbledla
ako platno, ked jej macka prebehla cez cestu.
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Terézia uz nedrzala slizku a v kuchynskej robote
zhrubla Filipine plef a popukala sa kozka na rukach.
Casto usla, ked” mala umyvaf kuchynsky riad a pribory.
Vtedy Terézia hromZila a kri¢ala, aZ susedky vytiCaly
hlavy z oblokov. Filipina sa jej potom pomstila tym, Ze
schvélne trhala a driapala oblietky, koSele a rucniky,
¢o boly v koSiku prichystané na platanie. PouZivala pri-
tom zaklinatku, ktori si vymyslela a ktora sa skladala
z vyznamne znejucich, ale celkom nesmyselnych slov.

Presvied¢ala sa podivnym bludom, ze ma moc priniest
Fudom nestastie. Ked' sa Jason Filip zatal ponosovat,
7e zle id( obchody, citila Filipina diabolské uspokojenie.
Zmena smys$lPania Jasona Filipa mu nepriatelila byva-
lych partajnikov a novi druhovia mu neverili. Aby si za-
robil peniaze, musel zas predavat dvojsmyselné tlaiva
a Coskoro sa stalo zvykom, Ze sa Pudia posmeSne usmie-
vali, ked’ niekto spomenul Schimmelweisov obchod s kni-
hami. Robotnicke poistenie uz dlho nedonasalo tolko
ako zpotiatku, lebo Prudentia a jej agenti stratili doveru.

MeStianske existencie padajii a vzmahajii sa podl'a
uré.tého zdkona. So diia na deifi ostarne polestnost a
usitlovnost jedného, ostarnii aj tiskoky a okPuky druhé-
ho. Tak padol inSpektor Jordan a tak teraz upadal Jason
Filip Schimmelweis,

Filipina to pripisovala svojmu tichému, ni¢ivému po-
sobeniu. Kazdy nezdar, &o postihol jej otca, uvoliioval
refaz, ktora jej prekazala v slobodnom pohybe. V pre-
kliatych hodinach snivala o biede a hlade, o bankrote
a zufalstve vlastnej rodiny. Potom by uz nemusela byf
popoluskou, potom by uZ nemusela v&as vstavat, ribat
drevo a Cistit topanky bratom, Potom by mala otvorenti
cestu k Danielovi.

240




9,

Zavse si myslievala, Ze by mohla prosto ist a ostaf
u neho. Zavse sa jej zdavalo, Ze vari on pride a odvedie
si ju. Bola presvedCena, zZe sa musi stat jedno alebo druhé.

Raz v nedelu veler, v def jej osemnastych narodenin,
priSiel do obytnej izby agent, podriadeny Jasonovi Fili-
povi, muzsky menom Pfefterkorn, a medzi re€ou spome-
nul, Ze Jordanova starSia dcéra je uz dlho vo vere s mu-
zikantom Nothafftom, Ze tato veru drzalj v tajnosti, ale
Ze uz teraz onedlho bude svadba,

»Ako poluvam, ten muzikant vam je synovec,” do-
konCil Pfefferkorn zpravu.

Jason Filip sa dival zachmiirene vopred, Terézia, ktora,
ako obyctajne, chlipkala cigdriova kavu, obzrela si muza
pohfdavym pohladom.

Filipina sa tak rozosmiala, Ze to vSetkymi otriaslo az
do kosti. Vybehla z izby a zabuchla za sebou dvere. ,, T2
vari nema zdravy rozum®, zurivo zahundral Jason Filip.

Potom nastala julova noc, ked Filipina do rana ne-
prisla domov. Jason Filip hromzil a kri¢al, ked sa nad
ranom vratila, ale Filipina nepovedala ani slova. Otec ju
zavrel na Sestnast hodin do pivnice, Ale nepovedala ani
slova.

Potom celé mesiace nevySla z domu, Anj sa neumy-
vala, ani sa ne€esala. Sedela uCupena v kuchyni a pazder-
naté vlasy jej divo visely na §iji a pleciach.

Hlodava tiZba po pomste jej zirila v hrudi a trpezli-
vost, na ktori bola odstidena proti voli, stfpla pomalitky
do vyrazu pokryteckej otupelosti.

Zrazu sa zas zaCala kraslit a vlacdila sa ulicami celé
odpoludnia. Mladez a stareZ sa jej vysmievala z nevkus-
nych, krikPavych stuziek.

Dozvedela sa, Ze Lenora Jordanova &asto chodieva
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na prednasky do kultirneho spolku. Teda aj ona zalala
ta chodif, vzdy sa pretisla az tesne k nej, ale dlho sa
jej nemohlo podarit vzbudit jej pozornost. Raz sedela
pri Lenore, Potulny kazatel re¢nil o spalovani mftvol.
Filipina si vytiahla Satdécku a pritisla sj ju na oli, ako
by plakala. Dojata Lenora sa obratila k nej a opytala sa,
co jej je. ,,NuZ, ten stary pan vravi také smuiné veci,
odpovedala Filipina. Lenora sa zaCudovala, lebo reCnik
neprednasal o ni€om, ¢o by mohla nazvat smutnym a ¢o
by mohlo niekomu vynutit' slzy.

Potom §ly spolu domov z prednasky, a ked jej Ska-
redé stvorenie vyrozpravalo, aké je iibohé, ¢o vSetko
musi vytrpiet, ako zle s nou nakladaju rodifia a bratia,
7e nema na Sirom svete nikoho, kto by sa o fiu staral,
dojaly Lenoru jej nareky. A ked jej povedala, Ze je Da-
nielovi vlastna sesternica, premohla Lenora odpor k nej
a slubila jej, Ze ju zavSe vezme na prechadzku.

Sfub aj dodrZala. Nedbala, Ze Pudia, ¢o ich stretah,
kratili hlavou, ked ju videli prechadzat sa v parkoch
okolo mestskych hradieb s takou neokrochanou, nevkus-
ne vyfintenou mladou damou. No neskorSie sa jej zdalo
vhodnejsie chodit s Filipinou na prechadzky vecer, dva-
tri razy do mesiaca.

Aj Filipina s fiou chodievala radSej veCer. NaznaCila
jei, ze rodiny Nothafftovcov a Schimmelweisovcov Ziji
v akomsi tajomnom nepriatel'stve a vyniitila si od Lenory
slub, Ze neprezradi Danielovi ich schddzky. Lenore bolo
az trapne, ze ju Filipina stale znovu o toto Ziadala. Zdalo
sa jej trochu dotieravym, Ze Filipina vZdy akosi dychti-
vo sa usilovala priviest rozhovor na Daniela a Gertrudu.
Raz chcela o nich vedief to, raz zasa ono, bezo€ivo sa
vypytovala na Gertrudino veno a napokon Ziadala, aby
Lenora niekedy priviedla sestru so sebou.

Vtedy Lenora pocitila akusi hrozu z diev€afa a straSne
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sa prelakla, ked aj v 1plnej tme zbadala vo Filipininej
tvari zlostnost megéry. Vystrihal ju vnatorny hlas, ktory
nemohla nepoCut. A zas zaCala vyhybat styku s Filipi-
nou, ale robila to tak, aby ju odporom neurazila. Aj
keby Filipine nebola sPibila mi¢anlivost, bol by jej akysi
cit, zpola strach, zpola hanba, zabranil povedat Danie-
lovi, ze pozna Filipinu.

Nesipila, ze sa jej Filipina tajne lepila na paty. Fili-
pina Coskoro vysliedila, kedy sa Daniel s Lenorou zvy-
¢ajne stretavaja, a chodievala vSade za nimi v presne
vypocitane] vzdialenosti. Ani vlastne nevedela, preco to
robi. Len nitilo ju Cosi.

A ¢o dosiahla u Lenory, chcela dosiahnut aj u Ger-
trudy. Zrazu sa vynarala u misiara, na mlietnom trhu,
pri zeleninarke, bezoCivo sa divala Gertrude do tvare,
robila sa Sjalene ddlezitou a vravela asi toto: ,,Panbozko,
Panbozko, aka draha je tohto roku fazula,* alebo: , Fika
chladny vietor, Clovek Fahko pochyti reumu.* Ale Ger-
truda bola privePmj zahrizena a pricitliva na cudzi do-
tyk a nedbala na také farbavé pokusy o priblizenie.

»Len polkaj,* myslela si vtedy Filipina zlostne, ,,ved
sa ti ja eSte odplatim za tato hrdost.“

10.

V ten pondelok, taky osudny pre rodinu Schimmelwei-
sovcov, Filipina neprestajne zaparala do matky a preto
sa prudko poskriep.ly. Terézia eSte hromzila, ked Jason
Filip priSiel z obchodu do bytu a vyzvedal sa, &o sa
zasa stalo.,

»Ani sa nespytuj,“ vrieskala Terézia, ,,rad3ej si dcéru
nauC moresu. T4 potvora skonCi eSte vo vizeni, to ti
prorokujem.*
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Filipina sa zlomysel'ne uSkrnula. Ale Jason Filip dnes
vol'ajako nemal chutj vystupovat ako trestajiica moc. Mal
v zasobe novinku a plesal.

,Pred chvilkou som stretol Hornschuha,” obratil sa
k Terézii, ,,ved ho pozna§, firma ,Dedilia Hornschuha’,
mimochodom tazki bohali, a ten ti mi rozpraval, ze
mlady Jordan spreneveril v Prudentii peniaze a usiel
s nimi. Bezal som hned na generalnu agentiiru a Zittel
mi to potvrdil slovo za slovom. Je to skoro Styritisic
mariek. InSpektor ma& peniaze nahradif, ale nem& ma-
jetku, ani ¢o by sa zmestilo za necht a dostal sa do zlej
pasce, lebo mu Diruf vyhraza sidom. A Diruf nepozna
zartu. Co povie$ na to?“

Terézia si ukritila ruky do zastery a zaSkulila na Ja-
sona Filipa. Uhadla, preCo sa tak teSi a miCky sklonila
hlavu.

Jason Filip sa uskffial pod fiizy. Podoprel sa o pec
a veselo si hvizdal. A eSte vidy marsellaisu, zo zabudli-
vosti a z dlhorotného zvyku.

Nevidel, Ze Filipina po¢ivala jeho slova so zatajenym
dychom a Ze jej &rty oziaril akysi hrozny vnatorny pla-
mef. Vstala a hrmotnou chédzou vysla z izby.

O paf minut stila pred Jordanovym domom. Poslala
hore akéhosi chlapCeka, Ze prosi, aby sle€na Lenora sisla
dolu., Odkazali jej, Ze Lenora odi§la. Ostala teda staf
pred branou a akala.

11,

Mukami hnana bezala Lenora k Marte Riibsamovej
a dozvedela sa, zZe otec tu bol uz pred troma hodinami.
Priatefka bola natoFko zmidtena, Ze Lenora uhadla, ze
tu otec uZ prosil, ale marne,
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Potom stala na hlavnej ulici a bezradne hPadela na
mnoZstvo ludi, o sa valilo okolo nej. VSetko bolo tak
hrozne pravdivé.

Rozmyslala. Na koho sa obrétit? Purpurova vina jej
zaplavila tvar, ked pomyslela na Eberharda. Nevolky
spravila akysj naruzivo obranny pohyb. Prvy lu¢ tejto
nadeje bol zaroven aj poslednym. Svedomie sa jej burilo,
ale nemohla si pomdct. Nemohla si vysvetlit' tento pocit,
ale citila, Ze je desatorako vyzbrojeny proti takejto mys-
lienke. Ved' aj tak Eberhard odcestoval. Vydychla si
s ulavou, ked sa rozpamétala, Ze jej to ktosi povedal.

Ci by Daniel nemohol ist k pani grofke? Nie, na to
sa nedalo anj pomysliet.

Nemohla uz zniest ani miesto, ani Pudi a $la zahra-
dami do poli. Ale nezniesla ani nebo, ani Siroky obzor
a zas sa vratila, PreSla Brodom, vosla do Caroviusovho
domu a zacengala u pani Bendovej. Vedela, Ze stara pani
odcestovala. A predsa cengala Styri razy ako pomdatena.
Keby tak vysiel Benda, keby tak laskavy priatel sedel
v pracovni a vySiel k nej!

Ale ni¢ sa nepohlo. Z prvého poschodia bolo polut
pIné akordy klavira, na dvore zavyjal pes Cézar.

S rozbiichanym srdcom sa vybrala domov. Pred bra-
nou zbadala Filipinu.

»Pofula som o vaSom neStasti,” oslovila ju Filipina
SkrekPavym hlasom. ,,Nikto vam neméZe pomdct, iba ja.*

»VYy? Vy ndm moZete pomdct? jachtala Lenora a celé
namestie sa okolo nej kritilo dookola.

»Na moju ¢est a na moj' dusSu, mbéZem. Len sa musim
poshovarat s Danielom. NerozmysPajme dlho. Je hore?*

,»Myslim, Ze je hore. Ak je nie tam, pojdem po neho.“

,,leda podme k vam.“

A Sk na schodiste.



1.2,

Jasona Filipa pozvali na vesely velierok do spolku
., Potulnych potkanov a teraz oddychoval po veCeri a
Cital tvodnik v Kurieri. V fiom tak Zartovne glosovali
istti Bismarckovu re€, Ze Jason Filip chvilkami Skodora-
dostne zatlieskal.

Z vecere si doniesol pomarané. Plod bol uz rozkrajany,
pocukreny a lezal ned’aleko neho na tanieriku. S Casu na
Cas Jason Filip natiahol ruku, vzal si kisok, vopchal
ho do ast, mlaskal poriadne, a ked ho prezrel, oblizo-
val si pery. Obaja synovia sa mu ziadostive divali na
ruku a v predstave pdzitku si tiez oblizovali pery.

Vilibald stenal nad algebraickou rovnicou. Na popo-
lavej, pupiakovitej tvari zraCila sa mu tupost a zla vora.
Markus nemohol pracovat pri umelom svetle, lebo mal
iba jedno oko, pomahal teda matke oberat SoSovicu a
ustaviCne robi] jedovaté poznamky o Filipine, Ze sa tak
neskoro vefer nevracia domov, aby matku podpichoval
proti ne;j.

Pod fizmi Jasona Filipa zmizol posledny kisok po-
maran€a, ked zacengal zvondek v chodbe.

»vonku je akysi muzsky, povedal Markus, ktory vy-
behol pozriet a stil teraz na prahu s hlipo vypleste-
nym jedinym okom.

Jason Filip natiahol krk. Hned' nato vyskodil so stoli¢-
ky. V polotmavej chodbe poznal Daniela.

,»Musim sa s tebou shovarat,** povedal Daniel a voSiel
do izby. Huzval v rukach plsteny klobik a pohlady,
ktorymi sa obzeral naokolo, sveddily ¢ vel'kom roz¢ileni.

Nevidel ani Jasona Filipa, ani Teréz.u, ani chlapcov.
PohPad mu prebehol po stenach a obzeral si niekolko ne-
peknych a ¢udne obyajnych predmetov, ktoré visely na
nich: drzadlo na noviny s vySivanymi stuzkami, rohova
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politka s kr€ahom na pivo v podobe mnichovej hlavy
a brucha. Olejotla¢ s vojakom, o ide na vojnu a lici
sa s pofetnou rodinou. Tieto veci sa Danielovi zdaly
ako by nesmyselnym snom. Zhlboka dychal, ked’ na-
pokon uprel pohFad na Jasona Filipa. PreSlo uZz mnoho,
mnoho rokov a zas sa videl stat v Eschenbachu pri
studni. Dookola ohnivo Ziarily skaly a skrizené hrady
v stenach domov a Jason Filip sa ponahl'al prejst okolo
neho v bojazlivom obliku, ako by utekal pred svetom,
pred 'ud'mi a pred hudbou.

,»Musim sa s tebou shovaraf,“ opakoval Daniel,

Terézij sa zdalo, ze sa jej plnily vSetky zlé tuSenia.
Vstala, ale kolena sa jej podlamovaly. Neosmelila sa
ani pozriet v ti stranu, kde stal Daniel, ni¢ si neuvedo-
movala, iba vycitila, Ze jej Jason Filip kyvol, ¢im rozka-
zal gzj aj chlapcom, aby odisli z izby.

,,C0 je? spytal sa Jason Filip, skrizil ruky a zachmi-
rene sa zahlade] na hfbku SoSovice na stole. ,,Ale mas
velmi, aby som tak povedal, vel'mi dotieravé spdsoby.
A tieto spOsoby mi pripominaju, Ze mame zikony proti
rusitefom domaceho pokoja. Tvoje ni¢astiny maji v po-
slednom cCase iste vel'mi vysoky kurz, ked si to trufas.
Teda, o je?“

OdkasPal si a bubnoval prstami na lakte skriZenych
rik.

Daniel citil, ako stracal pokoj. Sipil nebezpe&enstvo
vo vlastnych rukach. Trhalo mu v nich. Ale eSte nena-
Siel slova. Otazka, ktori mal dat' Jasonovi Filipovi, eSte
vzdy sa mu zdala prihrozna, eSte vidy nemohol premoct
strach, Ze by sa mohol zmylit alebo prenahlit.

»Kam sa podely peniaze, ktoré ti dal otec? pre-
Slo mu napokon cez pery s tlmenym pobiirenim.

Jason Filip zbledol a ruky mu klesly. ,Peniaze? Kam
sa podely peniaze? Ktoré tvoj otec —? Kam sa podely ?*
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jachtal zmiteny. Chcel si rozmysliet, o modZe priznat
a ¢o musi zatajit. Plachy pohfad do Danielovej tvare
mu nevestil ni¢ dobrého, Bal sa tejto chudej, svalnatej
a smelej tvare.

Zlostne prskal pri mySlienke, Ze mladik, ktorému on,
Jason Filip, bol raz najvysSou autoritou, osmeluje sa ho
takto tahat na zodpovednosf, a pri tejto mySlienke
citil sa zas bezihonnym, ¢estnym &lovekom, akym chcel
byt v otiach vSetkych spoluobfanov a za akého sa sku-
tone pokladal. A zaroven ho Skrtil nesmierny strach,
Ze strati peniaze, lebo uz davno privykol myslienke po-
kladat ich za svoj majetok, s ktorym Spekuloval a pra-
coval, lebo sa uz staly &iastkou jeho bytosti ako vlastny
dom, viastny obchod a vlastné plany. Vopchal si ruky
do vreciek nohavic a zlostne fucal. Zbabely strach pred
nasledkami klamstva ho nitl k polovi¢atému priznaniu
tohto klamstva, ale slova, ktoré vravel, boly plné ho-
rackovite] rabulistiky penaznika, ¢o v zhrivom zufalstve
bojuje 0 mamonu.

,,Peniaze su tu, Prirodzene sit tu, Ako by mohlo byt
inak? Moje knihy ti dosvedtia, kol'ko urokov a pred-
davkov z nich putovalo do Eschenbachu, Mé6ze§ nazrief
do mojich knih az do dneSného dfia. Dotiahol som to
v zivote dost d'aleko. Kto stoji vo svete ako ja, nemusi
sa nikoho obadval. Mysli§ si vari, Ze donuti§ Jasona
Filipa len tak pre ni€ za ni¢ drkotat zubmi? To by nw-
sel prist niekto iny. Kto si vobec? Aky mas urad? Akeé
opravnenie? Akym pravom si ma prepadol medzi mojimi
vlastnymi Styrmj stenami? Vari si namysleny na svoje
umenie? Celé tvoje umenie mi nestoji ani za fajku taba-
ku. Neodda sa anij len naplut na celd td tvoju nesmy-
selnii robotu. Muzikovat, hlapost. Kto to potrebuje?
Clovek, &o dba na seba, zaobera sa tym najviac ak v ne-
delu veCer. Mne ty uz davno neimponujes. Preskotilo ti
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v hlave, a ak sa nazdavas, Ze dostane§ odo mnfa peniaze,
velmi sa myli§, len fa vysmejem. To by si musel inakSie
vyzeraf, to by si musel prejavif tictu a nielen tak: ,Mam-
ka, daj mi peniaze, chcem sa zabavit‘. Nie, mily mdj,
veru nie.*

Danielovi sa mihol na tvari ismev, ktory sa Jasonovi
Filipovi zdal hrozny. Zrazu zamlkol. Rozhodol sa, ze sa
ovladne a Ze mu navrhne mali sumu. Dafal, Ze nateraz
staCi, ked mu hodi niekolko sto mariek a Ze bude mat
pokoj.

Ale Daniel mal uz teraz istotu. Rozpominal sa na vSe-
tku nidzu, ktori musel vytrpiet a bolo mu horiice okolo
srdca. A zarovert sa hanbll za tohto Cloveka, ktory sa
mu hnusil.

Povedal pokojne a pevne: ,,Do zajtra rana, do desiatej
hodiny musim mat tritisic sedemsto mariek. Treba mi
Cestnt rodinu zachran:it od zniCenia. Ak tieto peniaze
dostanem nacas, zrickam sa v platnej forme vSetkych
ostatnych penazi. Potvrdenie bude prichystané v mojom
byte. Ak zajtra o desiatej nebudem mat peniaze v ru-
kach, stretneme sa my dvaja na inom mieste a pred
Pud'mi, €o ti urCite zaimponuji.“

Obratil sa na odchod.

Jason Filip otvoril usta dokoran a vtisol si do nich
past. ,,Tritisic sedemsto mariek? chrlal. ,,Zblaznil si
sa. Celkom si sa zblaznil. Clovede, CloveCe, zblaznil si
sa?*“ vykrikoval, aby Daniela zadrzal. , Zblaznil si sa,
Clovete? ChceS sa znivoCit? NepocCuje$, prekliaty &lo-
veCe?“

S hrézou hPadel Daniel na Jasona Filipa. Vtedy sa
prudko otvorly dvere na susednej izbe a Terézia vbeh-
la dnu. Mala tvar bledda ako krieda, len na licnych kos-
tiach bolo vidno dve drobné, okrihle, &ervené 3kvrny.
»Dostane§ peniaze, Daniel,* vre§fala hystericky. ,,Do-
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stane$ peniaze, alebo sa utopim. Péjdem k rieke a uto-
pim sa.”

,Zena!“ skrikol Jason Filip a schytil ju za plecia.

Klesla na stoli¢ku, vborila si ruky do vlasov a pokra-
Covala: ,V8ade vidim len nebordka Gottirieda, stale sa
diva na miia. Stoji pri bielizniku, stoji pri mne, ked jem,
stoji mi pri posteli a kyva a napomina a dviha prst a
nema pokoja v hrobe a neda mi spaf, celé tie roky mi
neda spat.“

,,No, no! Teraz si mysli na deti!“ okrikol ju Jason
Filip.

Terézii klesly ruky do lona a prazdnymi oCami sa za-
hFadela na zem. ,,Tolko, toFko penazi,* bedakala timene,
,tol'ko, tol'ko perazi.“ Potom sa zas rozvrestala s pokri-
venou tvarou: ,,Ale dostane$ ich, Daniel dostane§, ru¢im
ti za to; ja ti ich zanesiem.” Potom zas bedakavo a tis-
ko: ,, Tolko, tol'ko penazi.*

Danielom to otriaslo. Zdalo sa mu, ze nikdy predtym
nechapal cenu penazi, ze pochopil vyznam tohto slova
len v tejto chvili a v Teréziinom hlase,

,leda zajtra rano o desiatej, povedal.

Terézia mu mlCky prikyvla na siihlas a zdvihla ruky
so skrizenymi prstami proti Jasonovi Filipovi ako by na
obranu, Vilibald a Markus sa tisli za dverami. Iste ne-
zamkli vchodové dvere, lebo zrazu vosla aj Filipina, ktora
Daniela odprevadila az po dom, ale ostala na ulici. No
nechcelp sa jej dlhSie ¢akat. Dychtivo tizila dozvedief
sa, aké nasledky mala jej zrada.

Dobre sa pretvarovala a hfadela naokolo celkom pri-
rodzene. Ci uZz len pohPad na fiu vyvolal v Jasonovi Fili-
povi strasnu zlost, ¢i to bol polozbabely a polocynicky
usmev, €o jej Sklbal okolo ust, alebo ¢ to bola nako-
pena slepa zurivost, ktord sa musela vybit, alebo di
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nejasne Sipil, ¢o vykonala, dosf na tom, pristipil k nej
a zafatou pistou ju udrel do tvéare.

Nepohla ani svalom,

Daniela pobuirila surovost trestu a stal si medzi Jasona
Filipa a jeho dcéru. Ale jedovaty posmech v oCiach diev-
¢afa udusily v iom Iitosf, obratil sa teda ku dveram a
bez slova odisiel.

,» Tol'ké, tolké peniaze!™ hundrala sj Terézia,

13.

Ked sa Daniel vratil do Jordanovcov so zvestou, zZe
rano dostanu peniaze, in§pektor sa najprv nedéverivo
zahl'adel na neho a potom sa rozplakal ako decko.

Lenora miCky podala Danielovi obe ruky. Gertruda,
ktora lezala na pohovke, nadvihla sa, mikko sa usmiala
a zas si l'ahla. Daniel sa jej opytal, €o jej je, 2 namiesto
nej mu odpovedala Lenora, ze uz celé popoludnie sa neciti
dobre. ,,Musi si Fahnmit do postele, je ustatd,* dolozila.

»Nuz, teda pod,”“ povedal Daniel a pomohol Gertrude
vstaf. Ale nohy ju neposliichaly a s prestrasenou tvarou
hradela raz na Daniela, raz na Lenoru.

»INebude ti proti voli, otecko, ked’ pojdem na chvilku
s nimi?* milo sa opytala Lenora inSpektora,

»Len chod, diefa,” odpovedal Jordan, ,,dobre bude,
ked" ostanem chvilku sam.*

Daniel s Lenorou chytili Gertrudu s oboch stran. Od
druhej zakruty schodisfa vyniesol Daniel Zenu na ru-
kach az do spalne. Nechcela dovolif, aby jej pomohol

sobliect sa, a poslala ho von z izby. Poprosila len, aby
jej donieslj &asku horiiceho mlieka.
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., Nemate doma mlieka,” povedala Lenora, ked vysla
k Danielovi do obytnej izby. Prestal sa prechodif a hla-
del na fiu ako v chvilkovom prebudeni. ,Prebehnem
chytro do mliekarne a prinesiem pol litra,” povedala.
,,vchodové dvere necham otvorené, aby sa Gertruda
nenalakala, ked pridem.*

UZ sa rozbehla von, ale zrazu sa obratila, belasé ofi
jej pretekaly vlhkym ligotom a povedala radostne a
vd'a¢ne: |, Ty mily.“

Danielovi sa zachmurila tvar.

S akousi hroznou pravidelnostou zas zacal chodif sem
a ta. Retaze visiacej lampy Strkotaly. Z plamenia vy-
‘chadzala tenka stuZka dymu, ale Daniel to nezbadal.
JAko dlho je pre¢,' myslel si v neuvedomelej, opojne| ne-
trpezlivosti a citil sa vel'mi opusteny.

Vysiel na chodbu a nafival. Vo tme sa mu ukdazala
tvar Filipiny, taka pohfdavo nehybna, s akou prijala
uder pésfou. Pristipil k zabradliu a v navale slabosti
a bezcielnej hlavatosti sadol si na horny schodik. S hla-
vou, podopretou o ruky, zaCul Teréziine slova: ,, Tolke,
tol'ké peniaze, tolké, toFké peniaze.*

VS8ade boly tone. VSade tdne a noc.

Napokon prichadzala, Lenora prichadzala zvyCajnym
Fahkym krokom. Ked ho zbadala, zastala. Vstal, vystrel
ruku, ako by jej bol chcel vziaf kanvicku s mliekom.
Pochopila to takto a prekvapenda podala mu kafivicku.
Ale on ju polozil na kraj schodisfa, ktoré svetlo, vy-
chadzajtice z izby, oZiarilo bolavymi iskierkami. Pri-
tiahol Lenoru k sebe, objal ju a bozkal na usta.

Privinula sa k nemu uz len ako tvor, ako Zena, len
ako srdce a dych, ako tiizba a zabudnutie, chvilkové
zabudnutie, chvilkové spamitanie a uvedomenie, ale
ruky drzala medzi jeho a svojou hrud'ou a tieto ruky
ich delily.
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Potom sa vytrhla, zalomila rukami, pozrela na ncho,
zas sa privinula k nemu, zas sa odtiahla, zas zalomila
rukami, a to vS8etko bez slova, celkom tigko, so skoro
hroznou milotou a pdvabom.

Teda vSetko bolo iné, ako si myslela, a to hlbSie a
straSnejSie iné. UZ sa neovladla, uz zahynula, uz sa jej
zatemnilo ukaznené srdce, uz vstipila do iného Zivota,
ktory s prvym Zivotom nemal ni¢ spolo¢iého,

Bola uz s nim spojend, bola uZ jeho, Cosi ju printtilo,
uplatnil sa zakon. Ale sklena gula sa rozbila na Crepy
a Lenora tu stala nechrdnena, ba ako by obnaZena pred
Pud'mi, dostupna napospas ich pohladom a ich dotykom.

Sla do kuchyne a zohriala mlieko. Daniel sa vratil
do izby. Krv mu vrela v Zilach, o€i mu horely. Nevsi-
mal si, Zze sa fas mifa, a ked Lenora vosla do izby,
zacal sa triasf.

Pristiipila k nemu a oslovila ho s naruzivym smittkom:
»Vie$ uZ o Gertrude? Nevie$? Tvoja Zena &aka die-
tatko.*

»Nevedel som to, Sepkal Daniel. ,Tebe povedala?*

,Ano, prave teraz mi to povedala,*
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TRES FACIUNT COLLEGIUM

1.

Za stalym stolom v , Krokodilovi® vedeli temer o vSe-
tkom, ¢o sa porobilo u Jordanovcov a u Schimmelwei-
sovcov. Ba spominaly sa tu také podrobnosti, ktoré pri-
pusfaly domnienku, Ze aj Skary v steniach a klhicové
dierky v oboch domoch maji uSi.

Niektori nechceli verif, Ze Jason Filip nahradil peniaze,
ktoré spreneveril mlady Jordan. ,Nie,* mienil cukrar
Degen, ,,Schimmelweis nedava Fahko, a kto chce od neho
dostat peniaze, musi byt prefikanej§i ako prefikany.”

Ale predsa len zaplatil, presvied€al hodinar Grimlich.
V utorok predpoludnim Sla vraj Schimmelweisova Zena
k Nothafftovcom. A vliekla vraj hodni hfbu striebra
vo vrecku. Ked sa vratila domov, Pahla si a odvtedy
je chora.

,»1u je ¢osi nie s kostolnym riadom,* povedal poStovy
asistent Kitzler, ,,alebo treba uznat, Ze muzikant Not-
hatft je nebezpecny chlap, ked dokazal strykovi polozit
na prsia pistolu.*

,»ved teraz bude kapelnikom pri mestskom divadle,*
oznamoval redaktor Weibezahl, najmladsi ¢len stolovej
spolo¢nosti. ,,Onedlho ho vymenujii.*
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,Teda tak! Kapelnikom! Co nepoviete! To bude po-
riadne mrziet Andreja Doderleina.*

Pan Carovius, ktory si prave upijal z pivového dzba-
na, tak sa rozosmial, Ze mu napoj vbehol do nespravnej
dierky, a dlho kasPal. FiSkalsky radca Korn ho bichal
do chrbta.

Ale je vraj ozaj hanba, Ze takych nespolahlivych od-
kundesov, ako je Nothafft, trpia medzi pokojnym meS-
tianstvom, vyjadril sa pan Kleinlein, ktory bol uz dlho
okresnym sudcom. Ci je ozaj volalo pravdy na poves-
tiach, ¢o sa rozchyrujii o hudobnikovi?

»Pravda,” odpovedali mu, ,,SuSka sa vSelito. Pan
lekdarnik by hadam mohol povedat dato urlitejSieho.
jeho provizor sa styka s Nothafftovcami.*

Lekarnik Pilaum sa robil, ako by skutotne vedel daco
urcitejSieho, len nesmel hovorit. Ano, ano, povedal ne-
uréite, v8elico sa mu vraj dostalo do usi o Iahtikar-
skej domacnosti, povestnej minulosti a zanedbavanej
Zene.

,, 1isic hrmenych, o zanedbavanej Zene? Po takom krat-
kom manzelstve? V tom iste ma prsty nejaka ina! Ale
kto? Hm, tu treba byt velmi opatrnym v zpravach. Pre-
Coze opatrnym? Len von s farbou, ved tu predsa ide
o ochranu vlastnych Zzien a dcér.”*

V ich nenavisti k hudobnikovi Nothafftovi bolo Cosi
nepochopitePného. Tak sa v nej shodli, ako by im bol
vykradol pokladnice, povybijal obloky a ich ¢nost vysta-
vil verejnému posmechu.

Nevedeli, ¢o eSte moZu ofakavat od neho. Chodili po-
pri fiom, ako popri bombe, ktora méze vybuchnit.
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2.

Ked pan Carovius osamel, &ital zpravy o nestasti
v sliezskej bani. Uspokojil ho pofet mftvych. Opis, ako
zeny nezvestnych banikov staly pri vchode do bane a
v plagi vykrikovaly mend muzov, vyvolal v fiom prijemnu
hrozu, ktorit mal prave tak rad ako zadumdcivy koniec
chopinovského nokturna.

No predsa nemohol zabudnif na pohfad, s ktorym
lekarnik Pflaum rozpraval, Ze si Daniel zanedbava Zenu.
Bol to pohfad, ktory vari prenikol Skarou v zaclonach
do spalne. Tu sa &osi robilo, tu sa Cosi robilo.

Pan Carovius uz dlho podozrieval, Ze sa tu Cosi robi.
Dva razy stretol Daniela s Lenorou v podve€er na ulici
a videl, Ze sa shovaraji vel'mi €udne. Tu sa &osi robilo.
Panu Caroviusovi za chrbtom sa odohravaly udalosti,
ktoré si musi bedlivo vSimat.

Odvtedy, ako mu Lenora vyslobodila retiazku na cvikri
s gombi€ky na kabate, vryl sa mu obraz mladého diev-
fafa navidy do pamiti. ESte aj teraz videl mladé, vy-
klenuté prsia, ked zdvihla ruku,

O pol druha roka po tejto prihode naSiel medzi pa-
piermi Eberharda Auffenberga neodoslany a nedokon-
Ceny list, ktory slobodny pan pisal Lenore Jordanovej. |
Eberhard priSiel do Norimberga vyjednavaf o nové po-
zi¢ky, vysiel z hotelovej izby a pan Carovius ho musel
dlho ¢akat. VyuZil ¢as na prezeranie pisomnosti nevelmi
starostlivého slobodného pana.

A tu vykutil aj ten list. Aké slova! Aka naruzivost!
Nikdy, veru nikdy by si pan Carovius nebol pomyslel,
ze tento mrzuty pedant je schopny tolkého citu. Zdalo
sa mu, Ze sa mu otvorila najtajnejSia komodrka Eber-
hardovho srdca. Chvel sa pdzitkom, ktory v inom vyvo-
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lalo odhalené mystérium tejto duse. ,, Ti z hornych vrstiev
s teda tiez len Pudia,* triumfoval, ,,aj ti sa zahadzujq,
chytia sa na hladki tvari€ku, stratia rozum, ked zaSuSti
spodnicka.

Ale &o sa tykalo slobodného pana, tykalo sa aj pana
Caroviusa. Pan Carovius musel straz.t, chapat a napo-
kon aj citit naruZivost, ktora prepliia slobodného pana.

Osamelost pomali¢ky vyviedla pana Caroviusa z rov-
novahy. Potlatené chitfky mu zaplavily ducha. Dobro-
druzné obchody, do ktorych sa vrhol, aby si zaistil moc
nad Eberhardom, skoro ho priviedly na mizinu. Zapantal
sa do siete, ktorii uplietol tomuto bezmocne poletujiicemu
vtaikovi. Svet mu bol kozkou, plnou ran, ktoré mu jatr.ly
nerénovské chitky. Ale bol mu aj pokrovcom s krasnymi
obrazmi, pre ktoré e3te nenaSel zaklinadlo, aby ich ozi-
vil a uskuto¢nl.

Pri lekarikovych narazkich najezZily sa mu vSetky
pichliaCe. ESte v fiom neostarly city, eSte v fiom nevy-
hasly Ziadosti. Ked si doma lihal na popoluditaj8i spa-
nok, tancovala mu pred ofamj Lenorina postava, po-
vabne zmenSeni. Ked potom sedel pri klaviri a hral
etudy, stal pri iom Daniel Nothafft a zvysoka mu opra-
voval prstoklad, Ked veler vyS.el z brany, &ital na v3e-
tkych tabuliach meno Nothafftovo a kazda Zenskd mala
Lenorine tahy.

Zrazu sa mu zdalo, Ze Lenora Jordanova je jeho ma-
jetkom, Ze ma na fu akési pravo. Viastny Zivot sa mu
zdal na polutovanie odriekavy. Ini mali vSetko a on nié.
Ini sa dopiistali zlo¢inov a jeho tidelom bolo zapisovat
si tieto zloZiny. Clovek sa nenasyti, ani nezbohatne, ked
si zapisuje zloCiny inych,

O polnoci si stal vo vigane pred zrkadlo a aZ do
svitania Cital akysi roman, v ktorom patdesiatrodny muz-
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sky naSiel tajné §tastie u mladej damy. A pritom sj stale
uvedomoval, Ze sa Cosi robilo, Vonku, vo svete, v urdi-
tom dome na namesti Egydia sa osi robilo.

Videl stretnutia na temnom schodisti, dorozumievania
stiskanim rik a cudzolozné znaky., Takto to robili, ano,
takto to robili Benda s Margarétou. Stara nenavist ozila.
Vniesol do hudby nenavist, ale do hudby si vniesol aj
nadej. Hudba mu mala vystavif most k Danielovi a Le-
nore. Chcel ich obdarif uznanim, tiskokmi, radami len
preto, aby neprepasol, ked sa dopustia hrozného skutku.
Len aby nemusel staf za stenou, trapeny neopodstatne-
nou ziarlivostou, aby mohol tiez Zit, tiez si naplnif zrak,
tieZ vystriet' ruku, prazdnu, starniicu ruku.

»Aj ja som z rovnakého misa a krvi ako on,”“ navra-
val si. ,,Aj vo mne je Wolfgang Amadues Mozart. Prav-
da, pohfdal som Zenami,” vravel si, ,lebo sti na pohi-
danie. Ale ak mi vstiipi do cesty Zena, ktord dokaze daco
lepSieho ako o dvoch o troch rozmnoZit podlet idiotov,
ktori sa aj tak vSade hemzia, chcem sa kajat a byt jej
rytierom.“

UZ ani nespaval a nejedaval a nevedel, o si potat so
sebou. V oneskorenom ziireni pohlavia, v akejsi druhej
puberte rozpal'ovala sa mu fantazia obrazom, ktory si vy-
zdobil vSetkymi dokonalostamj tela a duSe.

Vtedy sa dopo€ul, Ze Danielovu skladbu majii hrat
pozvanym hostom na koncerte u slobodnej panej. Tele-
grafoval Eberhardovi a Ziadal, aby mu vymohol pozvan-
ku. Dostal zamietavii odpoved. V ziirivosti by bol pos-
tara skoro dokalifil. Hned a zaraz napisal Danielovi,
odvoladval sa, Ze vidy chapal jeho tvorbu, a prosil ho,
aby mohol byt medzi pozvanymi poslucha¢mi. Dostal .
teda tlaCeni kartu, na ktorej pani grofka vyjadrovala na-
dej, Ze ho v ureny defi bude mdct privitat vo svojom
dome,
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Bol v siedmom nebi. Rozhodol sa, Ze Daniela navstivi
a pod’akuje sa mu,

3,

» Treba odist, treba odisf d'aleko odtial'to’®, myslela si
Lenora toho vefera, ktory bol celkom inak3i ako v3etky
ostatné velery jej zivota.

Ked sa ¢&esala, bolo jej, ako by si musela ostrihat
vlasy s hlavy, aby sa poSpatila. V noci Sla k obloku,
chcela hFadat hviezdy. VSetko v nej volalo: ,Keby sa
to nebolo stalo, keby to bol predsa len sen!*“

Na svitani vstala. Bezala pustymi ulicami za mesto ako
v&era. A predsa dnes bolo v3etko inakSie. Stromy a kriky
hP'adely na fiu prisne. Hmly visely nizko, ale sivé, chladné
svitanie bolo ako kiipel. NeskorSie preniklo slnce a kaSky
na like svietily zlatom. ,,Keby to predsa len mohol byt
sen, prosila micky.

Ked sa vratila domov, mal uz otec zpravu, Ze Dirufovi
zaplatili peniaze. Daniel mu ich zaniesol.

InSpektor ostal cely defi vo svojej izbe. A} nasledujiice
dni sa priSiel len naobedovat. A vtedy sedel migky, so
sklopenymi ofami. Lenora chvifkami naélivala pri dve-
rach jeho izby. N:i€¢ sa v nej nehybalo. Dom spieval ti-
chom.

Jordan poprosil domového pana, aby mohol pred vy-
povednou lehotou vypovedat byt, lebo mu vraj bol pri-
drahy a privelky za terajSich pomerov. Domovy pan su-
hlasil. V dome, kde byval Daniel s Gertrudou, uvolnily
sa dve podkrovné izby a Gertruda uprosila otca, aby si
ich najal. InSpektor bol usrozumeny.

Lenora rozmyslala: , Ked sa otec prenesie do nového
bytu, budem mdoct odist od neho*. Dozvedela sa od Ger-
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trudy, ktord navstevovala otca kazdy druhy def, Ze Da-
niel kone&ne dostal miesto kapelnika pri divadle. Mohla
teda este pokojnejSie trvat na svojom umysle, ked 3va-
gor so sestrou Z.li teraz v usporiadanych pomeroch.

Rozpominala sa na rozhovory s monsieur Riviérom,
v ktorych jej Casto radil, aby Sla do Pariza. Od Vianoc,
ked ho pozvali na Stedry veler, chodieval pan Riv.ére
dost &asto do Jordanov, lebo sa Lenora chcela s nim
shovarat po franciizsky.

Raz popoludni odiSla z domu navstivit Riviéra. Vy-
bral si na byvanie najromantickejSie miesto hore na
hrade u zihradnika. Izba mala vyklenok, zarasteny bre¢-
tanom a bazi€kou, a hlboko pod nim tvorilo krovie a stro-
my na mestskej hrddzi nepreniknutePnii zelenii huistavu.
Jarné povetrie vinami pnidilo dnu, a kym Lenora vyruko-
vala so Z'adostou, nespii§fala ofarené oli s kytky kon-
valiniek, ktora stila na stole v medenej vaze.

Riviére vzal za hrst konvaliniek a daroval jej ich. Boly
to zvac8a eSte pucky a Lenora sa $tastne smiala od ich
vOne,

Monsieur Riviére povedal, Ze hned napiSe matke do
Pariza, lebo vraj matka ma siyky, ktoré jej moZu osozit.

Lenora vysla do vyklenka. ,,Svet je krasny,” myslela
si a usmievala sa nad daromnymi pokusmi chrobacika,
ktory sa chcel vyskriabat na ovisnuty list. ,,MoZno vse-
tko bolo iba sen,* potesovala sa.

Doma naSla Daniela pri otcovi. Obaja muzZski sedeli
v temnote.

Lenora rozsvietila lampu. Potom naliala vody do skle-
nice a dala do nej konvalinky.

s»,Daniel sa spytuje, pre¢o uz nechodis k nim, povedal
inSpektor, mdly a roztrZzity, aky teraz vidy byval. ,Pre-
zradil som mu, Ze sa zaoberad$ velkymi planmi. No, ¢o
teda mysli Franciiz?
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Lenora im tiSko rozpovedala vSetko.

»Len chod do sveta, dieta,” povedal Jordan. ,,UZ si
davno zrela pre velky svet. O tom nemozno pochybovat.
A bozZechrani, aby som ti dajako prekazal.“ Namahavo
vstal a Siel ku dveram svojej izby. UZ chytil kl'uCku, ale
zastal a pokratoval zamysleny: ,,Cudné je, ako €lovek
moéze takto odumrief, ked mu telo Zije. Ze to tak moze
citif: Uz nezije$ v Casnosti. A Ze uz nestali drzat krok
so svetom, Ze uz nechape, ze uz nevie: Ci je dobré, &i
je zIé, Co nastava. Hrozné je to, hrozné.*

Pokyval hlavou a vysiel z izby. Danielovi zvu€aly jeho
slova ako vykriky z hrobu.

Daniel a Lenora dlho mltali. Zrazu sa spytal drsne:
»S tym Parizom to mysli§ vazne?*

,Pravdaze vazne,“ odpovedala, ,,{o inSieho mi osta-
va?“

Vyskotil a zlostne jej hPadel do tvare: ,,Clovek sa musi
hanbit sam pred sebou,” skripal zubmi, ,,Cloveku sa
hnusi Pudska re€. Nehrozi§ sa, ked rozmysl'as? Nehrozi$
sa tej potvory, ktori volate srdcom alebo mysPou, alebo
tak akosi?“

»INerozumiem ti, Daniel, Sepla Lenora. Nikdy by
nebola pomyslela, Ze neschvali jej olutovanie a rozhod-
nutie, ktoré z neho vyplyvalo. Nebol to teda len chvil-
kovy plamefi, nebolo to to, v o doteraz diifala, neobvinil
sa, ako Cakala, ved’ to by jej bolo pomohlo odpustit aj
sebe a zabudnaf. Kde len bola? Kde to Zila?

,»Mysli§, Ze som sa chcel iba poihrat?*“ zalal Daniel
a premeriaval si ju od hlavy po paty. ,,Mysli§, Ze si moz-
no zahravaf s najsviatejSou prirodzenostou? Dobri Skolu
si vychodila, robi§ Cest uCitelom. Chod len, nepotre-
bu'%em ta, chod len do Pariza a nechaj ma tu zahynat.*

iel ku dverdm. Zas sa vratil. Vzal lampu, ktorii vyiala
zo zavesa, ked ju zazihala, a potom nechala na stole.
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Drzal lampu v pravej ruke a pristiipil tesne k nej. Ne-
volky sa jej zavrely oti. ,,Chcem len pozrief, & si to eSte
naozaj ty,* povedal s naruzivym pohfdanim. ,,Ano, ty si
to,” posmieval sa, ,ty si to.* A zas polozil lampu na
stol.

,Nerozumiem ti, Daniel, Sepla Lenora. Ofami hPa-
dala oporu v povetri.

,»1 0 badam. Dobr1 noc.

,,Daniel I

Ale uz bol von, Vchodové dvere zapadly do zamky.
Vtedy sa zas rozospievalo ticho v dome.

Obdrata zelena pohovka, prastard dymova Skvrna na
obielenej povale, pat stolidiek, podobnych chorfavym
starcom, zrkadlo s pozlatenym sadrovym anjelom navr-
chu, vSetko bolo také zbytotné, také protivné ako chra-
stie v lese,

Bracek! Bracek!

4,

Tri ve€ery v tyZdni hrali opery a ostatné velery &ino-
hry.

Prvy kapelnik bol pan strednych rokov s kulera-
vou hlavou, ¢o olarila v3etky mladé sle€inky. Bol lenivy
a nevzdelany a volal sa Lebrecht.

Riaditel' divadla bol stary praktik. Vyslovoval sa
o obecenstve ako ictivy lokaj o panovi. Na Danielove
navrhy povzniest repertoar, odpovedal zvafs$a len pokr-
&enim pliec. Afrikanka, Diabol Rébert, Zobravy Student,
Fra Diavolo, to asi boly diela, v ktorych prifazlivost
veril. Spevaci a orchoster neboli omnoho lepsi ako pri
putovnej opere a moznosti vychovavat a oduSeviiovaf
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boly eSte nepomerne mensia. Zakorenené prava a tra-
di¢na lenivost sa vzpieraly proti kazdej obnove.

Ked najdeme 1zkostlivych filistrov a remeselnikov
tam, kde ma umenie pozdvihnaf hilas, tam uz nieto roz-
letu, tam s uz len obfianske povinnosti. Tam vadne
kvet, tam zakrpatie sen, tam slobodne zrodeny duch
musi byf vyzbrojeny proti vSetkym demonom malicher-
nosti a prostrednosti, lebo by bol hned’ porazeny.

»Lahko stravitePna strava, moj mily, to je najdolezi-
tejSie,“ vravel riad.tel,

,,Co sa tak namihate? Ved ti dobri Pudkovia nemaji
o tom ani ponatia,” vravel pan Lebrecht.

,»,UZ devat rokov spievam na tomto mieste fis a nedam
si rozkazovat od akehosi muzikantského odkundesa, aby
som odrazu spievala f,“ povedala sletna Barini, priina-
dona, ktorej obrovské prsia boly pdzitkom pre ofi ga-
lerie a parteru.

,»Splhavec,” vyslovil sa prvy huslista.

,Prchky chlap,“ povedal mladik, o bichal na tu-
recky bubon, ked sa mu Daniel vyhrazal zauchom pri
nespravnom udere,

Slobodna pani mu ziskala istého lipského nakladatel'a
pre cyklus Sestnastich piesni. Nakladatel dal vyryt sklad-
by na jej trovy. Ale to Daniela neteSilo, To neziskal a
neprekonal on. A predsa sa mu zdalo, Ze obdariva.
A vlastne obdarovali jeho. A napokon sa mal eSte aj po-
d’akovaf. Slobodna pani mala rada vdaku. Sotva tusila,
Ze nehladal dobrodincov, ale ziujem. Boha¢i nechipu
chudakov. Vysoko postaveni nechipu nizko postave-
nych.

Ochranila ho vlastna prudka bytost. V niadhernej oba-
ve o poslanie, ktord je znakom a kliatbou vyvolenych,
vytvoril sa zo sveta, od ktorého chcel len chlieb. Len
chlieb a ni¢ inSie,
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Ked p.esne vysly, bola vo ,Fonixe* kritika, ktora
uSiam nezasvitenych znela vecne, ale v skuto¢nosti bola
len pokryteckou vrazdou. Clanok bol podpisany pisme-
nom W. Wurzelmann, SluZobniCek, strielal zo zizemia.

Ostatné odborné Casopisy kritiku prevzaly. Pol tucta
0s0b si kiipilo piesne, potom na ne zabudli.

Nebolo nadeje. Len chleba si bolp treba zadovazit,
len chleba.

3.

Casto bolo fazko najst si pokojnit chvifu k praci. Ma-
jové dni boly chladné, bolo treba kirit, z pece sa kadilo.
PriSiel kachl ar, odstranil kachlitky a izba vyzerala ako
Spinava jaskyiia.

Gertruda tlkla cukor. ,Nehnevaj sa, Daniel, ale dnes
si musim natlct cukru.* A tlkla, aZ ddery prenikaly do
mozgu ochromeného, na¢uvajiceho Daniela.

Dvere vfzgaly v zavesoch. ,, Treba ich namastit, Ger-
truda.“ Gertruda hladala olejni¢ku po v3etkych kitoch,
a ked é'u napokon nasla, nemala pierka na namastenie
dveri. Sla si po pierko k shiZke pani radcovej, zatial
jej vykypelo mlieko, ktoré postavila prevarit, a smrad
zamoril cely dom.

Ktosi cengal. Bol to obuvnik, priSiel si po peniaze za
lakové topanky. Zena dvorného radcu, Kirschnerova, a no-
tarka Riibsamova povedaly, Ze sa Daniel nemdZe ukazat
na nastivajiicom koncerte u pani gréfky bez lakovych
topanok.

»Nemam pefiazi, Gertruda. Mas ty tolko?*

Gertruda sa prehfiiala v skrinkach a naSla eSte Sest
mariek. P4f z nich dala obuvnikovi na splatku. Muzsky
Somral a Danie] sa schoval pred nim.
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Gertruda sedela v obytnej izbe a Sila bielizenn pre die-
tatko. V tvari mala radostny vyraz. Daniel vedel, Ze je
to radost z materstva a z o€akavania, ale pretoZe nemohol
s fiou citit tito radost, ba pretoze citil skor strach z pri-
chodu dietafa, mrzelo ho jej $tastie.

Medzi krikmj fuchsii na obloku stala Cervenka a na-
kiikala do izby s hlavkou, nahnutou nabok. ,,Pod von,*
piskala. A Daniel odiSiel.

V kaviarni na ndmesti mal schédzu s monsieur Rivié-
ront. Pretoze sa teraz neschadzal s Lenorou, chcel sa ho
opytat, ako je to s tymi parizskymi planmi.

Franctiz mu rozpraval o vysledkoch badania o Gaspa-
rovi Hauserovi. Lamanou neméinou vysvetloval dusevni
a telesnt vrazdu, ktorej sa dopustili na najduchovi. ,,Bol
to Clovek comme une étoile,” povedal. ,,Mestianstvo ho
ubilo, MeStianstvo je racine vSetkého zlého.“

Daniel nemohol vyslovit' Lenorino meno. Chcel sa upo-

kojit, ked sa ho stranila. Zatal zuby a povedal si:
,,Chcem.“ Ale €osi mocnejSiecho v fiom nechcelo. A toto
mocnejSie sa stalo Zobrdkom. ,,Daj mi,“ Zobralo, .,daj
mi.
Klepotaly biliardové gule. Akysi pan v zamatovom ka-
bate sa stale Skriepil s oSumelym parobkom, &o uz dve
hodiny C¢ital ,Letiace listy, vizdy zafinal &itat od za-
Ciatku a vidy znovu ho pochytily kf€e smiechu pri tych
istych Zartoch.

Ked’ Daniel ml¢al a ml&al, opytal sa ho Franciiz na
»Harzskil cestu“ a vyslovil nesmelé Zelanie, Ze by rad
z nej daco pocul. ,,Sans la musique, la vie est insuppor-
table,” povedal, ,je v fiom &osi blaznivého.“ Byvaly
noci, ked si otvaral soSit Schubertovych alebo Brahmso-
vych piesni a slabikoval noty, bzufal melodie, aby ne-
podfahol zufalstvu, ktorym ho prepliial Zivot ostatnych
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I'udi. ,,Mal by som byf stoikom,” zakonil, ,,ale nie som.
Vo mne je trop de musique, et ¢’ est le confraire.*

Daniel vyplestil na neho o€i. ,Pod’te so mnou,” po-
vedal zrazu, vstal a schytil ho za ruku. |

V chodbe domu stretli Lenoru, ktord bola s natiera-
¢om v novom, homom byte. Na druhy defi sa uz mali
prenasat.

»AkoZe sa vam to tak chytro podarnlo?“ opytal sa
Dan:el, plny neurlitého Stastia, ktoré Zivilo Lenorino

zrejmé rozcilenie,

,Nahoda,* odpovedala Lenora, ale nepozrela na neho
,,D0 nasho bytu pojde isty stotmk ktorého sem prelo-
Zili z Rezna, Smutno nam je, Ze musime opustit tie dobré
staré izby. Mnozstvo veci si vezme starinar, lebo tu niet
miesta, Ako sa ma Gertruda? MozZem ist na chvilolku
k vam?“

»Len pod s nami,” povedal Daniel sucho, ,,mdze§ po-
&avat, ak mas volu. Chystam sa zahrat ,Harzskii cestu®.

,»VOlu? Ved mam na to skoro pravo. Davno si mi ju
sl'ubil zahrat.“

,»Napokon si eSte pomysli, Ze ju chcem takto zvabit,*
hital a mudil sa. ,,Ba €o viac, robim to tak, Ze sa moZe
nazdavat v prostej Zenskej hlave, Ze moja skladba ma
pOsobit na nas pomer.“ So sklonenou hlavou 8iel hore
schodmj pred Lenorou a Riviérom a napito nocuval, &i im
nepreslo cez pery slovo PariZ, Ale shovarali sa o podasi.

Ked vosli do izby, sedela Gertruda s harfou medzi ko-
lenam:. Ale nehrala. Ruky jej lezaly na strunach, bradu
si opierala o ram. ,,Preo nerozsvieti$?“ oboril sa na fiu
namrzeny Daniel.

Zlakla sa a pozorne sa mu zahladela do tvare. Z toho
pohladu vy¢ital vSeli€o, €o si zatajil mySlienkam vo vie-
dnych hodinach. Jej bezpodmiene&nii oddanost, vzneSenti
velkoduSnost, ktorej nadeje a obavy tak zavisely od neho
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ako pohyb ortuti v teplomere od atmosféry. MICanlivil
obetivost vo vSetkych tisicoch Zivotnych maliCkosti.
ZraniteI'ni povahu a silu utajit rany. Skoro nadsmyselny
dar vznasat sa s nim, ked sa mu duch opovazil pripu-
tat sa na najhlbSie a najvysSie.

Preto rozoznal v jej pohlade &osi, ako by vaine a
vzdialené vystrihanie. Zbabelo a zéaroveii tctivo, previnile
a zarovei netrpezlivo Siel k nej a bozka] ju na vlasy.
Letmo si mu oprela €elo na prsia a vtedy pocitil vietku
farchu, ktori nevedomky na neho naloZila.

Povedal jej, Zze chce hrat. Povedal: ,,Zas uz som stratil
vlastny obraz a chcem si najst iny.“

Gertruda ho poprosila s bledou tvarou, aby mohla
ostat’ tu v obytnej izbe a len privrela dvere.

6.

V Goetheho verSoch, ktoré maijti nazov ,,Harzska cesta
v zime*, nijdeme mySlienky ako braliska a city také
vybuSné a mocné ako plamene vychéadzajiicich hviezd-
nych svetov, Nesmierna presila bolesti, nesmierna vzne-
Senost ako by sa bola v Danilovej skladbe sama prenie-
nila na hudbu.

Ked v druhej polovici skladby prevzaly motivy Pud-
ské hlasy, prenikaly tieto hlasy z rozbireného mora
tonov najprv jednotlive, potom sa spajaly do chéru
vzdy poddajnejsie, tlizobnejSie a zjavnejsie. Bolo to, ako
by sa bez tohto oslobodenia boly musely udusit v tem-
note.

Otriasajiico zvucal Sepot basov pianissimom, kym sa
rozospieval sopran. Ako sup, €o spodiva Pahkymi peru-
tami na tazkych ranajSich oblakoch a hladi za koristou,
vznasa sa moja piesefi, Vykrikom vifazstva bolo pozau-

267



nové so6lo, &o zahriizenému orchestru- ukazovalo novy
Zivot,

Daniel sa musel vePmi namahat, aby toto vSetko po-
chopil a pomahal si okrem hry aj spevom, slovom, po-
sunkom,

Skladba bola plna preruSeni a polténov, ktoré ju aj
pri prisnej stavbe robily dietafom sihifastnosti, alebo
eSte skor dieftafom budicnosti. Nebolo v nej ani troSku
zjavnej sladkastosti. Bola drsna ako koéra stromov, ako
vSetko, &o vzniklo bez obav o vnitorna trvanlivost.

Danielov rytmus bol prosty, vypo€itany len na stup-
fiovanie. Nebolo v fiom ni€ zvadzavého, ni¢, o by bu-
dilo chut do tanca, nebolo v fiom ni¢ lacného, ni€, €o by
sa zaliefalo lenivému uchu. Nijaka lahoda, len plnost
a krajnost. Melodia bola skryta ako jadro v tvrdej $kru-
pine, a nielen skryta, ale rozdelena a stale znovu sa de-
lila. Pridusena, podzemsky sviazana a len raz, len jediny
raz sa vyniesla nahor a plesala: Ale zahal osamelého do
zlata svojich oblakov! O, liska, kym zas rozkvitnii ruZe,
ovendj zimozelefiou vihké vlasy svojmu basnikovi!

Skladba sa zrodila o dvadsafpat rokov priv€as. Ne-
mala vztahu k nervom okolitého sveta. Nemohla po&itaf
s nikym, kto by ju vysvetlil, s nikym, kto by ju rozumel.
Nemohla byt rozSirovana priaziiou rovnako citiacich F'udi.
Bola poznafena znamenim smrtelnej opustenosti. Podo-
bala sa tropickému vtakovi, ktorého vysadili na Fadové
pobrezie Grénlandu.

Ale pre duchovne blizkych je v povetri akési fluidum,
ktoré sprostredkuje vy3Siu pravdu. Monsieur Riviére a
Lenora sedeli tu skoro bez dychu. Lenorine velké ofi
boly nekone€ne tiché, zatvaraly a otvaraly sa pomalicky.
Ked Daniel skon&il a Satofkou si sotrel mokré C&elo
a chabo ovesil ruky, citil, ako by mu ligot jej o€ pre-
nikal az ku korienkom vilasov a elektrizoval ich.
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O, laska, kym zas rozkvitnii ruZe, ovenéi zimozelefiou
vlhké viasy svojmu basnikovi,

,Nemozem vam dat o tom urditii predstavu, hundral
Danel, ,,klavir je ani kopyto.*

Vtedy zalulj nezvy&ajné zvuky zo susednej izby. Presli
ta a videli Gertrudu, ktora, vePmi bleda, sedela na po-
hovke s rukami, skrizenymi na hrudi, a hovorila ¢osi ako
by zo sna alebo ako by sa bola modlila, Nedalo sa vy-
rozumiet, ¢o vravela. Zdala sa neskutofna a d'aleka.

Lenora sa ponahlala k nej, Daniel ju pozoroval za-
chmiireny, medzitym vonku ktosi zacengal a monsieur
Riviére vySiel pozriet, Ozval sa Skreklavy muzsky hlas,
dvere sa otvor.ly a voSiel pan Carovius.

7.

Pan Carovius sa poklonil na vSetky strany. Mal obuté
zIté topanky s mosadznymi sponkami, obleCené mal Cier-
ne nohavice, zelenkasty, ligotavy kabat a n'e celkom
bielu kravatu. Klobtik s ovisnutou strieSkou poloZil na sto-
I:€ku a povedal, Ze prosi o prepaenie, ak pri$iel nevhod,
ale Ze sa milému mladému majstrovj chce pod’akovat za
zndme pozvanie,

»Z2da sa mi, zda sa mi,* dolozil so Sibalskym Zmurka-
nim, ,,Ze som vas celkom nevolky vyrufil zo zaujimavej
produkcie. Dolu pred domom stoja Fudia, a ani ja som
si nemohol odopriet natvat. Ale eSte ste sa nerozisli,
hihihi. Dafam, Ze pre miia nepreruSite obetnii slavnost.
Co ste to hrali, maestro? Vari len nie symfoniu?*

»Ano, symfoniu,“ odpovedal Daniel, ktorého natolko

ohroml prichod a spdsoby pana Caroviusa, Ze bol cel-
kom zdvorily.
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,Ved ma ti symfonia stala uz dost pefiazi, verte, Ci
neverte, Vychddzkovy kabat ako pre markiza, najnov-
Sieho strihu, so zamatovym golierom a polami po &lenky.
Vel'mi vzneSeny, vel'mi vzneSeny.* Ganil Gertrude ponad
hlavu kamsi do kuta a chichotal sa aspofi Stvrf minaty.

Nikto neodpovedal. VSetci vyzerali hlipo a ohromene.

,BoZe mdj, spoloenska povinnost,” pokrafoval pan
Carovius, ,,Ved som predsa nie divoch. Hudba musi ¢lo-
veka zuslachfoval aj navonok. Napokon, povrava sa, ze
je to symfonia s chérmi. Ako vam to len mohlo zist na
um? Iste vam nedaly spaf vavriny Deviatej symfonie?
A ja som si myslel, Ze sa ani za mak nestarate o kla-
sické priklady. Teraz su v3etci posadnuti za hudobnym
doj¢eneckym platom, detskym bl'abotanim a tak d'alej.
Ale to je len prechodné, ako povedala liSka, ked' s nej
drali kozu.“

Stial si cviker, nahlivo si ho ofistil, pripdl na retiazku
a zas si ho dal na nos. Ked takto ziskal Cas, zafal zoSi-
roka rozpravaf o apadku v umeni, vypytovat sa Daniela,
& uZ dafo potul o akomsj Hugovi Wolfovi, o ktorom
sa teraz mnoho vravi a ktory fabrikuje plesne 'kdesi v za-
padlom katiku Rakiiska, hromZil na nova studiu, ktora
idi robif na Plarrei, rozpraval ze v kultirnom spolku
vystupuje akasi spo]oénost’ grotesknych tane&nikov a
pantomim, Ze cestou sem objavil, Ze je v meste poZ:-
Covila vriec na zemiaky a Ze v Carihrade zaril stra$ny
poZiar.

Pritom sa dival na Daniela a na monsieur Riviéra,
hned’ na tohto, hned’ na onoho, a hundravé zvuky prvého
a zmdtené pohPady druhého sa mu zdaly natofko po-
vzbudenim, Ze pokrafoval v klebietkach, popraval sj cvi-
ker, utieral si nos, prihladzal si beztak dosf ulizané vlasy,
Sachal si ruku o ruku, ako by sa citil nezvyfajne dobre,
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ba lepsie ako doma a chichotal sa, ked’ nastala prestav-
ka v zaplave jeho reci.

Aj na Gertrudu uprel s €asu na &as kradmy pohlad,
ktory sa hned’ zas stiahol ako zlodejova ruka, ked’ sa mu
zda, Ze ho pozoruji. Lenora ako by pre neho ani nebola
existovala. Ked napokon vstala, utrapena jeho spdsobmi
a tym, Ze pokazil prave prezZity dojem svojou pritom-
nostou, svojimi vyzyvavymi, hlipymi, nasilu Zartovnymi
a bez pri€iny sladkastymi frazami, vstal aj on, nalakany
vytiahol hodinky, poprosil, & ich zas moZe prist naviti-
vit a odporii€al sa od Gertrudy smieSne staromédnou
poklonou, od Daniela ddvernym potrasenim ruky a od
Franciiza s neistou zdvorilostou. A Lenoru zas ako by
ani nebol videl.

Vonku na schodoch zastal, niekolko raz kyvol hlavou
a povedal do prazdneho povetria s iSkrnom, skoro blaz-
nivym: ,,Do videnia, najkraj8ia, Do videnia, najkrajSia zo
v3etkych. Maj sa dobre, anjel méj, nezabudni na miia!*

V izbe zatial Sepkala zmu&ena Lenora: ,,Co to bolo?
Co to bolo?*

8.

Filipina prikvitla pomahat Lenore pri prenasani. Le-
nora bola zprvu prekvapena, ale potom bola rada, Ze jej
ma kto pomoct. InSpektor bol uz skoro Pahostajny k ro-
bote, ktord sa mu zdala poslednou porazkou, niacou
vietky nadeje,

Filipina priSla aj v nasledujiice dni a pomali€ky sa jej
stalo zvykom stravif v dome niekolko hodin kazdy des
alebo u Lenory, alebo dolu u Gertrudy, kym tito mala
robotu v kuchyni. Navykli si uZ na jej pritomnost a trpeli
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ju. Usilovala sa byt ticha a tvarila sa ako Clovek, ktory
zastava dolezity, ale eSte nedoceneny trad.

Studovala dom. Poznala vSetky miestnosti. Najrad3ej
prichidzala na mrku. Vtedy vravievala Lenore, Ze videla
na schodisti akéhosi tajomného chlapa. Lenora brala
svie€ku, divala sa na schodiste, ale nenasla nikoho. No
Fil pina predsa tvrdila, rozhodne a pevne, Ze tam stal
akysi chlap v zelenej kamizole a ukazal jej dlhy nos.

Nadovsetko ju vabila povala, Rozpravala v susedstve,
7e tam sedi sova. Preto deti, ¢o byvaly naokolo, zaCaly
sa bat tohto domu a radcova Zena z prvého poschodia
vypovedala byt, prestraSena tymito povestami.

InSpektorov novy byt nemal pred vchodom ochranni
mriezku, Rovno so schodov sa vchadzalo do Lenorinej
komorky, kde Lenora spavala a praciivala. Pri tejto ko-
mérke mal izbi¢ku otec. Ludia ho este vzdy volali in-
§pektorom, hoci uz nebol zamestnany ako inSpektor.

Cely den byval v uzkej komorke s jednou naklo-
nenou stenou za zavretymi oblokmi. Ked” mu Lenora
doniesla ranajky alebo ked ho volala na obed, ktory
zohriala v kuchynke, drobnej ako debni€ka, a doniesla do
svojej, prave takej malickej izbietky, sedel za stolom
a mal pred sebou na stole hfbu pap.erov, starych uctov
a starych listov. Vidy tu lezaly v rovnakom poriadku.

Raz vo$la k nemu nenazdajky, ani nezaklopala, vtedy
prudko zamkol skrifiu, vopchal sj kl'ti¢ik do vrecka na
veste a usiloval sa usmiat sa tak nevinne, Ze Lenore
zamrelo srdce,

Vychadzal z domu, len ked sa sotmelo, a ked’ sa vracal,
niesol zavSe pod pazuchou balik, ktory si braval do
svojej izby.

Zpo€iatku bola Lenora vidy nepokojna, ked musela
odist z domu. Vtedy poprosila Filipinu, aby dozerala
a nevpustila nikoho cudzieho. Filipina mala na Lenori-
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nom bielizniku $katulu so stuzkami. Postavila si stoliCku
ku dveram inSpektorovej komodrky, a ked jej uz ruky
ustaly prehfiianim sa v stuzkdch a ofi sa jej nasy-
tily pestrosfou farieb, pritiskala ucho na dvere, aby po-
¢ula, ¢o tam stary pan robi.

Zav8e ho potula hovorif, Bolo to, ako by sa s niekym
shovaral. Hlas mu znel napominavo, ba aj nezne. Vtedy sa
Filipina otriasla strachom a hrézou. Raz stisla kI'uku
a chcela tiSko otvorit dvere a nazrie! dnu, ale na jej
vel'kn zlost dvere boly zdnuky zamknuté,

Gertrude vypomihala malymi sluZbitkami, zabehla
jej do sklepu alebo k pekarovi. Gertruda sa uz navido-
moci nemohla dobre pohybovat, fazko jej bolo vyjst hore
schodmi a Filipina jej skoro nahradila shizku, Odmictala
len také roboty, pri ktorych by si bola zababrala $aty.
Casto ju mrzelo, ze Gertruda bola taka placha a zdrzanli-
va, a raz sa jej spytala Stiplavo: ,,V8ak ste vel'mi hrda?
Vsak ma nemate radi, uhadla som, viak?* Gertruda po-
zrela na fu prekvapena, ale nevedela, ¢o jej odpovedat.

Pred Danielom sa Filipina schovavala, uz ked ho po-
Cula prichadzat. Ak ju predsa zbadal, len pokr¢il plecami
nad tym ,stojanom‘, ako ju pohfdavo volal. Ale zda
sa mu, ze by mohlo byt nebezpe&né zaobchodit s fiou
zle a ze by si varj zasliZila, aby strpeli jej nevysvetli-
tePnu ochotu byf im usluznou.

Raz sa teda premohol a podal jej ruku, ale hned ju
prefaknuty odtiahol, lebo sa mu zdalo, Ze sa eSte nikdy
nedotkol Cohosi takého kizkého ako Zaba. Filipina sa
robila, ako by to nebola zbadala, ale len & Daniel
odiSiel do izby, obratila sa ku Gertrude s diabolsky
rozpalenymi ofami a vykrikla zvyCajnym ordindrnym
hlasom: ,BoZi¢ku, ten Daniel je ale milostivy! To je
milostivy panko! Nie div, Ze ho ludia nemdzu vystaf.
Taky milostivy!*
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Ked videla, ze Gertruda stiahla obrvy, zvrtla sa farba-
vo na opitku a kri¢ala ako blazniva: ,joj, Gertruda,
joj! Méso nam hori! Mdse nam hori!*

Daromny poplach. Midso sa pokojne Skvarilo na
rajnici.

9.

Za barlivého junového podve€era vracal sa Daniel do-
mov s poslednej skiiSky ,Harzskej cesty®, ustaty a mr-
zuty. Skasky byvaly v malej dvorane Weyrautherovej
zahrady. Postupne sa Daniel posSkriepil so vSetkymi
hudobnikmi a so vSetkymi spevakmi a spevaCkami.

Ked' priSiel na namestie Egydia, prebehla mu celym
telom akasi hrbza. Musel si rukou zakryf oli a zastaf.
Myslel, Ze umrie tazbou po &omsi panenskom, Co pre-
marnil.

Vys.el hore schodmi, preSiel popri byte a Skrabal sa
hore tmavymi schodmi do inSpektorovho bytu.

Zabludil pohPadom za dosteni priehradku, kde bol
sporak a kde sa na stenach ligotaly medené nadoby.
Tam sedela Lenora s rukou na oblo&nej poli¢ke, s hlavou,
podopretou o ruku, a akasi nezvyCajne mocna, oddy-
chovala zahrizena v hlbokych mySlienkach. Tvar mala
obratenti proti akejsi prikro sklonenej streche. Bola to
prastara stavba so sivymi miirmi, oslepenymi oblo¢nymi
tabulkami a sprachnivenymi drevenymj pavlaCami, nad
ktorymi sa rozprestierala tichost a zaoblaleny Stvorec
neba.

,2Dobry ve€er, povedal Daniel a vystipil z temnoty
do temravy. ,,Co tu robi8, Lenora, na &o mysli§?*

Lenora sa strhla. ,,Ach, ty si to, Daniel? Aj ty si raz
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prisiel k nam? A spytujes sa, na o myslim? Hned taky
zvedavy! Nechce§ ist do izby?“

,,Nie, len ostail, odpovedal a dotkol sa jej pliec, aby
nemohla vstat. ,,Otec je doma?“

Prikyvla. Pritiahol si k stoliku tzku lavi¢ku, s ktorej
najprv odlozil mlynCek na kavu a lievik a sadol si Co
najd’alej od Lenory, ale boli si predsa tak blizko, ako by
boli sedeli v koci oproti sebe.

»Ako sa mas?“ opytala sa zmitena, s pohl'adom,
v ktorom nebolo tepla.

,ved vie§, Lenora, Ze hram na deravom bubne.* A po
chvilke dolozil: ,,Ale nech si I'udia robia, €o chcii, a pre-
pasi, €o chcil, medzi nami dvoma musi byf jasno. Ide§
do Pariza?“

Migala a sklon:la hlavu. ,,Mohla by som ist, ni¢ mi
neprekaza,” povedala s Pahkym vahanim. , Ale vidi§ vari,
aka som, UZ som nie taka ako... ako predtym. Predtym
by som si bola myslela, bohvie, aké $fastie je maf nie-
koho, komu sa mézem zdoverif a kto sa o mna zauji-
ma. Keby som len nebola tak dlho rozmySsl'ala. Ale ak aj
pdjdem, o sa tym vyjasni? A o sa vyjasni, ak ostanem?
UZ minule som ti povedala: Rozumiem ti, Daniel. Aké
hrozné je kazdé slovo o tom! Co len chces? Co len
z toho bude? *

»Pamitas sa, Lenora, na posledny list Bendov? Ty si
mi ho doniesla, a ked’ som ho pre€ital, bol som ako vy-
meneny. Vtedy mi pisal, ako by nevedel o Gertrude, Ze
nemam prejst okolo teba neviimavo. Ze sme si my dvaja
urleni ako ni¢ na svete, to pisal. Ved sa iste pamitas,
aky som bol potom. A uZ aj predtym, pamitis sa, ked’
si 8! v den naSej svadby dala na hlavu myrtovy venek?
Uz vtedy som vedel: vSetko je stratené, je po vSetkom.
Ale nie, eSte predtym, ked slena Sylvia Erfitova mala
tvoju plet, tvoju postavu, tvoje vlasy a tvoje ruky! A este
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prv a este prv. Ked' sme boli s Bendom v lese a ja som
Siel za vami, tak rdd som sa dival na tvoju chddzu, len
som si to vtedy eSte neuvedomil. A ked si priSla do izby,
vtedy na Dlhom riadkuy, a ked si hladkala sadrovii mas-
ku, ked’ si sedela za klavirom s hlavou, podopretou
o drevo, ako som to potreboval, hlboko v dusi potre-
boval, len som si to neuvedomil, eSte neuvedomil.*

,,Nech uz bolo, ako chcelo, uz sa to minulo,” odpo-
vedala Lenora so zaseknutym dychom a tvarou jej pre-
behla mu&ivd Cervenost, ktori zas chytro vystriedala
bledost.

,»Mysli§, Ze som z Fudi, ¢o sa upokoja s tym, o bolo?
Kazdy &lovek, Lenora, ma povinnost byt 8tastny a mdZe
si vybojovat Stastie, ked’ je rozhodnuty. Len ked ho
prepasie, spravi osud z neho psa.*

,» 10 je prave to, ¢o nechapem,” povedala Lenora a di-
vala sa mu do tvére veselo a slobodne. ,,Srdce mi stiska,
ked ta vidim, ako sa klame$ a Skarede trucujes. Ved
my dvaja, Daniel, nemdzeme sa predsa dopustit ni¢oho
zlého, vSak je to nemozné, vsak Daniel?“

Roz&uleny Daniel sa naklonil blizSie k nej. ,,Vie§ aspon,
kde stojim?* opytal sa a belasé Zily na sluchach mu na-
vrely. ,,Poviem ti to teda. Stojim na prehnitej doske nad
priepastou. Vpravo a vlavo od priepasti sit iba dravi
vici. Mam len dve moZnosti: alebo skolit do priepasti,
alebo sa dat roztrhat vlkom. A ked vtedy leti dolu po-
vetrim bytost, okridlena bytost, ako si ty, bytost ktora
moze Cloveka zdvihniat a zachranit, treba tu rozmys-
Fat?

Lenora si slozila ruky na hrudi a privrela oti. ,,Ach,
nie, Daniel, povedala, ako by ho chlicholila, , urdite
prehanaS, Na jednej strane vidi§ vSetko pribielo a na
druhej strane priierno. Ja a okridlena bytost? Kdeze
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by som vzala kridla? VSetci ti bezvyznamni, hltpi Fudko-
via — vici? Ach nie, A dravi! Ale chod!“

»NepoSliap mi city, Lenora!* vykrikol Daniel potla-
¢enym hlasom a naruZivo divo. ,,NepoSliap mi city, lebo
ina¢ by som nemal ni€oho. Takto nemdze§ rozmyslaft,
takto ty nemdze$ citit, tak chabo, mdlo, tak obycajne.
Vysoky hlas! Vysoky hlas. Spamitaj sa predsa! Ci ne-
vidi§, ako uz ceria na mifia zuby? Nepocujes, ako zavy-
jaju diiom a nocou? Moé6ze§ ich nazvat dobrymi alebo
Nitostivymi! Alebo & sit napomocni, ked niekto pride a
chce byt dobry a vePky? Veri§ jednému, len jedinému
z nich? Ci ti nepoSpinili eSte aj sladké meno? Je im
nie¢o svatého z toho, €o je svité mne alebo tebe? Pohmi
sa €o len milimeter so svojich miest, ked uvidia, Ze sme
v nidzi ty alebo hocikto iny? Neprilepil sa kazdému na
papufu kal klebetnictva? Nie im je tvoj smiech tfiiom
v oku? Nezdvidia mi aj ten najtrpkejsi kiisok jedla, o kto-
ry sa namaham, a hudbu, ktoni nechapu a ktoni nenéa-
vidia, lebo ju nechidpu? Neprimitili by ma tlct skaly
a Cistif zachody, aby bolo podla ich voéle, lebo mi ne-
mozu odpustit, Ze Zijem a ako Zijem —? A to sit ti nie
vici? Nie vici? Povedz mi, Ze sa ich boji§, povedz mi,
ze si ich nechce§ podhuckat proti sebe, ale nevrav mi,
Ze sa dopustas zlého, ked® ta volam k sebe aj s tvo-
jimi kridlami, a ty ideS.“

Ruky, vystreté za fiou, mu leZaly na doske kuchynské-
ho stola a chvely sa aZ po konéeky prstov.

» 10 zI€, Daniel,” Sepkala Lenora, ,,to nema ni¢ spo-
lo¢ného s tymi Fud'mi, toho sa predsa dopustame proti
vySSiemu zékonu, proti naSmu vlastnému smyslu pre
povinnost a Cestnost .. .“

»Nepravda,” sipel Daniel, ,,nepravda. To ti oni tak
vysvetlili. To celé starotia vtlkali do teba, do tvojej
matky, do matky tvojej matky a do vSetkych pramatiek.
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Nepravda. Klamstvo. Loz. VSetko loz. Tymto klamstvom
podporujii svoju moc, podopieraju svoje organizacie,
Naproti tomu pravdou je, &o prepliia srdce, o tesi, <o
ma povznasa. Pravdou je, Co prikazuje priroda, a prav-
dou je poslusnost prirode. Pravdu mas vo vlastnych
smysloch, diev¢a, vo vlastnej krvi, vo vlastnom ja, to ti
povedia aj vlastné sny. Pravda, az pridobre viem, Ze
Pudia potrebuji klamstva, lebo tito vlci musia byt orga-
nizovani, musia Zit v svorkach, ved ako jednotlivci ne-
majii moci, Ale ja mam len svoju pravdu. Stojim na
doske nad priepastou, ale mam svoju pravdu.”

»Tvoja pravda,” povedala Lenora, ,,tvoja. Ale to
je nie moja pravda.”

,Nie, Lenora? To je nie tvoja pravda? NaCo som sa
teda s tebou shovaral? Ale ak je aj vSetko ostatné klam
a podvod, presvedleny som, ako Ze mam ofi, Ze je to
tvoja pravda.

»ved sa nemdzeS postavif proti celému svetu,” vy-
buchlo z Lenorinej zgniavenej hrude, ,ved aj ty Zije§
v tomto svete.*

,,Ano, chcem sa postavit proti celému svetu,” odpove-
dal Daniel, ,,prave na tom som sa rozhodol. Odplacam
sa svetu. Tak ako svet stoji proti mne; stojim ja proti
nemu, Nejednam sa, nekuplim, neZobrem. Zijem podfa
vlastného zakona. Ja musim, kde ini len maji alebo
mozu alebo nemoézu, Kto to nechape, s tym nemam n:¢
spolo¢ného.™

Hrozila sa opovazlivosti jeho slov, a predsa sa v nej
pohlo ¢osi ako radost a hrdosf, pohla sa v nej chuf Zit
pre neho, Zif s nim. Ak sa aj vzpieral proti moci, ktora
ho ur€ite znici, robil to pre nu a ona verila, Ze nema
prava odopriet sa mu. Zeravost a opravdivost jeho vole
a jeho citu ju zazrafne upokojovala a zaroveri vyerpa-
vala a unasala.
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Ale vtom sa im stretly pohFady a obaja vy¢itali z po-
hfadu druhého Gertrudino meno.

Ved Gertruda stala Ziva medzi nimi. VSetko, o po-
vraveli, vychadzalo od Gertrudy a vracalo sa ku Ger-
trude. Lenora vedela, Ze Daniel nemyslel na zruSenie
manzelstva, nemohol mysliet. Cakali dieta. Ako by bolo
mozné odohnat matku? Ako by bolo mozné v takych
biednych pomeroch vydat napospas nifidzi matku a
diefta? To Daniel neurobi, to Lenora vedela.

Ale vedela aj, ved si dost dobre poznala sestru, aby
to vedela, Ze rozchod s Danielom by znamenal tolko ako
usmrtit Gertrudu, Vedela aj, Ze Daniel chiapal manzel-
stvo s Gertrudou ako neporusitel'ny svidzok, a to nielen
preto, Ze poznal Gertrudinu povahu, ale aj preto, lebo
v jeho manzelstve s Gertrudou bolo osi, &o nezaviselo
od naruzivosti, nazorov a rozhodnuti, &osi, o putna este
aj v nenavisti a viaze eSte aj v zifalstve.

Toto vSetko vedela. A vedela, ze to aj Daniel vie.
A ked z jeho slov a z jeho duSevnej nalady pochopila
jediny mozny smysel, vedela teda aj, o od nej Ziadal.

Ziadal od nej, aby sa obetovala. O tom uZ nebolo
pochybnosti.

Ale ako sa obetovat? Tajne? MoZe z toho vyrast
Stastie? S Gertrudinym sithlasom? Mohla by to Gertruda
zniest, aj ked' je velkodusna ako svitica? Kde je tu
vychodisko? Kde tu hrozi zmiatok, strach a zahynutie?

Nizko sklonila hlavu a zakryla si tvar rukami. Dlho
sedela takto. Vonku nad strechami sa spistala temrava.

Zrazu sa vystrela, podala mu ruku, usmievala sa so
slzami v oliach a s poslednym pokusom vyhniit' stradné-
mu, povedala s preziarenou doraznosfou a uchvatnym
Sibalstvom v hlase: ,Bracek.. .

Smutne pokritli hlavou, ale chytil ju za ruku a neZne
ju drzal v oboch rukach.
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Vtedy sa jej zatemnila tvar ako krajina, ked' nastava
noc. Odvratenym pohladom videla stromy vo velkej za-
hrade, $karedil, choril Zenu pod plotom a dve diev€atka,
ktoré sa baly a divaly sa do zapadajticeho slnca v strachu
pred budicnostou.

Strhli sa na akysi Suchot. Na prahu stala Filipina
Schimmelweisova. OCi sa jej blystaly ako koza plaza,
&o sa vynara z bahna,

Daniel siSiel do bytu.

10.

Uz devit rokov bola rokokova dvorana aufenber-
govského domu zatvorena, nebyvaly v nej slidvnostné
predstavenia. Aby od slobodného péana, ktory bol teraz
v Taliansku, dostali dovolenie pouzif dvoranu, musel
si tajomnik slobodnej panej dlho vypisovat s tajomnikom
slobodného péana.

Nothafftova skladba vSetkych sklamala. Ludia zo spo-
lo¢nosti sa z nej nemohli spamditat, ale ani milovnici
hudby a ostatni pozvani neboli vePmi nadSeni. Najva¢Sou
zabavou bolo vidiet skladatela dirigovaf. Konzistorialny
radca Zollner sa skoro rozpulil smiechom pri pohlade
na metajiiceho sa a poskakujiiceho mladika.

Stary gréf Schlemm-Nottheim, ktory bol nielen zbozZiio-
vatelom pornografickej literatiiry, ale ktory aj kazdé
popoludnie pijal pol litra Zivotného balzamu doktora
Rosa, vyslovil sa, ze unisono vSetkych nastrojov v za-
bavnych btidach na jarmoku je hudobnym pozitkom proti
takejto madacej muzike. Hlavny siidny radca Baum
hovoril tprimne o akomsi sprisahani proti dobrému vkusu.

Takto sa Suskalo po kutoch. Aby neurazili pani grofku,
vetci dost Zivo tlieskali, Potom sa posluchadi a u€inku-
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juci shromazdili na veceru okolo obrovského stola v po-
dobe podkovy.

Grof Schlemm-Nottheim viedol k stolu slobodni1 paniu,
aj sedel pri nej a vypytoval sa jej na rdzne osobnost
umeleckého sveta. Opytal sa, kto je ta zaujimava, za-
myslend dama pri majorovi Belmannovi? To je sklada-
telova Zena. Zena? Nie je Skareda tato mlad pani. S ta-
kou sa uz da Zit, skutoCne. A kto je to tamto medzj sta-
ryin Heroldom a Francizom? RozkoSné stvoreniatko. Ma
o¢i ako Ligurské more a ruCi¢ky ako princezna, To je
zas sestra te] panej. Sestra? Ej, prisimbohu, skvostna
rodina, nie nehodna podpory.

Potom nasledovaly pripitky. Tovarnik Ehrenreich pri-
pil skladatelovi ,,Harzskej cesty** na $tastie. Grof zas
pripil pritomnym damam.

Trapne pohorSenie vyvolal pan Carovius. Sedel medzi
panmi zo spevackeho spolku ,,Venc¢ek piesni®, ktori spie-
vali v sbore a ktori sa za neho hanbili, lebo sa spraval
neslusne,

Podarilo sa mu nebadane zdvihnaf rukavi¢ku, ktort
stratila Lenora, a vopchat si ju do vrecka. Mozno bol
preto tak krikl'unsky vesely. Sletne Barini hod.l pra-
zeni mandf'u, ktori vzal z misky na stole. Blidil vihkym
a blaienym pohladom po kryStalovych lustroch a zla-
tom zdobenych stenach a neprestaval vychvalovat lesk
a bohatstvo domu, ako by aj on bol z domécich. Zdvihol
sklenicu a vyslovil sa s oduSevnenim o farbe a ohnivosti
napoja, ako by bol doméce vina poznal z davnej skii-
senosti.

Ale vtom si pri akomsi prudkom pohybe prevrhol ta-
nier a na bielu vestu mu tiekol potok brnavej misovej
omacky. Zamlkol. Zahrizil sa do seba. Namo¢il servitku
do vody a Suchal a Suchal. Lokaji sa chichotali, Poza-
pinal sj kabat a vyzeral ako vyklad v noci.
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Ale pohfdavé o€i lokajov zazrely eSte dafo zaujima-
vého. Lokaji zbadali, Ze kapelnik Nothafft sedi za stolom
len v panfuchach. Nové lakové topanky ho tlalily na
nevydrZanie a spravil teda kratky proces: vyzul sj ich
pri veCeri, Takto stdly bez péna, jedna vlfavo od jeho
noh a jedna vpravo. Ked lokajj prechodili okolo, vzdy
pozreli pod stol a zirivo zatinali pery, aby sa nahlas
nerozosmiali.

Aj susedia zbadali toto hrubé previnenie sa proti slus-
nosti. Sepkali a smiali sa, kr&ili plecami a kratfili hla-
vami. A pretoZe sa Daniel, ani ked’ vstali od stola, nijako
nenamahal zatajit, Zze bol vyzuty, a pretoZe si bez ohl'adu
na zhrozenych divakov celkom prosto natiahol lakové
mucidla na dolné kon€atiny, prehral, dokonale prehral.

Novinka o tejto nezvyCajnej udalosti sa v nasleduju-
cich diloch Sirila z dom’ do domu, pravdaZe povabne
prikraslena, dostala sa z vySSich kruhov do nizSich a
vyvolavala burky smiechu. Nikto nevedel ni€ povedaf
o symfonii, ale kazdy vedel Co najdokladnejSie vSetky
podrobnosti epizodky s lakovymi topankami.

11.

Cestou domov S§iel Daniel s Lenorou. Gertruda $la
dost daleko za nimi s panom Riviérom, lebo vladala
chodit len pomaly.

»Ako si sa citila, Lenora?” opytal sa Daniel. , Nebolo
to ako na slavnosti mftvych?

,»Mily,“ Sepla Lenora. A S§li dale;j.

A ked’ chvilku kraali takto miCky, prisli do tzkeho
priechodu. Vtedy Lenora pocitila, Ze uZ neznesie Danie-
love ml¢anlivé otazky. Pritiahla si hodvabnu Satku tuhSie
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na lica a zaSepkala: ,,Daj mi trocha &asu. Nenif ma.
Daj mi ¢asu.*

,,Keby som ti nedal ¢asu na rozmysFanie, srdce moje
drahé, nezasluzil by som si tito chvilku,” odpovedal jej.

,,NemoOzem, nemdzem,“ vybuchlo z nej zufale, Mala
akisi poslednii nidej, posledny zdkmit nadeje a celd
dudu uperala k nej. Ale musela konat micky.

Ked Daniel stil s Gertrudou v obytnej izbe, zbadal,
ze maska Zingarelly bola ovenfena ruzovymi pihic¢kamil
Pod mladymi listkamj svietily kvetné packy a visely
okolo bielej sadry ako Cervené lampasiky. ,,Kto to spra-
vil?** opytal sa Daniel.

»Lenora bola tu popoludni a ovenéila masku, odpo-
vedala Gertruda.

Upieral rozbl€any pohlad na masku, ked ho Gertruda
objala a vykrikla preplnend citom: ,,Ach, Daniel, aka
skvostna je tad tvoja skladba, aka nadherni!“

»Hej? Pati sa ti? To ma tesi,“ odpovedal jej sucho.

,,Ludia ju nechipu,” dodala tisko a zalervenala sa,
»len ja to viem, len ja, lebe patri mne.*

Na druhy defi polozil partitiiru ,,Harzskej cesty” aj so
vSetkymi hlasmi do velkej starej truhly a zamkol ju.
Bolo to ako pohreb.

12.

V pokriitenych a temnych uli€¢kach za mestskymj hrad-
bami stoja malé doméeky s velkymi Cislami a farbisty-
mi lampa3mi. Su plné sladkasto stuhnutého zipachu a
sti v nich namahavo vyzdobené, prehnité komorky, plné
haraburdia. Zavretymi okenicami prenikaji kazdi noc
vrieskavé smiechy a vchodiaceho vitaji polonahé obludy
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a nutia ho sadnut si na priSerné stolicky a pohovky,
obtiahnuté &ervenym plySom.

Mestan nazyva tieto brlohy barakmi neresti a na ich
obyvatel’ky s nadurenymi alebo vycivenymi telami, so
smutne alebo opilo vytreStenymi o€ami myslieva medzi
piatkom a nedelou s chtivou hrozou.

Sem sa vybral pan Carovius. Pretoze v chvilach, ked
mu fantazia, rozpalena vSetkym pozemskym jedom, po-
7adovala Pudské telo, objimal len t6iiu, nazlostil sa, Siel
sem a kupil si T'udské telo.

Pochodil uz vari pol tucta tychto domov, kde ho ra-
dostne vitali a vyprevadzali oplzlymi nddavkami a na-
pokon nasiel, &o hladal, stvorenie, ktorému eSte neosta-
rel temperament, stvorenie, ktoré eSte malo Pudsky vyzor
a ktorého postava a spbsoby vedely udrzat istit rozpo-
mienku, ked sa rozhodo] vidiet, €o chcel vidief, a za-
budniif, na €o chcel zabudnit.

Volala sa Lena. Povabny ohlas na vytiizenit skutog-
nost'! Odisiel s fiou zo spolofnosti druziek do tibohej
cely medzi pokitnym schoditom a podstresim, Strngal
peniazmi a rozkazoval. Nymfa si musela obliect vy-
chadzkové Saty, datf na hlavu sluSny klobiik a zastrief
si hrubo namalovanu tvar zavojom. Potom sa k nej pri-
blizil, oslovil ju zdvorile a bozkal jej ruku, Nikdy vo
svete k nijakej dame sa nespraval takto jemne a zdr-
zanlivo,

Pobehlica sa nalakala a uSla mu. Potrebovala pouce-
nie. Ochrankyna domu ju poulila. Ved pan Carovius
Strngal peniazmi. ,,Musite byt zhovievavy,* povedala
mu dozorkyfia, ,,nie sme zariadeni na takéto rafinova-
nosti.*

Zas priSiel. Lena uZ vedela, &o ma robit. Pomalitky
sa vzila do tlohy.

»Aby som sa vam otvorene priznal,“ povedal Lene,
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Hnemam cviku v umeni lasky. Bol som prihrdy, aby
som sa klafial idolu v sukni a Snurovacke. Ziefia je Ziefia,
chlapina je chlapina. A klamil sa navzajom, Ze toto Ziefia
je celkom zvlasStne Ziefia a tato chlapina celkom zvlaStna
chlapina. Blbost.”

Pobehlica sa Skerila.

Chodil sem a ta. Izba bola taka mali¢ka, Ze mohol
spravit iba tri kroky na kazdi stranu. Rozpomenul sa na
vyraz Lenorinej tvare, ktory z uizadia Ziadostivo pozoro-
val. Nazlostil sa. ,,Predsa si len nenamysli§, ze s taky-
mito diletanskymi ibohostami dosiahneS pokrok?* vres-
tal! ,, To je &ry hokus-pokus. V umeni vébec niet po-
kroku, prave tak ako niet pokroku v hviezdnych drahach,
Pocavaj!*

A bzulal si fazky vstupny motiv z Mozartovej ,,Sonaty
quasi una fantasia®, , Da-dada-da-daddaa! Cj moze byt
eSte daCo dokonalejSieho? Nedaj sa obalamutit, anjel
modj. Bud’ Gprimna aspofi k sebe. Narkotizoval ta. V pros-
tom srdieCku sa ti vSetko prevratilo hore nohami. Len
pozri na mna! Boji§ sa ma? Spravim pre teba vsetko,
€o je v mojej moci. Podaj mi ruku. Shoviraj sa so
mnou.*

Pobehlica vedela tiizobne vystriet ruky a pan Caro-
vius si k nej sadol s gravitatnou zdlhavostou. Potom jej
vytiahol ihlicu z klobiika, jemne odloZil klobiik a diev&a
si mu muselo oprief hlavu o plece,

Vtedy sa zahruzil do snivého rozmysFPania.

13.

,»Vrt sa, diev€a, vrf, zajtra pride smrt.” Filipina vo-
§la do izby ku Gertrude, spievajiic tiito najnovsiu uliént
odrhovacku, Daniel nebol doma.
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,,Tu mas,”“ povedala a hodila jej klbko niti na stol.

Gertruda podPahla natlaku dievCata, tykala mu a
dala si od neho tykat. ,,Ved sme vlastne rodina, pove-
dala Fllipina.

Gertruda sa bala Filipiny, ale nevedela si rady, neve-
dela, ako odmietnuf jej prehnani1 Gsluznost, ZavSe citila
vo Filipininej pritomnost;, o nepocitila pred nikym.
Hanbila sa za svoj stav.

A Filipina skutofne hladela na Gertrudinu tarcha-
vost ako na dafo nesluSného a vidy sa divala kamsi
do povetria, ked” sa shovarala s Gertrudou.

,Aki st len Pudia nehanebni,“ zalala Filipina, ked
sa uvelebila na stoli¢ke. ,,Pomocnik v obchode sa ma
opytal, & Daniel a Lenora maji dato medzi sebou. Be-
zo¢ vost, vSak? Ale ja som mu zapchala papul'u.*

Ihla v Gertrudinej ruke odpocivala. Nebolo to prvy raz,
Ze si Filipina dovolila takéto narazky. Zavse priSla a Sep-
kala Gertrude, Ze je Daniel hore u Lenory, hned zas vy-
slovila pokryteckym t6nom [Fatosti, Ze Lenora vyzera
akasi utrapena. Inokedy zas vyrozpravala, o jej ten
alebo onen povedal. Potom sa zas robila ochrancom
dobrych mravov a tvrdila, Ze Pudi neslobodno takto
urazat,

Kazdé tretie slovo jej bolo: Pudia. Ved vraj vel'mi
dobre vie, aky skvostny charakter je Lenora, ako si
Daniel I'ibi Zenu, ale l'udia, ti F'udia! A keby mohla vy-
Skriabat o&i vSetkym, ¢o Cloveka zlostia takymito dvoj-
smyselnymi reCami, ostalo by vraj v meste veru malo
odi.

Filipine narastla $tica do nezvyCajnej dlzky. Pokry-
vala jej celé Celo a visela aZ po obrvy. Preto pohlad,
ktorym Gertrudu pozorovala, bol nesmierne pokrytecky.
Prebehlo jej hlavou, Ze si je Gertruda uz nie taka celkom
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istd, a rozvalila sa na stolicke tfarbavym a nezvy&ajne
oplzlym pohybom noh.

,»Ja len myslim, Ze by Daniel mal byt opatrnej§i,” bla-
botala Skriplavym hlasom. ,, To dlhé vysedavanie s Le-
norou nerobi dobrotu. Vravim ti, nerobi dobrotu. A vidy
¢ihaju na seba, on na fiu a ona na neho. Musi§ sa to
raz dozvedief, Ked ich c¢lovek pristihne, odskoéia od
seba ako zlolinci. A trva to uz Sest tyzdiiov, kazdy defi
a kazdy den. Ci sa to sved&i? To si, Gertruda, veru, ne-
smie§ dovolit, dokon&:la s nepodarenym pokusom
0 koketne nadurdenii grimasu. Potom uprela o€i na zem
a nevinne hladela na nu.

Gertrude vSetko zmrzlo v hrudi. Ni¢ nemohlo otriast
iej doveru v Daniela, ale jedovaté reci jej braly odvahu
a pokoj. Bolelo ju uz aj to, Ze vobec dakto mohol takto
hovorit o Danielovi a Lenore a Ze nemala slov zabranif
to, lebo to od zadiatku trpela s pokojnou déveréivostou
a pohfdala klebetami.

Ved ako nechutne by bola znela kazda narazka, ako
prazdne kazda vycitka! Mohla klebetnikom zavriet tsta
vysvetlenim, Ze Daniel je neoby&ajny ¢lovek? Mal sa
Daniel ospravedliovat pred takou Filipinou? Tvarou
sa jej mihol pohfdavy tismev.

A jednako, pre¢o tak boli srdce? Ci si napokon predsa
uvedomilo ten nedostatok lasky?

Nevolky jej zablidily o¢i na gypsovii masku, eSte
vidy ovenfenmi divno zvadnutymi ruZovymi piuickami.
Vstala a shala ventek. Ruka sa jej pritom triasla, ako
by robila dafo zlého.

,»Chod domov, Filipina, uz ni¢ nepotrebujem,” pove-
dala.

»Oj, naozaj, uZ je neskoro. uz musim ist,” kri¢ala
Filipina. ,,Len sa netrap, Gertruda, tesila ju. ,,A ne-
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prezrad ma muzovi, Ten by sa len rozkri¢al. Ak ma pre-
zradiS, stane sa ne§tastie, to ti vravim. Som ja len hliipa
hus, Ze mj to vSetko vyfrkne. Nemam zamky na fstach,
preto ni¢ nezdrZia, Teda dobrii noc.*

Komicky opatrne si pohladila sukfiu a odisla.

A na schodisti zas vre§tala: ,Vrt sa diev€a, vrt, zaj-
tra pride smrt.”

i4.

Ked sa Daniel vratit domov, bolo uz neskoro. No
predsa si eSte sadol k lampe v pracovni a &ital Titana od
Jeana Paula. Po chvilke sa mu myslienky oslobodily od
knihy a rozletely sa vlastnymi cestami. Vstal, Siel ku
klaviru, otvoril vrchnak a tisko udrel akord. Nacival
so zavrenymi ofami. Zdalo sa mu, Ze ho niekto vola.
Noc bola dusna, tichost neprijemna.

Este raz ten akord. Zvony z podsvetia. A ked sa
jemne nadnaSaly hore zelenosivou hmlou a kazdy t6n
vyslal zastup sluzobnikov, ako ked’ srSia iskry z rakety,
a pribuzné zvuky sa spajaly, a o bolo cudzie, padalo
nazad, a hore, celkom nedosiahnutelna, zrejme okuzlu-
juca, a predsa vzdialend ako smrtelnd vizia vyplnenia,
znela melodia lasky, melodia o Lenore...

Ano, volal ho ktosi. Ale z ktorého kita sveta? Zena?
Ta vzdialena, pochmirna, o€akavajuca? Zabuchol vrch-
nak klavira, az sa ozvena buchnutia odrazila vonku
0 kostolnu stenu a vratila otvorenym oblokom.

Zahasil lampu, bez svetla vosiel do spalne a sobliekol
sa v mesatnom svetle, Okraj zaclony zdobily Cierne ma-
androvité zibky, ktoré sa tofiou kreslily na dlazke spal-
ne. Hadovité, bezcielne chodni€ky. A vSetky tie mnohé
Cary skladaly sa vlastne len z jednej Ciary.
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Lezal v posteli a srdce sa mu rozbuchalo. Zrazu ve-
del, hoci nepozrel v ti stranu, Ze Gertruda nespala, ale
ako on, hPadela nahor do prazdnoty. ,,Gertruda!* vy-
krikol.

PodFa tichého $ustania hlavnice vedel, Ze sa obratila
tvarou k nemu .

,,Poluje§ ma?‘“

,,Ano, Daniel.

»Musi§ mi porad.t. Musi§ mi pomoct. Pomdz mi a po-
moz sj sestre, lebo neviem, o sa stane.*

Zamlkol, nattval, ale ni€ sa nepohlo.

»INemozno uz mi¢af, len z &irych ohladov,” pokraco-
val. ,,Z dlhého ml€ania byva len klam a mam. Ale &o
pomdze pravda, ked fiou inému vrazame ndz do srdca
len preto, aby sme mali voI'ni cestu? Co pomoZe priznat
sa, ked to ten druhy nechape? Dvaja uz stekaju z krvi,
ma aj treti stiect’ z krvi, len aby sa to vyslovilo? Uz sa aj
tak mnoho povrava. Slova, priSerné, nehanebné slovi,
ktoré ni¢ia nevinni noc smyslov! A musime vykrvacat,
ked je Cloveku stale jasnejSie a jasnejiie, Ze to, proti
¢omu sa vzpiera§, nie su vlastne vefné zakony, ved,
ako by som ja, trpaslik, mohol porusit ve&né zakony?
Nie, to su krehké a premyslené Pudské poriadky —7?
Pofuje$ ma, Gertruda?“

Odpovedalo mu ,,ano* ako hlas vtafata z velkej
dialky.

»Ale teraz uZ nemdziem milat. Bez teba nevedie
cesta d'alej. Nechcem pouZit priazdne slova, nechcem
hovorif o naruZivostj a bezradnosti. Mozno by vSetko
bolo inaksie, keby &lovek vystihol spravnu chvilku. Ale
kto ju post:hne? A naruzivost? Su vSelijaké naruZivosti.
Kazdy vykriical si tak voli chiiftky. Doteraz som nepo-
citil naruZivost, ktorit by bola vyvolala Zena., A teraz
sa ma to zmocnilo celého. Navraval som si, Ze pred fiou
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ochranim teba aj seba. Daromnd namaha. BI¢i to, Ger-
truda, spaluje ma to, uZ nie som tam, kde som, cely
¢lovek vo mne sa premenil, a ak m: dakto neporadi, je
so mnou koniec.*

Dlho bolo mftve ticho. Potom zacal znovu.

,,Ale ako mi poradif? Je to také podivné! Len odvtedy,
ako sa to stalo, viem vlastne, ¢o spaja nas dvoch, teba
a mna. Tu sa pradi nitky odo miia k tebe, nitky, na ktoré
nesmie siahnut ni¢ia ruka, lebo by vyschla, ako stoji
v Pisme. Tu je tajomstvo, svété tajomstvo, a keby som
ho poruSil, bolo by mi, ako by som S3krtil nielen dieta
v tvojom tele, ale aj vSetky nezrodené piesne vo vlastnej
hrudi. V Zivote kazdého muzského je Zena, v ktorej mu
zas omladne matka, s ktorou ho putnd neviditel'na, ne-
pretrhnute'nd pupo€na Sniira a voci ktorej jeho laska,
¢i uz velka alebo mala, ba aj jeho nenavist, jeho Ta-
hostajnost stdva sa fantomom, ako sa stava fantomom
vietko, Co rozdavame, proti tomu, &o dostavame. A exi-
stuje eSte inad Zena, ktora je mojim vytvorom, plodom
mojich snov, mojim obrazom, ktory som si vychoval
z vlastnej krvi, ktora spotiva vo mne ako semeno v kve-
te a ktorda musi byt moja, ked sa odhalila, lebo umriem
z opustenosti a ztrivej tizby.*

Bezuzdny &lovek si zaboril tvar do hlavnice a stonal:
,-Musi byt moja, lebo uz nikdy nevstanem s postele, Ale,
Gertruda, keby som takto preSiel ponad teba, musel by
som kri¢at s Faustom: O, keby som sa nebol narodil!*

Gertruda sa neozvala ani hlaskom. Ked sa minala mi-
nita za mindtou, zapocival sa troSku upokojeny Daniel
do ticha v izbe, ale potom sa nadv.hol vePmi vystraSeny
Zzeninym ml¢anim. Mesiac zaSiel, bolo tma ani v rohu.
Daniel nahmatal zapalky a zazal svetlo, S horiacou
sv.eCkou v ruke sa naklonil nad Gertrudu. Bola bleda
ani smrf. Roz8irenymi ofami hPadela dohora.
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»Zahas svieCku, Daniel,” Sepkala, ,,musim ti nieCo
povedat.“

Stiikol svetlo a odlozil svietnik.

»Podaj mi ruku, Daniel.”

Nasiel jej ruku, studeni ako I'ad, a polozil si ju na prsia.

,,M0Zem ostat u teba, Daniel? Strpi§ ma u seba?*

notrpief, Gertruda? Ako to myslis?“ opytal sa ne-
zvucne. ,,Ved si mi Zena, Zena pred Bohom,”“ dodal
v matnej rozpomienke na slova tej druhe;j.

»Chcem ti byt teda matkou, ¢o ti vo mne omladla.
Tak, ako chceS.

,»Ako, Gertruda, ako?*

,Chcem vam poméct. Tebe a Lenore. Pre miia ne-
smiete stiect z krvi. Len dovol', aby som mohla ostat' tu.

,» 10 sa Fahko povie, Gertruda, ale je to tazké.” Pri-
tisol sa tesne k nej, sovrel ju v naruci a prudko sa roz-
plakal.

»Je to tazké. Ano, je to tazké. Ale nesmie§ pre miia
vykrvacat.”

Hlava mu leZala na jej hrudi. Kf€ovite sa triasol az do
svitania,

Vtedy sa zrazu ozvalo s Gertrudnych peri ako vy-
krik: ,,Ale som ja len za stvorenie!*

A ked ju potom tuho objal, Sepkala: ,Je to fazké,
Daniel, ale upokoj sa, len sa upokoj.*

@

15,

Lekarnikovi Pflaumovi bolo uZ pritesno vo vlastnom
dome pri kostole Svidtého Ducha. V poslednom &ase si
poprezeral niekol'’ko domov a napokon sa rozhodol kipif
schimmelweisovsky dom, ktory bol prave na predaj. Le-
karna ostala predbeZzne v starom dome a aj Jason Filip
Schimmelwes si podrzal obchod a byt. Ako domovy pén
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chcel sa lekarnik nasfahovat do prvého a druhého po-
schodia. Mal podetnii rodinu.

Za krasneho augustového odpoludnia vysli obidvaja
pani, lekarnik a obchodnik s knihami, z uradovne notara
Ritbsama, kde prepisali a dojednali hypotéky, ktorymi
bol zatazeny predavany dom. Nad mestom Ziarilo bez-
oblatné nebo belasostou, sfarbenou uZ velerne.

Lekamik Pflaum vyzeral ako ¢lovek, ¢o uz ma vietky
starosti za sebou a teSi sa z vlastnej bezstarostnosti.
Naproti tomu Jason Filip Schimmelweis bol zachmireny.
Vyzeral ako ¢lovek, €o hlboko upadol. Na kabate sa mu
ligotala mastna Skvrna. Tato mastna Skvrna sveddila
o domaécich neprijemnostiach. Prezradzala, Ze Jason Filip
mal Zenu, & uZ celé mesiace lezala chora, a ani jeden
lekar nevedel povedat, akii ma chorobu. Jason Filip sa
zlostil na Zenu, na chorobuy, na doktorov a na rastici
zmitok a neporiadok vo svojom Zivote.

Ked" prechodili namestim Egydia, nenavistnym po-
hFadom si obzrel dom, v ktorom byval Daniel. Ale ni¢
nepovedal, len stisol pery a sklonil hlavu. Pritom si
zbadal mastni Skvrnu na kabate a zahundral Cosi zlost-
ného. ,,Péjdem s vami, pan lekarnik, a vezmem si sklenic-
ku benzinu,”“ oslovil spolonika a v hlase sa mu ozy-
vala sotva badatelna, ked aj nevolna pokora, ktori
prejavuje bedar bohacovi.

,,Dobre, dobre, odpovedal lekarnik, ,len podte.“
A odfikol si, lebo mu bolo horice. ,,Pozdrav Pan Boh,“
vykrikol zrazu a zakyval rukou. ,,Dobry deii! Coze vy
tu robite?*

Tento pozdrav patril panu Caroviusovi, ktory stal pred
Husiarikovou studiiou podivne zamysleny.

»IluZobnik, pani,” povedal pan Carovius.

,» Vidim, Ze eSte aj naSi rodaci Studuji domace ume-
lecké diela,“ posmieval sa lekarnik a zastal. Aj Jason
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Filip zastal a roztrzite a prekvapene hladel na bronzo-
vé chlapiatko s dvoma husami. Ned’aleko sa hraly deti
s loptou, a ked’ videly stat pred studiiou troch muzskych,
prestaly sa hraf a nazizaly naokolo, ako by tu bolo nie€o
nového na obdivovanie.

»Ani nevieme, aké tu mame poklady,”” povedal pan
Carovius.

»Pravda je, pravda,,”“ prikyvol lekarnik.

»A prave rozmysPam, aky vyznam modze maf tato
skupina,” pokracoval pan Carovius. ,,V motive je &osi
hudobného, celkom zretePne &osi hudobného.*

»Pravda je, pravda,” opakoval lekarnik a po chvi-
FoCke dolozl ohromeny: ,,Ale pre€o prave hudobného?*

,,Hej, pre€o prave hudobného?* $omral Jason Filip
Schimmelweis, ktorého uz slovo ,hudba“ roz€ulovalo.

»Hja, v tom sa Clovek musi vyznat,” povedal pan
Carovius pichlavo a tak vytahal za ucho chlapca, &o sa
mu osmelil prist az pod nohy, Ze bolestne vykrikol.

Jason Fil:p Schimmelweis hl'adel eSte chvilku na sochu
ztrivym pohladom a zrazu sa hrozne rozosmial. ,,Teraz
uz chapem,* jachtal v kasli, ,vy ste prefikany, pan Ca-
rovius, vy ste vtipny!*

,,Co sa stalo, pani moji?*“ opytal sa znepokojeny le-
karnik, lebo ich podozrieval, Ze vybuch veselosti akosi
sivisi s nim.

»Nuz a nevidite? ESte vidy nechapete? dusil sa
smiechom Jason Filip so Sarlatovolervenou tvirou.
,, Tie dve husi —? To hudobné a tie dve husi —? ESte
vzdy vam nesvitlo?

»Ani trosSku,** povedal lekarnik a namahal sa uhadnut
pri€inu ich veselosti, aby sa mohol smiat s nimi.

Ale Carovius pochopil. Vystrel do povetria ukazovak
lavej ruky, rovno ako svieCku, a tiez vypukol do reho-
tavého smiechu, Schytil lekarnika za plece a mecal vzdy
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v prestavkach medzi dvoma vybuchmi smiechu: ,,Velko-
lepé! — Pod kazdou pazuchou jedna hus! — Na neza-
platenie! — Pan Schimmelweis, to vam Pan Boh od-
plati! To ste skvostne povedali!*

Teraz uz aj lekarnikovi svitlo a pochopil stuvis. Tlap-
kal si na stehno a kri¢al: ,,Nech ma Cert vezme, ak je
to nie najlepsi Zart, ktory som poful v celom Zivote,*

Jason Filip Schimmelweis sa zas ovladol. Pritisol si
ruky na Zalidok a povedal bez dychu: ,Kto by si bol
pomyslel, Ze Husiarik chodi Zivy medzi nami?

,»Ano, kto by si to bol pomyslel,”“ prisved€il pan Ca-
rovius. ,,To je objav! To je hlavna vyhra! Rozhodnite
proste: Husiarik! Ved sme schopni rozhodovat. Ved
sme traja. A staré prislovie znie: Tres faciunt colegium.*

A tamti,* jachtal Jason Filip a prstmi ukazoval na
skupinu na studni, kym sa mu dolu okriihlymi licami ko-
tafaly slzy smiechu, ,tamti si tiez traja, tiez traja!“

,» TieZ traja, tieZ traja, to je pravda,”“ vrestal pan Ca-
rovius.

»Paci sa SnupCek, pani?*“ nakal lekarnik a vytahoval
tabatierku.

»Nie, na ti radost si musim zapalif cigaru,
vedal Jason Filip a &kal.

»Myslim, Ze tato udalost zalejeme sklenicou Salva-
torky,* navrhol pan Carovius.

Ostatni dvaja sihlasili a tak kolégium pochodovalo
namestim, chvilkami zastavalo, donitené, spolo&nymi
zachvatmi smiechu, a s vyschnutymi hrdlami sa poberalo
do hostinca.

Mozno to spOsobily len ve€erné tone, mozZno akési
zduchovnenie, ale zdalo sa, ako by hrdo stojace chla-
piatko na studni bolo hladelo za nimi smutne a prekva-
pené, kym hrajiici sa chlapci chytro zabudli na tato za-
bavnit medzihru,

éé

odpo-
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FILIPINA PODPALU]E.

1.

Ako v predosdlych &asoch, na ktoré sa neradi rozpo-
minali, tak aj teraz sa Daniel s Lenorou skoro neshova-
rali. Casto presli na schodidtj popri sebe len s letmym
kyvnutim hlavy, a ked" Lenora pri§la k sestre, Daniel
sa bez slova utiahol.

Raz priSla, ked Gertruda nebola doma. Daniel ako by
onemel a ani Lenore nevySlo z Gst rozumné slovo, Ne-
zniesol jej pohl'ad. Bola bleda a Danielovi sa protivila
jej neuprimna veselost, ktorii si horko-tazko namitila.
» 10oto je neddstojny stav,” vybuchlo z ncho, ,,skonéme
to uz.* b

,,Skon&it? Ano, ale ako?“ myslela si Lenora. Kazdy
den sa refaz skivala pevnejSie.

" Aj Gertrudin pohfad bol Danielovi mukou. Citil, Ze
ho pozoruje, a Sipil, Ze sa boji o neho. A medzitym sa
stale vacsmi a vacSmi bliZila udalost, ktora ju zahalo-
vala ligotom utrpenia a vyZadovala ohlady. V tvéri, sice
chudej a vyc.venej, zralil sa jej akysi matne preZiareny
Vyraz.

Ked Gertruda nejaky &as pozorovala, Ze sa Daniel
odcudzuje aj praci, ba Ze ho uz celkom ni¢ netesi, roz-
hodla sa, Ze sa poshovara s Lenorou. A zaala bez pri-
pravy a tvrdo.
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,,Ci nevidi$, Ze ho celkom zni¢i§?“ skrikla na fiu.

,,Chce§ teda, aby som sa ja zniila?‘‘ opytala sa pre-
kvapena a prelaknutd Lenora. Hned pochop:la cely smy-
sel Gertrudinho odriekania.

»Zalezi na tebe?*“ odpovedala Gertruda bezohladne.
,,PreCo sa brani§ a chranis?*

Tieto slova otriasly vSetkymi Lenorinymi predstava-
mi o povinnosti a poriadku. Neveriacimi ofami micky
hladela na sestru. Toto uz nepovedala 3fastliva a jemna
Gertruda, ale ta niekdajSia, osameld a nemilujiica.

Co zaleZi na tebe, pre€o sa chranii! To teda znadilo:
Sprav si so zZivotom kratky proces a neprediZuj nadarmo
vlakno tejto nepatrnej epizédy v jeho Zivote.

Vtedy sa Lenora pevne rozhodla uskuto¢nif napokon
umysel, o ktorom dlho uvazovala a ktory jej bol posled-
nou nadejou.

Raz veler prekvapila Daniela a povedala mu: ,,Chcela
by som ist s tebou, Daniel, do Eschenbachu navstivif
tvoju matku.*

»Preco by si to chcela? opytal sa prekvapeny. Ani
si s matkou nepisali, mali uz také povahy a vyplyvalo
to z ich pomeru. Ale vedel, Ze Lenora zav§e dostavala
listy z Eschenbachu, Ze na ne odpoveda, ale nikdy sa
s nim o tom neshovarala. Len teraz v spojitosti s jej
prosbou sa mu to zdalo podivné.

Ked o niekolko dni opakovala prosbu, sihlasil a do-
hovorili sa, Ze nasledujiicu nedel'u si zajdu do Eschen-
bachu.

2.

Matne a teplo svietilo oktobrové slunce nad krajom.
Lesy blCaly v jesennom listi, holé polia sa rozprestie-
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raly dod'aleka, ponad vfSky franskej vySiny letely
oblaky ako paper v juZnom vetre.

Cestovali vlakom az do Triesdorfa, potom poStovym
vozom do Meckendorfa. Odtiaf uz $li peSo. Daniel ukézal
na ktdel' husi, &o cupkaly na brehu vypusteného rybnika,
a povedal: , To je na8 domaci vtak, jeho gagot nam je
hudbou. A veru ani neznie zle.“

Sediatka preSla popri nich a prezehnala sa pred své-
tym obrazom na ceste. ,,Cudné, Ze je tu zrazu vSetko
katolicke,* povedala Lenora.

Daniel prikyvol a odpovedal, Ze eSte vtedy, ked sa
jeho otec pristahoval do Eschenbachu, byvalo tu nie-
kolko protestantskych rodin, ktoré sa schadzaly na sluz-
bach bozich. Neskorsie sa vd¢Sinou vystahovaly a teraz
vraj je matka jedina evanjeliCka v celom meste. Ale nikto
jej to neda pocitit, neSkodi jej to a vraj aj on ako chla-
pec Casto chodieval do katolickeho kostola, pravda, len
potuvat organ, ale nikto sa nikdy nad tym nepozastavil.
,,Jednako je to predsa len ‘iny druh Pudi,'* dolozil, ,,su
otvorenejSi ako my a zaroveii tajomnej$i.*

Lenora sa divala na kostolnt vezu, ktorej Spanielsko-
zelenkava strecha sa dvihala z udolia. Po dlhom mli&ani
povedala: ,,Ci Gertrudino diefatko bude chlap&ek alebo
diev€atko? Urcite diev&atko. Jedného diia bude na svete
a pozrie na mia ofami, skutonymi ofami. Aké Cudné,
tvoje diefa pozrie na mita!“

,,CO je tu €udného, mnoho deti sa rodi a mnohé sa
divajii na nas.*

»A ako ju chce§ volat?* opytala sa Lenora.

»Ak bude pobelavé a bude mat belasé ol ako ty,
nech sa vola Eva.“

»Eval‘ vykrikla Lenora, ,,nie, tak sa nemdze volat.«
Ved ona vtedy slizkinmu diev&atku vybrala meno Eva
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a zdalo sa jej ¢udné, Ze Daniel prave teraz priSiel na toto
meno,

,PreCo by nemohla byt Eva?“ vyzvedal sa. ,Uz
zas mas nejaké tajnosti. Zenské vidy Cosi varia v 0so-
bitnom hrneku. Teda von s farbou!*

Lenora s usmevom pokritila hlavou, Rada by sa mu
bola vyznala zo v3etkého, ale nevedela, ako by to prijal.
Baéla sa, ze sa vrati, nahnevany jej klamstvom. Ale vedela,
ze sj diefa oblubi, ked’ ho uvidi na vlastné oc:.

Zastali a hfadeli na rovinu, rozjagani v slnci. ,,Aki
sme tu sam:,* povedal Daniel.

,,VSetko je tu Pahsie,”* odpovedala Lenora, zahriiZzena
do myslienok. ,,Mohlj by sme byt $tastni, keby sme
mohli zabudnat, odkial sme prisli.“

3.

,Sedem rokov som tu nebol,“ povedal Daniel, ked
vchadzal: mestskou branou. VSetko sa mu zdalo smieSne
malé, aj radnica, aj kostol, aj namestie, aj Wolframova
studfia. Aj &akal, ze ulice budn CistejSie a domy bohatSie
na pohlad. Ked postupoval do brany hore troma scho-
dikmi, preliadenymi ako musl'a a ked vosiel do skliepka,
plného korennej vone, rozplynula sa mu minulost na-
vnivod.

Marianna nemohla vyslovit' slova od radosti. Podala
Danielovi jednu a Lenore druhit ruku. Hned sa opytala
na Gertrudu,

Ale v obytnej izbe sedelo Stvorro€neé diev€atko s pla-
vymi vldskami a zazraCne belasymj o€ami. TvariCku
malo nezni a krasnu, tielko stavané vel'mi jemne.

,,Kto je to dieta? Cie je?*“ opytal sa Daniel.

» Tvoje vlastné, Daniel,* odpovedala matka,
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,,Moje vlastné? Ale prepana —!“ Cervenal sa a ble-
dol a hfadel s Lenory na matku.

., Tvoje telo a tvoja krv. Ci sa uz nepamiti§ na Metu?*

,Na Metu... Teda tak je to. A vy, vy ste ho prichy-
lili? A ty, Lenora, ty si o tom vedela? A ty, matka, ty
si sa ho ujala?* Sadol si za stol a zakryl si tvar rukami.
,» 10 teda bolo v tom osobitnom hrnci,* hundral si placho.
,,)Napokon sa len nevola Eva...?“

»veru ano, vola sa Eva,”“ Sepkala dojata Lenora.
,,Chod k oteckov:, Eva, a podaj mu ruku.“

Diefa vykonalo, ¢o mu kazali. Potom Marianna vyroz-
pravala synovi, Ze Lenora priviedla sliizku do Eschen-
bachu a Ze sa Meta neskor vydala a odi$la aj s muzom
do Ameriky.

Kazdy pohlad a kaidy pohyb Mar.annin prezradzal,
s kolkou laskou lipla na diefati a Ze ho opatrovala ako
vlastné oko.

Kruh podivnych udalosti opasal Danielovi srdce. Kde
bola zodpovednost a kde bola vina, kde sa koncila vola
a kde zadinalo bozie vedenie, nevedel rozhodnnf. Prejavif
vd’aku — bolo hrubé¢, zatajif vmitorné rozc¢ilen.e — bolo
tazké. Hanbil sa oboch Zien. Ale ked sa dival na Zivé
stvoreniatko, nemalo smyslu hanbit sa. A ako mu Le-
nora narastla v ofiach, zdalo sa mu, Ze si zashizi rovnakn
uctu ako ¢inné aj ako citiace stvorenie. Skoro sa zhrozil,
ked’ si uvedomil, Ze mu je tak blizko, a naplfalo ho po-
korou, Ze Co spravila, spravila pre neho.

Ale naj¢udnejSia mu bola mald Eva. Nemohol sa vy-
nadivat na fu do sytosti a Zasol nad hrou prirody, ktora
sposobila, ze sa z tarbavej slizky narodilo {lovieca,
¢o vyzeralo tak usPachtile, V decku bolo Cosi nebesky
Fahkého, Malo jemné ruky, jemné klby a priezratné &elo
s belasistymj Zilkami, o sa rozchadzaly na vSetky strany.
Smialo sa najCistejSou hudbou, v chédz. a pohyboch
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malo rytmus, ktory sluboval do budticnosti velki vof-
nost a velky povab.

Daniel viedol Lenoru meste¢kom, potom pred branu.
Bol jarmok a vSade velky stisk. Vratili sa teda zas do
tichych ulic a napokon 8li do kostola. PriSiel kostolnik.
Poznal eSte Daniela a otvoril mu chér. Daniel si sadol
za organ, kostolnik tlagil mechy, Lenora si sadla na la-
vicku k stene.

Daniel hfadel pevne, prsty mu stla€aly klavesy s du-
chovnou silou. Hral dva motivy, ktoré sa sblizovaly vo
volnych kv.ntich, potom sa spojily, splynuly, presly
z hlbokych do vysokych registrov, z pekla cez zem
k nebesiam. Hymnus korunoval improvizovani skladbu.

Este dlho potom stdl s Lenorou v tichu. Pod klenutou
vySavou dychaly spevy d'alej. Obom sa zdalo, ako by sa
im vzajomne prelievala krv z tela do tela. VSetko, ¢o
prezili predtym, zmizlo z rozpomienok, zdalo sa im, Ze
majit za sebou dlhi cestu, ni¢ ich neupominalo na na-
vrat, bolj vykiipeni z povinnosti a strachu.

4.

Lenora mala spat s Mariannou a Evou a Dan:el v svo-
jej niekdajSej izbicke. Ukazal ju Lenore. Pristipili k oblo-
ku a divalj sa von, Vtom zbadali Evu bosii tancovat na
drevenom zabradli. Vystretymi ru€i¢kami udrZiavala rov-
novihu a pohybovala sa povabne ako vila, aZ sa pre-
kvapeny Daniel usmial na Lenoru a prekvapena Lenora
zas na neho.

Po vederi vySiel Daniel pred dom. Marianna s Lenorou
sedely chvilku pri obloku, za nimi sa mihalo svetielko
lampy. NeskorSie aj ony vySly na ulicu a prpojily sa
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k Danielovi. Ale Marianne diefa nedalo pokoja. Myslela
si, Ze je dnes vzruSené a Ze by ju mohlo volat, , Ostaiite
si len von, ako dlho chcete, dvere necham otvorené,*
povedala a vratila sa.

Lenora s Danielom 8li potom zas na jarmok. Nebolo
eSte vePmi neskoro, ale na jarmoku uZ nebo] taky stisk.
Pomali€ky sa prechodili pomedzi Siatre, zastawali, aby
vypolulj tirady vyvolavada, alebo aby pozreli, ako sed-
liacki chlapci strefali do figuriek a do sklenej gule, &o
tancovala nad vodostrekom. Na v8etkych stranach horely
zelené a Cervené lampy, s hradze naproti prskaly rakety
do noci, v kr¢mach vyhravali muzikanti a hulakali opiti
jarmognici.

Potom doSl na travnik, osvetleny iba svetielkom
z cirkusového vozitka. Na prahu voza sedel muZsky
v pletenej koSeli a drzal v lone hlavu Cierneho pihdfa.

» 1o boli posledni obyvatelia zeme,” povedal Daniel,
ked’ presli cez travnik. Huk zamrel, pestré svetla zmizly.

,»Ako daleko chce§ eSte ist?* opytala sa Lenora bez
strachu v hlase,

,» Tak daleko, kym neddjdem k tebe,* odpovedal jej
chytro.

V nezretelnych Crtach zjavil sa im akysi most, pod
ktorym tiSko tiekla voda. Chodni¢ek sa mihol Zltkavo,
na nebi nebolo hviezd. Zrazu ako by cesta prestala, staly
tu stromy a to vidy hustejSie a hustejSie, z temravy bola
temnota, nohy sa potkynaly.

»UZ sme si vietko povedali,* vravel Daniel, ,,nie sme
si uz dlZni nijaké slova. Dost sa navravelo, dost naroz-
my$lalo, dost bolo bolesti a dost bolo mylok. Uz nemo-
zeme inak, preto ani nesmieme ijnak.*

,»Bud' ticho,” Sepkala Lenora, ,,nemam rada tvoje rei
Vsetko, Co povies, je také znepokojujiice a Skaredé, V&era
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sa mi snivalo, ze si klPafal a vystieral sloZzené ruky do-
hora. Vtedy som fa vePmi milovala.

, Potrebuje$ sny, aby si ma milovalo, diev€a? ]Ja nie.
Ja potrebujem teba, taki, aka si. Budem mat Coskoro
tridsat rokov, Lenora. Len v tridsiatke sa muzsky zo-
biidza, len viedy ziskava svet. Vie§, ¢o vo mne drieme,
$ipi§ to. Vie¥ aj, ako ta potrebujem, citiS to. Si moje
najvniitornejsie vnitro, si stvorend z mojej hudby, bez
teba som prazdnou Skrupinou, nadlomenym kiiskom,
husPami bez strin.*

JAch, Daniel, ved ti vravim, a predsa je toto vSetko
nie pravda, odpovedala Lenora a Danielovi sa zdalo,
7e vari zazrel v temnote, ako sa pohfdavo a melancho-
licky usmieva. ,,Niekde, chcela by som povedat u Boha,
je to nie pravda. A keby sme boli lepSimi Pud'mi, boZimi
Pud’'mi, museli by sme sa odrieknuf. Potom by sa nam
krasne zilo. Potom by sme Zili ako nad oblakmi, veseli
a Cisti.”

,,Vravi§ to zo srdca? Vravi ti to srdce, Lenora?

,Drahy moj, ach, mdj najdrahsi! Aj ja mam srdce za-
temnené a zakliate prave tak ako ty. Nemdzem sa uZ
zrieknut' teba, Uz som sa smierila so vSetkym. V dusi
som si uvedomila cel(t svoju vinu. Viem, €o robim, a be-
riem to na teba. Ved' uZ nepomaha vzpierat sa, vody sa
uz zatvaraji nad nami. Len si myslim, aby si si nevy-
Caril akési marivo, ako by sme sa tym povzniesli nad
ostatnych, ako by sme si boli zasliZili vdaku osudu,
Nie, Daniel, &o my robime, robia vSetci strateni, robia
vietci, ¢o klesaji. Objim ma, najdrahsi, a ubozkavaj, u-
bozkavaj ma na smrt.”
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5.

Filipina sl'ibila Lenore, Ze v nedel'u nakukne k Jorda-
novi a postara sa o Gertrudu.

Ked' Filipina prechodila namestim, zasla si do obchodu
s m:eSanym tovarom a Ziadala si za tri fenigy naplast.
Doma sj na klinec zaSkrabla kozku do krvi. Pomocnik
odstrihol naplast a opytal sa jej, €0 ma nového.

»Ach, pozrimeze, chceli by ste sa dozvedief najnovsiu
novinku?* rehotala sa Filipina s nafikanymi grimasami.

,Cim novsia, tym lepSie, odpovedal pomocnik zve-
davo.

Filipina sa nahla ponad pult a Sepkala: ,,Dnes st na
svadobnej ceste. Smiala sa Skripfavo a pomocnik vy-
plestil ofi. O dve hodiny premiefaly novinku vsetky
Zenské v Stvrti.

Gertruda lezala v posteli. Pomocnica, ¢o varila v ku-
chyni, podala Filipine tanier s obedom pre starého Jorda-
na. Mal na obed miso, zeleninu a niekolko kyslych
sliviek. Na schodoch zjedla Filipina dve slivky a oblizala
si prsty.

Celé odpoludnie kutila v Lenorinej komdrke, Popre-
zerala skrine, zdsuvky a vrecka na $atidch, Na mrku stil
zrazu pred fiou inSpektor v klobiku a kabdte a miCky,
s utrapenou tvarou sa dival na nevysvetlitelné zamest-
nan‘e diev€ata.

Filipina schytila metlu, ¢o stila v kiite, a zatala zame-
tat. Pritom si spievala, faloSne, bezo¢ivo a divo: ,Ani
tak nehori uhlie na pahrebe ako tajna liaska, o ktorej
nik nevie.*

Jordan bez slova odiSiel. Zabudol si zamknif izbu.
Len Co Filipina zbadala, Ze je kP4¢ v zamke, otvorila
dvere a voSla do izby.

PoverCivymi a zbabelymi pohladmi ¢&ihala naokolo.
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Bala sa in§pektora ako mocného, starého CernoknaZnika.
Aj na takéto pripady mala pr.chystané zaklinadlo. Somra-
la: ,Nasyp zeme, zavri Skatufku, pritlat palcom, opluj
topanku.” A naplula si na topanku.

Potom sa kritila okolo skrine, lebo sa nazdavala, Ze
v nej ma inSpektor v3etky tajnosti. Ale zamka nepo-
volila, &o ako sa namahala, preto si nahnevana sadla za
pisaci stdl. Na fiom v prostych ramikoch stéaly fotografie
Gertrudy a Lenory. Vybehla z izby po ihlu na mrezka-
iie a vpichla ju do obrazka, prave Lenore medzi oCi.
Potom chytila Gertrudin obraz, a ked ho chvilku dr-
7ala v rukach a zachmiirene pozorovala, zbadala, Ze ho
pobabrala krvou. Naplast s prsta sa jej odlepila a rana
zas zafala krvacaf.

. Teraz chod, Filipina, a pozri, ¢o robi Gertruda!*
vravela si. Vosla do Gertrudinej izby a naSla ju spat.
Na prstoch sa preklzla k posteli, vzala si stolitku, roz-
kro¢mo si sadla na fiu, oprela si bradu o operadlo a ne-
pohnuto nazizala do tvare mladej Zeny, ktora sa v temno-
te len nejasne Crtala.

Vtedy sa Gertrude snivalo, ze sa na nu spusta akysi
Cierny vtak a d'obe jej zobakom do pfs. Vykrikla nahlas
a zobudila sa.

Onedlho musela Filipina bezat po pdrodnu babku.

Pred polnocou po velkych bolestiach porodila Ger-
truda diev€atko. Filipina videla vSetko. Celé hodiny lie-
tala s vyplestenymi oami z izby do kuchyne a z kuchy-
ne do izby a ako blazniva hundrala si nesrozumifelné
slova.

Gertruda darmo volala Daniela v svojom utrpeni,
darmo ho Cakala eSte cely den.

,Kde sa len ten Daniel tara,* bedakala Filipina, , kde
sa len tara s tou prekliatou Lenorou!* Sedela v kiite,
s rukami, slozenymi na lone, strapata, so zmaitkom
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v oCiach. Pérodna babka sa eSte zamestnavala Gertru-
dou, novorodeniatko Zalostne kri€alo.

6.

Daniel drzal diefa na rukach a obzeral si ho pozorne,
ale bez lasky. ,,Co chce§ na svete, tibohy &rviatik?* pri-
vraval sa mu. Mal eSte klobitk na hlave a aj Lenora,
lebo tu stali chromeni a roz¢haleni udalosfou, tak ako
priSli zo stanice. Lenora bola napadne bleda, velké ofi
sa jej snivo ligotaly a postavu mala skoro chlapCensky
§tihlu. Chvilkamj sa usmievala, potom jej zas zamieral
usmev na ustach, ako by nemala odvahy usmievat sa.

Aj inSpektor bol v izbe a spraval sa ako host, ¢o sa
obava, Ze je na farchu. Takto sa stale spraval od tpadku.
Povedal skromne: ,,Navrhol som Gertrude, aby ste diefa
pokrstili Agnesou po nebohej Zene.*

»Dobre, nech sa vola Agnesa,'” sithlasil Daniel.

Gertruda si pytala diefatko pridoj¢it a Lenora jej ho
zaniesla a prilozila k prsiam. Ked sa sestram dotkly
ruky, Gertruda chytro zdvihla o¢i na Lenoru a pozrela
na fiu nekone¢ne hlbokym, vedomym a zaroveit priatel-
skym pohPadom. Lenora zrazu padla na kolena, objala
sestru okolo hrdla a naruzivo ju bozkavala. Gertruda
vystrela Favii ruku k Danielovi, ktory jej vahavo podal
ruku, InSpektor ziaril. ,Aké je to krasne, deti, Ze sa
mate tak rady, aké je to krasne!** povedal dojaty.

»Daniel, musi§ sa teraz preniest hore k oteckovi.”
povedala Gertruda. ,,Hned dnes ti prinesii klavir a postel
a ostatné potrebné veci a Lenorine veci prenesii zas do
tvojej izby. S otcom som sa uZ dohovorila. Sihlasi.
A bude velmi tichy, aby fa nevyruSoval. Tazko by si
znaSal pla& diefatka a cely ten ruch tudolu.*
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,Takto to bude velmi prakticky,” odpovedal Jordan
namiesto Daniela a hladel si pritom na rukavy s roz-
strapkavymi okrajmi, ktoré potom chytro schoval za
chrbat. ,,A budem rad, ked’ Lenora bude pri tebe. Muz-
ski spavaji dlho, kym Zena je uz davno na nohéch,
viak, zat mo6j?“ A s usmevom poklepkal Danielovi po
pleci.

»Kym QGertruda musi lezat, budem spavat s fou
v izbe,” povedala Lenora a vyhla Danielovmu pohladu,
,ed nemdze spavaf sama a opatrovnitka by bola
draha.*

»Celkom spravne, celkom spravne, poznamenal in-
$pektor a pobral sa ku dveram. Ale zas sa obratil. ,Len
by som rad vedel,” povedal zalostnym ténom, ,kto mi
poskodil Gertrudinu a Lenorinu fotografiu. Jedna je
prepichnuta a na druhej sii Eervené, ako by krvavé Skvr-
ny. Vsak je to €udné? Nemdzem si to vysvetlit. Kto mi
len spravil takito bolest!“ Pokriatil hlavou a odiSiel.

,»Vies, Ze je pozajtre prvého novembra?‘ opytala sa
Gertruda sestry. ,,Mate najomné? Zarobil otec da&o?*

,,Otec ni¢ nezarobil,“ odpovedzla Lenora, ,ale ja
budem mat varj dosf pernazi.“

S inSpektorovou pomocou uz vébec nemohli pocitat.
Deti ho vydrziavaly, ale zdalo sa, Ze ho to ani troSku
nepokoruje. ZavSe tajnostkarsky nardzal na akusi velki
vec, s ktorou sa zaobera a ktora mu vynesie peniaze
a uctu. Ked sa ho vypytovali podrobnejsie, len stiahol
obrvy a polozil si ukazovadik na pery.

»dom otcovi viac dlzen ako najomné,” poluly po-
vedat Daniela, ktory potom bozkal Gertrudu na Celo a
vysiel z izby.

., Poloz dietatko do kolisky a prid’ potom ku mne,*
povedala Gertruda Lenore, ked’ sa za Danielom zatvo-
rily dvere. Lenora urobila, ako jej kazala. Doj¢iatko

306




spalo. Odniesla ho a hladela pritom hlboko dojata do
Skaredej, svraStenej tvariCky. Potom pristipila ku Ger-
trude.

Gertruda ju chytila za obe ruky a s neo€akavanou
silou ju stiahla k sebe, takZe Lenorine o&: boly celkom
blizko jej o&d. ,,Musi§ ho spravif Stastnym, Lenora,”
povedala jej zachripnutym hlasom a s chorobne rozja-
ganymi Ciernymi oami, ,,lebo inak by bolo lepSie, keby
jedna z nas lezala pod zemou.”

Lenora sa vel'mi prelakla, ale nezne sa vyslobodila
zo sestrinych rik. ,,Tazko o tom hovorif, Gertruda,*
epla a zbledla. ,, Tazko to prezit, tazko myslief na to.“

,»Musi$ ho spravit Stfastnym a aj ty musi§ byt $tast-
na,” pokrafovala Gertruda ako bez smyslov. , Kazdy deri
si to vrav, kazdd hodinu, kaZd( mindatu., Musis, musiS,
musi§!

».Hadam sa to naulim.” odpovedala Lenora pomaly
a vazne. ,,Som... ani neviem, o som teraz a ako sa
citim. Len maj so mnou strpenie, hAdam sa to nauim.*
Uzkostlivo a zvedavo hlPadela Gertrude do tvare. Ale
Gertruda pritisla obe ruky Lenore na lica, zas ju stiahla
k sebe a vel'mi vricne si sestru bozkala, ,,Aj ja sa musim
naudit,* Sepkala uplne tiSko, ,,musim sa naucit celkom
odznova zit.“

Ktost zaklopal na dvere, priSla babka pozrief pa-
cientku.

1:

V tych &asoch vladla eSte v3ade povera, Ze v izbe
Sestonediel’ky neslobodneo otvorit oblok. Preto v izbe
bolo stale zlé, chorobné povetrie, ktoré Lenora vel'mi
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{azko znaSala a v ktorom nemohla spavaf. A nevpustila
do izby ani plné denné svetlo, a ked'Ze izba bola aj tak
dost tmava, bola temer eSte pochmiirnejSia, lebo zeleni
zaclonu spustili aZ do polovicky obloka.

Ale najprotivnej$ie boly nespoetné navstevy Zien,
ktoré prijimat predpisovala obyc€aj. PriSla Zena divadel-
ného riaditela, pri§la Marta Riibsamova, priSla Zena dvor-
ného radcu Kirchnerova, prisla masiarka, pekarka, pani
fararka, Zena lekarskeho radcu, Zena lekarnikova a
vietky rozdavaly rady a vSetky vykrikovaly v fidve
a prekvapeni, aké je novorodeniatko uteSené. Raz vosiel
Daniel do izby a na$iel tu takéto shromaZzdenie. Bez slova
si obzrel vSetky Zeny, hodl hlavou a bez slova vysSiel
z izby.

Anj provizor Seelenfromm a monsieur Riviére nelu-
tovali namahy a prisli, ale Lenora ich odbavila na chod-
be. A onedlho sa zjavil eSte aj pan Carovius, aby sa
povypytoval na matku a diefatko, Tohto zas odbavila
Filipina, ktora teraz mala zlé €asy, lebo nesmela chodit
ku Gertrude do izby, Gertruda ju nechcela ani vidief.

Aby Lenora nezaostala s robotou, ktord im bola je-
d'nym zarobkom, pritiahla si stdl k obloku a pisala aj
v takejto temrave a ve&er pri lampe, hoci sa jej oli za-
tvaraly ustatostou.

Po troch diioch Gertruda stratla mlieko. Diefa bolo
treba Zivit umele, preto kri¢iavalo aj niekolko hodin
bez prestania. Ked sa napokon upokojilo, bolo treba
vypral plienky alebo prichystat kiapel, alebo si Gertruda
dalo ziadala, alebo pri§la neprijemna navsteva. Lenora
si nestihla sadnit k praci, ve€er sa hodila na postel’ a
driemala dve hodiny bolestne hlboko. Ak ju nezobudil
krik vyhladnutého dojéiatka, zobudila ju farcha skaze-
ného povetria. Hlava ju bolievala stale vi¢smi a va&smi,
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ale tajila slabost, tazbu, stiesnenost, a anj len Daniel
nezbadal, Ze jej daco chybi.

V tomto &ase sa s nim nemohla ¢asto shovarat. Ale
vari nebolo na svete druhej dvoj.ce o¢i, ¢o by doka-
zaly byt takymi vyre€nymi v napominani a sl'ubovani,
v proseni a v srdenej rezignacii. Raz ve€er sa stretli
pred kuchynskymi dverami. ,Lenora, zadusim sa,* po-
Sepol jej. i

Polozila mu ruky na plecia a pozorne pozrela na neho.

»Pod so mnou,“ nastojil ako hliapy chlapec ,,pod
nieckam so mnou, pod so mnou kamsi celkom pre.”

Lenora sa usmiala. Myslela si: | ,ludska mysel si vzdy
ziada tro8iCku viac, ako méze dosiahnut

Na druhé rano vtrhol do izby. Lenora tu sedela e$te
nie celkom oble€ena a divala sa na neho s ¢udnym hne-
vom, kym si brala ru¢nik a zakryvala plecia. Ale Daniel
si sadol ku Gertrude na postel’ a slova sa mu len tak
valily: ,,Chcem komponovat Pitnikovu burlivii piesefi‘.
Myslim, Ze to bude dvojenec ,Harzskej cesty‘ a Ze sklad-
ba bude s fiou cyklicky spojena. Celii noc som nezazmii-
ril oka. Hlavny motiv je priuteSeny.* A zalal Skriekat
fistulovymi tonmi: ,, Ked ho neopustis, Génius, an’ dazd’,
anj barka mu nevzenie do srdca hrézu. Ako sa ti to
paci?*

Gertruda hl'adela na neho oduSevnene.

»Na to by sme si mali por.adne pripit,” pokratoval
Daniel, ,,malokedy som mal takiito chut na sklenicu vina.
Nech to Parom vezme, Ze si to &lovek nemdze dovolif.
Ale, potkajte, len €o pridem k peniazom, kazdy defi bu-
dem mat na stole butelku tokajciny.*

»JO], to bude nobel!* zlostne sa ozvala Filipina, ktora
tisko vosla do izby a po&ula Danielove slova.

Daniel jej nevliidne kyvol, aby ¢uSala a odi8la. Nedbal
na jej odpoved, hned’ jej sko€il do re¢i a vykrikol:

309



,Nieto sa musi stat. Ked nemdzem pit, musim aspofi
tancovat. Pod so mnou tancovat, Lenora, nerob dra-
hoty, pod, zatancujeme si!* Objal Lenoru, pritisol si ju
na hrud, spieval val¢ikovii ndtu a tahal zmitenii a od-
porujiicu Lenoru za sebou.

Filipina vybuchla Skriplavym smiechom, potom pove-
dala nahlas, e vonku stoji pani Kirschnerovd a chce
navstivit pani Nothafftovii. Gertruda uprela na Daniela
tvar s vyrazom lpenlivej prosby; prave v tej chvili sa
rozplakalo dieta, Lenora sa vytrhla Danielovi z narucia,
popravila si vlasy a beZala ku koliske. Filipina otvorila
dvere, vpustila dnu Zenu dvorného radcu a zrazu sa
zvonku ozvala prudkid Skriepna vrava. Bolo pocuf hlas
inS§pektora a hlas akéhosi cudzieho muzského.

Bol to pomocnik s niradim a surovo pozadoval pe-
niaze za kolisku, ktori im dodal. Tvrdil, Ze bol tu uz
Styri razy a ze ho vidy len akosi uchlacholili. A sku-
to¢ne, Daniel bol teraz vel'mi zle s peniazmi.

Pani Kirschnerova odtiahla Daniela troSku bokom a
po priatePsky mu pontikla, Ze mu pozitia dvesto mar.ek.
Ked' Daniel mi¢al a so stisnutymj perami hladel na dlaz-
ku, vyhresila ho., ,,Vidy robite proti sebe, povedala
mu. ,Nerobte drahoty, mily Nothafft, dnes napoludnie
vam peniaze poSlem, a ked raz dafo usporite, vratite
mj ich.”

Daniel vysiel z izby a dal hromZiacemu obchodnikovi
poslednii desatmarkovii bankovku.

Pani Kirschnerova doniesla Gertrude sklenicu tokaj-
ského, lebo tokaj¢:na bola v tych €asoch ako by Zivot-
nym elixirom.

,,Vidi§, ako sa Ziadosti chytro vyplnia,* povedala Ger-
truda veler Danielovi, ked' prisiel k nej do izby. A na-
liala mu plni sklenicku.

»Mate eSte platit nejaké ucty?* oslovil Daniel aj Ger-
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trudu, aj Lenoru a otvori] pefiazenku, v ktorej sa blysta-
lo zlato. ,,Zlato dvorného radcu,* povedal, ,,rydze dvor-
noradcovské zlato. Aké je krasne, vSivacky Kkrasne.
A od takéhoto dafoho zavisi blazenosf mojej tibohej
duSe!* Vysypal peniaze Gertrude na prikryvku, vyplazil
jazyk a s hnusom odchadzal.

Lenora s vlhkymi ofami mu podavala skleni¢ku tokaj-
¢.ny.

,»Nie, Lenora,* povedal, ,,bol som dnes I'ahtikarsky.
V nadutosti som si myslel, Ze by som sa mohol nie¢oho
dopracovat, Sadol som si a hiital, ale bol to iry nesmy-
sel. Vtedy sa Clovek citi ako po faloSnej prisahe. Komu
som na osoh, Lenora, komu osozim, Zzena? Ved mi to
povedzte!

»,Len vypi,“ prosila Lenora, ,,mozno pride§ na iné
mySlienky.“ A rukou mu hladkala &elo.

Vtedy Gertruda okrikla sestru: ,,Nechaj ho! Odloz
sklenicu!* A skrikla to takym surovym hlasom, Ze sa
ohromena Lenora utiahla a Daniel vstal.

mwiNechajte ma samu,” povedala po chvilke a Daniel
s Lenorou vysli z izby.

V obytnej izbe si Lenora sadla za stdl a podoprela
hlavu o ruky. ,,Co len teraz bude, Daniel?* opytala sa
a huslovy zvuk v jej hrdle bol akysj uchvatny.

Daniel postavil do vyklenku svie¢ku, ktorii niesol. Sklo-
nil sa ponad stol a chytil Lenoru za Stihle zipistia.
»Preglgni aj horké pre sladké,” hundral, ,,Spolichaj sa
na mia, spolichaj sa na seba a na vys§i zakon. Nesmie
byt iba vymyslom, Ze je nado mnou okridlena bytost.
Potrebujem Cosi, 0 o sa mbézem zachytif, a &osi, & sa
neda zni¢if, ano, poviem doprosta, ¢osi nadPudského.*

,»,Cosi nadludského,“ opakovala Lenora mechanicky
a myslela na to, Ze aj od inych, aj od svojej Zeny vyza-
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doval nadludskost. S nekonelne bojazlivym pohybom
zdvihla ukazovacik, aby ho vystrihala.

Ale Daniel to skoro ani nezbadal. V takejto namysle-
nosti a naruzivosti by bol mohol zni&it celil stavbu sveta
a stvorit novy svet len preto, aby mohol tohto jediného
tvora pretvorit na takého, akym ho chce maf: na neko-
ne¢ne poslusného a zaroven skuto¢ne milujiiceho, pano-
vatne odhadzujiceho Cestné zakony a veselo doveru-
jiceho zakonom, €o sa zrodil z nitdze a zafatosti.

»Zima mi je,” Sepkala Lenora v hréze a divala sa na
hiboké tone v miestnosti.

8.

Vidiet ticto o& tak blizko a vidiet &istii Ziaru v nich,
moct sa dotykat perami tychto uprimnych, chladnych,
ml¢anlivych, a predsa takych vyre€nych ust, moct drzaf
tieto ruky, v ktorych prebyvala naruzivost ako v mléanl:-
vom nepokoji posla, pritiskat si na hrud’ tiito rozochve-
ni postavu, taki ochotnit a taku vzneSene vahajicu, to
bolo pre Daniela primnoho, v tom bola bolest, netrpezli-
vost, smid, stale va¢si smad, a to vietko mu trhalo sii-
vislii dennii pracu a shon, myslienky, plany a imysly.

So znamymi I'udmi sa shovaral ako s cudzimi, Ne-
znami sa Cudovali, ako uprimne im doveruje. Zabidal si
daf na hlavu klobiik, ked vychadzal na ulicu, a preja-
voval tolko roztrZitosti, Ze sa mu Pudia uz posmievali.
Nevedel, kedy je poludnie. Priiel domov o tretej a myslel
si, ze je dvanast. Raz uz viselo iba na vlasku, Ze ho
nezachytily cvalajiice kone na Mariinej hradzi. Inokedy
zas mu na Ludovitovej stanici ukradli z ruky daZzdnik,
a ani to nezbadal.
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,,O, okridlena bytost, okridlena bytosf!*“ vravieval si
chvilkami a usmieval sa ako namesa¢ny. Hlboko v dusi
mu hucalo rozbirené more toénov. Len ho nacuval, Co
aj zavSe vybuchol zlostou, lebo si bol isty, ze nebude
osohu z tohto majetku a Ze zas nastane v nom mftve
ticho. Zil tak zahriZeny do seba, Ze skoro ani nevidel
nebo a domy, nepolul Pudi a zvierati, nebadal ni¢, ¢o
patri k Zivotnym potrebam, Zzil len ako vo sne,

Okridlena bytost! Okridlena bytost'!

9.

Ked Gertruda vstala po porode, prijala Lenora po-
zvanie Marty Rilibsamovej a odcestovala s priatel’kou
do Altsdorfa k tete Seelenfrommovej. Mala tam ostaf
dva tyzdne a divala sa na tato lehotu ako na skasku, Ci
mobze eSte znalit' nieCo sebe, len sebe, bez Danigla.

Ale videla, Ze uz nevee zif bez neho. V osamelej ha-
jovnj sa presvedCila, ze jej laska je dost mocna, aby
uniesla vSetky hrozy, ktoré jej osud nalozZil, Ze ani utek,
ani schovavanie ju nemoéze zachranit, ani Daniela vylie-
¢if, ani Gertrude nahradif, o stratila.

Pravda, byvaly chvile, ked’ sa spytovala, &i je to prav-
da, ¢i je to skutofnost a €i je to vobec mozné. Blidla
v temnote, obkolesena démonmi. Jej bytost sa rnitila do
najhlbSieho a najnezvy¢ajnejSieho zmitku a branila sa
proti netiprosnosti bolestnymi posunkami.

A jednako v istej prebdenej noci sa jej zdalo, ako by
bola zapalila Danielovi ducha a ako by ju bol jeho hlas
volal s nikdy nepoznanou slou.

Nikto, koho kedy videla, nezdal sa jej natolko Zzivym
ako on. Jej driemajica obrazivost sa zobudila jeho slo-
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vami a jeho dychom. Videla, Ze Fudia si mu velkymi
diZznikmi, a ked'Ze sa nikto nepri€inil splatit mu tiito dl-
7obu, Ze musi ona nahradit zameSkané,.

Nedovidela na vSetky cesty jeho umenia. Hudobnik
v nom jej nebol ni¢im zvlaStnym a nezvyCajnym. Citila
a chapala iba jeho. Citila a chapala len Cloveka v nom,
&o sa zrodil na vysoké a najvySSie diela, o sa rozhodol
vykonat ich, o ml¢ky prekraloval v3etko zlé a nizke.
Videla v nom ¢loveka, €o sa citil vyvolenym a mal sa
zriect vlady. Cloveka, &o stal rozpileny v plnej zbroji,
aby si branil stdle ohrozeni svatyiiu.

Uz v detstve poboZne snivala o takomto €loveku, o ta-
komto rytierovi a bojovnikovi. Lebo €o aj hladela na
vietky veci a pomery pravdivymi ofami, jednako mala
dusu plna tajného rojCenia. Za milo prejavovanou Cin-
nostfou priadli géniovia romantiky pestré nitky a vytvorili
aj skleni gulu, v ktorej sa tak dlho skryvala pred sve-
tom,

Réano po tejto noci povedala priatelke, Ze sa chce
vratit domov. Marta sa pokisila odhovorit’ ju, ale Le-
nora nepopustila. Ved skoro ochorela tiizbou.

Marta ju teda pustila domov. Bola plna smutnych
obav o Lenorinu budacnost, ved sa aj jej dostalo do
uS, ¢o sa robilo v neStastnom dome. Trapila sa nie
z mravnostnych pri¢in, nebola taka malichema. Trapila
sa v uprimnej naklonnosti. Bolelo ju, Ze uZ nemodZe obdi-
voval Lenoru.

10.

Medzitym Daniel povedal Zene, Ze v Eschenbachu
u matky mu Zije vlastné diefa a Ze sa o tom dozvedel,
len ked ho Lenora ta zaviedla. Povedal jej, ako sa dieta
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vola, kofko ma rokov, kto mu bola matka, a opisal jej
tii divd a burlivii novoro¢nti noc, v ktorej objal slizku.
Rozpraval jej, ako vtedy stal dolu pred ich domom a
¢o teraz citil pri pohlade na mali Evu, Ze sa mu zdalo,
ako by Prozretelnost len naoko bola pouzila cudzie telo
a ako by diefa bolg skutonym diefatom Gertrudy.

Nato odpovedala Gertruda: ,Nikdy nechcem vid.et to
dieta.«

,,Keby si Evu poznala, hanbila by si sa za tieto slova,”

odpovedal Daniel. ,,Nemala by si Ziarlif na tvora, ktorym
chcel Boh okraslit svet.“

»Nespominaj Boha!“ povedala Gertruda chytro so
zdvihnutou rukou. Potom, po prestavke, kym ju Daniel
namrzene pozoroval, dodala s bolestnym fismevom: Ja
a ziarlit? Och, nie, Daniel.“

SpoOsob, ako si pritisla ruky na hrud, presved{il Da-
niela vel'mi dorazne, Ze naozaj nepoznala Ziarlivost.
Mical, ale ostal dlho sedief v izbe pri nej. Ked nadkra-
jovala bochnik chleba, vypadol jej n6z. Chytro vyskocil
a zdvihol ho. Nikdy predtym to neurobil, Gertruda hla-
dela na neho, kym sa zohynal. O&i jej vyhasly, zas vzbl-
kly a zas zhasly. 4

Nespominaj Boha! Daniel musel ustaviéne myslief na
tieto slova.

Ked sa teraz Lenora vratila domov, zhrozila sa, ako
Daniel vyzera, Bol nesvoj, mihalnice mal zapalené, ako by
aj on bol prebdel celé noci, sotva vladal hovorit a na-
pokon Ziadal, aby mu prisahala, Ze uZ nikdy neodide
z domu.

Nechcela mu prisahat, jemne ho prehovarala, ale ked
bol stale div8i a divSi, prisahala mu, A ked ju potom
prudko sovrel do narulia, otvorily sa dvere a na prahu
stala Gertruda. Daniel sa ponahlal k nej, chcel ju chy-
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tit za ruku, ale ona ustupovola krok za krokom, az
dogla ku dveram do spalne.

Bol veder a v obytnej izbe bolo prestreté pre Styroch,
lebo aj inSpektor mal veferat s nimi. PriSiel presne,
Lenora nosila jedla na stdl, ale Gertruda nechodila. Le-
nora §la teda za fiou. Sedela pri koliske a rozvazine si
pre€esavala vlasy.

,Nejdes s nami veCerat, Gertruda? opytala sa Le-
nora.

Ale Gertruda ako by ani nebola potula. Po niekoPkych
minitach vstala, $la k stene, kde viselo zrkadlo, oboma
dlafiami si tisla vlasy na lica a hladela do zrkadla roz-
$irenymi oami.

,Pod predsa, Gertruda,” volala ju Lenora vahavo.
,,Daniel uz €aka.“

,Ze som to v tomto zrkadle eSte raz ja,* Sepkala si
Gertruda, ,,to je ako hriech. Obratila sa a kyvla Le-
nore, aby prisla k nej.

Lenora poslu$ne pristipila k nej. Gertruda objala
Lenoru okolo Sije, prit:ahla si ju tak, Ze sa Lenorina
Pava slucha dotykala jej pravej a len Gertrudine vlasy
visely ako ziclona medzi oboma tvarami. Gertruda zas
pozrela do zrkadla, pohlPad jej zmeravel, a povedala:
,» 1y si krajsia, ty s. omnoho krajsia, ty si tisic raz kraj-
ia.”

Vtedy sa pohlo dieta, a pretoze Gertruda stala tu
eSte vZidy zamyslena, pristipila Lenora ku koliske, Ale
len ¢o to Gertruda zbadala, prisko€ila k nej a vykrikla
s prekvapujiicou surovostfou: ,Nedotykaj sa ho! Nedo-
tykaj sa ho!* Vytrhla diefa z kolisky, nahlivim behom
ho odniesla do svojej postele a povedala tiSko, ale vy-
hrazavo: , Je moje, je len moje.*

Od tejto chvile Lenora vedela, Zze sa v Gertrude robila
akasi hrozna zmena.
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Nevedela, &i to aj ini zbadali, ba nevedela ani, ¢i si to
Daniel v8§imol, ale ona to videla a obavala sa,

Raz popoludni na mrku pri§la k sestre a nasla Ger-
trudu kPa¢at na chodbe a drhnut dlazku,

,,JO by si nemala robift, Gertruda, eSte si nie natolko
zdrava, Skodi ti, ked robi§ taku fazku robotu,“ pove-
dala Lenora.

Gertruda jej neodpovedala, len drhla d’alej.

,PreCo sa uz pekne neobliekas?* pokraCovala Lenora
smutne, ,Daniel nema rad, ked chodis§ stile takto v Ska-
redej sukni, ver mi, hneva ho to.”

Gertruda sa vystrela na kolenach a odpovedala &udne
pokome: ,Len sa ty krasli. Nie je dobre, ked’ sa dve
krasla. CoZe mam robitf?* opytala sa a hlava jej klesla,
., Ty nosiS zlatii retiazku a koraly v uSiach. P4ci sa mi to
a tak to ma byf. Ale ja nemam zlatej retiazky ani kora-
lov, a aj keby som mala, nenosila by som ich, a aj keby
som ich nosila, bolo by len zle z toho.”

»Ach, Gertruda, ako to hovori§?* bedakala Lenora.

Vtom sa zrazu v chodbe ozvaly zvuky zvonov. Ger-
truda prisne a slavnostne slozila ruky k modlitbe a vyze-
rala, ako by bola skamenela takto kolenacky.

S tazkym srdcom §la Lenora do izby.

Il

Priestor, ¢o oddeloval Daniela a Lenoru, neprekona-
tefne ich aj prifahoval. Mali rovnaké mySlienky a kaZzdy
z nich uhadol Zelanie a mienku druhého, Ked Daniel
priSiel dontov znechuteny a podraideny, bola Lenora
nepokojna a tzkostliva, ale len &o si sadli vedfa seba,
uz bol v nich pokoj.
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Daniel mal moc preliovarania a Lenora zas moc pri-
klcdu. Ked sa nejaké jedlo nevydarilo a Daniel ho ne-
chcel jest, nielen Ze ho Lenora jedla, ale vedela ho este
aj chvalit, teda aj on jedol a jedlo mu chutilo. Gertruda
varila a Lenora myslela, Ze treba sestru Setrit. Lenze
Gertruda nechcela, aby ju Setrili, odlozila n6Z a v.dli¢ku
a povedala: ,,Daniel ma pravdu, neda sa to jest.” Vstala
a §la do kuchyne navarit ka%e v mlieku, aby nahradila
pokazené jedlo, Taka teda bola, vidy oddand, mianlivo
horliva, milanlivo usilovna, aby si nepremeskala po-
vinnost. Daniel s Lenorou hfadeli na seba v pomykove,
ale Coskoro sa im zmitok premenil na vzajomné oca-
renie a uz nemohli odtrhnit od seba pohlady.

V Danielovej smyselnej povahe nebolo zvodcovstva.
Ale zato bol v najvy$Som stupni zavisly od svojich Zia-
dosti a chitok a bol {asto bezohladny v naruzivej zata-
tosti. No v takych pripadoch mala Lenora hned napo-
ridzi hlboky, rozvazny pokoj a veselit rozhodnost, ba
aj povoPnost. Tol'ké naroky na trpezlivost by boly mohly
vylerpaf aj politicky najzocelenejSieho ducha a najsku-
senejSie srdce, ale ona si vidy dala rady s pomocou in-
Stinktu, ¢o sa nikdy nemylil, a nikdy nebola ustata.

Daniel sa najlastejSie vzpieral proti tomu, €0 nazy-
val meStianskou opatrnostou, proti zachovavaniu potreb-
nej pretvarky. Nechcel si vynuitif chvile lasky ako ukrad-
nuté Stastie, nechcel sa kradnit cez chodbu a schodiste,
nechcel Sepkat, nechcel vyCkavat tajni chvilku, nechcel
prichadzat a odchadzat so strachom a vahavostou.

Netreba nam sliedit za tymito tajnostami. Nechceme
sa pliest do remesla zlému duchovi Asmodajovi, ktory
robi priezralnymi strechy na domoch a naziza do spalni,
nechceme byt vyzvedafmi a &hat na Daniela, ked’ okolo
polnoci vychadza z manzardky a v plstenych papuliach
hmatd po zabradli, nechceme rozpravat o Lenorinych
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mukach a tizbach, o jej €akani a uniku, o jej obranach
a porazkach. Prenesieme sa ponad toto vSetko, nech
milostiva zaclona zahali tieto veci, lebo sii prifudské
a prioby¢€ajné,

Spomenieme len jednu jedinii noc, ked” Daniel voSiel
k Lenore do komdrky a povedal: ,ESte nikdy som fa
nevidel, ako si mily vida mili.“ Lenora sedela na pe-
lasti a zaCala sa triast. Potom zhasla sviefku, Daniel
po¢ul Suchotat Saty, potom S§la k peci, otvorila dvierka,
a pretoze v peci bolo eSte zeravé uhlie, stala tu osvetle-
na purpurovou Ziarou a chudé, nezné, nahé telo, nezvy-
Cajne modelované, bolo plné najharmonickejSieho oZi-
venia. A ked'Ze teraz, pri svetle, hru idov zrazu prerusila
hanba, skritila Lenora hlavu k stene, kde eSte vidy vise-
la maska Zingarelly, ktori jej Daniel nechal. Siiala
masku s klinca, drzala ju oboma rukami, takZe Ziara uhli-
kov padala na bielu sadru, pritom sklopila o¢i a usmiala
sa tak, Ze to Daniela celkom ohromilo, Do srdca mu
doslo Cosi ve&ného, tuSenie konca, strach z osudu.

Prave v tej chvili nadvihla sa Gertruda v posteli a vy-
plestila oli, ako by tam naproti dveram izby kohosi
videla. Ked’ sa dlho takto uprene divala, vstala, otvorila
dvere, tiSko vySla na chodbu, zas sa vratila a zas vysla,
potom zas Sla k posteli, ostala v nej sediet vzpriamena
a uz nespisfala o&a s dveri vonku na chodbe, s dveri,
za ktorymj — ako vedela — boli Daniel s Lenorou. S hla-
vy jej visely s oboch stran dva Cierne vrkoCe a vprostred
tmavych vlasov hore a tmavych vrko€ov po bokoch vy-
zerala jej tvar ako tvar voskovej soSky v pochmiirnom,
tmavom rame.

Ani pohyb svalu neprezradil, aké myslienky sa jej
natiskaly do duSe.

Za tymi dverami bol cely jej svet. Zdalo sa jej, ze uz
nevydrzi vietko, o fom vie. VSade sa kradli po chod-
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bach bytov, viade vabila Zena, ku kaZdej Zene sa pr.-
druzil muzsky a objimali sa a zatinali si zuby do tela.
Bolo to prave také rahavé ako nesmyselné, bieda a hro-
za. V8ade videla vSetko podlo obnaZené, vietky S3aty
boly ako by zo skla, nemohla pozrief ani na muzského,
anj na Zenu, aby nezbledla. Mala uZ iba jedno atociSte,
hodit’ sa na kolisku diefata a modlit sa. Ale ked' vstala,
zas len dychala v otrdvenom poveiri a nemohla zaspaf
z tuzby ocist.f sa zo zloc¢inu, na ktorom sa citila vinnou,
hoci doteraz nikdy nemohla pochopit, aky to vlastne
bol zlolin. Len sa jej zdalo, Ze jej nad hlavou visi tazky
kamer, ktory sa pomali¢ky uvolioval a kazdym diiom
hroznejSie hrozil zratenim,

PreSla hodina za hodinou a napokon vySiel Daniel na
chodbu. VePmi sa prefakol, ked’ zbadal svetlo lampy
a Gertrudu vzpriamene sediet na posteli.

Vosiel do izbi€ky, zatvoril dvere, Siel ku koliske, po-
zrel na spiace d.efa a potom pristipil ku Gertrude. Upre-
la mu nekonefne pozormy pohfad do tvare, pohlad,
ktory ako by sa bol spytoval na mienku, ako by bol
prosil o rozsudok, Ale zaroven vystrela proti nemu ruky,
ako by sa branila, a ked' zastal zarazeny, zmiernil sa jej
vyraz v oCiach a povedala mu: ,Podaj mi ruku.“

Chytila mu pravicu, hladkala ju a 3epkala: ,Uboha
ruka, iboha ruka!“

Daniel zafal zuby. ,,0, Zena!“ povedal.

Sadol si na pelast a mi¢al. Gertruda sa zas divala na
neho tym istym napitym a prosebnym pohPadom ako
prv. Ale on klesol k nej, oprel si jej hlavu o hrud’ a za-
spal.

ESte vZidy ho drzala za ruku. Hladela mu do bledej,
tizkej tvare a na hranaté €elo, na kitorom sa chvilkami
jemne trhala koZa pod strapato visiacimi vlasmi. Olej
v lampe dochodil a knb6t za&al zapachat, ale Gertruda
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nevedela zahasit lampu, bala sa, Ze by sa Daniel zobudil.
Divala sa mi¢ky, ako svetlo zhaslo, ako ho zamenilo
Cervené trblietanie, potom zhaslo aj toto a nastala tma.

12,

Od istého Casu Lenora badala, Ze pekarsky uen, o
im nosil Zemle, nekladol ich uz do vrecka ako doteraz,
ale ich bezoCivo hadzal na zem mriezkou vo dverach.

Roznasa¢ novin sa jej uz nepozdravoval, listar sa po-
smeSne usmieval, ba zdalo sa jej, Ze eSte aj Zobraci po-
zaduji almuznu s vyzyvavymj tvarami.

Raz iSla Hodovnou ulicou a akasi zenska sa vystréila
z obloka istého domu, a ked ju zazrela, zakri¢ala Cosi
do izby a hned’ priskoCil k obloku mlady muzsky a tri
nedospelé diev€ence a vymienali si poznamky a ganili
na fiu pohladmi, pod ktorymi zbledla.

Raz jej zasa Daniel priniesol voPnii vstupenku na kon-
cert. Sla na koncert, ale hned, ako vosla, zbadala, Ze
Fudia si ju obzeraji ziadostivo a neslu$ne., Akisi vystro-
jena dama sa odtiahla od nej a niekolki pani, Co sedeli
pred fou, ustavi¢ne sa obzerali a vysSkierali na fnu. Nevy-
drzala do konca a usSla.

Pohyb na Cerstvom povetri jej uz neraz pomohol pre-
niest’ nejednu zli chvilku. Sla sa korulovat na I'ad. Ked’
ju Tudia zbadali, zalali si §epkat. Nestarala sa o nich, pek-
ne kriizila a robila figiry. Zo skupiny mladych diev&eniec
ktorasi prstom ukazovala na fiu, S hrdo bly$tiacimi sa
ofima pribliZila sa ku skupine, ktord sa hned’ rozpfchla.
Teraz sa jej stranili vSetci, o ju predtym obdivovali.
Rozbiirené city v nej vzblkly, ked videla tolko neoca-
kavanej a odmietavej surovosti.

21 Husiarik. 321



Istého decembrového dfia kracala cez Vinovy trh a
chcela prejst tizkou uli€kou k Hallerovej brane. Pred
vchodom do ulicky stali niekoFki muzski a shovarali sa.
Poznala medzi nimi Alfonza Dirufa. Myslela si, Ze sa jej
muZski vystipia, aby mohla prejst, ale nikto sa ani ne-
pohol. Len na fiu vyzyvavo hl'adeli. Bola by sice mohla
ist dalej inou cestou, ale zatatost ju nutila vydrzat a pod
plamennou belasostou jej oti sa niomnici napokon pohli
a vyhli jej. Utvorili Spalier, ktorym musela prejst, ale
horsie ako toto bolo citif na chrbte nesluSné pohl'ady
muzskych a poCuf sm.ech, aky sa v nocj ozyva z Kr-
Ciem, ked takito muZski sedia pospolu a rozpravajui
si oplzlosti.

Zavse na mrku a zavSe veCer sa jej zdavalo, Ze ktosi
ide za nou. Raz sa obzrela a naozaj videla akéhosi muz-
ského. Mal obleCeny havelok a chytro potom voSiel do
brany. O niekolko dni sa toto opakovalo, ale teraz sa Le-
nora vePmi prelakla, lebo sa nazdavala, ze v postave
poznala pana Caroviusa.

Ked raz veler vySla z domu, zbadala tu isti postavu
na druhej strane namestia pri kostole. A kym rozmysFala
a uvazovala, pripojila sa k postave ina postava. Zdalo
sa jej, ako by to bola Filipina, Postavy sa tiSko shova-
raly, ale Lenora ich nemohla zretel’ne vidief, padal pri-
husty sneh a lampas bol prid’aleko.

Nevedela preCo, ale zrazu mala strach o Daniela, Len
0 neho. Zdalo sa jej, Ze mu hrozi nebezpeCenstvo, ak sa
nevrati domov. A vybehla hore schodmi az do podstres-
nej izbiCky. Zaklopala na dvere. Nik sa neozval. Otvorila.
Bolo tma. Ale videla obrysy jeho tela odraZat sa v tem-
nej miestnosti od snezného svetla vonku. Sedel za kla-
virom, ruky mal podopreté o vrchnak a hlavu zas o ruky.

Lenora si vydychla bolestne a sladko, bezala k nemu
a objala ho.
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Daniel si ju posadil do lona, pritisol si jej hlavu na
prsia a smial sa s otvorenymi tistami a ligotavymi zubmi,
ale celkom bez hlasu. Teraz sa Casto takto smial.

.
13,

Takto sa smial] nad sprisahanim, ktoré kula proti nemu
spevatka Barini, jcho najuhlavnejSia nepriatelka, a ktoré
zapri¢inilo, Ze sa v divadle vSade stretaval s odporom
a nedoverou.

Takto sa smial nad potupnymi anonymnymi listami,
ktorymi ho zahfnali spoluobCania a ktoré ¢&ital v na-
ivnej zvedavosti, lebo chcel vediet, kam az zaSly oplz-
losti a psovsky zbabeld nenavist.

Tak sa smial, ked ho vypovedala slobodna pani Auf-
fenbergova. Napisala mu, Ze akosi zoslabla a Ze preto
stravi zimu na vidieckom majetku pri Hersbrucku. Ale
Danel sa dozvedel, Ze &asto prichddzala do mesta a Ze
usporiadala pravidelné hudobné velierky, €o by nebola
mohla robit pod jeho vedenim. Teraz }ej bol poradcom
Andrej Déderlein. Teraz uz mohla hyrit a roj¢if a v dus-
nom povetri a v umelej atmosfére si do omrzenia ohlu-
Sovat bezmocni dusu,

A takto sa smial nad atokmi ,,Franského herolda®,
ktoré sa tyzdenne opakovaly. Noviny mu chodily do
domu. Boly v nich obratné a pichlavé itoky, vyiiuchané
tajnosti, obSirne klebety, perfidne podozrenia proti umel-
covi a Clovekovi.

Vo vsetkych &lankoch sa spominal Husiarik. Prekva-
peny Daniel rozmyslal, &o vlastne chce vyjadrif tym
menom. Huslar.ka pozdvihli na akdasi humoristickii posta-
vu. ,,CoZe je nového o Husiarikovi?* znely titulky, alebo
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sa v novinach nasla nasledujtica kratka noticka: ,,Husiarik
uz znovu puta pozornost priatefov hudby. Vzal si do
hlavy, Ze operu Stradella urobi stravite'nejSou pridanim
smitoéného pochodu vlastnej vyroby a oddané domace
vtaky, ktoré drZi pod pazuchami, odmenily tento timysel
milym a vdatnym gestom.”

Rodiskom tychto vynikajiicich vytvorov v oblasti Zurna-
listického Zartu bol staly stol ,,U krokodila®, Ak sa kedy
prelievaly opravdivé muzské slzy, stavalo sa to zo smie-
chu pri pisani takychto zprav o Zzivote a praci Husiarika.
Redaktor Weibezahl zapisoval a protokoloval tieto du-
chovné preteky, v ktorych najva¢3mi vynikal pan Caro-
vius. Pan Carovius Cerpal zo spolahlivych pramefiov,
ako to vyjadrovala novinarska re€, a kazdy veler pre-
kvapil stolovii spolo€nost novymi vzacnostami do Wei-
bezahlove; aktovky.

Daniel o tomto nevedel, ale Husiarik slovom i posta-
vou vpletal sa mu do mySlienok a kdesi a akosj ¢asom
sa v nich podstatne zmenil.

14.

Jedného diia napisala Danielovi Zena dvorného radcu,
pani Kirchnerova, a oznamila mu, Ze uz nechce o fiom
ani poCuf, a zaroven pytala vratit peniaze, ktoré mu bola
pozitala, no Daniel si ich nemohol zaopatrif. V divadle
si uz vybral aj preddavky, priatefa nemal a monsieur
Riviére, ktory by mu azda bol mohol poméct, odcesto-
val do Franctizska.

Peniaze vymahali zvy&ajnou cestou. Advokat uréil le-
hotu. Ked’ vyprsala, dorudili stiidny vymer, potom pr:Siel
sudny vykonavatel' a z nedostatku inych cennych pred-
metov zapisal klavir,
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Daniel sa sice odvolal, ale bez pravneho podkladu.
O niekoPko dni mali klavir predat na licitacii.

Bol pochmiirny januarovy deif, ked’ vosla Filipina do
izby k Danielovi.

,,POCuj, Daniel,* zad&ala, ,,chce§ odo miia peniaze?*

Danie]l pomaly obratil hlavu a obzeral si ju prekva-
peny.

,Mam dost penazi,’ pokrafovala Filipina zachripnu-
tym hlasom a o&i pod Sticou sa jej skleno ligotaly, ,,na-
sbierala som si po krajciariku od malitka, rok za rokom.
Mozem ti dat, koPko potrebuje$ pre Zenu dvorného rad-
cu. Smar ich tej starej koze. Len mi povedz: ,Fil pina,
prosim fa, daj mi peniaze.” Hned budi lezat na stole.*

,Iste si sa zblaznila,” odpovedal Daniel, ktorému sa
zrazu d'evfa protivilo, ,,a uz aj aby si zmizla!*

Vtedy Filipina v Sialenej zlosti chytila ho za ruku a prv,
ako jej mohol zabranif, zahryzla sa mu pod mali¢kom
dost hlboko dp midsa. S tlmenym vykrikom si Daniel
vyslobodil ruku a odsotil Filipinu. Pozrela na neho zvod-
ne, ale v tvari bola celkom Zlta.

,,Pristan, Daniel,“ povedala prosebne, ,,nebud’ ku mne
taky zly. Stale si taky zly, taky akysi neZi€livy, noZe
pristan.*

Vyzyvavy usmev, vlasy na oliach a Cervené, tarbavé
ruky a chumadiky snehu na prkriatkom kabate a lem
krikfavo &ervenych $iat a na klobiliku jedovatozelena
stuzka. Daniel pocitil hrézu ako pri pohfade na najska-
redSi a najsurovsi obraz, ktory mohol vidiet v l'udskom
svete. Ale ked odvracal o&i, prenikla ho Mitost, ako by
bol zrazu vytudil, Ze tato bytost je k nemu prikuti pu-
tami, ktoré musely najprv prejsf temnotou podzemnych
labyrintov, aby sa dostaly k nemu. Ohromilo ho, &o Fili-
pina urobila, ale zaroveifi ho to prekvapilo, lebo sa v tom
prejavila jej povaha, a zadal ¢ tom rozmysrlat,
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Siel k umyvadlu a ponoril si krvacajticu ruku do vody.
Filipina vytiahla zo skr.ne Cistii Sato¢ku a podala mu
ju, aby si obviazal ranu. Pozrel na fiu prenikavym pohla-
dom a povedal: ,,Co si ty za Cloveka? Aky diabol tr&i
v tebe? Daj si pozor, dcéra Jasona Filipa, daj si pozor.“

Pretoze sa v tychto slovach ozyval dobracky ton, Fili-
pine sa Cudne zachvela tvir. Crty mala skrivené ako
v uskrne, a predsa to nebol 1iSkrn. Po chvilogke vytiahla
z vrecka na kabate kozenti pefiazenku a vybrala z nej
dve stomarkové bankovky, zabalené v papieri, a zlaty
peniaz. Vyknitila bankovky z papiera, polozila ich aj
so zlatym peniazom na st6l a podala Danielovi popisany
papier.

Cital: ,,Niz8iepodpisany Danie] Nothafft dlhuje Filipine
Schimmelweisovej dvesto dvadsat mariek a od dne$ncho
diia jej bude platif od pefiazi pafpercentné troky.*

,,Vyplati§ stidneho vykonavatela a dostanes sa z kaSe,”
vravela Filipina Cudne nastojivo. ,,Ved nemdze§ hrat
na lopari miesto na klaviri, ved tento klepa€ potrebujes
k remeslu. Podpi§ a mas pokoj.*

,,Odkial’ ma§ peniaze?* opytal sa Daniel. ,,Ako si sa
dostala k toTkym peniazom? Povedz pravdu!* A zrazu
zaCul Teréziin hlas: ,,Tolké, tolké peniaze, tolké, tol'ké
peniaze . . .“

Filipina si obhryzala nechty. ,Do toho fa ni€,* odpo-
vedala surovo, ,neukradla som ich. Napokon mozem ti
to povedaft, pokrafovala, ked sa jej jeho podozrenie
zdalo hrozivé, ,,matka mi ich podhodila, Aby som ne-
bola celkom bez groSa, keby sa daCo stalo. Lebo otec
by ma najradsej nechal zdochniif, Matka si ich potajom-
ky odlozila a musela som jej prisahat pri Ukrizovanom,
ze sa to nikto nedozvie.“

Tato hroznd rozpravka prinitila Daniela zamyslene
pokmitit hlavou. Citil, Ze Filipina klame, ale z jej slov
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vychadzala akasi zvlaStna moc, Nemohol sa rozhodnuf),
uvazoval. Slo tu o jeho pracu. Mohly prejst tyzdne, ba
mesiace, kym by si zas zadovaz.l nejaky nastroj. Necha-
pal Filipininu ochotu, vSetko, €o povedala, bolo odporné
a sprosté, ale prinaSala pomoc, a preto musel udusif
vietky vystrihavé hlasy.

»ved st to len peniaze,” pomyslel si pohfdavo a sadol
si podpisat meno na kartiCku,

Filipina zdvihla plecia a neosmelila sa ani dychat,
kym jej bez slova nepodal kartitku. Potom prosebne
pozrela na neho a povedala: |, Tak, Daniel, ale teraz uz
nesmie§ so mnou zaobchod.t ako s prasivou mackou.*

15.

Tohto roku si Fudia velmi mnoho sl'ubovali od faSian-
goveého sprievodu a vo faSiangovy utorok odpoludnia
bolo celé mesto na nohach.

Daniel sa prave vracal domov, ked sa na rohu Teré-
ziinej ulice dostal do trmy-vrmy. Nevelmi zvedavy zastal
a Coskoro sa ukazaly prvé skupiny sprievodu: traja he-
roldi v skvostnych stredovekych oblekoch a za nimi
mestski radcovia na korioch.

Zza nimi viezlt na tragali Carodejnicu, odstidenii na
smrf. Mala straSne pomalovanti tvar a rozhanala sa ve-
likanskou flaSou s palenkou, Za fiou nasledoval zastup
Ciflanov s vrko®mi a potom spolo&nosf tancujucich Ka-
meruncanov. Potom Siel obor, ktory niesol dvadsafsedem
kriglov, potom damska kapela, samé staré Zeny, potom
voz s dedinskym obecnym vyborom a s napisom ,,Zboz-
riovatelia dani“. Potom fajCiarsky klub so Svédskym ob-
chodnikom a zapalkami, potom voz, na ktorom bola
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Spittlerova brina, postavend z pivnych sudov, potom
takzvana iskrovd garda, potom pestinka s dospelym
dojcatom v husarskych &Zmach, potom siedmj Svabi
na velocipedoch, potom kol s veselo vystrojenou anglic-
kou rodinou, voz s ufencami a spisovatefmi a s tabu-
Pou s napisom ,,Atakdalejovci a Etceteristovcit.

Napokon §iel voz, na ktorom bola napodobnenina Hu-
siarikovej studne, velmi obratne vyhotovena z dosiek,
kolies, hliny, handier a starého Zeleza. Chlapiatko na
studni malo obleCeny otrhany zamatovy kabatik a zo
vietkych vreciek mu tréaly sknitené papiere, popisané
notami. Namiesto klobi¢ika malo na hlave hrdzava paii-
vicu a obuté malo staré lakové topanky. Pod kaZdou
pazuchou nieslo hus. Husi boly z chlebového cesta a ne-
maly husie, ale Zenské hlavy, umelecky vymalované,
s gulkami na hranie v ofnych jamkach. Tvar lavej hlavy
vyzerala melancholicky, tvar pravej veselo.

Okolp tohto voza bol najvadsi stisk, a ked ho zazreli
novi divici, vidy sa ozvalo nespiitané hal6. Vykriko-
vali aj 'udia, o nechéapali vyznam alegérie, Pulcinellovia
pukali bi¢mj v povetri, indidnski naCelnici tancovali okolo
neho s vreskom, Mefistofeles robil kotrmelce, rytieri, ¢o
jazdili na drevenych konoch, salutovali a deckd vo vos-
kovych maskach na tvarach vre$faly do ohluchnutia.

S nevelkym zaujmom sa Daniel dival na tieto § bal-
stva, ktoré sa mu zdaly len vyplodom kociirkovskych
zalub. Vtedy sa blizil voz s nepravym Husiarikom. Hore
stdl sochar Schvalbe, Sialeny a tplne spity, pri fiom
mal ar Krapotkin len v koseli, hoci bolo zima. Istému
strasne tuénému mladikovi, podla odznaku kandidatovi
ucitePstva, ziSlo na um, pripdf Husiarikovi na klobti¢ik
titulok z Cisla ,,Franského herolda* a vSetci, ¢o to po-
chopili, ho zato velmi oslavovali.

Maliar Krapotkin poznal Daniela. Zakrital na neho,

328




hadzal mu bozky, dal si podat bi¢ a napodobfioval nim
pohyby hudobného dirigenta, kandidat ulitelstva roz-
hodil na namestie, kde Daniel stal, za hrst praclikov,
rozhucala sa pozauna, Angli€an najprv vystr&il hlavu z ko-
¢a, potom sa rozohnal kolikom, na ktorom visely Zenské
Saty, klobllk s perami a zdvojom, a ukazoval nim na
Dan.ela, na Gambrinusovom voze narazili novy sud piva
a do oblokov okolitych domov sa tisli rozosmiati Fudia,

,ved ste zabudli urobit mriezku!* kri¢al Daniel vePmi
nahlas 'udom, &o boli na Husiarikovom voze,

,,Co povedal? opytovali sa vzajomne a obzerali sa
zarazeni. V zastupe divdkov nastalo zvedavé ticho a
mnohi prekvapene hPadeli na Daniela.

»Zabudli ste mriezku!“ opakoval Daniel s rozblyska-
nymi ofami, ,,Zeleznii mriezku. Bez tejto ochrany je ne-
bordk Husiarik pravdaZe len 3a$o.*

Smial sa miI&ky s otvorenymi tistami a ligotavymi zubmi
a chytro sa utiahol pred nespoletnymi nazizafmi. Ked'
dosiel do pustej ulitky, zakal si spievat s frenetickym
vyrazom v tvar.: ,Koho ty, génius, neopusti§, toho po-
vznesie$ na ohnivych kridlach. Putovaf bude, ako by mal
nohy z kvetov, ponad Deukalionov prival bahna, usmrti
Pyténa Fahky, velky, Pytius Apolon!“

16.

O niekolko tyzdiiov pri§la k Danielovi skuto&na spe-
vatka a zazratne dokonale mu zaspievala niekoPko pies-
ni, ktoré slozil a o ktorych si myslel, %e svet uz na ne
celkom zabudol.

Bola to vePmi tajomna navsteva. Raz odpoludnia
v hroznej chumelici zacengal ktosi na byte, a ked’ Ger-
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truda otvorila, videla stif predo dvermi damu, zahalenti
v &iernom zavoji, ktora sa chcela shovarat s kapelnikom
Nothafftom. Gertruda ju =zaviedla hore k Danielovi.
Neznama mu povedala, Ze si uz davno Zelala soznamit
sa s nim a Ze videla v tom ruku osudu, ked cestou do
Talianska bola priniitend stavit sa prave tu, lebo jej
ochorela blizka rodina. Pri§la sa mu teda poklonif, ale
predovietkym pod’akovaf sa mu za piesne, ktoré jej Ke-
dysi v tazkej hodine Zivota daroval isty priatel,

Hovorila so severskym prizvukom, ale Pahko, plynne
ako &lovek velkého sveta. Daniel sa pytal, s kym ma
Cest, ale ona sa len usmiala a poprosila, aby jej dovo-
lil zaml¢af meno. Ved je nie dolezité, ako sa vola. Moz-
no sa neskorSie radSej rozpomenie na neznamu, ktora
mu chcela prejavif len tnictu a vd'aku, ako na sle¢nu tu
a ti. Difa, Ze takato neznama mu skor ostane v pamaiti,
ako keby o nej vedel iba to, ¢o vSetci o nej vedeli.

Danielovi sa zapacilo spojenie Zartu a vaznosti, ducha
a citu v slovach neznamej. Odpovedal jej sice tselne
a chladno, ale predsa bolo badaf, Zze sa teSi z navstevy,
ved mu dokazovala, Ze jeho tvorba nezapadla do prie-
pasti celkom bez ozveny. Po chvilke zas sa v rozho-
vore vratili k piesfiam a neznama mu povedala, Ze by mu
rada zaspievala niekolko z nich. Daniel hned’ siihlasil,
doniesol néty, sadol si za klavir a tajomna pani zalala
spievaft. UZ pri prvych ténoch sa Daniel pozorne zapo-
&aval, takyto hlas eSte nepolul. Bol mikky, Cisty, odu-
Sevneny, vymykal sa vSetkym konven&nym Skolam. Po
prvej piesni pozrel so zaujmom na spevacku a zahundral:
,»Kto ste predsa? Kto ste?*

»Neskiimajte, prosim,” odpovedala spevatka so smie-
chom a radostne sa zalervenala z nepriamej chvaly,
ktorii jej darovalo jeho spravanie sa. ,,Teraz zaspievam
piesenn na slova Eichendorffa.*
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Gertruda, ktora sa v zanedbanych Satich nechcela
ukazovat dlhsie, ako bolo treba, siSla zas do kuchyne.
Ale teraz po nesmelom zaklepani vosla do izby Lenora.
Ked' zaCula hlas spevacky, prekvapena vybehla na chod-
bu a potom nemohla odolat, musela spevatku vidiet.

Daniel jej kyvol rozziarenymi ofami, neznama sa jej
pokojne a veselo pozdravila, potom zafala spievat nasle-
dujiicu piesen, potom tretiu a tak zaspievala vSetkych
Sest. Za dverami stal stary Jordan, ruky si pritisol na
tvar a napito nacnval.

»NO a teraz musim uz ist,” povedala neznama, ked
dospievala poslednii pieseii. Podala Danielovj ruku a do-
dala: ,, Toto bola krasna chvil'a.“

»NajkrajSia, akt som len kedy zazil,“ odpovedal Da-
niel.

,,Bud'te sbohom.*

»Sbohom.“

A neznama dama odiSla a zanechala iba rozpomienku
na $fastie, ktoré bolo tym zazralnejSie, ¢im vi&Smi sa
lisilo od burlivej pritomnosti. Daniel ju uz nikdy nevidel,
ani o nej nepodul,

17.

Kym neznima spievala, aj Gertruda stila v dolnej
chodbe a nathvala. Poznala kaZzdy t6n kaZdej piesne.
Kazda melodicka figira v sprievode jej bola ako davno
znamy obraz a Gertruda hned pochopila, Ze to spie-
vala vyvolend umelkyiia.

Ale aké to bolo zvlastne: ni¢ pritom necitila. Ni¢ sa
v nej nepohlo, Zdalo sa jej, ako by jej bol vyschol v hrud:
zivy pramefl a zanechal za sebou len piesok a skaly.
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Tato bezcitnosf sa prejavila pichfavymi mukami sve-
domia,

,,Boze mdj, Boze mdj,“ stonala Gertruda, ,,lo sa so
mnou stalo?“ Zalomila rukami.

Veler $la do kostola Panny Marie a dlho sa modlila.
Ale modlitba ju neupokojila a vratila sa domov rozCii-
lenejSia ako odisla.

Dvere na obytnej izbe boly otvorené. Danel s Leno-
rou sedeli pod lampou a spolu &itali knihu, Dojtiatko sa
prave pohlo v koliske. Lenora nechala otvorené dvere,
aby potula diefa, ked sa zobudi. Gertruda vzala die-
fatko na ruky, ufi¢ikala ho a vosla s nim na prah obyt-
nej izby. Ti dvaja boli k nej obrateni chrbtom a boli
taki zahriZeni do C&itania, Ze nezbadali jej prichod.

Vtedy prebehlo Gertrudou akési osvietenie a zrazu
vedela, &im sa previnila, zrazu poznala vinu, o ktorej
tol'ké tyzdne darmo rozmyslala.

Jej laska nebola dost mocna, to bola jej vina. Vzala
na seba Cosi, o jej bolo nad sily. Vzala na seba man-
Zelstvo a nemala také mocné srdce, ako vyzadovalo.

Manzelstvo jej bolo najsvitejSou sviatosfou. Spojenie
s Clovekom, ktorého milovala, malo pre fu prave taky
smysel ako spojenie s Bohom. Ale ked videla, Ze sa
tieto putd pretrhly, zriatil sa jej svet do priepasti, ne-
smierne d'aleko od Boha. A muz sa jej nezdal neverny,
Lenora sa jej nezdala vinnou, nie, len ona bola neverna
a vinna vo vlastnych o€iach. Neosved(ila sa, odvazila
sa Cohosi, o bolo nad jej sily, a Boh ju zavrhol. Toto
presvedCenie sa jej nezvratne zakorenilo v hrudi.

A pretoze jej vo svazku s Danielom hudba bola boz-
stvom, teraz, ked’ sa svdzok rozviazal, videla v nej len
v8etko nebezpelné a vystrazné ako kedysi a preto aj
chapala, Ze sa jej cit neozval.

No jednako chcela si zadovazit posledni istotu. Raz
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rano prisla hore k Danielovi a poprosila ho, aby jej za-
hral ur¢ité miesto z ,,Harzskej cesty“, a to koniec po-
malej prostrednej vety, ktory ju vZdy celkom nezvyajne
nadchol. Prosba znela tak nastojlivo, ba tak uzkostlivo,
Ze jej Daniel vyhovel, hoci prave nebol v nalade. Kym
Gertruda pocivala, bledla s minity na minatu, VSetko
sa strasne potvrdzovalo. Co kedysi bolo slastou, bolo
teraz mukou. Tény a harmoénie posobily jej na dusu
ako Cosi mucivého a citila pritom taka nesmiernu bolest,
Ze len s velkym ovladnutim dokazala vyjst z izby pev-
nym krokom. Daniel hl'adel za fiou vel'mi znepokojeny.

Ked siSla dolu, zaCula zo svojej izbiCky ¢udny zvonivy
Sumot. VoSla dnu a videla, Ze sa mala Agneska doSul-
pala do kita miestnosti, kde stala harfa, prudko udierala
mosadznou lyZi¢kou na struny a veselo dzavotala. Ger-
truda pocitila neur€ity strach. Chytila harfu, odvliekla ju
do kuchyne a tam vykritila struny z ramu, posknicala
ich, schovala do zasuvky a vyniesla prazdny ram na po-
valu medzi haraburdy.

,,Co mam robit ?*“ Sepkala si a obzerala sa po povale,
hPadajiic pomoc. TuZila po pokoji a tu sa jej zdalo byt
pokojne, preto ostala chvilku a so zatvorenymi o€ami
sa oprela o hradu.

,C0 mam robif?“ spytovala sa diiom a nocou. ,,Mu-
Zovi uZ nemdzem byf ni¢im a staf mu v ceste len pre
dieta, na to nemam prava,“ argumentovala. Videla, ako
trpel, ako trpela Lenora, kaZdy si pdsobil utrpenie, kaz-
dému pOsobili utrpenie ostatni a eSte aj surovost Pudska.
Vtedy si pomyslela: ,,Keby miia nebolo, vSetko by bolo
dobre.” Zdalo sa jej, ba napokon bola uz presved&ens,
ze uCelom celej pravdy, ktora jej dal, bolo len vyhladit
ti jedina loz, ktorej mala uverit, totiZ, Ze Daniel potrebu-
i€, aby Zila, Vedela, Ze tarcha tohto klamstva ho pritiska
k zemi, a chcela ho od nej oslobodit. Ale nevedela ako.
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A keby si Daniel s Lenorou patrili Cestne, boli by ospra-
vedlneni aj pred svetom, ano, pred svetom a aj pred
Bohom. Ale nevedela, ako to dosiahnut.

A hPadala a hPadala, nemotorne, ale nastoj€ivo rozmy$-
I'ala. Bolo to, ako by sa stale kriitla dookola okolo jedné-
ho bodu a ako by nemohla robit ni¢ inSieho, len upie-
rat pohfad na tento jediny bod., Vstavala kaZzdé rano
o piatej a chodila do kostola. Modlila sa s naruZivostou,
ktora jej vyCerpavala srdce.

Raz rano kPacala pred oltarom eSte zifalejSie ako oby-
&ajne, vtom sa jej zrazu zdalo, Ze poCuje akysi hlasok,
ktory vold na nu: ,,Musi¥ sa usmrtit!"

Zamdlela, pribehli Tudia a ovlazili jej €elo vodou.
Potom mohla vstat a ist domov. Okolo fist mala nezvy-
¢ajne bolestnii a zaduméivia Crtu.

Chcela vysivat, rozpominala sa, Ze toto zamestnanie
jej eSte za diev€ata rozptylovalo najmulivejSie mys3-
lienky. Ale z kazdého tkaniva v jej rukach bola veta:
,,Musi§ sa usmrtit'!*

S narekom klesla pri koliske malej Agnesy, ale diefa
jej zretene vravelo: ,,Musi§ sa usmrtit, mama!*

Lenora voSla dverami. Okolo &ela jej Ziarilo prezité
Stastie, celé jej telo bolp Stastim, pery sa jej triasly
a o€i jej vravely: ,Sestra, musi§ sa usmrtit'!“

nFilipina stdla pri kozube a S$epkala do pahreby:
,Usmrf sa, Gertruda.* Otec si priSiel po tanier s jedlom,
placho sa pod'akoval, a ked’ odchadzal, hundral si:
,wusmrt sa, dcéra, ver mi, bude to najlepSie!*

Ked 3la okolo studne, musela isf az k okraju a hlbka
ju mocne vabila, Z kaZzdej sklenice, z ktorej sa chcela
napit, hladel na fiu jej vlastny obraz ofima zo zahrobia.
Raz v nedelu vySla na veZu, blidila ofima po rovine,
ako by sa smutno Iiéila, a v prijemnej hroze sa vyklo-
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nila ponad zabradlie v obloCku veze. Ale strdZzca veze
ju pozoroval a panova€ne ju chytil za ruky.

Ked' kohit kikirikal, kikirikal smrf. Ked’ hodiny tikaly,
tikaly smrf. Ked vial vietor, navieval smrf. ,,Musi§ sa
usmrtif, tohto bolo plné povetrie, zem, dom, kostol,
rano, veler, sen.

V aprili Lenora ochorela a dostala horii¢ku. Gertruda
bdela def a noc pri jej posteli a obet.vo ju opatrovala.
V strachu o Lenoru chodil Daniel ako pométeny, a ked’
pristapil k jej 16zku, ani nepozrel na Gertrudu. Ked bolo
Lenore lepsie, Pahla si Gertruda vyspaf sa, lebo bola
vel'mj vy€erpana. Ale nemohla zaspaf, preto zas hned
vstala.

Bosa vosla do kuchyne, ale nevedela, po €o ta prisla.
Vyhnal ju z 16Zka len palivy nepokoj srdca. Udy mala
straSne tazke, ale nemohla si najst miesta na oddych. Ne-
skorSie sa Daniel vratil z mesta a doniesol jej striebornu
naramnicu, ktorit jej pripdl na zapéstie. Potom sa jej
dotkol perami &ela a povedal: ,,Dakujem ti, Ze si bola
takd dobra k Lenore.*

Gertruda ostala stif ako skamenena. V dusi jej Cosi
ustaviCne kriCalo. Bolo to, ako by sa jej v hrudi varalo
v krvi smrtel'ne zranené zviera. Daniel bol uz davno
vo svojej izbe, ale ona eSte vzdy stala. V pochmirnych
myslienkach si odopédla naramnicu s ruky a zdalo sa jej,
ze vidi Skaredeé znamenie na mieste, kde sa jej kov dot-
kol kozky. ISla do svojej izbiky, otvorila bieliznik a
schovala Sperk hlboko pod hromadku bielej bielizne.

Tazila uz len spat. Ale ked zavrela oli, zaalo jej
srdce biachat so zdvojenou, s trojndsobnou rychlosfou.
Vtedy musela chodif po izbe a lapaf dych.
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18.

O niekolko dni blidila bezcielne ulicami v prudkom
lejaku. Bila sa a dufala, Ze uz-uZ padne a Ze uz nebudé
vedief ani o sebe, ani o svete. Presla poprj dvoch kosto-
loch. Dvere boly zavreté. UZ sa stmievalo, ked doSla
k Pflaumovej lekarni. Sklenymj dverami nazrela do ob-
chodu. Provizor Seelenfromm stal za dlhym stolom a mie-
8al liek v maz ariku. Napokon vosla dnu a opytala sa
provizora, ¢i by jej nemohol predat nejaky prostriedok
na spanie. Odpovedal, Ze ano, Ze modZe a Ze &o by to
malo byft. , Nie€o, od €oho sa €lovek dlho-dlho nezo-
budi, povedala a usmiala sa mu, aby si ho va{Smi na-
klonila. Bol to prvy tismev, ktory po mnohych, mnohych
drioch jej kraslil utrapeni tvar. Provizor jej prave chcel
navrhnit uspavaci prostriedok a stal si pritom do troSku
vyzyvavej pozy, lebo chcel vyuz:t prilezitost a polichotif
panej, ktorfi obdivoval, ale vtom priSiel lekarnik, a ked’
pocul, o &o ide, pozrel prenikavym pohfadom na Gertru-
du a povedal: , Mila pan., chodte najprv k doktorovi
a dajte si dao predpisat. S takymito vecamj som mal
uz dost opletaliek.”

Ked sa Gertruda napokon dovliekla domov, sedela
Filipina pri Agneskinej koliske, kolisala kolisku a tiSko
si bzu€ala. , Kde je Lenora?“ opytala sa Gertruda.

,KdeZe by bola,” odpovedala Filipina s nenavistou,
,,hore u tvojho muza.*

Gertruda pocula, Ze Daniel hra na klaviri. Nadtivala
so zdvihnutou hlavou.

,Povedala mi, Ze mam ist s nou do Gleishammera,*
pokraCovala Filipina, ,,chce ist k pratke, ¢o vam ma
pravaf.*

,»Ach, natoze potrebujeme eSte aj pracku,” odpove-
dala Gertruda ustato, ,,na to sme prichudobni. Ved' to
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vietko stoji peniaze. V3etko stoji Daniela woSku krvi
zo srdca. Nie, nechaj to. Nechod do Glashammera. Ja
budem pravat.“

Ale v tej chvili vedela, Zze uz nikdy nebude praf. Lampa
horela tak smutne, detska tvaritka vyzerala taka bleda
na bielom platne, F.lipina sa tak neSfastne krcila na
zemi, ale to bolo len teraz, len teraz, to vSetko mohla
odniest so sebou do lepSieho sveta.

Nahla sa nad spiace dieta a dlho, diho ho bozkavala
horticimi perami, vriicne ho bozkavala. Filipine sa zjavil
v tvari ¢ihavy nepokoj. ,, Ty, Gertruda, ty si dneski vo-
I'aka ¢udna,” povedala.

Gertruda $la naproti do Lenorinej izby. V triaSke stala
v temnote a premys$Pala. ZavSe sa strhia, ked zacula
kroky, a Cakala, Ze sa otvor'a dvere. UZ nemohla vydr-
zat nepokoj, ktory citila v sebe. Vtedy sa rozpamitala
na povalu a na to, ako tam minule bolo ticho, Tam ju
nikto nemohol vyruSit, Rozhodla sa, Ze pbjde na povaluy,
a cestou sa eSte zastavila v kuchyni a vzala so sebou
hrubt Snaru, ktorou bol previazany klobiik cukru.

Ked' prechadzala popri Danielovej izbe, videla, Ze su
dvere len privreté. ESte vidy hral, na klaviri staly dve
svieCky, Lenora sa opierala o bok klavira s hlavou podo-
prenou 0 ruku a mala bledobelasé Saty, ktoré jej pokojne
padaly okolo peknej postavy.

Gertruda pozorovala tento obraz rozSirenymi o&ami.
V Danielovej hre bola nevyslovni nastojtivost, tizba
povzniest sa nahor a bolestné klesanie nadol. Gertruda
la tiSko d'alej hore do tmy a hmatom sj naSla cestu.
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Ked preSla polhodina zafala sa Filipina ¢udovatf,
kde Gertruda tak diho ostava. Pozrela do obytnej izby,
potom do Lenorinej izby, potom vybehla hore schodmi
a nazrela otvorenymi dveramj do Danielovej izby. Da-
niel uz prestal hrat a shovaral sa s Lenorou. Filipina sa
vratila. Na schodoch stretla inSpektora, ktory sa vracal
domov so zvylajnej veCernej prechadzky, ZaZala svieCku
a nazrela aj do kuchyne. Gertruda nebola ani tu.

»ved prSi a kabat jej visi na veSiaku a dazdnik stoji
tu, teda nemohla odist, myslela si Filipina. Sadla si na
lavi¢ku v kuchyni a upierala oi vopred.

Bola plna akéhosi priSerného tuSenia. Vetrila neSfastie
v povetri. Zas presla polhodina, vtedy Filipina vstala
s horiacou svieCkou v ruke a &osj ju hnalo sem a ta, so
schodov do izby a nazad.

Zrazu jej zi§la na um povala. Ked' sa rozpamitala,
ako Gertruda vyzerala, ako bozkavala dieta, siSla jej na
um povala. Ved predsa v kazdom a najma v tomto dome
bola povala miestnostou, ktord ju vel'mi pritahovala
a ktort sj jej fantazia, obavajiica sa svetla, vidy vyvo-
lila za javisko.

Chytro a tisko vySla hore. Svietnik drzala pred sebou,
vyplestila o€i. na hradu, kde visela postava v Zenskych
Satach a zvrtla sa okolo vlastnej osi s dusivym glganim
v hrdle. Zmocnila sa jej akasj opilost, akasi priSerna
chut tancovat a zdvihla nohu, kym jej zuby kfCovite
obhryzaly nechty na pravej ruke. Zaroveri sa jej zdalo, Ze
jej ktosi rozkazuje mocnym hlasom: , Podpal'! Podpal'!*

Pod kominovou stenou bola hifba papiera a starych
novin. Hodila sa na kolena a kri¢ala: ,Plamene, pla-
mene!*“ Potom vyraZala zvuky, ktoré znely ako ,,huhu
a ,taj-taj”, zpola straSné a zpola jasavé,
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Htba papiera vzblkla, potom Filipina beZala dolu
schodmi s prenikavymj krikmi,

O niekol'ko minit bol vzbiireny cely dom. Daniel sa
rozbehol hore schodmi, za nim Lenora. Z niz8ich bytov
vychodily zeny a vresSfaly o vodu. Daniel a Lenora sa
vratili a vliekli hore velk(l diezu, plnii vody. Na namesti
uz vykrikovali, Ze v dome hori, cudzi chlapj vbehli do
domu a s pomocou mnohych nik udusili poZiar v za-
rodku,

InSpektor prvy objal mftvu Gertrudu. Stil v plame-
fioch a popole a klesol na zem s tlmenym vzdychom,
ako podtaty sekerou, Cudzi chlapi snieslj mftvolu, z kto-
rej obhorenych Siat sa eSte dymilo.

Filipina zmizla.
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LENORA.

1.

Bolo uz po vsetkom.

Bolo uZ po naviteve doktora a ohliadaa mftvol. Bolo
uz po prehliadke uradnej a poziarnej komisie. VSetkych
vypoculi, vSetko zaprotokolovali a zistili.

Pri¢ina ohfha bola nevysvetlitefna. Vinnika nenasli.
Filipina Schimmelweisova tvrdila, ze plamefi uz bléal,
ked’ pri§la na povalu. Nazdavali sa teda, Ze mftva v po-
slednych chvilach Zivota prevratila horiacu sviecku.

Bolo uZ po navale znamych a dobrych priatefov, Tvrdé .
povahy sa cvicily v lacnej Plitosti ku kapelnikovj Nothafi-
tovi. Vyvolalo obecnii spokojnost, Ze &lovek, o tak vy-
soko nosil hlavu, musel ju sklonif k zemi. Potrestany
previnilec ziskal zas naklonnost verejnosti. Damy z naj-
lepSich kruhov pretriasaly otazku, & pomer, ktory pravom
musely oznadift za hrieSny, kym tiboha Zena Zila, stane sa
zakonitym po vyprSani patri¢nej lehoty. Ak sa to stane,
boly rozhodnuté s kupliarskou miernostou odpustit’ vSe-
tko, ¢o bolo.

Bolo uz aj po pohrebe. V biirlivy defi pochovali Ger-
trudu na cmiteri svitého Jana.

Farar kazal, smitiacim mrzly ruky vo vreckach ka-
batov a v rukavnikoch. Ked' truhlu spustali do zeme,
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vykrikol in8pektor Jordan: ,,Sbohom, Gertruda! Do vi-
denia, diefa moje!*

Akysi muzsky sa pretisol aZ k okraju otvoreného hrobu.
Bol to pan Carovius. Ponad cviker uprene hladel na
in§pektora, Daniela a Lenoru. Zdalo sa mu, Ze takato
bleda Lenora v &iernych Satach je krajSia ako najkrajSia
Madona, ktorti kedy nejaky Talian alebo Spaniel vycaril
na platno, ktoré pretrva veky.

Nalakany odvratil ofi a len-len, Ze sa nepotkol na na-
hadzani zem.

O Danielovom sprdvani sa povedal lekirnik Pflaum:
,Bol by som ¢akal viac Zialu a zarmutku a nie takn
zarytost."

» Tvrdy Clovek, velmi tvrdy Clovek,” s bolestou po-
znamenal provizor Seelenfromm.

Danielovi velmit zazlievali, Ze sa spraval nedbalo a
povySene k panom a damam z divadla, ktori prisli v pl-
nom po€te. Ked mu mnohi z nich podavali ruku, len
kratko prikyvol a schoval o&i za okrithle skli okuliarov,
ktoré nosil od istého €asu.

Okresny sudca Kleinlein povedal: ,,Mal by byt vda&ny
za krestansky pohreb, lebo pomitenost jeho Zeny, &o
ju aj svedkovia dosvedtili, nie je dokizani bez namie-
tok.*

Lenora sa divala do otvoreného hrobu. Myslela si:
»vina sa kopi, velka, velka vina.“

UZ bolo po vSetkom. Danie] a Lenora a stary Jordan
sa vratili domov.

2,

V izbach bolo pusto a prazdno. InSpektor sa zavrel
do svojej komérky. Len zriedkakedy si podveler vysSiel
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do mesta a rukavy na kabate mal stale va€Smi obstrap-
kané. Upadal. Vlasy mal biele ako mlieko, chodil neisto
a otj mu vyhasly. Ale nikdy nebol chory, nikdy sa ne-
Zaloval na osud. Bol tichym stravnikom, tichym C¢lo-
vekom.

Lenora sa zas preniesla k otcovi a Daniel zas byval
v byvalej izbe pri jedalni, Odrazu tu bolo tolko miesta.
Cudoval sa, Ze odchod jediného &loveka mohol uvoPnit
tor’ko miesta.

Cez defi byvala Lenora pri Agneske, kym nepriSla
Filipina a nevymenila ju. Tam aj pracivala.

Ked skoncila pisanie, musela sa starat o domacnost.
Nevedela varitf a nemala chuti sa naucit. Preto to tak
zariadila, Ze tri razy do tyzdiia chodievala istd Zena,
ktora im vZdy navarila na dva dni a v pondelok na tri
dni. Zena bola skromna a neZiadala mnoho. Navarené
jedla bolo treba uz len prihriat a vecer jedli udeniny
a chlieb s maslom.

Prakticky si to zariadila, ale nikdy ju zato nepo-
chvalil.

Zprvu aj spavala s diefatom v Gertrudinej izbicke.
Ale vydrzala to iba tri tyZzdne. Alebo nemohla zatvorif
oka, alebo ju trapily hrozné sny.

Brala sj teda dieta ve€er do svojej izby a postielala
mu na pohovku, Diefa bolo hore omnoho nepokojnejsie
ako dolu, kde predtym spavalo, a Lenora badala, Ze stra-
ca sily pri takomto vyCerpavajiicom Zivote.

Casto v noci, ked bojazlivo a ustato drZzala na rukach
placice diefa, chystala sa, Ze sa poshovira s Danie-
lom. Ale len ¢o sa rozvidnilo, uz to nedokazala. Zdalo sa
iel, Ze ju Gertrudin hlas z krajiny mftvych napomina
k trpezlivosti.

Medzitym s obavami videla, Ze sa blizi ¢as, ked’ bude
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musief podlahnit tvrdej povinnosti, a tu sa zas zjavila
Filipina a pomohla.

3.

Zpociatku, ked’ sa Jason Filip dozvedel, Ze Filipina
chodieva kazdy defi k Jordanovym sestram, prisne jej
zakazoval tieto styky, a to neraz. Ale Filipina sa nesta-
rala o jeho zdkazy a robila si, ¢o chcela.

»ZahluSim ta'!'*“ kri¢iaval Jason Filip na diev¢a.

Fil.pina mrdla plecami a vyzyvavo sa smiala.

Vtedy Jason Filip videl, Ze pred nim stala dospela oso-
ba. A bal sa pokryteckého pohfPadu vlastnej dcéry.

Dlho nevedel, ¢o ju tahalo k jeho nepriatelom. Ale
potom sa dozvedel, Ze u susedov, u znamych aj u cu-
dzich, vSade, kam len vkro€ila, rozSirovala najzlomysel-
nejSie povesti o Danielovi a' jeho rodine. Bol teda krot-
kejSi a aj on sa chcel daCo dopofut. S ¢asu na as sa na-
mahal nadviazat s Filipinou rozhovor, a ked mu rozpra-
vala novinky, ukradomky sa tedil. ,,Ved’' pride den, ked
si aj ja budem moct vyliat zlost na tom muzikantovi,*
vravieval,

Terézia eSte vidy lezala v posteli. Ked mal Vilibald
Cas, musel jej nahlas Citat alebo noviny, alebo nejaky
bezcenny roman. Ked' bola sama, nehybne hladela do
povaly.

Potom nastal ¢as, ked' Vilibald dokon¢il $kolu a Siel
do ulenia k istému tovarnikovi do Furtha. Nebolo po-
chybnosti, Ze z neho bude rozvazny Clovek price, ktory
si bude verne konat povinnosti, Ze bude z deti, o sii
rodiCom pychou a rok €o rok dostavajii o tridsat ma-
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riek vy38i plat a takto postupujii na stupfioch socialneho
rebrika.

Jednooky Markus vstipil do otcovského obchodu
s knihami a Coskoro sa vyznal v romanovej literatiire
od Dumasa a Luizy Miihlbachovej az po Ohneta a Zolu
a v populamej vede od Darwina po Mantegazza. Mozog
sa mu stal soznamom knih a fsta vestiariiou vkusu
z posledného velkono¢ného jarmoku. No nielen Ze nemal
rad knihy, ale vSetky tieto tlacené kramy sa mu zdaly
zdbavnym klamanim l'udi, ¢o si nevedia rady s peniazmi.
Pomocnik Zwanziger si vzal za Zenu vdovu po obchodni-
kovi so syvrom a pracoval v obchode na Regensburskej
ceste.

,,Obchody idii mizerne,“ vyjadroval sa Jason Filip
pri kazdom tyzdennom actovani. ,,Bol som cely Zivot
privelkym idealistom, oby€ajne dodaval. , Keby som sa
bol lepSie staral o vlastné blaho ako o blaho inych, nestal
by som tu dnes takyto tbohy.“

A odisiel do krémy a politizoval. Pomali¢ky sa vyzdvi-
hol na skutolného kverulanta, ktorému uz nikto nevy-
hovel, ani vlada, ani opozicia. Kto ho pocul, musel verif,
ze vSetky protivy sa vyostrovaly v duchovnom siiboji
medzi kniezatom Bismarckom a Jasonom Filipom Schim-
melwetsom, Ked' umrel cisar Wilhelm, strithal Jason
Filip tvare, ako by sa hned a zaraz mal preniest do
palaca risskeho kancelara, a ked o niekolko mesiacov
v tomto pamitnom roku aj cisar Fridrich podfahol utr-
peniu, ponasal sa Jason Filip na kormidelnika, od sme-
losti ktorého jedine zavisi zachrana lode, zmietanej biir-
kou.

Rodeni hrdinovia si vZidy najdu férum na €innosf. Ked
ich zavrhne verejny Zivot, najdu si v kr¢me priatePské
prostredie,

Raz vstala Terézia s postele, na ktorej lezala patnast
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mesiacov, a zdala sa zrazu zdrava. Doktor povedal, Ze
je to najzvlastnejsi pripad, ktory sa mu kedy vyskytol.
Jason Filip odpovedal: , To je vitazstvo dobrej konsti-
tucie.” A Siel do krémy, pil pivo, re&nil plamenné reci
a hral skat.

LenZe Terézia nevstala s postele ako StyridsatSest-
rofna Zena, ktorou v skutoZnosti bola, ale ako sedem-
desiatnica. Na Stvoruhlastej hlave mala uz len niekol'ko
Sedivych vlasov, tvar mala celi vraskavii a o&i tvrdé
a chladné, Ale odteraz uz vari ani nestarla. Nehromzila
uz, rozkazovala use&ne a presne a pokojne hl'adela na
rasticu chudobu,

Udené ryby, zemiaky a kava boly jej potravou. Ani
Filipina a Markus nedostali inSie. LenZe Markus, jej
srdcu najbliz§i a najmilSi, smel si vziat ku kave kisok
cukru, v tom bol cely rozdiel. Aj Jasona Filipa drzali na
skromnej strave, A neosmelil sa ani muknaf.

Nejaky €as to Filipina trpela. Napokon povedala mat-
ke: ,,UZ nechcem ti cigbriovii Zbrndu.*

»olop teda vodu,” odpovedala Terézia.

»Nie, pojdem do sluzby,” povedala Filipina.

»leda chod slizit,” znela odpoved. , Aspoii nas
bude menej o pazerak.*

»Dcéra ti chee ist slizit,” oznamila Jasonovi Filipovi,
ked’ sa vratil domov.

Jason Filip prehral v kartach. ,,Pre miia nech ide ku
vietkym Certom,” odpovedal namrzeny.

Rano sa Filipina vklzla na povalu a vytiahla si z diery
v stene celé bohatstvo. Bolo to devidtsto Styridsat mariek,
vacSinou v zlate, na ktoré celé tie roky menila drobné
peniaze. Otvorenym oblo¢kom padlo jej junové slnce
na tvar, ¢o nikdy nebola mladou a ¢o teraz nad dlho-
roCnou hrieSnou koristou vyzerala ako tvar Carodejnice,
Vopchala peniaze do vlnenej pan&uchy, kton si doniesla,
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zaviazala ju na uzol a vloZila si ju do Snurovacky medzi
prsniky, priom sa prezehnala a hundrala si ktorisi
z blaznivych zaklinaCiek. Saty, stuzky a ostatny majetok
mala uz zbaleny v kosi. KoS sniesla dolu schodmi, ani sa
od nikoho neodobrala a vySla z domu.

Brat Markus stal rozkromo na sinci pred obchodom
a hvizdal si akasi pesni¢ku. Pozrel na fiu jedinym okom
a usmial sa pohfdavo. ,,Stastlivii cestu!* zakrital za
riou,

Filipina sa obzrela na neho a povedala: ,, Ty pozna-
deny, na tebe niet pozehnania. Pamitaj si, eSte sa ti
povodi velmi zle.*

Takto teda prisla k Danielovi. Povedala: ,,Ostanem
u teba, nemusi§ mj platit, ak nemozes.*

Daniel uz davno vybadal, Ze Lenora nezvladze v3etky
povinnosti, ktoré na fu nalozily okolnosti.

,,Chce$ sa starat o dieta a spavat pri nom?* opytal
sa Daniel Filipiny.

Filipina prikyvla. Divala sa na zem.

,,Ak sa ho ujmes$ a Gprimne smysl'a§ so mnou aj s dec-
kom, budem ti vd’a®ny,” povedal a vydychol si.

Vtedy si Filipina zakryla tvar rukami a striasla sa na
celom tele. Nie Ze by bola plakala. Bolo to osi hroznej-
§ieho ako plaC. Ako by ju bola trhala démonicka sila,
ako by sa jej bol zmocnil stra¥ny matozny sen vo chvilke
vysSieho uvedomenia. Obratila sa a odcupkala do izbi¢-
ky, kde bolo dieta, ktoré sa hralo s drevenym koni¢kom.

Sadla si na stolfek a zamyslend sa zahladela na ne-
pokojnii drobni1i os6bku.

Daniel ostal stat a hl'adel za fiou v pochmirnych mys-
lienkach.
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Pri skGSke ,Traviaty* okrikol Daniel spevacku
Barini: ,,Dbajte, kedy mate zaCaf, a nebezte mi z taktu.
To je uz na zblaznenie, ako nehanebne kvitite do ga-
lerii. Ved toto ma byt spev a nie Zobranie o potlesk.*

Prsnata spevaCka pristipila k rampe, Urazena dostoj-
nost jej vytvarala okolo bokov &osi ako pavie chvosty.
,,Ako sa to opovazujete?* hromzila. ,,Hned ma odproste,
lebo eSte dnes vyletite! Poznate, akin mam moc!*

Daniel sj zalozil ruky a poobzeral si hudobnikov. Po-
vedal: ,,Sbohom, pani. Ak si direktor ma volif medzi

" mnou a touto damou, je isté, Ze som tu dnes posledny

raz. Som aj tak zbytofny v tstave, kde ma vys§iu cenu
mdso ako hudba.“

Ostatni spevaci a spevacky sa zpoza kulis natisli na
javisko a mI¢ky hl'adeli do orchestra. Ked Daniel odcha-
dzal od dirigentského pultu, odrazu vsetci hudobnici
vstali s miest. Bol to mimovoFny a skoro dojemny pre-
jav nemej ncty. Hoci tohto Cloveka nikdy nemali radi,
hoci vzdy citili v fiom cudzinca, zlého ruSitela pokoja
v oblasti prijemnych sklonov, jednako Sipili jeho vyznam
a jeho Sl'achetnost.

Spevacka Barini dostala zachvat kfCovitého pladu.
Zavolali direktora. SPibil, Ze vSetko usporiada, a listovne
vyzval Daniela, aby sa spevacke ospravedinil.

Daniel mu v kratkosti odpisal, Ze zotrvidva na vypo-
vedi. Nemdze uz pracovaf so spevaCkou Barini, a ak
ju nevypovedia, musi vypovedaf on. Nato mu oznamili,
7e je prepusteny.

Toho velera sedel s Lenorou za stolom a po dlhom
miCani rozpovedal jej celkom v kratkosti, & sa stalo.
Lenora mu odpovedala iba prelaknutym pohPadom.
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,,UZ bol najvy$si &as,” povedal Daniel a stile sa dival
do taniera, ,,uz som toho mal dosf, naozaj, uZ som toho
mal az primnoho.“

,Ale z &oho chce§ Zit aj s dietatom?* jachtala Le-
nora.

Mal eSte pochmiirnejSi pohPad ako doteraz. ,Ved vies,
7e Boh, ktory dava rast polnym Taliam..., neviem,
ako to znie d’alej, nevyznam sa v Bibli.*

Potom sa uZ neshovarali. Oblok bol otvoreny. Zem
sa akosi Cudne chvela, teplé povetrie malo chuf odpornti
ako sladky olej.

Ked s vezi odbila desiata, Lenora vstala a povedala
dobrti noc.

,,Dobrti noc, odpovedal Daniel so sklonenou hlavou.

3.

Takto to byvalo s nimi kaZdy veler, lebo cez defi
sa skoro nevideli.

Daniel sedaval potom e3te celé hodiny a rozmysrlal

Nemohol zabudniif. Nemohol zabudniif na obhoreny
lem Siat, z ktorého sa dymilo. Nemohol zabudniit na to-
panky, na kforé sa prilepilo blato z ulice. Nemohol za-
budniif na tvar so skrivenou hornou perou, na vlasy,
tibohé a slepené, na bojazlivo zdvihnuté obrvy.

V bielizniku pod bieliziiou naSiel ndramnicu, ktori jej
daroval, ,PreCo ta zahrabala Sperk? opytoval sa v du-
chu. DuSevné rozpoloZenie, v ktorom otvorila bieliznik
a skryla v fiom striebornii naramnicu, citil tak Zivo, Ze
mu splyvalo s duSevnou naladou.

Potom naSiel harfu bez strin. Postavil si ju do izby,
a ked’ na fiu pozrel, podobala sa tvari bez misa.
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»oom ti pritazka? ozyvalo sa mu z minulosti. A iné
slova: ,,Chcem ti byt matkou, ¢o ti omladla vo mne.“
A tieto: ,,Som ja len za stvorenie.*

Rozpomenul sa na niekol'ko listov od nej, ktoré si scho-
val. Cital ich tak pozorne, ako $tudujeme smluvy, v kto-
rych ide o zivot a smrf. Bolo tu aj niekol'ko vySiviek
z diev€enskych &ias, schoval si ich a opatroval ako svia-
tosti,

So dina na defi mu ozivala stale vi&Smi a va&Smi. Vzdy
ho Skrtilo v hrdle, ked’ sa rozpominal, ako tu sedavala,
ked hraval alebo ked hovoril o svojej tvorbe. A obraz,
ako raz priSla k nemu a polozZila si mu &elo do lona,
bol oviaty hrdézou najnevysvetlitelnejSich tajomstiev.

S mftvou ho nespajal nijaky pocit viny. Ani Piitost
alebo vyditky, alebo tiizba, ktora sa nas zmociuje, ked
si uvedomime, ako vela sme zameskali. Fantizia sa bra-
nila proti smrti. V tvorivej nastojCivostj premenila zosnu-
It na takd skutoCnii, akou nikdy nebola, kym blidila
na zemi v podobe Zivej postavy.

Danielovi sa iba teraz stala skutofnou postavou. Toto
je to pravdivé a nerestné pri hudobnikovi. Veci a Fudia
mu nepatria, kym s jeho. Zije s tofiami a len to mu
ozije, ¢o stratil. Odpiltany od pritomnosti, zachycuje
chvilku, €o sa uz minula, zachycuje v&erajsi defi a netr-
pezlivo sa vrha do nasledujiiceho. Co drZi v rukach, je
vyschnuté, ¢o za nim lezi na ceste, kvitne. Jeho rozmys-
Fanie je zimou medzi dvoma jarami, medzi skutoCnou
jarou, ktord minula, a medzi budiicou, o ktorej len sniva
a ktori1 prepasie, ked naozaj nastane, Nevidi, len videl.
Nemiluje, len miloval. Nie je $tastny, len bol $tastny.
Vyhasnuté o€i sa otvarajii v hrobe a Zivé odi, €o hladia
do nich, vidia teraz vSetko, vSetko chipu, vSetko pre-
svecuji a zdobia a vyzerajii, ako by ich bola oklamala
smrt a jej stalost.
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Teraz sa Gertruda stala mel6diou. Co spravila a spo-
sobila, bolo melédiou. Jej mlkvota oZila, jej mi€anlivost
prehovorila, Raz sa dival na fiu a na Lenoru; jedna bola
v brmavych a druha v belasych Satach, mol a dur, kon-
cové body jeho sveta. A teraz sa mol rozprestieralo ako
noc nad opustenou zemou a v3etko zahalilo smitkom.
Bolest sa zivila obrazmi, ktoré kedysi boly v3edné, ale
teraz nadobudly preZiarenost vizii.

Ako lezala v posteli, vikoCe vpravo aj vl'avo a voskova
tvar jej ziarila z tmavého ramu. Ako nosila misy do
izby, ako navliekala do ihly, ako prikladala sklenicu na
pery, ako si uvdzovala topanky, aky vyraz maly jej oCi,
ked” vystrihaly, prosily, €udovaly sa alebo usmievaly.
Aké neporovnatelne hviezdnaté boly zrazu tieto ofi!
Vidy uprené dohora, vidy preplnené dobrotou, vidy
obratené k nemu. Pod tymto pohladom naSiel raz na
mrku démonicky vabivy motiv b-mol sonaty. Isty pohyb,
na ktory sa rozpomenul — urobila ho vtedy, ked Le-
nora stila pred zrkadlom s myrtovym venfekom na
hlave — bol mu impulzom k podzemsky rozryvajiicemu
prestu v prvej vete kvarteta a dvadsiaty druhy Zzalm,
ktory sa zadina slovami ,,BoZe mdj, Boze mdj, predo si
ma opustil?*, nacértol si vtedy, ked sa zobudil zo sna,
v ktorom sa mu zjavila Gertruda vel'mi pokojna, neko-
nedne bleda, s bradou, podopretou o ruku.

A predsa nepracoval. Co sj takto poznalil na papier,
vybuchlo z neho ako by v horickovitych zachvatoch.
Vo velkej, ako by hrie3nej nahlivosti ¢maral vtedy noty.
Kradol si ich len. Tény sa mu zdaly zlofinom. Ked sa
v nom zrodila tchvatna melédia Zalmu, triasol sa od
hlavy po pity a ako hnany flriami vybehol z domu, hoci
bola polnoc. Stale sa vracajiica basova figira presta
znela ako hrozné a uzkostlive jachtanie: ,,Clovele, zadrZ
dych, Clove€e, zadrz dych!“ A prestdval dychat plny
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bAzne, kym mu vnuknutia prelamovaly Zelezné puta,
v kforych mal sputnana ndruzivii zdrzanlivost povahy.

Ved videl, Ze Pudstvo ustupuje pred nim stale v SirSom
okruhu, a pretoze ¢as ho nepohanal, pohfdal ¢asom. Do-
Elo to az tak d’aleko, Ze so svojimi vytvormi zaobchodil,
ako by vobec neboly urlené pre svet, s nikym o nich
nchovoril a nikdy nezatizil, aby sa o nich niekto do-
zvedel, Cim va&Smi ich skryval, tym opravdivejie mu
boly a2 mySlienka, Ze by mohol hudobné dielo predaf za
pcniaze, stavala sa mu pomaliCky takym nesmyslom,
ako by bol mohol predaf vlastnit matku, vlastni milenku,
vlastné diefa alebo niektory z vlastnych tidov.

Preto citil len zhnusenie, ked polul o obratnych ob-
chodnikoch, ktorych méda velebila. Hrozil sa vsetkého,
¢o bolo slavne, lebo slava siasnosti chutila a pachla
peniazmi. Hrozil sa zmitku mienok a isudkov, hrozil sa
Skriepok o Skolach a smeroch, hrozil sa cestujticich virtu-
ozov vSetkych krajin a vSetkych narodov, hrozil sa kri-
kov, ktoré vedeli rozdiichat, hrozil sa pravd, ktoré hla-
sali, a hrozil sa IZi, v ktorych sa plaCkali. Hrozil sa kon-
certov a divadiel, brnkania z oblokov me$tanov, ne-
uprimného zbozZfovania a meravého uveli¢enia davu.

Hudba vSetkych tychto ludi chutila a zapachala pe-
niazmi,

Zadovazil si Zivotopisy velkych majstrov. Dozvedel
sa 0 ich nidzi a2 trampotach, o biednych pomeroch, o ne-
chutnej vSednosti, ktora teraz uZ nedosahovala ich ne-
smrtelny obraz. A jednako, ked’ raz {ital, Ze Mozartovu
mftvolu zahrabali v spolofnom hrobe, odhodil knihu
a prisahal si, Ze sa uz nikdy nedotkne takychto knih. Do
ohiia zboZiiovania zavial Stiplavy dym Pudskej nenavisti.
Nechcel vidiel nikoho, utekal z mesta a2 nemal pokoja,
kym sa v hlbokej lesnej samote necitil skryty pred bliz-
kosfou a pohladmi Tudi.
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V noci chodieval po uliciach vZdy chytro a so sklone-
nou hlavou. Ked' ustal, vosiel do krémicky, kde si bol
isty, Ze nenajde zndmeho. Ked' ho na ulici stretol znamy,
nepozdravil sa mu, ked ho niekto oslovil, odpovedal
prihlasno a Cudne a vzdialil sa s pohfdavym Zartom.

Len s velkym odporom vedel zpodiatku vojst do izby,
kde byvala Filipina s diefafom. NeskorSie ho na diefati
dojimal pohyb a postava, chodieval k nemu niekolko raz
za defi, vZdy len na niekol'ko minnt, braval ho na ruky,
dal sa omakat jeho ruitkami, strpel, ked sa mu hralo
s okuliarmi, prekvapeny pocuval jeho 3tebot a dzavot.
Filipina stila zatial v kite so sklopenymi ofami a bez
slova. Vtedy si uvedomil gniaviaci zavdzok, ktory na
neho nalozila zahadna vernost tohto tvora a za ktory
sa jej nemohol odplatit, aj ho trapilo, ked’ videl dieta
také Cudne opustené, bez materinskej lasky, mucil ho
jeho jasny pohlad, vystreté rucky, bal sa citu, o eSte
hlboko driemal v detskej hrudi, a to vSetko ho vyharalo
z izby.

Raz rano v auguste vstal pri vychode slnca, spravil
si v kuchyni rafiajky, a ked' sa naranajkoval, chytil pa-
licu a vySiel z domu. Chcel ist peSo do Eschenbachu.

Putoval cely deii s kratkymi prestavkami. Len v naj-
vatsej horifave cez poludnie poprosil sedliaka, ¢o ho
dohonil s rebrovcom, aby ho na kisku odviezol.

Nemal urgitého timyslu, ani urgitého planu. Cosi temné-
ho, ¢omu sa nemohol prie€if, fahalo ho do rodiska.

Ked napokon priSiel do mesteCka, bola hlboka noc
a svietil mesiac, Ulice boly ako vymreté. Obloky na
matkinom dome boly vSetky &ierne. Sadol si na najvyssi
schodik pred branou a zdalo sa mu, ze $karami vo dve-
rach poluje dychat starenku a dietatko, ktoré opatro-
vala.

Cudnou mu bola myslienka, Ze matka nevie, Ze je tu.
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Keby to bola vedela, bola by odomkla branu, bola by sa
divala na neho ohromena, a keby nebol chcel hovorit,
hol by si musel poloZit hlavu do jej lona a tiSko plakaf.
Daco inSieho nebolo mozné. Nemohol hovorit. Ale strach,
Zc by predsa len musel hovorit, Ze by jej musel v3etko
vyrozpravaf, pochytil ho tak prudko, ze sa rozhodol vy-
dat sa zas na zpiato€nii cestu a nevidief si matku a diefa.
Nezvy€ajny nepokoj, ktory ho sem dohnal, upokojil sa,
odkedy sedel v toni domdceka.

Ale pretoze bol vePmi ustaty, hlboko zaspal. Snivalo
sa mu, Ze diefa a starenka stoja pred nim a diefa drzalo
v ruke hrozno, kym starkad drzala lopatku a so smutnou
tvarou ryla do zeme. Eva sa mu zdala eSte omnoho kraj-
$.a ako pred rokom, citil k diefatfu vriicnu, bolestnit 1asku,
ktora bola v €udnej spojitosti s matkinou pracou. Cim
dlhSie sa starkd namahala s vyhadzovanim zeme, tym
tazSie mu bolo okolo srdca, ale nemohol ni¢ povedat,
len citil, ako mu v duSi priudi velkolepy spev, aky eSte
nikdy nepocul. Of€areny spevom sa zobudil. Zprvu sa
nazdaval, Ze ho eSte stale poluje, ale bol to uZ len &Papot
vody vo Wolfframovej studni, s

Mesiac bol vysoko na nebi. Daniel preSiel naproti
k studni, vtedy ta doSiel nony strazca, piskal na pistalke
a spieval: ,,Chval' kazdy duch Hospodina, uderila druha
hodina.* Zbadal osamelého Cloveka pri studni, zarazil sa,
ale potom len Siel d’alej.

Casto za diefafa, aj potom ako star$i, &ital Daniel
napis na podstavci pod Wolframovou postavou, Ale dnes
Cital slova, oZiarené mesalnym svetlom, celkom inymi
oami,

Voda Zivi stromov miazgu,

voda dava plodni silu vSetkému tvorstvu sveta.
Voda osvecuje odi,

voda olistfuje duSe do jasnoty anjela.
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Ponoril si ruky do nadrze, pretrel si vodou rozospaté
oCi, eSte raz sa obzrel na matkin dom a pobral sa na
zpiatoCni1 cestu.

Viade v poli bola rosa, nemohol si nikde oddychnut.
Pri osamelom sedliackom domé&eku bol sennik. VoSiel
dnu a I'ahol si do sena.

6.

Ked Lenora pozorovala Daniela, vzdy rovnaké obrazy
jej naplnily hrud’. Nechapala ho, vobec ho nechapala a
troSku radosti jej uz ostalo len z minulych dni.

Zdalo sa, Ze sa uZ na fiu ani nepamata. Slovo, hoci-
jaké slovo by ju bolo vyslobodilo z tohto Zialu. Ale sho-
varal sa s fiou, ako sa shovaral s Filipinou alebo s pani
Kiittovou, &o im chodila varif.

Zle bolp byvat s Filipinou a citit stalu nenavist tejto
neprijemnej osoby. Zle bolo Sipit, ze vie o veciach, Co
sa boja denného svetla. Zle bolo, Ze jej muselj vydat na-
pospas dieta, s ktorym zaobchodila ako s vlastnym a
ktoré strazila tak ziarlivo, Ze sa jej tvar krivila zlostou,
ked Lenora bola pri fiom €o len pat minit,

Zle bolo aj byvat s mi¢anlivym starym otcom, ktory
sa defi a noc zaoberal akymsi tajomnym zamestnanim
a nepokojne sa usiloval dojst k akémusi cielu. Casto
byvalo tak hrozne aj v hornych aj v dolnych izbach.
Lenora sa bala zimy, ZavSe sa jej zdalo, ako by jej hlas
mal neskutolny zvuk a aj najzvyCajnejSie slova, ktoré
vyslovila, maly pochmiirnu ozvenu.

Pomahala si tym, Ze si vytvarala obrazy davnych ti-
Zob, juzné krajiny s hajmi, sochami a rozpravkovo be-
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lasymi morami. Ale bola uz prizrela, nestacily jej uz
natrvaco prazdne hra€ky snov, chcela radSej zabudnit
na seba v namahavej praci. Len ked jej uz pero vypadlo
z ruky, ked trpela vo chvilfach bez akejkolvek krasy, nii-
tilo ju &osj nasilne vratif sa do riSe obrazov a vidin,
lenze vtedy hladala si radSej oporu v predmetoch sku-
toCného sveta.

Vtedy si vzala hoci hrusku a vhibila sa do podstaty
plodu, ako keby bolo moZné najst ochranu v najtesnej-
Sej sfére. Alebo drzala medzi prstami farbisté skielko a di-
vala sa cezeifi, aby oby€ajné veci vyzeraly krajsie, Alebo
sa zadivala do ohfia v kozube a s ismevom pozorovala
romantické jazylky plameia. Alebo zatuzila po starych
malbach a urobila sivol'né predpoludnie a §la do German-
skeho muzea. Tam stala pred Ukrizovanym alebo pred
Vederou, ako by cela bola iba okom, a srdce mala plné
prudiaceho dojatia.

Potom sa v nej vzbudila zaluba ku kvetom, a to moc-
nejdie ako kedykol'vek predtym a zafala sa zaoberat’ kvet-
mi. ZvacsSa si ich sama natrhala a kvety, €o rastly len
v zahrade, lacno kupovala u zahradnikov. Ked k nim
chodievala CastejSie, nebrali uz zahradnici od nej peniaze
a darovali jej kvety, aké len chcela a kolko len chcela.
Nosila si ich domov a vila z nich kytice.

Raz veler ju v tejto praci vyrudila Filipina, ktora ju
priSla zavolaf, lebo Agneska mala horu¢ku. Lenora 3la
po doktora, ktory ju upokojil, a ked sa vracala do izby,
zastala prekvapena na prahu. Kytka, ktori uvila, zdala
sa jej taka krasna a taka nezvy€ajna v sulade farieb, Ze
sa nevolky obzrela a namyslala si, Ze tito umeleck
kytku uvil dakto cudzi v jej nepritomnosti.

Medzitym sa v dome hlasil nedostatok. Misiar a pekar
nechceli uZz dodavat tovar na tver. Ale piaf 'udi Lenora
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nemohla uZivif pisar€enim, ani nehovoriac o Satstve
a najomnom, Akokolvek sa namahala, mohla zadovazit
len najpotrebnejSie a so diia na deii mala vacSie starosti.

Nerada si poZiCiavala peniaze, ale hladovat predsa len
nemohli, teda si musela pozZitiavat. Zazila pritom trpké
pokorenia, ktorym nemohla vyhnit, a hfadela do bu-
diicnostj so strachom. Lamala si hlavu vymySlanim v3e-
lijakych plianov, obvifiovala vlastnii slabost, nedokonalé
vzdelanie, svoju aj Danielovu opustenost a s velkym stra-
chom badala, Ze sa Filipina akosi stile viCSmi teSi z ras-
tacich tazkosti.

Dva razy denne posielal obchodnik s mieSanym tova-
rom pytat peniaze na posledny uCet a napokon priSiel
sam. PriSiel veter a zacengal. Filipina ho surovo okrikla,
nato sa bezolivo rozkrital, az obyvatelia dolnych po-
schodi povybehovali na schodiSte. Lenora sbehla dolu,
so slozenymi rukami stdla pred muzskym, aj in3pektor
vySiel z komorky, a vzdychajtic hfadel ponad schody.

Aj ini obchodnici chodievali veCer a robievali Skandal.
Vtedy sa Filipina vklzla k Lenore s takou rozosmiatou
tvarou, ako by oznamovala bohvie aku Stastlivi udalost':
»Zas je ktosi dolu. Pod’, Lenora, a vykva& ho troSku za
bradu, lebo eSte pdjde po policiu.*

Ked potom nastalo ticho v dome, rozumovala Filipina
a hundrala si popod nos: , Ten Daniel je ozaj sprosty.
Mohol by sa mat ako kral, keby sa obratil na spravnu
osobu. Poznam kohosi, kto ma mnoho pefiazi a dostiva
eSte omnoho viac, ale hlavan ako Daniel nema ani po-
chopu, ako Fudia Ziju.* A zlrivo sa smiala alebo v zlosti
Smerila o zem nejaky predmet,

Lenora nepocivala, €o Filipina vravela. Uz nemala ani
kvapky nadeje. Daniel uz tri mesiace zotrvaval v €udnej

ne€innosti., Coskoro treba platit najomné, ako to len
potom bude?
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Raz rano voSla k Danielovi do izby a povedala mu:
,Daniel, nemame uZ anj gro$a.*

Sedel za stolom a &ital. Potom pozrel na fiu, ako by
sa najprv musel rozpamaitat, kto je. ,Len trpezlivost,*
odpovedal, ,,ved nezahyniete.“

,,Robim, &o modZem,” pokraCovala Lenora, ,,ale ty,
Daniel, ako zamy§ra$ zariadif si domacnost? UZ sj ne-
mozZem pomoct. Spamdtaj sa predsa, Daniel, a povedz
mi, ako si to predstavujes.

,Hudobnik musi byt chudobny, Lenora, odpovedal
Daniel a mal ofi ako zamrznuté,

,Ale nazddvam sa, ze musi aj Zit.*“

,»Len zo Zranice nemodZeme vyZit a len pre Zranicu sa
nembZem lopotit.“

»Daniel, ach, Daniel, kam si zabladil duSou aj srd-
com?“

»1a, kde som uZ davno mal byt,” znela nejasna odpo-
ved’. Vstal a vravel polohlasom, s tviarou odvratenou od
Lenory: ,Len teraz nijaké argumenty, nijaké dokazy,
nijaké natenie, Len nie teraz, ked sa eSte plazim po zemi
s obhorkom svie¢ky a hfadam vychod z pekla. Tak
chytro nezdochneme, Lenora. Zalidok je elasticky kus
kozky.*

Presiel do druhej izby, sadol si za klavir a udrel ta-
havy basovy motiv.

Lenora sa obratila k stene a pritisla si hortice €elo
na slozené ruky.

7.

Ale Lenora sa nikdy nespriatelila s ne§tastim bez naj-
vysSieho vypatia sil.
Pisala denne Strnast aZ Sestnast hodin. LenZe vysled-
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kom bolo, Ze si omnoho v{assie skonlila urenti pracu,
a viac od nej neZiadali.

Potom sa obzerala po nejakom vynosnom zamestnani.
Ale darmo. Zenski robotu si nikde necenili. A nemala
ani odporu¢ania, ani vysved&eni, nemala ni¢oho, na o by
sa bola mohla odvolat.

Napokon jej zi§lo na um, & by nemohla vyuZif ume-
nie vit kvety. ISla ku kvetinarovi na Lorencovej ulici
a vzala so sebou veniec z klincov a rezedy, ktory deifi
predtym uvila. Povedala, Ze sa rozumie do tohto re-
mesla a Ze uvila aj pekné kytky.

Obchodnik sa zasmial a povedal, Ze na takéto veci
mé& malo odberatelov, a ak sa zavSe aj najdu kupci,
platia tak mélo, Ze by sa sledne robota nevyplatila. Vel-
mi zronena odniesla Lenora veniec domov. Ved videla,
aké nestale sti kvety. VeCer uz boly zvidnuté,

Lenora nezbadala, Ze akysi pan zastal na druhej strane
ulice, ked' vys$la z kvetinarskeho obchodu, a dival sa za
fiou. Bol to chudy, mlady muzsky, nevliidny a mrzuty
na pohlad, pan s drosselbartovskou briadkou,

Dilho sa dival v ti1 stranu, kadial odisla Lenora. Cosi
v bytosti a vo vyraze tvare diev€ata iste vzbudilo v fiom
nezvylajnit pozornost, cit, ktory bol vzneSenejSi ako
zvedavost a vaznejSi ako zaluba povalaca.

Mlady pan sa napokon pohol, meravo presiel names-
tim a vosiel do obchodu s kvetmi. O chvilku otvoril dvere
obchodu sam obchodnik, obstaroZny muzZsky s nosom
opilca a zarovei strhol fiapku s hlavy. A toto, ako aj
hibokd poklona prezradzaly susednym obchodnikom,
ze uzavrel nie kaZdodenny obchod s mladym panom,
ktory sa vzd’aloval nedbalou chddzou.

Na druhy defi rdno priSiel k Lenore chlapec, ktorého
poslal obchodnik, a oznamil jej, aby hned priSla k §é-
fovi, Ze jej chce povedaf niefo dblezitého.
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Lenora poshichla vyzvanie, a ked priSla do obchodu,
pozdravil sa jej kvetinar nezvy€ajne tctivo a povedal jej,
Ze cSte v€era sa naSiel obdivovatel’ kytiek a vencov, aké
mu ukazala, a Ze by mohol od nej odoberaf tyZzdenne
dva, popripade aj tri kusy po dvadsiatich markach. Nech
sa vraj len toho chyti oboma rukami a berie $fastie plny-
mi priehr§tami. Doty&ny péan Ziada uplni diskrétnosft,
nechce, aby ho videla, ani aby sa prezvedala jeho meno,
preto ju prosi, aby to dodrzala. Zrejme za tym nieCo
vizi, ved to vraj Casto byva u vzneSenych Fudi.

Kto bol $tastnejsi ako Lenora? Ani nepomyslela, kol'ko
nesmyselného, ba priam rozpravkového je v ponuke €lo-
veka, ktory sa jej predtym zdal taky prefikany a opatrny.
Hned' uverila prehnanym refi¢kam obchodnikovym, uve-
rila, Ze v tomto meste medzi obyvatelmi Zije Cudak,
ktory z prostej zaPuby chce platif takéto krafovské ceny
za jej kytky. Stastie ju veru nerozmaznalo, a jednako
lito zmena nevyvolala v nej ani troSku podozrenia, ba
anj len prekvapenie. PrivePmi sa radovala, aby neddve-
rovala, bola privda¢na, aby pochopila, myslela len na
Daniela a na to, Ze je zachraneny. Celou cestou domov sa
usmievala ako vo sne,

Potom veer &o veler sedavala pri kvetoch, ktoré si
predpoludnim doniesla z lesa, z ik a zo zihrad za pev-
nostfou. Tam mala znameho starého zahradnika, ktory
ju odprevadzal a ktory jej vyberal vidy najskvostnejSie
ozdobné kvety. Zahradnik mal chromého syna, &o sa
zalibil do Lenory a s rozziarenou tvirou ju Cakaval pri
braniCke. SPibil jej, Ze jej aj v zime zaopatri kvety zo
sklenikov,

Zaplatila misiarovi, zaplatila pekarovi, zaplatila ob-
chodnikovi s mieSanym tovarom, zaplatila najomné a Fili-
pina len oli otvarala, hlavou kritila a vravela, Ze je tu
Cosi nie s kostolnym riadom. Ale uréite vyjde najavo, o
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je to, aj ked’ to chromy bude musiet vyhrabaft z hnoja.
Rozpravala fudom o matohe, €o kaZdii noc robi neple-
chy na povale ich domu a raz za mesatného svetla
s krikom vybehla z komorky a tvrdila, Ze jej na oblok
klopal kostnaty prst.

Ale Lenora vila ruze a fialky, tulipany a sirOtky, ma-
chovité trivy a vselijaké iné rastliny do pdovabnych po-
krovcovych tvarov alebo vencov, S velkou laskou sa ve-
novala tomuto zamestnaniu a dychala pritom v takom
vonavom povetri, Ze sa jej neraz zakrfitila hlava. Vtedy
sa vyklonila z otvoreného obloka a tiSko spievala do
noci.

Daniel nevedel, ¢im sa zamestnava, Tak, ako sa nesta-
ral, ked Zili v biede, ani teraz sa nestaral, kde sa vzala
hojnost.

8.

Nedlho pred smrfou Gertrudy Nothafftovej vritil sa
Eberhard z Auffenberga do mesta. Strovil skoro uz aj
posledni1 velkil sumu, ktorti pred rokom dostal od pana
Caroviusa. Ale naSiel pana Caroviusa dost zmeneného,
nespraval sa uz ako kedysi. Pan Carovius mu ozndmil,
Ze je zniCeny a Ze mu uZ nemdzZe zadovazif anj gro3a.
Namiesto bedakania alebo chvastania, alebo zalieCania
a podpichovania, ktorym si predtym vZdy zahfnal pria-
tela — slobodného pana, zahalil sa teraz ml&anim, &o
nevestilo ni¢ dobrého.

Eberhard nemal chuti prosif. PrivePmi pohfdal osobou
pana Caroviusa, a teda ani na um mu nezislo rozmysFat
o fiom. Myslienky mu blidily inymi cestami.
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Klebety, ktoré sa rozpridily o Lenore, dostaly sa pri-
rodzene aj jemu do udh. Anj pan Carovius neprepasol
takéto narazky, & uz listovné alebo tistne, Ale Eberhard
ich ignoroval. Zlym jazykom, €o sa osmelily 3pinit Le-
noru, neveril vi¢Smi ako uli¢nej Spine, €o Spini mesa&né
svetlo.

Ale musel vyhladat pana Caroviusa, lebo bolo treba
predlzit zmenku. Poshovarali sa o veci celkom sucho
a obchodne. Zrazu sa pan Carovius zahladel na slobod-
n¢ho pana prenikavym pohfadom, potom stale chodil vo
vigane okolo stola a zagal mu zoSiroka rozpravat o stras-
nej smrti mladej Zeny Daniela Nothaffta.

A celkom nepochopitel'ne sa rozé&ilil: ,,Nuz diufam, Ze
ten kapelniCek teraz uz dojde k rozumu,* kri¢al fistulo-
vym hlasom. ,,Ved' uz aj tak zdochyna hladom. Nadol to
s nim ide, nadol. Bude treba robif sbierku pre nezna-
meho génia. Jednu to uz znicilo, druha sa e$te trepoce.
Ako sa vam paci anjel, o sa trepoce, pan grof? Nie vam
je Pato povabnej svitoziare, o ako ¢acka visi nad cudzo-
lozskou postelou? Pravda, géniovi je v3etko dovolené.
O, Lenora! VySkerena klamarka si ty, pokrytecka, potme-
hudska klamarka!“

Eberhard celkom pokojne pristiipil k rozpttanému dé-
monovi vo vigane, schytil ho za hrdlo a tak ho stisol
zeleznym hmatom, Ze pan Carovius klesol na kolena
a zbelasel v tvari ako vareny kapor. Neskor3ie bol ne-
zvyCajne tichy. Utiahol sa. Chvilami sa nasprostasto chi-
chotal a chvilami vysielal zpod mihalnic jedovaty pohFad.

Eberhard nalial vody do umyvadla, ponoril do nej ruky,
utrel si ich a odiSiel.

Nemohol zabudnit na obraz vreStiaceho chlapa s vy-
pleStenymi ofami a belasou tvarou. Pocitil pozitok z vraz-
dy. Bolo mu, ako by sudil a trestal nielen vlastného
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tryznitePa a prenasledovatela, ale zaroveh aj nepriatela
Pudstva, najvicsieho ni€omnika a zlomysePného niciteFa
vSetkého dobra na svete,

No aj tak pbsobil na neho exaltovany vybuch pana
Caroviusa celkom inaksie, ako Eberhard ofakaval. Zrazu
bola v fiom otrasena dovera v Lenorinu nevinnost. MoZno
sa v hlase pana Caroviusa pri vSetkych tychto zlostnych
ohovarackach ozvalo &osi, ¢o lepSie presviedCalo, ako to
neborak $ipil, a Eberhard videl zboZiiovanii bytost v tejto
chvilj prvy raz podobni inym Pudom a dozvedel sa, €o
sa stalo, ako by to bol videl d'alekohl'adom.

Vietky iliizie bply zniCené.

UZ davno sa jej v dusi odriekol. NiekdajSie naruzivé
tuzby mu uZ davno vykrvacaly. Nauc€il sa smierif sa s ne-
zmenitel'nym. Dost sa o to nabojoval. Ked' sj predstavil
Zivot, ktorym Zil v poslednych piatich rokoch, videl, Ze
sa podobal pobytu v miestnosti so zatvorenymi okeni-
cami, hoci bol nestaly, hoci Zil neprestajne v novych
mestach a krajinach,

Ked sa vratil do mesta, ktoré miloval iba preto, Ze
v nom byvala Lenora, nemal umyslu pripomenut Lenore,
Ze uz presla ur€ena lehota. Bolo by sa mu zdalo nevkusné
eSte raz vystupovat ako nevitany uchadzat a zas nadvia-
zal nif na mieste, kde sa pred piatimi rokmi pretrhla.
NezamySslal nijako znepokojovat Lenoru. Ale v celych
tych osamelych rokoch Zila v iom jasnad nadej, Ze pojde
k nej a poshovira sa s nou.

Po udalosti s panom Caroviusom sa rozhodol, Ze Le-
nore vyhne z cesty.

Hotové peniaze sa mu scvrkly na niekoFko sto mariek.
Prepustil sluhu, zastavil €ast $perkov a najal si mali¢ky
dom&ek z dom¢ekov, €o sa lepia na seba ako osie hniez-
da naproti bralu, na ktorom stoji hrad, V dom&eku byvali
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pred nim manZelia obchodnici a so vSetkymi troma ko-
mdOrkami dom&ek nebol omnoho priestrannejsi ako klietka
ntrednej velkosti v menaZerii. No vzal sj do hlavy, Ze tu
hore bude mat rezidenciu. Kipil si nejaké staré naradie
a krivé steny starosvetského bardka si okraslil obrazmi,
ktoré mal.

Raz veder ktosi zabuichal na zelené dvere domdleka.
IEberhard otvoril a zazrel pred sebou pana Caroviusa.

Pan Carovius vosiel do obytnej izbi¢ky slobodného
pana, malitkej ako pre babiky, prekvapene sa poobzeral
naokolo a napokon povedal celkom bledy: ,Nech ma
Pin Boh potresce, ale zda sa mi, Ze si tu chcete hrat
na pustovnika. Z toho nebude ni¢, mily gréf, toto je nie
byt pre SPachtica, taka hanba mi nesmie padnit na hlavu,
to nemodzZe byf, toto mi nesmiete spravit.*

Eberhard chytil knihu, ktorit bol €ital — svidzok spi-
sov Karola du Prela — a ¢ital d’alej. Panu Caroviusovi
neodpovedal a nedbal na jeho pritomnost.

Pan Carovius poskakoval s nohy na nohu. ,,MoZno si
Vasa Milost raci povSimnut tychto u€tov,” povedal s &ud-
ne prosebnym posmechom. ,,Dostal som sa do zlého
klepca. Kapital je fu¢ a dlhy z tirokov stiipaju ako Peg-
nitza na jar. Chceli by ste vedief na om uZ tri mesiace
zijlem? Na repe Zijem, na odpadkoch salamy, na syre, tvr-
dom ako skala. A to v3etko pre vas, vSetko pre svojho
grofa.«

»INezaujima ma, Co jedavate,” odpovedal Eberhard
hrdo a ¢&ital dalej.

Pan Carovius pokrafoval s blaznivo nadurdenym vy-
razom: ,,Ked ste naposledy odo miia odisli, po tej malej
fkriepke, do ktorej sme zabfdli pre Husiarika, nemyslel
som si, Ze to myslite na smrt vazne, Co sa ma rado, to
sa prekara, myslel som si. Ved mbj grofik zas pride,
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myslel som si, pride tak urlite ako smiech po Stekleni.
No mylil som sa. Myslel som si, Ze ste miernejsi, zho-
vievavej§i k starému priatel'ovi. Nuz mylif sa, je Pudské.*

Eberhard mlcal.

Pan Carovius si teraz vzdychol a sadol si na tizku po-
hovku, €o stala pri stene, natrenej nazlto, Sedel tu takto
skoro hodinu bez slova a Eberhard necitil anj smieSnost,
%ni neprijemnost tohto mifania a spravania sa hosfovho.

ital.

Zrazu pan Carovius vytiahol z dnukajSicho kabatového
vrecka pefiazenku, otvoril ju, trasfavymi prstmi vybral
z nej tisicmarkovii bankovku, rychlym pohybom ju polo-
zil aj s potvrdenkou na stranku, ktorti Eberhard prave
¢ital, a kym sa slobodny pan spamital z prekvapenia,
uz aj zmizol, zabuchol domové dvere a z ulice bolo potuf
do izby nahlivé klopkanie opétkov.

»Aké Cudné zivé tvory sit na tomto svete a aki Cudni
mftvi!* mihlo Eberhardovi myslou.

0.

Iste posobenim nejakej tajomnej moci, v ktorej je za-
kon krystalizicie alebo pritahovania, aj ked’ sa zda proste
nahodna, stretly a sbliZily sa dve v zaklade také rozdielne
povahy ako Eberhard a Daniel, a to prave vtedy, ked
sa obaja z vlastnej vole zriekli stykov s Fud'mi.

Stretli sa na druhy defi po Danielovej piiti do Eschen-
bachu. Na svitani sa Daniel rozhodol, Ze pojde nazad cez
Schwabach, aj pre zmenu, aj preto, Ze tadial'to bola krat-
Sia cesta, Slnce svietilo na nebi eSte péalivejSie ako defi
predtym a cez najvalSiu hortifavu Pahol si Daniel do
lesa. Ked sa neskoro popoludni bliZil k Schwabachu,
tahaly sa sem zo zapadu tazké oblaky, rozbiirila sa biir-
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ka, veStiaca ne§fastie, blesky sa mihaly po temnej oblo-
he a o ako sa Daniel ponahlal, predsa ho biirka za-
stihla: kym sa mohol schovat v najblizSom dome, bol
premoknuty do nitky. '

Stale sa lialo pridom. Po dlhom vyCkavani vybral sa
do dazd’a a tackavo doSiel na stanicu premoknuty a pre-
mrznuty. Ked si chcel kapit listok, stal pred nim pri
pokladnici chudy, vkusne obleteny muZsky. Daniel sa
v zlosti a mrzutosti iste na neho privel'mi tisol, lebo pan
sa nevlidne obzrel a Daniel v iom poznal mladého slo-
bodného pana. Aj Eberhard hned poznal Daniela. Ne-
nasla sa tak 'ahko tvar, ¢o by bola mohla patrif naozaj
len jednému ¢loveku, ako tvar Danielova.

Slobodného pana priviedla do Schwabachu naklonnost,
ktord trvala od detstva. Zila mu tu pestiinka, Zena, ¢o
mu bola vidy oddana a vidy ho dojemne milovala, ¢o
bola na neho hrda, ako by si' v iom bola na vlastnej
hrudi vychovala najskvostnejSi exemplar muZského. Na
jej rozpravky a povesti sa Eberhard eSte aj dnes vel'mi
dobre pamaéatal. Vydala sa sem za vediiceho cinarne,
mala uZ tieZ synov a dcéry a Eberhard sa uZ roky chys-
tal navstivit ju. Teraz ju teda bol navs$tivit. Ale navsteva
ho velmi nepoteSila. Nevol'ky uznal, Ze ho okradla o po-
stavu, €0 mu zila v dusi, a ani nevieme, & pestiinka pri
pohPade na mrzutého, upitého a urasteného syna-doj-
Cenca pocitila tol’ko radosti, kol'ko oCakavala.

Ked Eberhard zbadal, aky je Daniel premoknuty,
pohol sa v fiom cit rytierskosti, Stato¢ne potlacil nechut
k nemu, ktorti citil, odkedy ho poznal, a ku ktorej sa
v poslednych tyzdiioch pridruzily odpor a muédiva Ziarli-
vost. ,,Zachytlia vas barka?* opytal sa ho zdvorile, hoci
dost’ sucho a.odmerane.

»Ako vidite,” odpovedal Daniel fise¢ne a obzeral si
slobodného pana so svrastenym &elom,

365



., Takto prechladnete. M6Zem vam pontknut kabat?“
pokraCoval Eberhard eSte zdvorilejSie a zdalo sa mu, Ze
sa mu za Danielom vynidra Lenorina tvar medzi kvetmi
a e sa mu vdaCne a priatel'sky usmieva. Stisol pery
a zalervenal sa.

Daniel pokratil hlavou. ,,Som navyknuty na vselijaké
barky a privaly,“ odpovedal, ,, dakujem vam.“

»1eda si aspoii toto okmifte okolo hrdia. Voda vam
steka s vlasov.* A Eberhard mu podal bielu hodvabnu
Satku, ktord vytiahol z vrecka kabata. Daniel skrivil
tvar, ale vzal si Satku, okritil si ju okolo Sije a zaviazal
na uzol pod bradou.

,JPravdu mate,* priznal sa potom a vtiahol hlavu medzi
plecia, ,to hned pripomina Cloveku tepli postel.”

Eberhard uprene hPadel na ruSefi bliziaceho sa vlaku.
»Plebejec,” myslel si pohfdavo.

A predsa si sadol k tomuto plebejcovi do oddelenia
tretej triedy, hoci mal kipeny listok do druhej. Ci ho to
ta biela hodvabna 8atka zrazu tak pripniitala k plebej-
covi? Co by to bolo mohlo byt inSieho, ved si celou
cestou sedeli naprotj bez slova, naozaj ¢udna dvojica,
jeden v ostichanych Satach, ligotavych vihkom, v klobuku,
¢o upominal Ciastolne na klobtik natierata a Ciastolne
na klobiik ciganskeho barda, a v obrovskych okuliaroch,
zpod ktorych sa blyskaly o&j ani zelené pochodne, druhy
ako zo Skatulky a s americkou cigaretou v tstach.

Pri nich sedela sedliatka s ko3om s hydinou, Cerve-
novlasé diev€a, ktoré drzalo v lone zadnti polovicku
prasata, a robotnik s obviazanou tvarou.

Chvilami sa im stretly pohlady. Vtedy nalakany slo-
bodny péan sklopil mihalnice a znudeny Daniel sa zahl'adel
oblokom do dazd’a. Ale v tomto kriatkom stretani pohl'a-
dov iste bolp akési zdoverenie alebo dorozumenie, lebo
ked na konci cesty vy3li z oddelenia a zo stanice, po-
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kojne krac&alj spolu ulicami, ako by sa bez v3etkého roz-
umelo, ze teraz ostanti spolu.

Clovek hPada €loveka. Tu nepomiha zatatost a uza-
vrenost, tu je Cosi, o aj najmocnejSieho niti zddverit
sa, ked vyciti v niekom, ze je ochotny vypocuf ho, a pre-
svedCenie, Ze si Clovek stadi sam, ukaZe sa ako seba-
klam,

,Iste teraz pdjdete domov preobliect sa,” povedal
Eberhard a zastal na krizovatke ulic.

,,UZ som uschol,* odpovedal Daniel, ,,a domov sa mi
nechce ist. Tamto naproti na ostrove Schiitt je malicky
hostinec, vola sa , K Petrovi Vischerovi®“, Rad ta chodie-
vam, lebo tam byvaji len starci, &o rozpravaji o starych
¢asoch, a pretoZze je na moste, &lovek sa citi, ako by
sa plavil na lodi.*

Eberhard siel s nim. Sedeli si tu naproti od ésmej do
polnoci. Ich rozhovor sa obmedzil na vyrazy ako: ,,Je
tu naozaj velmi prijemné ticho.” — ,,Zda sa, Ze prestalo
priat. — | Ano, prestalo. —  Tamten klebetnik s bie-
lou bradou, ¢o sedi pri peci, je hodinar z Unschlittovho
namestia. »Hej? Este vyzera dost slatny. — ,,Vraj
hol v bitke pri Wohrte.“ Takto a podobne sa shova-
rali.

Ked’ sa rozisli, vedel Eberhard, Ze Danie] bude na bu-
dicu stredu zas u ,,Petra Vischera*, a Daniel vedel, 7e
tam zas nijde slobodného pana.

10.

Filipina kFalala pri spordku a pchala triesky do dvie-
rok, Lenora sedela za stolikom a spocitovala vydavky
posledného tyzdna.
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,,Mala by si sa vydat, Lenora,” povedala Filipina a fu-
kala na bl&iace triesky, ,,uz by ti veru bolo na &ase.”

,Daj mi pokoj s takymj hlupostami,” odpovedala Le-
nora nesmelo.

Filipina sa uCupila e$te blizSie k sporaku. ,Radim ti
dobre,“ povedala. ,,Tu sa fplne zoderie§ a premarnis
si mladosf. Keby som ja mala taki jemni, bielu plef
a také sladucké oci, j6j! ja by som si uz dakoho chy-
tila, keby som bola tebou! Ved v3etci muzski su len
také sprosté svine.*

,Cus,” povedala Lenora a pocitala: ,,,...dvanast
bez Siestich je Jest.”

,lde anjel, nesie zvest,” s chichotom ju prerusila Fi-
lipina. ,,Vedela by som ti dakoho poradit,” pokraCovala
potom s ihavym pohPadom, ,,bohaca, kohosi, kt¢ sa
zblaznil do teba. Keby som 3la k nemu a povedala mu, Ze
Lenora Jordanova suhlasi, myslim, Ze by ma ten stary
Sibal obdaril vreciskom zlata. Na moj’ du3u, Lenora, to
je chlap a na klaviri hra prave tak dobre ako Daniel, ak
nie eSte lepSie. Len tak triesky lietaji, ked hra.*

Lenora vstala a zavrela soSit. ,,Chce$ si vyslizit kup-
liarsky koZuch, Filipina?*“ povedala s Phtostivym fisme-
vom. ,,A mia sa spytujes? Ale chod, ty blazon.

»Prid’, moj vetriek, rozduj ohniCek, aby sa mi, tralila,
polievoCka varila,” Sepkala Filipine so zachmiirenou
tvarou.

Lenora vySla z kuchyne a Sla hore schodmi. Bola
roztuZzena. Skoro jej srdce puklo z roztiiZenia.

11.

Zaliatkom oktobra Daniel prvy raz navstivil slobod-
ného pana v trpaslitom dom¢eku na hrade.
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Veler sa stretli v hostinci na ostrove Schiitt, ale bola
tam prave rybacia hostina, a preto aj viac hosti, krik
im bol neprijemny, teda zav€asu odisli.

MIcky 8li az k radnici, tu povedal Eberhard: , Pod'te
vSte na hodinku ku mne.* Daniel prikyvol.

V drobnu¢kej izbi¢ke zazal Eberhard vSetkych Sest
svieCok vo svietniku. Ked' zbadal Danielov prekvapeny
pohlad, povedal: ,Ni¢ mi nie je také protivné ako pe-
trolej alebo plyn. Toto je svetlo, tamto je len osvetleny
smrad.

Chvilku bolo ticho. Daniel sa uvelebil na pohovke.

,,Osvetleny smrad,“ opakoval zrazu a rozosmial sa
spokojne. ,Nie zlé prirovnanie. To st prave tie nové
¢asy. Myslim, ze ich volaji fin de siécle. Ni€ uz nema
rasf, vSetko len vyrabaju. MuzZski sii ako Ameri¢ania,
priSerne triezvi, len zisk ich opaja, zeny stracajii vzne-
Sentt netstupCivost inStinktu, mestd s len obrovské
parné stroje, mladez a starez sa plazi po bruchu pred
takzvanymi zazrakmi techniky, ako ¢o by pre Pudstvo
naozaj Cosi znamenalo, ked sa nejaky povalal v Parizi
uz pri rafiajkach dozvie, Ze sa papez dobre vyspal, alebo
ked delova gula prestreli Strnast 'udi za sebou namiesto
siedmich ako doteraz. Komu sa eSte bude chciet tvorit
zvnutra vlastnej duse? Je to ako blaznovstvo a smilstvo.

»A predsa mozno eSte tvorif zvnitra vlastnej duse,*
povedal slobodny pan, ktorému s tvare ustiipil mrzuty
vyraz vyrazu napatia, ,,eSte mozno neviditePného ducha
preCarit na viditelného.

Daniel, ktory eSte neSipil, Ze slobodny pan hovoril
do urlitého stuptia z celkom inej krajiny a celkom inou
reCou, pokraCoval: ,,Minuly sa uZ vSetky zasoby zaujmu
a entuziazmu, ktory si narod mal udrzat. Staré vzacne
dicla sice eSte vidy majii cenu, obdivujii a vychvaluji
‘ch, ale uz nemaju presved¢ivii a pretvorujiicu moc. Dnes
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sa daria iba hokusy-pokusy a kto im neodpiista, tomu
neodpudtaji. Ale Zivot je kratky, citim to kazdy dei,
a ked rastlinu nepolievame, zvidne.“

,Nie sii to len hokusy-pokusy, odpovedal Eberhard,
ktory sa teraz celkom premenil, ale jednako nechapal
hudobnikovo bolestné rozhorlenie. ,,Pozrite, ja som sa
malo stykal s Pud'mi. Mne bola titoisfom riSa mftvych,
riSa neviditelnych duchov, ktori sa zjavuji, ked ich vola
veriaca mysel, Mojou tilohou bolo zbavit sa smysel-
nosti a materializmu, vtedy duchovia dostavajit hmotnosf
a postavu.”

Prekvapeny Daniel sa vzpriamil a videl, aky bledy je
slobodny pan. Zdalo sa mu, Ze st si celkom blizki, a jed-
nako nekone&ne vzdialeni. Ale musel dalej priast vlastnii
nif. ,,Ano, ano, ano,* kri¢al a kratko sa rozosmial ako
na zafiatku rozhovoru, ,,aj moji drobni duchovia vyza-
duju vieru a stonit a bedakajit o formu a postavu. To
ste dobre vyjadrili, grof.

»A tiez ste sa dafoho zriekli pre nich, pre tych du-
chov?* opytal sa Eberhard prisne.

nwZriekol? PreCo? Myslite, Ze je to potrebné u mia?
Ja som opak Kronosa. Miia Zert1 vlastné deti, a to za Ziva.
Zaklinam duchov a davam im krv a telo, zato robia zo
mita tofnu. Si to rebelantski parobci, to vam vravim,
fi nemaji zl'utovania. Mam pre nich zalarmovat mestian-
stvo, stfpnuté v Pahostajnosti. Co ma trapi a Coho sa
hrozim, to si mam prehodit ponad plece, Mam im byt
kurvou a nikat sa na predaj. Mam byt ich kramarikom
a fachrovat pre nich. Boj je celkom pekny, a ked boju-
jeme proti nepriatelovi, mdzeme sa do toho daf. Ale
moji maliCki duchovia chci, aby som si ich oslavoval a
maznal sa s nimi, a nenavist, o sa vo mne nakopi, je
mozno len zlostou z marnej namahy. Nie, nie je to Cestna
nenavist, ked hromZim na kazdého oplana, ktory nechce
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ni¢ vediel o mojich mali¢kych duchoch, lebo cela moja
cxistencia vizi v tom, vyZobrat si, aby ma poc€uli ti,
&o nechcu poéivat, nashfiiat si po grosj lasku od tych,
¢o nemdzu milovat, lebo mne nestaci jeden alebo dvaja,
alebo traja Fudia, ja ich musim mat tisice, lebo bez tychto
tisicov nie som nifim a ste€iem z krvi v strachu a nnudzi,
ked si nembZem namysliet, Ze svet kra€a podla mojho
kroku a mojho rytmu. M6ézem pohfdat Michalom Pfif-
ferlingom, ktory si opity liha k Zene a ktorému je meno
Beethovena len prazdnym zvukom, Jason Filip Schim-
melweis ma rozosmeje, ked’ mj vrieska do tvare: ,,V3etko
umenie nema pre miia ceny ani za fajku dymu*. Ale jedna-
ko aj v nich je €osj I'udského, a kym je v nich €osi I'ud-
sk¢ho, potrebujem ich, musim ich presved®if o sebe, aj
ked’ mi pritom trhajii srdce z hrude, Je toto Zivot? Vyhra-
bavat cmiter z hrobov a mftvolam musiet vdychnut dych,
aby tancovaly? A vidy s vedomim: tato chvifa sa uZ
nevrati! Som, som. Tu stoji stol, tu horia svieCky, tu
predo mnou sedi &lovek, a ked” prestanem hovorif, je
uz vietko inaksie, ako by sa bol minul rok, je uz vsetko
nenavratné. Ludia, ukdZte mi cestu k Fud'om, potom
uverim v Boha.*

Slobodnému panovi bolo dusno na du$i. Musel mys-
liet na rozdulujiice schodzky, ked” sedeli v temnote
v chvejivom olakavani a ked sa potom ozval hlas s dru-
hého sveta, pri ktorom ¢&loveku mrzol $pik v kostiach.
Skoro sa neosmelil pozriet v tii stranu, kde sedel Daniel,
Hudobnikove slova mu posobily muky. Bola v nich akasi
zravost, nehanebnost a hréza, ktoré do neho vlievaly
strach,

Len-len, Ze sa nespytal: | A Lenora? A Lenora?“

Ale &o ako sa citil vytvoreny zo sveta svojej vychovy,
zvykov a zivotnych nazorov, bolo tu predsa eSte &osi,
pred ¢im sa sklafial. Nebol by mohol presne povedat,
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¢o to bolo. Bolo to nie€o medzj pocitom strachu a poci-
tom rozruSenia.

Kym o tom rozmyslal, zatul cengnutie obloCnej ta-
bulky. Pozrel do obloka a videl tvar pana Caroviusa,
pritisnutii na tabul'ku, takZe nos bol celkom rozpFaSteny
a skla na cvikri sa podobaly dvom ligotavym mastnym
skvrnam na vode,

Aj Daniel sa ta zahl'adel. Aj on zazrel tvar pana Caro-
viusa, skrivenii zlostou a hrozbou. Zarazeny pozrel na
slobodného pana, ktory vstal a povedal: ,,Odpustte, Ze
nas vyrusili. Zabudol som stiahnuf zaclonu.*

Siel k obloku a zaclonou zastrel tvar pana Caroviusa.

12.

Prave tej noci, ked Daniel chcel chodbou prejst do
svojej izby, zarazila ho intenzivna vofia kvetov. Uz nie-
kolko raz citil tiato vonu, ale nikdy nebola takd tuha.
A bolo to v ro¢nej dobe, ked je takato voiia eSte nezvy-
Cajnejsia.

Nuchal chvilku a potom zbadal, Ze v hornom poschodi
bola Lenorina izbi¢ka otvorena. Lu¢ svetla prenikal na
schody.

Ked Daniel ve&er nebol doma, Lenora vidy otvarala
dvere na izbe, aby po€ula, kedy sa vrati. Daniel o tom
nevedel. Nikdy predtym nevidel li¢ svetla.

Chvilotku rozmyslal, potom zas otvoril mriezku na
schodisti a Siel hore. Ale Lenora iste po¢ula bliZit sa jeho
kroky. Chytro vybehla na ploSinku a povedala v pomy-
kove: ,,Ostaii dolu, Daniel, otec uz spi. Ak chces, pri-
dem na Stvrthodinku k tebe do obytnej izby.*

Ani nevyCkala odpovede, vratila sa do izbitky, vzala
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stojaciu lampu a §la za Danielom do obytnej izby. Daniel
zatvoril oblok a triasol sa zimomravo, lebo nebolo zakii-
rené a noc bola chladna.

,,Aké to kvety vonaji v dome?* opytal sa. ,,Mas tol'ko
kvetov v izbe?*

,Ano, mam tam kvety,” odpovedala Lenora a zalerve-
nala sa.

Ostro pozrel na fiu, no nechcel sa dalej vypytovaf
alebo ho nezaujimalo dozvedief sa, o to znamenalo.
Chodil po izbe s rukami vo vreckach.

Lenora si sadla na stoli¢ku a nespuiStala ogj s Daniela,
chodiacehg po izbe.

,» 1y, Daniel, povedala zrazu a prijemny zvuk jej
huslového hlasu ho vytrhol z nejasnych mySlienok, ,,ne-
viem, €o to robi otec.*

»Nuz &oZe robi stary pan?“ opytal sa Daniel roztr-
zito,

,Pracuje na akejsj babe, Daniel.*

,,Na babe? Robi§ si zo mfia blazna?*

Lenora, ktord medzitym zas zbledla, rozpravala: ,,Vie-
ra podveCer bolo pekne, chcel to vyuZif a Siel sa prejst
prvy raz po dlhom &ase. Hned ako odiSiel, §la som do
jeho izby troSku poriadit. Tu vidim, Ze dvere na velkej
skrini nie su zamknuté ako obylajne, ale len privreté.
Asi ich zabudol zamknif. Nemyslela som na ni¢ zlého,
ked som otvorila skrifiu, a tu vidim velikinsku babu,
mozno torkit ako Stvorro&né dieta, s voskovou tvaritkou,
otvorenymi ofami a dlhymi Zltymi vlasmi. Ale bez Siat
a z tela mala iba chrbat, predna &ast tela od hrdla po
nohy bola odobrana. A dnu v babe, tam, kde Pudia majn
srdce a vniitornosti, bola splef koliesok, skrutiek a ten-
kych raroiek a dr6tov a vsetko z Cistej medi.”

,» 10 je zvlaStne,” povedal Daniel, ,,naozaj zvlastne.
Co si o tom myslig?* ;
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»Sostavuje osi,“ pokratovala Lenora, ,,to je jasné.
Len keby som ti mohla povedaf, ako som sa pritom ci-
tila, Daniel! Bolo mi tak smutno ako e3te nikdy v Zivote.
Zdalo sa mi, Ze som k nemu taka nevlPidna, aky nevl'iad-
ny bol k nemu osud. A vSetko, povetrie a svetlo a l'udia,
Co citime k Pudom a €o Pudia citia k nam, vSetko sa
mi zdalo také nevyslovne nelaskavé, ze som si musela
sadnaf pred babu so strojom v tele a plakat. Neborak,
otec! Neborak!*

,Cudné je to, naozaj &udné* stile opakoval Daniel.

Po chvili si previnilo sadol k nej za stol. Ale vtedy
Lenora vstala, $la k obloku a pritisla si ¢elo na sklo.

,Pod ku mne, Lenora,” povedal Danie] zmenenym
hlasom,

PriSla. Chytil ju za ruku a hFadel jej do tvare. ,,Ako
si vlastne cely ten &as dokazala viest domacnost?“ opy-
tal sa jej, lebo mu zrazu svitlo, v fom sa previnil.

Lenora sklopila oti. ,,Pisala som,* odpovedala. ,,A vila
som kytky a vence a mala som s nimi $fastie. Aj som si
nieCo usporila. Nedivaj sa tak na mia, Daniel. Nie je
to ni¢ velkého, nema§ mj za &o d’akovaf.*

Pritiahol si ju na kolena a objal ju okolo pliec. ,,MoZno
si mysli§, Ze som zabudol na teba, povedal bolestne
a dival sa dohora. ,,Zabudnif na svoju Lenoru? Na
tvoju duSevni sestru? Nie, nie, ty drahé, dobré srdce,
ved uZz davno vie§, Ze sme nastupili spolonii Zivotni
paf na Zivot a na smrt.“

Lenora mu leZala v narudi tiplne bledi v tvari, tiplne
merava v tele, O¢j mala zatvorené.

Daniel ju bozkal na o&i. ,,Musi§ ma drzaft, aj ked sa
fa naoko pustim,” Sepkal.

Potom si ju na rukach preniesol cez dvere do izby.

»lak som tizZila, Sepkala Lenora s perami na jeho
hrdle.
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13.

Zima nastala chytrejSie, ako sa €akalo, a nimestie
s kostolom bolo zapadnuté snehom.

Lenora bola na Fade, a ked sa vratila, akala v obytnej
izbe Daniela. Sedela tu v koZuSinovej CiapoCke, ustata
a zamyslend, a v ruke drzala kor€ule na remenci.

Ked Daniel vosiel a pozdravil sa jej, zdvihla ot k ne-
mu a povedala tisko: ,,Budem maf diefatko, Daniel.
Odo dneska to viem.*

Klesol pred fiou na kolena a bozkaval jej konCeky prs-
tom. Lenora si vydychla a tvarou sa jej mihol tismev,
zasneny, ale vesely.

Na druhy defi Siel Daniel na mestsky dom vybavit
ohlasky.

Len &o sa Filipina dozvedela, Ze sa Daniel s Lenorou
majii vo februari sosobasif, zmizla bez stopy. Darmo
si Agneska volala ,,Pinu“, Len Siesty defi sa tato nevlad-
nica zas zjavila tak nahle, ako bola zmizla. Tahy tvare
mala hrozne pochmiirne, vlasy strapaté, saty dokrvavené
a podraZky na topankach na franforce zodraté. Bola
nema ako poleno a nemou ostala celé tyzdne.

Nikto nevedel a nikto sa nikdy nedozvedel, €o robila
za tychto Sest dni a kde vlastne bola.

Lenora si vriicne zelala citkevny soba$ a splnenie tejto
ziadosti prinatilo Daniela vykonat nejednu trapnu cestu
a zapriCinilo mu mnoho namahy. Ale podobral sa na to,
lebo nechcel ani troSku zmensit Lenorino §tastie, Lenora
si doma 8ila biele Saty a zavoj. Gizela Degenova, mladsia
sestra Marty Ritbsamovej, a Elza Schneiderova, dcéra
farara z kostola Egydia, maly byt druzicami Aj Marian-
na Nothafftovda a Eva maly prist na svadbu. Lenora im
uZz poslala peniaze na cestu.

,Pomoz ri Sit, Filipina,” povedala Lenora raz veler
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spolo¢nitke a podala Filipine zavoj, ktory bolo treba
obsif.

Filipina si mI¢ky sadla naproti Lenore a zalala Sif.
Medzitym spadla na zem Agneska, ktord sa prave ulila
chodif, a Zalostne sa rozplakala. Lenora bezala k nej,
zdvihla diefa, tu zrazu Cosi zaSusStalo, a ked sa Lenora
obzrela, uvidela v zavoji dlhi trhlinu, ,,Co robi§, Filipina,
ty zla stvoral!* vykrikla Lenora.

,»Ni¢ som nespravila, zavoj sa zrazu pretrhol,” hun-
drala Filipina a zbabelo sa divala bokom.

,)Nechaj to, ani sa ho uz nedotkni, vSila by si do neho
zlé myslienky,” povedala Lenora, plna zlych tuSeni.

Filipina vstala. ,,Zavoj je uz aj tak roztrhnuty,” pove-
dala v pochmiirnej zafatosti. ,,Ak to znamena daco zlého,
aj tak to pride, ¢i ma odoZenie$ alcbo nie.“ A odiSla.

Zavoj nebol velmi poSkodeny. Nadtrhnuty kisok sa
dal odstrihnif a zavoj bol celkom dobry.

Ale od tejto chvile rozprestieral sa okolo Lenory smi-
tok ako prvé jesenné hmly nad peknou krajinou. Mozno
to ani nezapridinil roztrhnuty zavoj. Ved v Lenorinej po-
vahe nebolo ani stopy po pover€ivosti. Mozno to spo-
sobilo len Sfastie a jeho splnenie. MoZzno sa jej Sfastie
a jeho splnenie zdaly koncom, za ktorym nemdze uz
prist inSie ako vSedné dni, ktoré uz ni€¢ nedarivajt, iba
ber,

Moino mala smysly zatemnené novym Zivotom,
ktory si citila v tele, lebo nastavajiice vyzaruje melan-
choliu, prave tak ako mizntice. Pre€o by &istej dusi nebol
mohol daf osud zpravu o tom, €o ju ¢akd, prefo by sa
vo sne nebola mohla dozvediet, &o ju neminie?

Ale ni¢ nebolo na nej badaf. O¢ mala jasné, pohlad
pokojny. Casto sedavala pred maskou Zingarelly, ktorti
kazdy den zdobila Zerstvymj kvetmi a ktord jej bola
tajomnym obrazom vSetkého, fo obsahoval jej Zivot.
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Marianna Nothafftova prisla na svadbu sama. Ako ked
sa QGertruda vydavala, tak aj teraz nechala Evu u su-
sedky. Povedala Danielovi a Lenore, Ze akosi nemohla
donustif, aby dietfa cestovalo s fiou v takejto zime. O Eve
rozpravala vidy polohlasom a pritom sa jej okolo tvr-
dych 1ist mihal nezny fGsmev, ;

Pri sobasj v kostole Egydia boli: notar Riibsam so
Zenou, archivny radca Rock, impresario Dormaul, Fili-
pina Schimmelweisova, potom Marianna a inSpektor
Jordan. V poslednej lavici sedel pan Carovius a za stl-
pom, aby ho nikto nevidel, stal Eberhard Auffenberg.

Filipina sedela pri inSpektorovi, Skaredo schilena,
a keby si nebola obhryzala nechty, bolo by sa zdalo, Ze
spi.

Ked' mladi verenci Sli k oltaru, zrazu kostolnym oblo-
kom zasvietilo slnce a bolo vePmi dojemné, ako vtedy
Lenora zdvihla hlavu, prehodila zavoj nazad a rozzia-
renymi ofami prijala zlaté svetlo.

Stary Jordan polozil &elo na kostolni lavicu a chrbat
sa mu triasol. '

14.

Neskoro v noci, straSne roz€ileny, lebo ustavitné
mySlienky na svadobnii postel vydavaly ho napospas
najva¢Sim mukam, hral pan Carovius na klaviri Revo-
luént etudu Schopinovu. Zafinal stidle odznovu, udieral
stale zarivejSie, stale v divSom tempe, stile s via¢$im
rozmachom a stale s hroznejSim vyrazom v tvari

Uttoval so Zenou, ktorti nemohol dostat Zivii pred
svoj nerénsky tribundl, a o mal na srdci proti hudobni-
kovi Nothafftovi, vlieval do hudby iného skladatel'a.
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Zavist chapajuceho sa vyvfSila na tvorcovi, bezmocnost
maskrtnika zurila proti kucharovi. Bolo to, ako by zne-
uznany komediant deklamoval na pusti, kde mu odpo-
veda len ozvena vlastného hlasu,

Najvy3ssim plamefiom vzblkla v fiom nenavist proti vSe-
tkému a vSetkym, proti spoloenskému zriadeniu, proti
zakonu a blahobytu, protj $tatu a rodine, proti laske
a manzelstvu, proti muzovi a Zene. Zriedkakedy sa niekto
tak tryznil a mucil ako tento meStianstvu odcudzeny
mestfan, ked hral na klaviri. Robil z hudby vystredné
orgie, pokorujiicu nerest.

,Dost!“ zachral, ked skondil prenikavou disharmo-
niou, Zabuchol vrchndk nastroja a hodil sa do obdratej,
koZenej pohovky.

Neda sa vyslovit, aké obrazy sa mu mihaly pred oima,
Bol tam v tom dome. Mal moc zni€if soka. Mohol zne-
uzit Zenu, ktori mu odoprely potmehiidske okolnosti.
Karal ju, stonajucu ju tahal za vlasy s 16zka radosti. Pa-
sol sa na jej hanbe ako aj na zlostnom odpore uml-
¢aného hudobnika., NeuSetril ich nijakej nadavky, celé
mesto bolo svedkom jeho trestajiiceho sidu a v3etci
Pudia sa ho bali.

Takto si malome$§tan upokojuje smiad po pomste.
Takto tresce Nero naSich &ias zlo€iny, ktorych sa na fiom
dopusta ludstvo tym, Ze si dokaze zadovazit pdzitky
a Stastie, ktorych sa on nemdZe zhCastnif.

Ale pretoZe dnes va&Smi ako inokedy citil hrozni opus-
tenost a uvedomil si nespravodlivost, ktorej sa proti
nemu dopustil jediny ¢lovek, na ktorom tol'ké roky visel
s psovskou vernostou a ktorv mu teraz vvhybal, ako
vyhvbame psovi, o nam uz nevladze shizif, rozhodol sa
teda v najvacSej roztrplenosti vyvfSit sa trestom, ktory
by nebol iba hrou fantazie,

S takymto timyslom $iel napokon spaf.

378




15.

Teraz teda byval inSpektor sam v oboch podstre$nych
izbi¢kach. Poniikol sa, Ze by bol ochotny pisar¢if na-
miesto Lenory a zamestnavatelia s tym sithlasili. Takto
zarobil aspofi na najomné a mohol aj na stravu platif
niekolko toliarov.

Lenora s Danielom spavalj v prednej rohovej izbe. Da-
niel pracoval v obytnej izbe, kde teraz stal aj klavir. Fili-
pina s Agneskou ostaly v izbi¢ke pri kuchyni.

Lenora eSte vzdy vila kvety, eSte vidy dostavala od
tajomného neznameho bohatii placu. No nerobila to
v Danielovej blizkosti, ale v byvalej izbi¢ke pod stre-
chou.

Vtedy otec Casto sedaval pri nej a dival sa zamysleny
na jej pracu, Zavse citila, ako by bol vedel o vSetkom, ¢o
bolo medzi fiou, Gertrudou a Danielom, a ako by bol
o tom mi¢al len z nekonefnej neZnosti a skromnosti a
iste aj zo strachu a bolesti, Lebo predtym nikdy necho-
dieval k nej, nikdy sa na fiu tak ml¢ky nedival, vidy len
preSiel popri nej, vzdy sa len snazil byt sam.

Zdalo sa jej, Ze vobec vie vel'mi mnoho o lPudoch
a veciach a Ze ml¢i len preto, lebo je neZny a Pitostivy
a vie sa povzniest,

Daniel zil teraz skoro prave tak ako pred svadbou.
Celé noci sedaval za stolom a pisal. Lenora, ktora véas
vstavala, ¢asto ho nasla a zobiidzala ho bozkom na &elo.

Pisal noty, ako ini l'udia pidu listy, Nepotreboval uZ
nastroja na skiiSanie a overenie,

Raz ukazal Lenore osemnast réznych spracovani jednej
melodie. Celii noc sa zamestnaval opravovanim a mene-
nim. Lenore sa sovrelo srdce a len-len, Ze nepovedala:
,,Pre koho, Daniel? VSetko pbjde zas len do truhly?*

Pomaly zalala chapat, Ze nie hlbavy rozum si vynu-

379



cuje postupnii dokonalost, ale mravna vola. Ako by ju
bol osvietil blesk, ked zrazu rozoznala démonicky prvok
v tomto pohanani, ktoré kedysi chcela pripisovat jeho
dokladnosti v remesle a reptavej povahe. Zhrozila sa
vtedy netuSenej ubohosti a lutovala Cloveka, ¢o sa za-
hrabal do tmy, aby na svete bolo viac svetla.

Svet? Co vedel svet o Danielovej tvorbe? Opus na
opuse lezal vo velkej truhle a nikto sa nestaral o hu-
dobné skvosty, €o tu lezaly ako mftvoly v rakve.

Toto uz nebolo s dobrym. V hodinovom stroji ¢asu sa
nieCo pokazilo, V Pud'och bolo &osi chorobného, bol tu
akysi jed, akési zlo, akési ukrutné zastavanie.

UZ nemohla rozmyslat inak. Raz sa osmelila a navsti-
vila starého Herolda. Zpodiatku len vr¢al na fiu, ale po-
tom ju uZ po&aval pozornejsie. Crty v tvéri jej nezvy-
fajne ozily, ked’ rozpravala, a profesor Herold sa ne-
skorsie vyslovil: | Keby mj slubili ve¢nii blaZzenost, aby
som zabudol na obraz tejto tarchavej Zeny, ako tu predo
mnou stala a obhajovala pred verejnostou skladby Da-
niela Nothaffta, nemohol by som to spravif, nemohol by
som na fiu zabudnif,*

Stary pan poprosil Lenoru, aby mu, ak mézZe, doniesla
niektord z Danielovych poslednych skladieb. SFibila mu
to a na druhy defi vytiahla z truhly slatikové kvarteto
v b-mol. Zaniesla ho profesorovi, ktory otvoril partitiiru
a zacal Citaf. Lenora si sadla a trpezlivo si obzerala
mnozstvo malovanych obrazkov, ktoré visely po ste-
nach izby. |

Presla hodina. Sedivy pan obratil poslednt stranu,
pritisol na papiere zafat(i past a okolo levskych ust tr-
halo mu polozlostne, poloroz€ilene a dojato, ked pove-
dal: ,,Rozhybem vsetko, najdostojnejSia zo v3etkych Le-
n6r, alebo som uZ nie Heroldom.*

Roztuleny chodil po izbe, zalamoval rukami a kridal:
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,Aka stavba! Aka farbitosf zvukov! Aka bohatost me-
16nii, rytmu, aka povabnost! Aké ovladanie! Aka lahoda!
Zije tu medzi nami a lopoti sa a trie nidzu. Hanba a po-
tupa! BeZme, mila pani, pod'me k nemu, musim si ho pri-
tisntif na prsia...“

Ale Lenora, ktorej tvar horela S$fastim, preruSila ho
a povedala: ,,Tym by ste skazili v3etko. RadSej mi po-
rad’'te, o mam robit. Ak na jeho tvorbu nepadne zvonku
sine¢ny I4¢, bude stile zatatejSi a stile zatrpknutej$i.

Starec rozmy$lal. ,Nechajte mi tu partitiru, chcel by
som Cosi podujat,” odpovedal po chvili.

Lenora odchadzala od neho plna nadeje.

Kvartet poslali do Berlina, kde sa dostal do rik vplyv-
nému a rozumnému &loveku. Onedlhg poznalo uz sklad-
bu niekolko odbornikov. Profesor Herold dostal niekol'ko
oduSevnenych listov a rozumne na ne odpovedal. V Berli-
ne sa vytvorila celd skupina povesti o osobe neznameho
majstra. Rozpravalo sa, Ze Zije ako pustovnik vo fran-
skych lesoch a Ze kaze zdrziavat sa zemskych pdzitkov.

V Lipsku hrali Kvarteto v kriizku priatel'ov hudby.
Potlesk znel celkom inakSie, ako obylajne znie v spo-
lofnosti, presytenej hudobnymj novosfami.

Vtedy sa Daniel napokon dozvedel, &g sa stalo. Dostal
list od usporiadatefa koncertu, tajného radcu lLéwen-
berga. List sa kon€il slovami: , KriZzok vasich zboziiova-
telov dychti po vaSich skladbach a pozdravuje vas so
srde¢nou vd'akou.”

Daniel neveril vlastnym o€iam. Ako by to boly &ary.
Bez slova podal list Lenore. Preéitala ho a pokojne pozre-
la na Daniela.

,.Ja som na prifine,“ povedala, ,ja som ukradla Kvar-
teto.”

»leda tak. A vie§, Lenora, €o sj mi tym narobila?*

Lenore sa zjavilo v tvari prekvapenie a strach.
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,,Musim ti to povedaf,“ vravel jej vazne, ,,mozno ti
v budiicnosti prejde chut na takéto zenské kisky.*

Chodil po izbe a potom zastal tesne pred fiou. ,Iste
si 0 mne mysli§, Ze som hlavan a zatatec, Ze som niekto,
komu raz mraz rozozral prsty a kto teraz sedi za pecou
a vidi v3etko v zlom svetle a boji sa neCasu. Si na ne-
spravnej ceste, Predtym som byval takym, ale *teraz mu
uz nehrozi toto nebezpeenstvo.“

Zas chodil a zas zastal. ,Nedrzim si skladby pod za-
vorou a zamkom preto, Ze sa mj zdajii pridobré alebo
ze som prilenivy a prizbabely. Musel by som maf seno
v hilave, keby som nechipal, Ze uznanie patri k dielu ako
teplo k ohiiu. Dielo, ktoré sa neprivrava 'udom, ako by
anj nebolo stvorené, Klamu ti, ¢o si navravaju, Ze sa mo-
zu zriecf uznania a tispechu. Co som vytvoril, nie je
mojim majetkom. TuZi dostat sa medzi svet a je Ciast-
kou sveta a ja ho musim dat svetu, pravda, ak je v fiom
¢osj zivého.“

,INo vidi§, Daniel, povedala Lenora a odl'ahlo jej.

»Ale prave tu je hadik “ pokracoval a nedal sa zmiast,
»ide tu teda o Zivotnost a skuto&ni1 podstatu. Naco kfmit
Pudi polovicatymi a nedozretymi dielami? Dava sa im
primnoho takého, s &im sa musia trapit. Dnes primnohi
chcii, primnohi mdzu, ale nieto v tom nebeského vnuk-
nutia, nieto v tom bozského jadra. Moje nedokonalé diela
len uzavni cestu mojim dokonalym dielam. Ked' raz nie-
koho zvedie obecenstvo, ktoré sa upokojuje polovi€a-
tostou, vtedy mu ucho ohluchne a oko oslepne a prv
ako sa spamditd, prepadol diablovi. Lahko spravime
nespravny krok, ale potom uz niet nivratu, lebo aké
nespoCetné st moznosti, taky jednorazovy je skutok, a
aké uzitotné moze byt verejné povzbudenie, také moze
byt vrazdiace, ked prekri¢i svedomie, Iste sii dobré
skladby, ktoré som vytvoril za vSetky tie roky, ale na-
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pokon su to len pokusy k najvacSiemu dielu, ktoré sa
vznaSa predo mnou. MoZno si to len navravam, mozno
sa klamem a snivam, moZno si precefiujem sily, ale je te
vo mne a musi sa to prebif na denné svetlo. VSak sa uz
potom ukaze, aky je to vytvor. Potom sa uz skon€i skry-
vanie, potom sa uz aj ja pohnem, potom vystiipim, potom
budem chciet, aby v3etci vedeli, kto som. Na to sa mo-
ze§ spofahnut.”

Sotvakedy sa Daniel s Lenorou takto shavaral. Ked
sa divala na neho, premozZena naruzivostou jeho slov,
a ked ho videla tu stat takého smelého, takého Zelezne
netistupcivého, vzdych jej zdvihol hrud a povedala: ,,Daj
Boze, aby sa ti to podarilo a aby si sa toho doZil.*

. vSetko je osud, Lenora,” odpovedal.

VyZiadal si kvarteto nazad a dostal ho.

Odteraz Lenora udusila kazdy naznak nespokojnosti.
VytuSila, Ze potreboval tvrdost a ukrutnost v tomto ma-
lom Zivote, aby si zachoval trpezlivost a lasku do velPké-
ho zivota.

Ano, modlila sa k ProzretePnosti, aby mohol ostat

ukrutnym a tvrdym.
®

16.

,Lenora mi je zena,“ vravel si Daniel zavSe a chvilfami
zastaval vprostred cesty, aby celkom vychutnal sladkost
tohto vedomia.

Stale to vedel. Ale ked bol pri Lenore, neraz zabudol
na jej pritomnost. Byvaly dni, ked prechodil okolo nej
ako okolo nahodného hosta.

A zas v iné dni bol taky Sfastny, Ze aZ pochyboval
a opytoval sa: ,Je toto st’astle'-" Pre¢o ho necitim prud-
Sie, ZeravejSie?*
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Casto skiimal jej postavu, jej ruky a chddzu a Zelal
si iné ofi, aby ju videl novii, A odchéadzal, aby ju lepSie
videl, Ked’ v noci so svie€kou v ruke priSiel k jej posteli,
zmizla jej z €ft jemna bolest a pri belasom plameni
jej o€t rozbtichala sa mu krv v Zilach chytrejSie.

Je miesto, kde sa aj najCistejSia Zena neodliSuje od
pobehlice. Toto vyvolava v muZovi najhlbSiu bolesf a ani
jedna Zena nemodZe tiito bolest pochopif, ba ani ju len
Sipif.

V takychto myslienkach, bez pri¢iny nespokoiny, v na-
ru¢i milovanej, prijal nesmierne hlboky, bolestny vstupny
motiv v d-mol, motiv k symfonii, ktordA sa pomalicky
stavala velkou viziou jeho Zivota a ktorti 0 mnoho rokov
neskorSie nazvala istd privrzenkyita Prometeovskou
symfoniou. Pri zazneni témy zareval ako zviera, ale z ra-
dosti. Bolo mu, ako by sa len prave v tejto chvili bola
zrodila hudba.

Pritisol Lenoru tak prudko k sebe, Ze jej zaseklo dych
a mrmlal si pomed21 zuby: ,,Clovek si mozZe len volif,
alebo sa vzijomne otupovaf, alebo sa vzajomne zra-
fiovaf.*

»,Maska, maska,” Sepkala Lenora fizkostlivo do kiita,
kde z temravy Ziarila maska Zingarelly ako neprijemne
krasna matozna tvar.

Predo dvermi stila Filipina a naiivala. Chytila pot-
kana, ktorého zabila, a mftveho poloZila na prah. Ked
Lenora rano chcela vojst do kuchyne, strasne vykrik]a
a tackavo sa vrétila do izby.

Daniel jej hladkal vlasy a povedal ,Nesuzuj sa, Le-
nora, aj potkany patria do manZelstva tak ako preso-
lena polievka, rozbité hrnce a diery v pantuchach.*

»Ach, Daniel, ma to byt vycitka?* opytala sa Lenora
s melancholickym, detskym tismevom.

,»INie, draha moja, nie vyCitka, len obraz sveta. Ma§
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dudu ako princezna, nevie§ o potkanoch. Pozri len na
tic meravé, Cierne, perlové ofi, pripominajii mi Jasona
Filipa Schimmelweisa a Alfonza Dirufa a Alexandra Dor-
maula a stale stolové spolo€nosti a kavickarske spolky
a spotené nohy a spolkové ve€ery a vsetko, €o je nevkus-
né, sprosté a zlé. Nedivaj sa na mia taka zhrozena, Le-
nora, mal som Skaredy sen, ni¢ viac. Akysi otrhany chlap
sa neprestajne spytoval, ako sa volas, a ja som 1j ne-
vedel meno, pomysli si, celkom som zabudol, ako sa
volas. Strasne ma to mudilo. Sbohom, sbhohom *

Dal si na hlavu klobiik a odiSiel. Bezal do okolia mo-
fiarov a ostal cely deit v prirode, ani ni¢ nejedol, okrem
¢ierneho chleba a mlicka, Ale ked’ sa ve€er vracal domov,
mal plné vreckd notovych nacrtkov.

Zasiel si okfukou ponad hrad a zaklopal v domdeku
Eberharda Auffenberga. Ked mu nikto neotvaral, chvilku
bliidil pozdlZ starych miirov a okolo deviatej sa zas vratil
k domé&eku. Ale aj teraz boly vSetky obloky &ierne.

Nevidel Eberharda uZ dva mesiace. Rozpamital sa
teraz, aky bol slobodny pan zdrveny a roz¢uleny, ked
ho vyhladal posledny raz koncom marca. Eberhard ho-
voril malo a hPadel vopred €udne nevidomym pohla-
dom. Posobil dojmom ¢&loveka, ¢o sa chysta preZit daco
nezvyajného, ba hadam aZ stra$ného.

Toto sj Daniel uvedomil len teraz, v poslednych tyz-

ditoch na to ani nepomyslel a Putoval, Ze sa nestaral
o Eberharda.

17.

Ked priSiel domov, lezala Lenora v pred€asnych bo-
lestiach. Filipina ho privitala slovami: ,,Daniel, jde pri-
rastok do rodiny.“ A surovo sa rozrehotala.
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,,Cus, ty ropucha!* okrikol ju Daniel. ,,Odkedy ma
bolesti? Pre€o nezavolaS porodni babku?*

,,MozZem nechat diefa bez dozoru? Nenadavaj hned’,*
odpovedala Filipina hundravo a vyhrazavo. Odi§la po
porodnit babku, O polhodinu sa vratila s akousi Zenou.
Bola to panj Hadebuschova.

Daniela sa to neprijemne dotklo. Chcel sa opytat a
poslat ju pre¢, ale pani Hadebuschova ho predbehla
zbehlym jazy€¢kom. S uSkrnmi, poklonkovanim, vyvra-
canim off a s chvilkovym kraSlenim oznamovala, ze jej
spolo¢nik v zivotnom zaprahu pred troma rokmi odi§iel do
vednosti a Ze aj s idiotom, neborakom Henrichom ako-tak
zivori a pretlka sa ako porodna babka. Zdalo sa, Ze
s Lenorou bola uz dohovorend, lebo ked vosla do izby,
privitala ju Lenora ako znamu.

Ked Daniel s Lenorou na chvilolku osamel, opytal sa
namrzeny: ,,Ako si sa dostala k tej klebetnej babe?*

Lenora odpovedala jemne a pokojne: ,Nuz raz sem
pri§la a prehovorila ma. Bluznila o tebe a rozpravala mi,
ze si u nej byval, nuz som si pomyslela: Ved je to jedno,
ktora to bude‘. A objednala som sj ju.*

Len s namahou dokondila vetu. Tvar, biela ako papier,
napdla sa vyrazom nesmiernej bolesti, Chytila Danielovi
ruku a tak mu ju stisla, Ze ho zo strachu zdrvila zima.

Ked zacala stenat, odvratil sa a pritisol past o past.
Pani Hadebuschova priniesla do izby vedro horticej
vody. ,, Tu nema muzsky €o robif'!* vrestala s radostnou
grimasou, schytila Daniela za plece a vystr¢ila ho z izby.

Agneska stala pri dverach a povedala: ,,Otecko.”

»Uloz diefal* kri¢al Daniel na Filipinu.

InSpektor vySiel z kuchyne, drzal v ruke hlineny hrn-
Cek s polievkou, ktorti mu odlozili a ktorti si teraz na
sporaku prihrial. Pristiipil k Danielovi a povedal s chve-
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jiicou sa bradou: ,Pan Boh nam ju ochrafiuj a bud jej
milostivy!“

,,Prestan, otec, odpovedal Daniel netrpezlivo. ,,Nas
Pan Boh viadne s vyhradami, z ktorych sa mozZem zblaz-
nit.*

»Nepovie§ Agneske dobrii noc?*“ opytala sa Filipina
z izbi¢ky nevltidnym hlasom,

Vosiel do izbi¢ky. Dieta sa bojazlivo divalo na neho.
Cim vi&8mi sa ponasalo na Cloveka, tym vacsia plachost
sa Daniela zmocriovala pred dietatom.

Nikdy nemohol zniest, ked” bola Lenora pri dietati,
Nemohol pochopit pri¢inu tohto pocitu. Len tol'ko vedel,
7e Lenora nevyzerala skutofnou Lenorou, ked bolo pri
nej toto dieta s vel'kymi Gertrudinym;j ofami a s krivkou
Lenorinych ast, ale Ze sa zrazu premenila na sestru tej
druhej, Ze bola uZ len sestrou. A v tomto vycitil Cosi
osudného,

Z Agnesinych velkych detskych o¢i hl'adely na neho
obe sestry, splyvaly mu do jednej bytosti a prikradaly
sa k nemu ako tuSenie hrdzy. Sestry! Toto slovo mu
zrazu znelo v uSiach slavnostne, plné hlbokého smyslu,
myticky velkeé,

,,opi, diefatko, spi, zavri oli¢ka, vonku stoja dve kozil-
ky, Cierna, bie-ela...* blabotala Filipina. Bolo prekva-
pujiice, kolko zlosti bolo v jej pospevovani.

Daniel nevydrzal v byte a blidil dlho po polnoci po
uliciach. Vidy, ked sa rozhodol vratif domov, musel
mysliet na to, Ze mu pride do cesty pani Hadebuschova.
Vtedy by si bol najradsej Pahol na dlazku a tu vyckal,
kym by mu niekto priniesol zpravu, o je s Lenorou.
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18.

Bila jedna hodina, ked voSiel do domu. Pri zébradli
schodista staly slizky z prvého a z druhého poscho-
dia. Nemohly spat. PoCuly do komérok kriky mladej
zeny. Staly teraz spolu a v triaSke nacnvaly, A Sep-
kaly si.

Daniel poCul povedat ktorisi: ,,Pan kapelnik by mal
predsa poslat po doktora.”

Druhd vzdychla a povedala: ,,Tu ani doktor nepo-
moze.

,»Jezis, Jezis!* vykrikly obe, ked sa domom zas ozval
krik, prenikajici az do kosti.

Daniel vybehol hore schodmi. ,,Bez, ako len najchytrej-
Sie vladzeS, k doktorovi Miillerovi,* zadychdany povedal
Filipine, ktora stala v kuchyni bosa, s rozpustenymi vlas-
mi a varila ¢aj. Potom sa ponahlal k Lenore. Panj Ha-
debuschova ho nechcela k nej pustit, ale odsotil ju, Skri-
pajic zubmi, hodil sa k Lenore na postel,

Lenora zdvihla hlavu. Bola smrtene bleda, tvar mala
zaliatu potom. ,Daniel, nesmie§ tu byt, nesmie§ ma
vidiet takto,” jachtala namahavo, ale takym urcitym
a rozkazovaCnym toénom, Ze Daniel vstal a vahavo vysiel
z izby. Zmocnil sa ho Cudny, ziirivy hnev. V kuchyni sa
napil vody a hodil skleni¢ku o zem, Ze sa rozletela na
tisic Criepkov.

Panj Hadebuschova vy$la za nim. Vyzerala utripena.
Ked to Daniel zbadal, zakmtila sa mu hlava a musel si
sadnuf. ,,Pride doktor, povedal surovo.

»Prepanajana, aki si teraz Pudia neprirodzene chii-
lostivi,* hromZila stard, ale zpriva jej zrejme bola cel-
kom prijemna. Citila, ze dneSny pripad bol pritazky,
Ze nan nestacila. ,,Nech Cert poberie také jemne stavané
zenské,” povedala pred hodinou vyskerenej Filipine.
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Filipina sa vratila a oznamila, Ze doktor Miiller je na
dovolenke. ,,Ci je v meste len jeden doktor, ty hovido?*
kri¢al Daniel. ,,Chod teda k doktorovi Dingolfingerovi.
Byva eSte blizsie, pri Pellerovom dome. Alebo ostan tu,
idem radSej ja.*

Doktor Dingolfinger bol Zidovsky doktor, uz dost
stary, a dlho trvalo, kym ho Daniel vyburcoval zo span-
ku. Kone¢ne krafal s nim po namesti. Pred domom si
nechal lampaS a teraz svietil doktorovi,

Potom sedel na kuchynskej laviCke, ani nevedel, ako
dlho, so shrbenym chrbtom a s hlavou, podopretou ¢ ru-
ky. Kriky boly stale hroznejSie. Uz to nebol ani Lenorin
hlas, bol to uz len akysi nefudsky, bezduchy hlas. Daniel
naCuval, rozmyslal a citil uz len tento hlas, Chvilkami
ho otriasalo priSerné volanie: ,,Sestry! Sestry!*

Pani Hadebuschova priSla niekol’ko riaz po horticu
vodu. ZIty zub jej ganil z dolnej sanky ako chlipny,
straSne smieSny a vyzyvavy zvySok Zivota. Raz prisiel aj
doktor Dingolfinger, prehifial sa v koZenej kapse, ktorti
si zavesil v predsieni, zbadal Daniela a povedal s bli-
diacimi ofami: ,UZ to bude, uz to bude.** Potom sa Fili-
pina pritiahla k ohnisku a prihodila uhlia, Ukradomky
poSkulovala na Daniela, pozorovala ho a zas od3la.
S hodiny na hodinu biichal stary Jordan na mriezkuy,
aby mu Filipina priSla rozpovedat, ¢o je s Lenorou.

Mohly byt asi Styri hodiny, temné, kamenné kvadre
dvornych stavisk sa uz mihaly v ruZovkastom rannom
svetle, ked’ sa ozval vykrik, taky priSerny, taky nesly-
chany, Ze Daniel vysko&il a ostal staf, trasfic sa na
celom tele,

Potom nastalo ticho, nevPiidne ticho.
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19.

Daniel si zas sadol. Po chvilke sa mu o&j zavrely
a zaspal.

Spal hadam polhodinu, ked' ho zobudily kroky.

Okolo neho stéli doktor, pani Hadebuschova a Filipina.
Doktor povedal &osi, na €o Daniel pokritil hlavou. Znelo
to ako: ,,Cutujem, Ze vam musim oznamif smutnd zpra-
vu.* Daniel ho nerozumel. Otvoril ista dokoran a myslel
si: ,, Také zmitené sny!*

,Matka aj diefa st mftve,“ povedal stary doktor so
slzami v o€iach, ,,obaja mftvi. Bol to chlaptek. Tu bola
Pudskid veda bezmocna, zvifazila nepriatel'ska priroda.
Nedalo sa zastavit krvacanie.”

»lak jemne stavana,” hundrala pani Hadebuschova
pohfdavo, ,,takd jemna ako kvetna stopka.“

Ked sa Daniel pomali¢ky presvedlil, ze sa mu nesni-
va, Ze su to naozaj ligotavé o&i Filipiny, chlipny, ZIty zub
pani Hadebuschovej, Ze je to naozaj striebornad brada
doktora Dingolfingera a Ze pocul skuto&né slova, odpa-
dol a stratil vedomie,

20.

Bolest, Zial, zufalstvo, tieto slova nedokazaly vy-
jadrif Danielov stav.

Nevedel o sebe a nemal myslienok. Diiom a nocou le-
zal na pohovke v obytnej izbe, nejedol, nerozpraval,
nepohol sa,

Ked' niesli prazdnu truhlu do izby mftvej, vboril si
hlavu hlboko do kuta pohovky. Stary Jordan sa tackal
miestnostou, chcel si eSte raz vidief mftve diefa. ,,Pre-
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hreSil sa,* bedakal v izbe, ,,prehreSil sa proti Panu
Bohu.*

Vonku na chodbe si SuSkali. Bola tu Marta Riibsa-
mova s muzom notarom. Marta tiSko plakala, Jej Stihla
postava s bledou tvarou stala medzi dverami a pohl'adom
hladala Daniela.

»Nechces$ si eSte vidiet Lenoru, kym zatvoria truhlu?*
opytala sa Filipina tlmene.

Nepohol sa, Len tvar sa mu straSne skrivila.

Na stole pri fiom staly vychladnuté jedla, chlieb a ja-
bi¢ka.

Vynasali truhlu. Zdalo sa mu, Ze ma namiesto srdca
Cierne, prazdne miesto. Zvony zvonily, na obloky plies-
kal dazd'.

Druhi noc potom pocitil Daniel akési zvlaStne uvol'-
nenie. Bolo to kritke vzblknutie a hned’ nato mal odi
plné palivej vlahy, Bez slova sa tomu podal a citil, ako
by prvy raz v Zivote bol pochopil krasu €istého duro-
vého trojzvuku.

PreSiel eSte deri. PoCul, ako nad nim ustavitne ftaz-
kymi krokmi chodi stary Jordan, Triasla ho zima, a ked'
Filipina vhopkala do izby, pytal si prikryvku. Filipina
mu vyhovela nezvy€ajne horlivo. Vtom zacengal zvontek
na dverdch. Filipina vys$la otvorit.

Pred fiou stili pan s damou. Bolo v nich &osi takého
dostojneého, Ze sa Filipina neosmelila zastavif ich, ked
kra€ali ku dverdm obytnej izby, ktoré neboly zavreté
a ktorymi bolo vidiet Daniela leZzat na pohovke.

Daniel sa l'ahostajne dival na prichodzich. Celkom po-
mali¢ky sa mu pohfad siistredoval a rozpominal.

Prisli ho nav$tivit Eberhard Auffenberg so sesternicou
Sylviou Ernfftovou. Boli verenci,

Eberhard preZival najvyznamnejSie zmeny v Zivote,
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preto sa len pred niekokymi hodinami dozvedel o Leno-
rinej smrti.

Bola to zvlastna navsteva. Nikto z troch neprevravel
slova a Daniel ostal nehybne lezat pod prikryvkou.
Len ked Sylvia odchadzala, povedala, obratena k Da-
nielovi: ,Nepoznala som Lenoru, ale citim, ako by sme
boly byvaly priatel’kami.

Eberhard vopchal drosselbartovskii briadku do pove-
tria a bol bledy a nemy.

Chodili aj v nasledujiice dni a ich pritomnost pdsobila
na Daniela velmi priaznivo.
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TRETIA CAST




IZBA SO ZVADNUTYMI KVETML

1.

O 'niekol’ko dni vykonal Pin Carovius, ¢o si umienil
vykonaf, roztrpleny Lenorinym vydajom.

Bolo to koncom marca. Dozvedel sa, Ze sa stary slo-
bodny pan Auffenberg prave vratil z Berlina. Siel k nemu
a dal sa oznamit. Povedali mu, Ze pan groéf nikocho nepri-
jima, aby Ziadost podal pisomne.

LenZze pan Carovius sa chcel osobne stretnif s dlzni-
kom, ved prave o tom snival, a ked priSiel druhy raz
a zas ho len nechceli prijaf, vePmi sa rozkrital a poza-
doval, aby ho zaviedli aspoii k slobodnej pane;.

Slobodna pani mala prave hodinu hudby. Patnastrofna
Dorota Déderleinova, nadejnd virtuézka na husle, hrala
so slobodnou paifiou sonaty.

Andrej Doderlein uz davno pobadal dcérin talent. Od
desiateho roku musela cviCif Sest hodin denne. Mala
roznych utitefov, ale bola taka zafata, Ze vSetkych pri-
vadzala do zifalstva. Len otca posliichala.

Andrej Ddderlein odporiical slobodnej panej dcéru
slovami objektivneho uznania. Pani gréfka sidhlasila, Ze
s fiou bude hravaf, a Andrej Do6derlein povedal Dorote:
,»Ma5 teraz jedineCnti prileZitost preniknit. Neprepas ju.
Groéfka ma rada citovost. Bud' citova. Zavse si Ziada daco
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démonického. Sprav jej po voli. Podla zvyku bohacov
piple sa v akomsi prepychovom ziali. NevyruSuj ju
v tom.“

Dorota bola u€enliva.

Ked sa ozvaly kriky na chodbe, hraly Beethovenovu
Jarni sonatu. PriSla komorna a osi poSepla slobodnej
panej. Slobodna pani vstala, Sla ku dveram, Dorota spusti-
la slacik, obzerala sa naokolo s tidivom, troSku strojenym,
ako by sa prave bola zobudila zo sna.

Slobodna pani kyvla a sluha otvoril dvere panu Caro-
viusovi. Vosiel do izby Cerveny v tvari a vystruhol smieS-
nu poklonu. Hltal ofima hodvabne portiéry, brisené
zrkadla, krystalové vazy, bronzové figiry, pritom si pra-
vou rukou podoprel bok, jednu nohu elegantne vystrdil
dopredu a vyzeral ako vidiecky tane€ny majster.

Hromzil na trafalost sluzobnictva a uistoval pani
grofku nesmiernou tctou. Rozpraval o dobrych timysloch
a o natlaku okolnosti. Ked ho netrpezlivy vyraz v tvari
posluchaCky prinatil napokon vysvetlif 1cel navstevy,
slobodna pani sa roztilila, lebo z celého privalu pana
Caroviusovych slov vyrozumela len synovo meno.

Cosi Sepkala, pristiipila k panu Caroviusovi a chytila
ho za plece. Cierne ogi, ¢o uz davno stratily lesk, mala
okriihle ani gulky. Prosebny vyraz v nich bol balzamom
panu Caroviusovi.

To mu bola voda na mlyn. A zalal byt bezolivy.
Chcel sa vyviSit na matke za hrdost synovu. Videl, Ze
slobodna pani sa neponaSa na obraz aristokratky, ktory
si vymyslel. V obrazivosti a rozpomienkach mu Zila ako
postava panovana a nepristupna a teraz stila pred
nim tu¢nd, bojazlivd dama. Preto vloZil do hlasu preni-
kavy ton, do tvare zlomyselny vyraz, ked jej zacal roz-
pravaf, do akého neSfastného postavenia sa dostal pre
Eberharda.
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Vraj vSetko zavinila len jeho laskavost. Veru bez neho
by grofik bol musel umriet hladom alebo inak zahynit,
lcho nema ani za mak mravnej odolnosti. A o teraz
z toho ma? Nevdak, trpky nevd'ak.

,,Vydrankal odo miia posledny gro§ a potom sa spra-
val, ako by bolo mojou prekliatou povinnostou skoCif
do ohna za jeho grofsku milost, kri€al pan Carovius.
»Predtym som bol zamoZny, mohol som sa najest do
sytosti, ba mohol som si zav3e doz:{if aj daco prijem-
n¢ho. Dnes som na mizine. Peniaze si1 fu¢, dom mam pre-
faZzeny hypotékami, duSevny pokoj mam v pekle. Dve-
stosedemdesiatSest tisic mariek s tvrokmi a s GOrokmi
z urokov je mlady pan dlzen mne a mojim obchodnym
priatel'om; v8etko je pekne napisané a podpisané. A zato
si mam eSte dat pribuchnit dvere pred nosom? Iste aj
vy, pani grofka, uznate, Ze sa to nesvedCi. Zato som si uz
len zashizil troSku tcty.*

Slobodna pani slozila ruky, stiskala si ich a roz¢tlena
hladela pred seba. Teraz klesla na stolicku v zlostnej
slabosti. Na tvari pana Caroviusa sa mihol tskrn. Kritil
kalabrézsky klobtik medzi prstamj a prazdnymi pohl'admi
si obzeral steny. Viedy zbadal Dorotu Déderleinovi,
ktorti nespozoroval v opojeni $tastia a zlosti.

Ked” pan Carovius vosiel do izby, utiahla sa Dorota
zo sluSnosti a diskrétnosti do najodlahlejsieho kiitika
miestnosti, ale vlastne bez pritiny. Chvejic sa rozéile-
nim a zvedavosfou, divala sa naproti do zrkadla a ufa-
hovala sa, ako len najva¢Smi mohla, lebo nechcela, aby
ju poznal stryko Carovius, ktorého sa okiifala.

Vidy v fiom videla ¢udaka, o Zije sice bez sta-
rosti 0 kazdodenny chlebicek, no jednako v dost skrom-
nych pomeroch, Ked’ teraz povedal, kolko mu je dlZen
auffenbergovsky dom, velmi ju to prekvapilo, poteSilo
a ohromilo a zrazu sa divala na neho celkom inymi o¢ami.
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Ale pan Carovius v poslednych rokoch vidal Dorotu
len zriedka. Ked’ sa s nou stretol, prebehla chytro popri
flom. Vedel, Ze sa ucila hrat na husliach. Na zlost neraz
zacul na chodbe a schodisti fidlikanie, ktoré sa mu zdalo
hrozné.

Zahladel sa na diev€a a zrazu vykrikol: ,Nech som
kon, ak je toto nie Doderleinka! Ako si sa sem dostala,
mild neter? Chodi§ po domoch a produkujed sa? ESte
ste s tym tvojim pestinom dost nezopsuli hudbu?“

Slobodna panj sa teraz rozpomenula, Ze je v miest-
nosti aj Dorota, zdvihla hlavu a pozrela na dievéa vyCi-
tavym pohladom. Prvy raz sa jej zdalo, Ze jej vyschly
pomocné pramene, ktoré si vynitila od samotarskeho
Zivota. Prvy raz prebehla niou hrdza, ked pomyslela,
ako sa doteraz ohludovala hudbou.

Povedala panu Caroviusovi, aby mal strpenie niekolko
dni, Ze mu odkaze, len €o sa poshovara s muzom. Horli-
vl odpoved preruSila pohybom, ktory ho zastrasil, potom
kyvla na rozlu€enie Dorote, ktord ulozila husle, vzala
puzdro do ruky, poklonila sa a vySla za strykom z izby.

Nespustila sa ho. Sli spolu ulicami. Pan Carovius ju

- chvilami oslovil niekol'kymi posmesnymi slovami. Skron-
ne sa usmievala,

Takto sa nadviazaly nezvy€ajné styky, lebo odteraz
sa tito dvaja zavSe schadzali.

2.

Od istého ¢asu sa pozdavalo, ako by sa slobodny péin
z Auffenberga bol celkom utiahol z politického Zivota.
V kruhoch, ktoré si ho predtym vePmi vaZily, bol uz len
upadnutou veli¢inou.
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Priatelia slobodného pana hl'adali prifiny, pre€o strana
stale upadala. HPadali ich v zmene verejnej mienky,
ktora sa Coraz vacSmi prejavovala, v prudkom a nastoj-
¢ivom natlaku shora, v rastticom kvaseni zdola, v hortic¢-
kovitom hnuti, ktoré sa zmocnilo mestianstva a v kto-
rom jeho postoj, zvyky, idedle a presvedCenia presly
vyznamnym procesom premeny v dost taZzkych vyjed-
navaniach o v3etkych otadzkach narodnej kulttry.

Ale toto predsa nemohlo vysvetlif &rtu znechutenia,
ktorti predtym ludia nikdy nevideli v tvari pana Auf-
fenberga: tvrdy pohlPad, nevysvetlitePna netrpezlivost
a mléanlivost aj tam, kde predtym oc¢arova] pdvabnou
vyre€nostou.

Pravda, v duchu vidy pohfdal l'ud'mi rovnakého smys-
Fania, ich re€iCkami aj ich skutkami, ich oduSevnenim
a rozhorCenim. Ale jednako sa ich nezriekol, lebo obja-
vil, Ze pohfdanie a chladné srdcia s vePmi stice vladnut
Fud’om.

Ked' aj na zaciatku Zivotnej drahy bojoval o slobodu
a toleranciu, a to so zapalom, ktory mu poskytlo nadanie,
jednako cely liberalizmus mu bol skoro len novinarskou
frazou, prostriedkom zamestnaf meStana, lenivého roz-
mySraf a nenavidenému, ale tajne obdivovanému Bis-
markovi nastavat prekdzok do cesty.

Vedel, Ze klame, a vykonaval moc len naoko, len z vy-
pocitavosti, len zo zrulnosti. Ale zhryzalo mu to aj $pik
z kosti.

V jeho ociach nebolo ni¢ trvaceho okrem nepisaného,
ale vo v8etkych Casoch vifaziaceho zakona, ktory po-
droboval malych vefkym, slabych mocnym, nesktisenych
skiasenym, chudobnych bohatym. Podla toho delil Fud-
stvo na dva tabory: tu ti, ¢o sa podrobili tomuto zikonu,
tam zavrhnuti, o sa proti nemu biirili.
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A zo zavrhnutych najzavrhnutej$i bol jeho syn Eber-
hard.

S bolestnym Sipom v dusi, gniaveny pocitom osame-
losti v Zivote, plnom ruchu a klamstva, preplneny stale
rastiicou hrdozou z hojnosti a schiilostivenia vlastného
Zivota, vytvoril si zo synovej postavy akysi Zivy prin-
cip zla.

Videl, ako sa spusta a zije len vo vystrednostiach.
Videl v iom zradcu vlastného mena, ¢o klesa so stupia
na stupefi. Videl ho, ako by v priSerne upokojujticom sne,
spoleného s bedarmi a poznaCenymi obcovat so zlodej-
mi, uli¢nymi zbojnikmi, podvodnikmi, falSovatelmi penazi,
anarchistami, pobehlicami a literatmi. Videl ho v Spina-
vych brlohoch potulovat sa ponymi cestami, opitého
v hra¢skych brlohoch, Zobrat na jarmoku a obvineného
pred siudom,

Zrickol sa uz amyslu ne¢inne vyc¢kat, kym tomuto ni-
¢omnikovi cely svet vypali znamenie hanby. Tak netr-
pezlivo tuzil po pokoji, tak netrpezlivo tuzil odhodif
masku, ni¢ uz netutlat, nepretvarovat sa a nestaraf sa
o dobré bydio, na ktoré bol navyknuty, Ze ako znovu-
zrodenie &akal den, ktory by ho oslobodil od toho vSe-
tkého.

Ale pre¢o eSte vahal? Vari eSte pochyboval v dusi,
vari sa mu eSte v hibke srdca, kam nemohla prenikniif
trpkost a tiiZzba po pomste, matne &rtal iny obraz syna?
Pre¢o vahal s tyzdiia na tyZzdefi, s mesiaca na mesiac?

Medzitym rozdal statisice chudobincom, nemocniciam,
klastorom a na vSelijak¢ iné dary. Chcel eSte rozdat mi-
libny, iste aspon tolko, aby dedi¢ia mohli sbieraf iba
klasky. Emilia mala dostavat len déchodok z pivova-
rov a velkych vidieckych majetkov.

Na tomto sa uZ pevne rozhodol, a ked mu slobodn:
pani oznamila, v akych pomeroch Zije Eberhard, citil sa
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opravnenym urobif takéto poriadky. Teraz uz mal do-
kazy o synovom netestnom Zivote, Ved’ syna dostatoCne
obvitiovaly diZzoby, ktoré I'ahtikarsky a podvodne nakopil
na otcovo meno, Ale ak aj to nestali, nech sa teda vadia
na jeho hrobe. Nech im jeho posledna vola ako matoha
otravi vSetky radosti.

Uz sedem rokov mal hotovy testament. UZ bolo treba
len zavolat notara.

Ale pre€o slobodny pan eSte vzdy vahal? Pre€o chodil
celé dni a nocj po izbe so stisnutymi perami? Pre€o volal
sluhu, aby mu kazal ist po notara, a ked priSiel, Ziadal
od neho niefo iného?

,Dépéche-toi, mon bon gargon,” Skriekal papagaj.

3.

V troch diioch sa slobodna pani tri razy shovarala
s manzelom. V kazdom rozhovore nafisto odmietol jej
prosbu usporiadat synove majetkové pomery, a ked
ho[ prosila stale tpenlivejSie a nastojCivejsie, celkom za-
mikol.

Pri poslednom takomto pokuse poculo ju sluzobnictvo
hovorif naruZivo a prudko. Ked potom vysla z izieb
slobodného pana, triasla sa z roz€ilenia na celom tele
a rozkazala si pobalit kufry a zapriahnuf do kola.

O hodinu sa uZ viezla v sprievode komornej na Zig-
mundov dvor, majetok, vzdialeny Sestnast kilometrov
od mesta, No ani tu nenasla pokoja, vo dne chodila po
izbach a tlmene bedakala, v noci leZzala v posteli a ne-
mohla spaf. Na Stvrty defi sa vratila do mesta, kdzala
sa zaviest pred dom gréfa Urlicha a poslala koliSa po
grofku. Emilia siSla dolu a prestrasena sa opytala, o si
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matka Ziada. Matka chcela, aby ju dcéra odprevadila
k panu Caroviusovi. Adresu jeho bytu naSla v adresari

Pan Carovius marne €akal na zpravy, ktori mu slo-
bodna pani sPibila poslat. V naramnom hneve sa roz-
hodol este raz ist vystrihat Auffenbergovcov a zjavil sa
im v dome ako zosobnena trestajiica spravodlivost. Ked
mu povedali, Ze ho nemdZu prijat, za¢al zas robi{ Skan-
dal, sbehlo sa vSetko sluZobnictvo, ba napokon dobehol
eSte aj policajt, ktory ho zistil. Vratnik ho vyhodil z chod-
by a pan Carovius sa naSiel pred domom v zastupe I'udi,
bez klobfika, rozhadzujiic rukami, skutofny obraz zlosti.

Tichi sprostredkovatelia hned’ vynuchali, Ze sa pan
Carovius marne namaha vymoct zaplatenie dizéb. Oba-
vali sa o peniaze, ustavi¢ne chodili za panom Caroviu-
som a napokon poverili advokata, aby viedol proces.
Medzitym sa pan Carovius dozvedel od svojich vyzve-
dacov, ze medzi slobodnym panom a slobodnou paiiou
doslo k zvade, Ze slobodna pani domu uSla v noci a
v hmle a Ze sluZobnictva a priatefov grofskeho domu
sa zmocnilo zdesenie.

Radostné svetielko sa mu mihlo tvarou. Porazka a zii-
falstvo, nareky a drkotanie zubmi. Nic¢ lepSieho si ne-
mohol zelaf. Citil sa mstitefom na celej aristokracii. A ak
ho obstastiiovala hroza, ked' videl zni€ené to, €&im pohf-
dal, o ¢o 3fastnejSi bol teraz, ked videl znivoCené to,
€o mal rad a &o obdivoval.

V takejto nalade ho nasly slobodna pani s dcérou, Pri
pohfade na obe damy stratil re€. Zabudol sa im pozdra-
vit a ani nepomyslel pozvat ich do izby.

Slobodna pani chcela vediet, kde je Eberhard. Roz-
hodla sa cestovat za nim. Ked jej pan Carovius jachtavo
oznamil, ze mlady slobodny pan byva na tristo krokov
odtial'to, zalala sa triast a nevladne sa oprela o stenu.
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Na to nebola prichystand. VZidy sa nazdavala, Ze Eber-
hard Zije na tajomnom mieste v tajomnej dial'ke.

Pan Carovius sa hned ochotne ponikol, Ze damy za-
vedie k nemu, ale slobodna pani zrazu vyhlasila, Ze by ta
nevladala zajst, Ze by ju to mozno usmrtilo. ,,Zaved ma
k vam,“ upenlivo prosila dcéru, ,,a najprv sa ty posho-
varaj s Eberhardom.*

Ale Emilia si nevidela brata, ako sa vydala, a béla
sa stretnutia s nim eSte va¢Smj ako matka. A nemohla
ani len pomysliet zaviest si matku domov. Stard dama
zrejme zabudla, Ze gréfovi Urlichovi najsilnejSimi vyraz-
mi zakazala pristup k sebe, ked’ sa dozvedela, Ze s nim
obfarchavela vychovavatelka ich diefata,

PretoZe sa slobodna pani zatato vzpierala vratit sa do
mestského bytu a neprejavila ani chut zaviest sa do
Zigmundovho dvora, neostavalo Emilij in3ie, ako zaviest
ju do hotela. Pan Carovius, ktory vyprevadil damy na
ulicu a s najhlb8im pézitkom pozoroval ich Zalostnii bez-
radnost, navrhol im Bavorsky dvor. Sadol si na predné
sedlisko, s privetivou tvarou dal pohonitovi rozkazy a
vitaznym pohPadom si zvysoka obzeral chodcov.

Grotka Emilia, uz celkom bezradna, poslala telegram
tete Agate, Na druhy defi na poludnie prisla pani Erfitova
s dcérou Sylviou. , Kiotilda sa vari zblaznila,* povedala
Emilii, ked pobudia hodinu so sestrou v izbe. ,ldem
k tvojmu otcovi, musim sa uZ raz poshovarat so Zig-
mundom.

Slobodny pan neprijal $vagrinti vePmj priatel'sky, hoci
si ju vidy vel'mi cfil,

Pani Eriftova sa rozumne zdrZala hovorif o rodinnych
pomeroch. Rozpravala mu o Sylvii, Ze ma uZ dvadsaf-
sedem rokov a Tlahostajne odmieta v3etkych pytafov
a Ze sa preto aj ona, aj muZ velmi trapia.
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,,Nikto jej nevyhovie.” vravela pani Agata, ,hPada
v manzelstve akiisi misiu a nadovSetko sa obava straty
slobody. Také sii naSe deti, mily Zigmund, keby sme ich
boli na svet priviedli inakSie, hadam by boly inakSie.
V nasich ¢asoch bola posluSnost idedlom, ale teraz obja-
vily akési povinnosti voc&i sebe.”

,»Nech si teda aj pomdzu,” odpovedal slobodny péan
so zachmurenym pohladom, lebo pochopil naraZku.

Zo sestrinych zmitenych re¢i sa Agata predsa len do-
zvedela, ¢o sa stalo medzi manZelmi. Poznala bolestnii
minulost, a ked" teraz hladela tomuto muzskému do
tvare, uhadla, ¢o bolo treba. Rozhodla sa, Ze dovedie
Eberharda k otcovi.

Predovsetkym chcela upokojif Klotildu a primitit ju,
aby sa vratila domov. Tato floha nebola tazka, ved
slobodna pani bola slaba a bezmocna. Sylvia ostala
s tetou a hojivo vplyvala na fiu tichou rozhodnostou.
Medzitym si Agata zadovazila Eberhardovu adresu.
O niekolko hodin nasla aj dom. Eberhard bol doma.

4.

Prvy rozhovor s nim bol bezvysledny. Vyhybal jej
smelym slovam a prepo&ul, ¢o nechcel pocuf. Bol upéty,
zdvorily a mrzuty. Velmi nahnevana rozpravala Agata
dcére, ako trpko sa sklamala, a Sylvia vyslovila Zelanie
ist s matkou, kde zas pdjde k Eberhardovi. Agata po-
kritila hlavou, ale vobec nepomyslela vzdaf sa sprostred-
kovania.

V dome slobodnych panov sa ni¢ nezmenilo. Grofka
Klotilda Zila v ustavi€nom rozéuleni, ktorym trapila nie-
len seba, ale aj okolie, a gr6f bol vSetkym v dome zne-
pokojivou hadankou. Nikdy nevysiel zo svojich izieb,
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celé hodiny v nich bladil sem a ta rovnomernymi krok-
mi, s rukami zaloZzenymj za chrbtom,

Agéata navstivila synovca druhy, treti, Stvrty raz. Co
sa aj pozdavalo, Ze nepremdze Eberhardovu chladnost,
¢o sa aj nezdal ani troSku povolPnejSim, predsa sa jej
pomali€ky podarilo vytrhnit ho z krytu uzavrenosti, a
ked’ napokon doviedla so sebou aj Sylviu, ktora u matky
vidy presadila vlastnii volu, zrazu sa im celkom neéa-
kane zddveril 2 bolo na fiom vidno, ako zapasil v dusi.

Jachtavo a €asto namyslene a okPukami im rozpraval
o svojej mladosti, o ve€nych Skriepkach medzi otcom
a matkou, o §karedych zvadach. Sotva vraj matka daco
rozkazala, hned otec vydal rozkaz celkom opa&ny. A detj
&oskoro vybadaly, Ze otec chodi svojimi cestami a matka
zas svojimi. Ze si vzajomne neddverujit a kladd osidla.
Vraj matka, zvy&ajne laskava a mierna, bola v ur&itom
bode posadnutd skoro diabolskym nutkanim drazdit,
podpichovaf a zranovaf otca stile na mieste, kde ho uz
tisic rdz podrazdila, pichla a ranila. Tento nedostatok
rozumu a rozvahy na jednej strane a nedostatok dobro-
tivosti a tdprimnosti na druhej strane pomali€¢ky robily
z domu peklo, ktoré trhalo srdcia dorasfajiicim defom
a zatvrdilo ich v rozorvanosti. Preto nikdy neverily, Ze
niekto s nimi tprimne smysl'a, aj ked im ukazal laskavii
tvar, a vzdy odmietaly ruku, ktora sa im podavala. A ako
potom v tejto pisti bez lasky naruzivo priPnuli k sebe
brat so sestrou, ako tato bratsko-sesterska laska bola naj-
svatejSim, najnedotknutelnejSim miestom v duSi Eber-
hardovej a Emiliinej, Ze sa takto formalne spojili proti
celému ostatnému svetu, Ze sa so vietkym vzijomne
zdoverovali, o vietkom radili, kazd knihu ¢&itali spolu,
spoloCne znasali Sfastie aj neStastie. A ako potom raz
prisiel otec k Emilii a povedal jej, Ze ju pytal o ruku grof
Urlich a Zze mu ju sPabil.
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Tu Eberhard zamlkol, stisol pery a v mdlom pohFade,
ktory eSte nikdy tak nepripominal pohlPad starého slo-
bodného pana, zralila sa mu nezhojite'né bolest.

Agata poznala toto vSetko v hrubych &rtach. Ale Co
teraz polula, vyvolalo v nej hlboki Fatost. ,, Treba ve-
diet zabudnit,” povedala.

,Zabudnit? Nie, nembézem, nikdy som nemohol. Na
ni¢ nemoézem zabudniit, ¢ je to nerest, Ci ¢nost. Emilia,
ktora bola vtedy eSte skoro dieta, po Case poshichla.
Ale najstrasnejSou sktisenostou mojho Zzivota bolo, ze
matka vtedy nepodujala vsetko, aby zabranila tomuto
hroznému nestastiu, Ze sa len zo ZiaPu ponorila do bo-
lestnej slabosti.

»Jje ti matkou, Eberhard. Syn nikdy nema a nikdy
nebude mat prava sudif matku.“

»S tym nesithlasim,” odpovedal Eberhard Fadovo. ,,Aj
matky si len Pudia. Aj matky mdzu hresit, ked nam da-
vajtt do vena ¢rvo¢ pochybnosti a hrozu zo Zivota. Otec
a matka. Rodiia, Sti symbolom, skvostnym symbolom,
ked sa vznaSaju nad nami a zaslizia sj tictu. Ale s1 len
pochopom, len schémou, ked nas k nim viaze iba po-
vinnost. A nieto povinnosti okrem lasky.“

Sylvia nevravela ni¢. Nevedomky posliichla najkrajsi
zakon harmonickych dusi podsobit nie slovami a dovodmi,
ale len prostou pritomnostou. Na Cele sa jej zra€il siihlas
a nestihlas v podobe svetla a téne.

Tymto vZdy va¢Smi a vatSmi pripominala Eberhardovi
Lenoru,

Mozno spodsobila moc rozpomienky, Ze im neskorsie
veler pristipil, Ze zajtra pojde s Agatou k matke, VyZia-
dal si len jednu podmienku, a to, aby mu prisPibily, Ze
sa nestretne s otcom,

Ked' pani Erfftova videla, Ze v tomto neusttpi, privo-
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lila, ale doverCivo Sipila, Ze udalosti a chvila budi moc-
nejSie ako voFa a umysel.

8.

Ked Eberhard vosiel do matkinho budoara, najsamprv
zazrel alabastrové hodiny, ktorych cifernik niesly tri
postavy, znazoriujiice dcéry Casu. V chlap&enskych ro-
koch mu tieto hodiny boly vidy &imsi poetickym, ako
by vyplnenim tiZobnych Zelani.

Pani Agata pripravila sestru na stretnutie. Kym Eber-
hard so Sylviou Cakali v rohovej izbe, stalo niekolka
sluhov za dverami a bojazlivo si Sepkalo.

Eberhard $iel k matke a bozkal jej ruku. Slobodna
pani mala tvar olovenej farby. O¢j mala vypleStené, ako
by bola stratila rozum. V fizadi stala Emilia. Ruky mala
pritisnuté na prsia a prsty sa jej kfCovite pohybovaly.

Pani Agata chcela sotriet slavnostnost a strojenost
situacie, pre€o zacala vesclymi slovami rozpravat o Eber-
hardovom azyle na hradnom viSku. Gréfka Kilotilda
hPadela na syna napito a bojazlivo. ,,Skoro ho nepozna-
vam,” povedala zachripnutym hlasom, ,tak sa zmenil

,»Aj ty si sa zmenila, mama,”“ namahavo vyslovil Eber-
hard a skryl drosselbartovskil briadku vo vystrihu ka-
bata. Bol celkom meravy. Agata si ho obzerala s hnevom
a uzasom. Vyzeral, ako by ho nevyslovne nudilo vSetko,
¢o sa tu robilo,

Ale to bola len maska. Ked' sa uprene zadival na
matku, na ti starni, odutil, ustatii a nerozhodnu tvar, uve-
domil si, Ze schybil, Ze tu neplatily slova: , Aj matky st
len 'udia. Tu bolo treba nie€o napravit, tu bol potrebny
¢in a zdalo sa mu, Ze hned’ bude pohidat sebou, ak sku-
to€ne, ako sa sved¢i, neolutuje, ¢o vykonal.
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Ked takto zapasil a ako ochromeny hrozil sa vzbury
vo vlastnej dusi, prenikol mu pohlad dvojice ol aZ za
zdanlivii bezcitnost. Lica Sylvie zalial nadhly rumienok.
Pristiipila k bratancovi a schytila ho za ruku. Zrejme
sa prelakol. Hned pochopil, Ze v8etko uhadla a Ze chce-
la, aby sa v tomto zipase rozhodol. Vyviedla ho z izby.
Siel za fiou. Viedla ho jedalfiou, hostovskou, panskou
izbou, kniZnicou az k izbam slobodného pana. Agata,
Emilia a grofka v fizase hladely na seba. Sly za nimi
az na prah gréfkinej izby a na&ivaly ml¢ky a bez dychu.

Sylvia smelo otvorila dvere, Stary gréf sedel v koze-
nom kresle pri peci. Nohy mal ukmiténé v prikryvke.
V tvari mal vyraz skoro kamennej chladnosti.

Len €o zbadal tychto dvoch, vyskod&il, ako keby bol
pri iom udrel blesk. Poto€il sa. Hmatal naokolo. Z hrdla
mu vychadzalp dusivé chranie.

Vtedy Eberhard pristipil k nemu a podaval mu ruku.

Na mih sa zdalo, Ze starec klesne na zem. Posledny
plamen zlosti a nenavistj sa mu divo mihol v belasych
oCiach, ale potom aj on vystrel ruku, ktord sa mu
triasla, a na licach sa mu zjavily hrubé, trasPavé
svalové hrle, Sylvia tiSko zatvorila dvere a zmizla.

Minaly sa trapne mintty a nestalo sa nif, len si vza-
jomne drzali ruku v ruke a upieralj oli do ofii. Tichost
preruSovalo len pukanie ohfa v peci.

»ESte prave nafas,” Sepkal stary grof tiSko, len sebe,
ale neodvracal pohfad, ,,eSte priave nalas.”

Eberhard neodpovedal. Stil pred nim meravy, pity
spolu, ako mlady dostojnik pred predstavenym,

Po chvilke sa obratil a pomali¢ky vysiel z izby.

V kniZnici &akala Sylvia. Stmievalo sa, jej postava sa
len nejasne Crtala.

Eberhard ju chytil za ruku a Sepkal: ,,Myslim, Ze uZ

naozaj nemam otca.“
L
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6.

Stary slobodny pan odcestoval eSte tej noci. ESte za
tmy. O $tvrtej ho sluha odprevadil na stanicu,

Na grofskom pisacom stoliku nasli rano dva listy.
Jeden pre Eberharda a druhy pre slobodnii paniu. V po-
slednom sa len lagil, prvy bol troSku obSirnejsi, vyslo-
voval v fiom uspokojenie, Ze sa Eberhard, ktorého vital
ako hlavu rodu, zas vratil k rodine, naznaCoval, Ze v krat-
kom Case mu da dorufit vSetky zakonité splnomocnenia,
a koncil prekvapujiicou vetou: ,,A ja uz teraz prestiupim
do katolickej cirkvi a stravim koniec pochybeného Zi-
vota vo Viterbe, v dominikanskom klastore della Guer-
cia.*

Nijaké citové vylevy, nijaké vysvetPovanie, ani prizna-
nie, len hola skutoCnost.

Pani grofku to ani neprekvapilo, ani nevylakalo. Za-
hrizila sa do temnych mySlienok a napokon povedala:
,,Nikdy nebol vesely. Nikdy, v celom Zivote, nebol vesely.
Nikdy som ho nepolula smiat sa. OdjakZiva mal hrud’ ako
klastor, ako miesto pochmiirne a prisne. NaSiel si cestu
domov, to je vSetko; iste bol uz ustaty z takého dihého
hladania cesty k vlastnej duSi.“

,Hluposti, Klotilda!* prudko vykrikla pani Erfftova.
»10 § tym smiechom suhlasi, ved’ ¢lovek, o sa nevie
smiat, je polovitaté zviera. Ale &i preto musi vzdelany
muzsky pouzit takéto prostriedky, aby dosiahol mieru
so sebou a svojim Bohom? Clovek, ktorého povinnostou
je davat dobry priklad? Nie je eSte dost temnoty v hla-
vach? Treba pozhaSat vatry, pri ktorych staly straze?
Tu uZ prestdva moje odpustanie, tu som uZ skutoCnym
dietatom sveta a radSej stojim pri tych, ktorych vyhla-
sili za pohanov a ktori nam vytvorili diela svetla a osvie-
tenia.*
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Pri tychto slovach voS$iel Eberhard, a ked mu pani
Erfftova nazrela do tvare, pomyslela si: ,,Anj tento sa
nevie smiat.”

Grofovo prestiupenie do katolicke] cirkvi vyvolalo
v celom okoli velky rozruch. V liberalnych novinach
vySly prudké ¢lanky, liberalne spolky ohnivo protesto-
valy proti potmehidskym vabeniam Rima. Clenovia kle-
rikalnych stran jasali a ako len mohli vyuzivali zazralny
navrat neveriaceho do lona cirkvi, jedinej spasitelnej
cirkvi, na navadzanie mladeze a rozohnanie stareze.
Mestianskymi pribytkamij povievala hréza knazskej tyra-
nie a zotroCovania ducha,

Eberhard sa chytro vzil do zmenenych pomerov, chaos
mienok o otcovi sa ho skoro nedotkol. Stal sa zrazu
panom nad tolkym a tolkymi, a to vyzadovalo vaznost,
pevnost, jasny pohfad a tvrdd ruku. Nebolp nebezpe-
Censtva, Ze sa prenahli alebo spysnie, skor sa obavali,
ze bude primnoho uvazovat a utiahne sa do (strania.
Ale napodiv, mnozstvo zodpovednosti ho vzpruZilo. A &o
nedokazal zaujem na povrchne rozhybanom svete, do
ktorého sa teraz dostal, to dokazal vplyv Sylvie.

V maji odcestoval s fiou a s matkou do Erfita. Kazdy
defi sa spolu prechadzali a Eberhard jej vidy znovu
rozpraval o Lenore, Zprvu placho a zdrZanlivo, ale ne-
skorSie, ked si posluchaCka ziskala hlbsiu doveru, roz-
praval jej o nej tak otvorene, Ze tato otvorenost bola uz
znakom vnutorného oslobodenia,

Ked jej rozpraval o Lenorinej svadbe s Danielom Not-
hafftom, Sylvia ho Zivo prerusila a pospytovala sa
ho vSeli€o o Danielovi. ,,Ach, ved je to nas davny
host,” povedala, ,ved je to ten kapelnik.“ A potom
mu zas ona rozpravala o Danielovom pobyte v Erfite,
a to s usmevom, ktory prezradzal zhovievavost a znovu
oZity obdiv.
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Aj tento usmev Eberhardovi nezvylajne pripominal
Lenoru. A jednako, v Sylviinej blizkosti, vari prave
preto, Ze u nej bolo vSetko slabSie, Eberhard si zretel-
nejsie uvedomil, ¢o ho tak neprekonatefne vabilo k Le-
nore. Nevedel to vyjadrit slovami alebo mySlienkami,
len citil, Ze to bola akasi neznadma moc zvukov, neznama
lahoda vnatornej melodie, zvudiaci zakon hudby, preme-
nenej na dusu.

Zadjatkom juna vrétila sa Sylvia s Eberhardom a obo-
ma rodi¢mi do Norimberga, O niekolko dni sa v grof-
skom dome zasnubili.

‘if

Panu Caroviusovi zaplatili. Konzistérium tichych spro-
stredkovatelov sa rozislo.

Na celom svete by sa nenaSiel druhy vyplateny veri-
tel, ktory by bol taky neStastny ako pan Carovius. Na
Zivotnej ceste nemal uz ciela. Aj cestovné znacky sa po-
lamaly. Peniaze dostal, dobre. Ba eSte na tom aj zarobil
len on vyse Sestdesiattisic mariek. Ale &o to vSetko bolo
proti zmétku, ktory ofakaval? Co znatil blahobyt a ma-
jetok proti pozitku, ktory citime pri pade hviezd? Co
na svete malo eSte povab, ked tato nadejna drama, ktora
sa zaCala tak tragicky a ktord sa tak vystupiiovala, zZe
mohol verif, Ze sa ni¢ivo rozburia vSetky protivy Pudskej
povahy, skoncila sa vieobecnym smierenim ako oby€aj-
ny dojemny divadelny kus?

Ale nebolo to vSetko iba preto, ze pan Carovius, do-
teraz taka pruzna postava, stary mladenec z tych ne-
mornych starych mladencov, ktorym sa vari nikde ne-
kladi prekazky do cesty, citil zrazu, ze starne? Citil
v dudi nepokoj, zlé tuSenia, strach zo zmeny pocasia.
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Citil vniitorny hlad a zarovefi nemal opravdivej chuti
do nic¢oho. , VSetko som stratil, vzdychalo to v fiom,
,.prehral a premarnil.““ Ale vedel, Ze sa to nevyplati tym, o
sa obohatili na jeho ttraty.

Vlasy mu vypadavaly a 1itdmi mu Sklbalo, Triasol sa
pri desiatich stuptioch teploty, a ked’ prialo, nevychadzal
z domu. Zacal sa zaoberat medicinou na vlastni past,
a najmi lieebnym umenim najstarSich. Cital spisy Pa-
racelsove a vSetkych, €o pisali a badali po Paracelsovi,
vyhlasil za mastiCkarov a traviov.

Cim dalej, tym Cudackej$im a pochmiirnejSim bol aj
v hudbe. Objavil starodavneho komponistu, menom Sta-
dena a jeho operu Seelewig, vobec prvit nemeckit operu,
chcel vyhléasit za vrchol umenia, ktory prevySi aj Mo-
zarta a Bacha. Neteri Dorote prehraval arie a sbory zo
Seelewiga,

»Ak toto pochopis,” horlil, ,,ak dokaZes, Ze z tvojej
hry poCujem obsah tejto hudby, nebo a zem v jednom
hmate a jednom fahu slacika, ty okana, vtedy by som
fa hadam mohol urobif svojou dedickou.*

To bolo slovo, na ktoré Dorota tak tiiZobne akala.
Ono potvrdilo jej vypolty, ono korunovalo jej sny. Ved
vynalozila v3etko ftsilie, aby ho len pocula.

A pan Carovius, veru, nebol rozmaznany. Odvtedy,
ako mu sestra prestala viest domacnosf, nestarala sa
nikdy o neho Zena. Ale vtedy bol eSte mlady. Vtedy si
este namysFal, Ze Zeny Cakajii na neho, a keby im len
prstom kyvol ze by sa v zastupoch hrnuly k nemu. A len
preto, Ze sa bal nepodarenej volby a vydavkov, radSej
im ani nekyvol a vefkoduSne im daroval slobodu.

Len teraz sa presvedCil, Ze drobna, mikka Zenskd
riiCka mdZe pdsobif ako dotyk (‘Earovne] palicky. ,,Aki
prijemnit tvariCku ma ten doderleinovsky vyrobok,“ mys-
lel si. A ked Dorota, ktord mu eSte vidy navravala, Ze
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ho nav$tevuje tajne, hoci si uz davno zaistila otcov si-
hlas, niekolko dni nepri$la, celkom zdivel a ribal drevo
v kuchyni, len aby mohol niefo nicit.

No sposob, akym poucal Dorotu o hudbe, naucil dievCa
inaksie chapat svoje umenie a vzbudil v fiom ctibaznost.
Pan Carovius, spokojny s jej poslu$nostou a pokrokmi,
volaval ju zave Zzartom budicim Zenskym Paganinim
tohto storofia a sam si vybasnil ilohu démonického im-
presaria.

Ale u Doroty ho stale va¢Smi prekvapovalo a udivo-
valo, ako nezvylajne pOsobily na ftu zrkadla.

Zrkadlo pdsobilo na Dorotu neodolatelnou mocou.
Ked $la popred zrkadlp a zazrela a zachytila v ftom
vlastny obraz, zralilo s jej v tvari dychtivé nadSenie, ¢o
sa najprv prejavilo smyselnym nepokojom a potom ne-
istotou, ktora ju vabila nazad k zrkadlu. V lesku ot
mala vzdy tizbu po zrkadle, chodila a pohybovala sa tak,
ako by jej nakazovalo zrkadlo, ktoré stale videla pred
sebou a ktoré ju stale prekvapovalo. Celou osobnosfou
zila ako by spojena s duchom zrkadlovej sestry a usilo-
vala sa €o najCastejSie hPadief na jej milovany obraz.

8.

Dorote sa podarilo presvedCif otca, Ze ako najblizSia
rodina urCite mnoho ziska, ked bude k panu Caroviusovi
priatePska a mila, Andrej Déderlein za &as nesthlasil,
ale nemohol jej to neschvalovat, ved videl, Ze dcéra
bystrym zrakom hladi do buduicnosti.

Ked mu porozpravala o vystupe v gréfskom dome a
ked mu menovala obrovskia Ciastku, ktori pozadoval
pan Carovius s tvarou vitfaza, zahladel sa vazne pred
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seba. Myslel na diavne nedorozumenia, ale ostal naoko
nepristupny a povedal. ,NesniZime sa predsa pre mizer-
ni1 mamonu.*

No o niekolko dni povedal celkom spontanne, vzdy-
chajuc ako ¢&lovek, ¢o vitfazne dobojoval tfazky mravny
zapas: ,,Rob si, ¢o chce§, diefa moje, ale nevrav mi
o tom.*

Ved boli chudobni. Ved Zili z ruky do ast. Strovili uz
skromné veno, ktoré pan Carovius dal sestre. Margaréta
mala narok na tridsaftisic mariek, ale pan Carovius
jej vyplatil len dvanasfttisic, a nemohli sa odvolat, lebo
pan Carovius si dal od otrocky poslusnej sestry vystavit
pisomné vyhlasenie, Ze sa zrieka vSetkého ostatného, ak
stihlasi s vydajom.

,,Okradol ma,”“ povedal Andrej Doderlein, ale znasal
zlost dostojne.

Umrel riaditel hudobnej Skoly a Andrej Ddéderlein,
ktory pre doterajSiu &innost a mocnit osobnost mal naj-
valsi narok na toto miesto, dostal menovanie. Byvali
kolegovia tvrdili, Ze sa musel pokorit a navstivit ne-
jedného z mocnych tohto sveta, aby to dosiahol. Doder-
lein im vy€ital z o&u zavist a usmieval sa.

Ale jednako Zil namahavym Zivotom. ,,Umenie zavisi
od chleba,” vravieval Déderlein s hrdinskym pohladom
do d’aleka. ,,Aké postavenie by som mohol dostat, aké
diela by som vytvoril, keby som stihol! Keby mi po-
skytli €as,” a mavol rukou dohora, ,,orly by ma pozdra-
vovaly.*

9.

Pan Carovius a smrf boli dobrymi priatePmi. Vzdy,
ked si smrf musela vykonat smutnii povinnost, zaklo-
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pala u pana Caroviusa, ako by popri tych, ¢o fiou po-
htdali a preklinali jej remeslo, hfadala niekoho, kto ho
vedel ocenit,

Ale ked’ sa pan Carovius dozvedel, Zze Lenora Not-
hafftova umrela, zdalo sa mu, Ze dobra priatefka — smrt
sa tentoraz v dobrote prenahlila. Toto sa ho priam ty-
kalo. Citil okolo Zallidka akysi svieravy pocit a zavrel
sa na cely den do svojej stidnej siene. Tu upadol az do
akejsi katalepsie, Tvar sa mu hrozne zmenila, ako €o by
v nej bola skamenela vSetka zlost, vSetka beznadejnost
a vietko zifalstvo ¢&loveka, ktorého nikdy nevykipila
laska.

TuSenie sa mu splnilo,

Lenoru pochovavali v dazdivy jiinovy defi a pan Ca-
rovius bol na pohrebe zababuseny do ostichaného Zltého
svrchnika s velkymi vreckami. Mnoho Pudi odprevadilo
Lenoru na poslednej ceste. V kazdej tvari zradilo sa do-
jatie, kazdé oko zvlhlo ako zem naokolo. Kto ju nepo-
znal, potul o nej. Vedel, Ze Zila, Ze existovala, ako to
vieme 0 nebeskych zjavoch, a teraz vedel, Ze odisla. Na
chvilotku sa z kazdého stal hlboky, chapajiici, citlivy
tvor; na chvilotku kaZzdy unikol z bezvyznamného za-
mestnania, drobnych nepravosti, chiifok, starosti a povy-
Senosti a uvedomil si, Ze uz odteraz bude na svete menej
pravdy, menej Cistoty, menej miloty a menej lasky.

Pan Carovius sa vratil domov a navaril si lipového
¢aju. Ved mu &asto pomahal, ked’ sa zle citil.

Dazd kvapkal na vyklenok pri kuchynskom obloku
a pan Carovius si povedal: ,,Toto bolo posledny raz.
Odteraz uz nikdy nep6jdem na pohreb.*

V podvecer prisla Dorota a hned za fiou zjavila sa aj
Filipina Schimmelweisova. Pan Carovius jej podhodil
nejednu polmarku za vyzvedalstvo a donasanie. Teraz
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chcela vedief, o povie na toto neStastie. Tajne sa vy-
smievala z jeho Pibostného zaujmu o vietko, o sa ty-
kalo Lenory, ale velmi bedlila, aby to nezbadal, naopak,
pri jeho otdzkach, rozkazoch, pouCeniach a trpkych po-
znamkach prejavovala naoko €o najvicSiu vaznosf, ba
eSte ho rozohiiovala, farbavo sa mu zalietala a vyuzZila
kazdi prilezitost zivif v fiom smieSne nadeje. Takto boh
Coraz dovernejSi a starecké Fubostné blaznovstvo pana
Caroviusa vzbudilo vo Filipine nizke a podlé chifky.

Povedala, Zze o chvilku musi ist domov. Decko vraj
zaspalo, dvierka na chodbu zavrela, ale vraj nikto nevie,
&o sa mbdze stat. Boze moj, v takom dome sa stiva vSe-
lico, to je nie ako v inych meStianskych domoch.

Rusilp a zlostilo ju, Ze tu bola aj Dorota. Sadla si na
lavi¢ku pri peci a obzerala si malé dievia jedovatymi
pohladmi. A zas Dorota len fazko tajila hrozu z ne-
vyslovne Skaredej Filipiny. Okolo ust jej trhalo, ale ne-
mohla spustif o€ s Filipiny, ktora tu sedela s obviaza-
nou hlavou a rozpravala Skreklavym hlasom.

Filipinu bolely zuby, preto mala obviazanii tvar, Satku
mala vystredne krikl'avo bodkavii a zpod klobika vytf-
Caly z nej dva konce,

Nafitkane, so zvy&ajnym poteSenim sa piplala v hroz-
nych udalostiach a rozpravala, akou tazkou smrfou
musela umrief Lenora. Teraz vraj stary Jordan sedi
v podstreSnej komoOrke a narieka, Daniel ni¢ neje a ne-
pije a hfadi na €loveka, az z neho ide strach.

»lak d'aleko to teda dotiahol,* hromzila. ,Dve Zeny
ma pod zemou, bezmocné dietfa v dome, ni¢ nerobi, neza-
raba, ako sa to len vSetko skondi? Vydavky na pohreh
zaplatila vraj notarka Riibsanova, Daniel ani nechapal,
¢o mu vraveli, a stary Jordan nemal dokopy ani dvadsaf
mariek. Uz sa vraj nebude dlho divaf na ti biedu. Ak
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vraj Daniel hned’ nezavesi na klinec to vyhravanie a brn-
kanie, ¢o nedondSa na chlieb, ona uz bude vediet, kde
murar nechal dieru.

Proti oby¢aji potlacil pan Carovius v3etky prejavy si-
hlasu, Ani sa neuskfnal, ani neZmurkal, len zahmzeny
a zamraleny hladel pred seba. Toto mlfanie Filipinu
rozzurilo. Zrazu vyskcdila, bez pozdravu odiSla a za-
buchla za sebou najprv dvere na izbe a potom na
chodbe.

Dorota stala pri klaviri a prehtitala sa v notach. Roz-
mySlala o tom, o prave pocula.

Dobre sa pamaitala na Daniela. Vedela, Ze sa s otcom
na smrt nendvideli, Videla ho. Ukazali jej na ulici tohto
floveka so zlostnym pohladom. Zdalo sa jej vtedy, ako
by sa s nim uZ bola dakedy rozpravala, len nevedela,
kedy a kde, PribliZzne vedela, ¢o sa o fiom povravalo
a ze v meste hfadeli na neho ako na zlého nepriatela.

Neukojite'na tiizba sa jej ozvala v du$i. Krv sa v nej
vzbirila, potuchnuté prostredie sa okolo nej rozhybalo;
zrazu schytila husle a slacik a s rozosmiatou tvarou a
smelo rozblyskanymi ofamj zafala hrat uhorsky tanec.

Pan Carovius zdvihol hlavu, ,, Tempo!* rozkazoval,
Htempo!* A tlieskal a dupkal do taktu,

Dorota sa smiala, odhodila vlasy s Cela a hrala stale
rychlejSie.

, Fempo!* zavyjal pan Carovius, ,tempo!*

Zo dvora sa ozvalo chorlavé brechanie, Brechal Cézar,
ktory pomaly zdochynal.

10.

PriSla Danielova matka. Doviedla aj mali Evu.
Marianna sa len z novin dozvedela, Ze Lenora umrela.
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Nikto na fiu nepomyslel, nikto jej to nenapisal. Ba ani
v noviniach to nelitala ona, ale eschenbachsky doktor,
ktory si predplacal ,,Franskeho Herolda®, ]e] raz rano
doniesol noviny a vahavo ukazal smriné oznamenia.

Na pohreb uZ nedosla. Ale §la na cmiter a pomodlila
sa na Lenorinom hrobe.

Pochopila, ¢o Daniel stratil. Nasla ho prave takého,
akého si ho predstavovala. Poznala sj syna v nesmiernej
bolesti, v tichom zhfalstve; bol jej teraz blizsi ako kedy-
koPvek predtym. Vazila si tto bolesf, anj nepomyslela,
aby ju zmiernila, aby ho teSila. Mi¢ala, ako Daniel ml-
¢al, len chvilkami mu polozila ruku na ¢elo, Vtedy Sep-
kal: , Matka, ach, matka!“ A ona odpovedala: ,Nedbaj;
nedbaj na miia.“

Povedala si: ,,Ked Lenora musela odist v rozkvete mla-
dosti, treba smutit, kym duSa zas nezatiZi po zivote.“

Eva sa zprvu usilovala hrat sa s nevlastnou sestri¢-
kou, ale Filipina ju neprestajne vyhanala z izby. Raz
sa postavila proti rozzirenej dievke a povedala: ,,Po-
viem to oteckovi.*

» 1ak? Oteckovi' Len si mu povedz, povedz tomu tvoj-
mu oteckovi,* ovedala jej Filipina posmesne. , Ktoze
je ten tvoj otec? 80 je, kde je? Za horami, za dolami?*
A dodala: ,,Panbozkova kravicka, kdeze ti je otecko —
za horami, za dolami, brnk do neba!“

,,Otecko? Ved' je predsa tu, tam sedi v izbe,” odpo-
vedala prekvapend a rozzialend Eva. ,,Ved' si u neho
A Agneska mi je sestri¢ka.”

Filipina otvorila tsta a vyplestila o¢i. ,,Tvoj otec —
je v izbe —?* jachtala, ,,a Agneska — ti je sestra —7*
Vstala, surovo schytila Evu za plece a tahala ju chodbon
do izby, kde sedela Marianna s Danielom. S blaznivym
smiechom a s bezoCivym a besnym vyrazom v tvari Skre=
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¢ala: ,, Tento fagan tvrdi, Ze mu je Daniel otec a Agneska
sestra, Taka prekliata potvoral!®

Prestrasena Marianna vstala a beZala k Eve, ktora,
cela bleda a uplakana, vystierala k nej rudi€ky. ,,Pusf
jul rozkazala. Filipina pustila dieta a ustipila. ,,Varj je
to pravda?“ Sepkala Filipina zrazu bojazlivo, ,,vari je to
naozaj pravda?*

Marianna kl'a¢ala na dlazke a brala chovanicu na ruky.
wotrat sa, ty zly duch,” zachmirena povedala Filipine.

,Daniel?* opytovala sa Filipina, obratena k Danielovi,
Dvihala ruky a zas sa opytala: ,Daniel?* Ako by ho
chcela prinitit vraviet, ako by mu bola chcela vy¢itat,
Ze ju oklamal. Toto spytujiice sa ,,Daniel, Daniel,“ zvu-
¢alo vel'mj neprijemne.

»Chod si k Agneske,” odpovedal zmuceny Daniel.
Citil, Ze je Filipine oraz valSmi zaviazany vdakou.
A najma teraz, ¢o by si pocal bez nej, bez poslednej
pestiinky dietata. Matka nemohla ostat v meste, ved
na dedine mala zabezpefené Zzivobytic a Eva rastla pri
nej v pokoji. Filipine nesmeli vziat Agnesku, aj keby sa
matka bola chcela o fiu starat. Filipina lipla na diefati
s opravdivou opiCou laskou. Anj stary Jordan by sa
nebol mohol zaobist bez Filipiny. Daniel mu nemohol
upratovat izbu, nemohol sa mu starat o stravu.

A Filipina vysla z izby. ,Ten npanithodnik ma este
jedného pankharta! Len polkaj, ty pankhart! Ved ti ja
vySkriabem ogi!“

Marianna sedela pri Danielovi a drzala na lone dieta,
ktoré eSte vzdy fikalo. ,,Nepla¢ Eva,” teSila ju, ,,onedl-
ho pdjdeme domov.*

Vtedy sa Daniel pozorne zahfadel matke do tvare a po-
rozpraval jej, ako sa k nim dostala Filipina. Vyrozpraval
iej, ako ich Jason Filip oklamal a ako vlastna dcéra zra-
dila otca. Rozpraval jej, ako otec zaniesol vtedy Jaso-
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novi Filipovi tritisic toliarov a Ze Jason Filip mu dal
Siastku penazi, ked sa stary Jordan dostal pre syna do
najhor$ej nidze, a Ze sa Daniel zriekol ostatnych penazi.

Marianne klesla hlava aZz na hrud. ,,Tvoj otec bol
skvostny ¢&lovek, Daniel,“ povedala po dlhom ml€ani,
,,ale v Fudoch sa nevyznal a ani Zenu si dobre nepoznal.
Bol ako slepec, €o chce zatajit slepotu a ide a nevie
kam, a stoji a nevie kde, Aj ty sa mi asto zdas taky,
Daniel. Otvor oli, Daniel. Prosim ta, otvor oi!*

Diefa v lone jej zaspalo. Ked Daniel pozrel Eve do
tvare (ano, otvoril oci), ked videl tak Dblizko neZni,
sladka, povabne bolestna tvaritku spiaceho dietata, ne-
moho! sa uZ ovladnut, odvratil sa k stene a vykrikol,
ako by mu trhalo srdce: ,,Som vrah!“

,,Nie, Daniel,* povedala Marianna tisko, ,,Alebo kazdy,
kto Zije, je vrahom tych, o pomreli.*

Daniel sa svijal v bolesti a Skripal zubmi.

,,Otecko je v izbe,” Sepkala Eva zo sna.

11,

Najtzzsie bolo Marianne hladief na starého Jordana,
ktory uz vyzeral len ako tofia. K Danielovi do izby ne-
chodil, preto vysla niekolko raz k nemu hore, kde sedel
tichy, bezmocny, vyhasnuty, obraz opustenosti.

Nerozpraval o svojom Ziali, ba aZ sa znepokojil, ked"
vycital I'dtost z Marianninych o¢a. Vtedy sa spraval
akosi zdvorile, ba priam uhladene, ¢o aZ otriaslo ¢love-
kom, ked videl tohto Zobraka v biednom prostredi.

Marianna dafala, Ze sa od neho dozvie dato o Danie-
lovych Zivotnych pomeroch. Vedela, Ze syn Zije vo velke)
nadzi, a vel'mi ju to trapilo. Ale rada by bola vedela,
¢ Daniel dado znamena vo svete a & aj hudobnik nas
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ozaj moze sluSne vyzit. Tomuto neddverovala, tohto sa
bala prave tak vePmi ako kedysi. V poslednych ¢asoch
sa akosi upokojila, lebo sa spoliehala na Lenoru. Ako
by bola v Lenorinych spdsoboch a v Lenorinej pritom-
nostj vytu$ila temni, vzdialenti hudbu. Ale teraz sa jej
zas vratily vSetky pochybnosti.

No Jordan hned zatichol, ked zafala hovorif o Da-
nielovi. V ofiach sa mu zjavil muivy vyraz. HPadel na
dvere, vopchal ruky do vreciek a vtiahol hlavu medzi
plecia.

Raz jej povedal: ,,Mohli by ste mi, mila pani, vysvet-
lit, nato Zijem? Mohli by ste mi vysvetlit taky para-
doxny nesmysel, ako je moj terajSi Zivot? Syn, oplan,
davno zmizol vo svete a pre mifia uz neexistuje. Dcéry
st v hrobe. Obe, obe v hrobe, mila pani. Bol som muz-
skym, bol som manzelom, bol] som otcom. Bol som
otcom! Aky posmech prirody! Jest, pif, spat — aké pro-
tivné zamestnanie! A jednako, ked nejem, som hladny,
ked’ nepijem, som smidny, ked nespim, som chory. Aké
¢udné, aky nesmysel! Pre miia uZ vtici nespievaju, zvony
nezvonia, pre mna uzZ hudobnici nemaju hudby.*“

Ale Marianna sj za kazdia cenu chcela zadovaZit' isto-
tu, preto sa obratila na Eberharda a Sylviu, ktori chodie-
vali k Danielovi skoro kazdy den. Packili sa jej obaja.
V ich sposoboch bolo tolko ohladov, tolko jemnosti
bolo vo v8etkom, €o povedali. Sle¢nu nemrzela Danie-
lova neshovordivost. Zaobchodila s nim tctivo, o Ma-
riannu upokojovalo, lebo jej dokazovalo, Ze si ho vaZia
dobri a Sfachetni Pudia. Zdalo sa jej, Ze mlady grof stile
tajomne nardza na Lenoru, o aj nevyslovuje jej meno.
V ofiach mal smitok, o nadsmyselnou mocou upominal
na zosnuli. Casto sa Marianne zdalo, e Daniel a tento
neznamy st bratia a zaroveii nepriatelia v smitku a roz-
pomienkach. Ba vari to aj Sylvia citila, ale nebranila im.
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Ked se raz Marianna stretla s nimj na chodbe, osme-
lila sa a opytala sa: ,,Co len s nim bude? Nema zamest-
nania, nikdy nespomina pracu, ¢o len z neho bude?*

,Mysleli sme na to,” odpovedala Sylvia, ,,a myslim,
7e sme nasli vychodisko. Coskoro sa dozvie blizSie po-
drobnosti, fen myslim, nesmie sa dozvedet, Ze sme
my zasiahli.“ Pozrela na verenca a tento prikyvol. Mari-
anna si vydychla.

Eberhard a Sylvia hned zpociatku vedeli, Ze Danielovi
nijako nesmu poniknut peniaze. Malé alebo velké dary
ho rovnako pokorovaly, zneuctovaly, Ochota najmajet-
nejSich pomdahat najchudobnejS$im naradza vidy na ne-
premoZzitePné prekazky. Tu nepomaha jemnost, ani vy-
hrada, anj laskava loz, tu stoji bohatstvo proti chudobe
tak bezradne ako chudoba proti bohatstvu.

Sylvia sa rozhodla, Zze odpomdze hudobnikovej nidzi
a obratila sa na matku. S podporou pani gréfky nemohli
potitat. Andrej Doéderlein natol'ko vplyval na fiu proti
Danielovi, Ze vyhraZzavo svrastila ¢elo, uz ked jej ho
spomenutli.

Agata Erfitova napisala niekolkym osobam, ktoré jej
mohly osozne poradif. Tieto jej natol'ko pomohly, Ze ne-
musela darmo marnit &as okPukami a dostala sa hned
na spravne miesto.

O niekolko dni pri§la k Eberhardovi a Sylvii s hoto-
vym planom,

Chyrne mohudské vydavatel'stvo uz od rokov zamys-
Palo usporiadat a vydat sbierku stredovekej cirkevnej
hudby. Malj uz hodne materialu. Sosbieral ho isiy hu-
dobny skladatel, ktory medzi &asom umrel. Ale va&Sinu
bolo este treba vyhladat a sosbierat. Bolo treba mnoho
cestovat, obetovat hodne penazi, ale predovSetkym na-
kladatel'stvo potrebovalo €loveka, ktory by sa nefakal
namah a ktory by spolahlivo zvladol dlohu. Ale pretoze
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uz na zaliatku podujatie velmi prekro¢ilo urlené vy-
davky, za&al nakladatel’ rozmySlatf a napokon sa celkom
zriekol planu, najmi preto, Ze nemali siuceho odbor-
nika.

Agéta uz predtym pocula o plane. Nepriamou cestou
sa dozvedela, ze podujatie je zas aktudlne, a ked sa
priamo vyzvedala, potvrdili jej to. Lenze nakladatelP
nechcel sa uz teraz sam vystavit nbezpe€enstvy, ze podu-
iatie finan¢ne stroskoce, ale hfadal mecena$a, ktcry by
sa zu&astnil ur€itym kapitalom. Ak sa mu to podari, bol
ochotny sverit tiito zodpovedni dlohu Dan:elovi Nothaff-
tovi, ktorého menpo mu nebolo celkom nezname. Ked’ze
rozmanité prace, ako sbieranie materidlu v archivoch,
knizniciach a klastoroch, korektiry, vysvetlenia, dozor
nad tladou a tak d'alej, sa mohly predlZit na roky, firma
vyhlasila, Ze je ochotna ho zamestnat a vyplacat mu
roCite pevny plat tritisic mariek, az kym dielo dokondi.

Eberhard si zadovazil spol'ahlivé zpravy o povesti a
uvere nakladatel'stva, a kedZe boly priaznivé, vyhlasil,
ze vypomdze pozadovanym kapitalom,

Niekolko dni po Marianninom rczhovore so Sylviou
dostal Daniel ranajSou postou list od nakladatelstva Fi-
lander a synovia, v ktorom ho Ziadali, aby sa venoval
vydaniu sbornika a presne mu opisali spdsob a udel
prace. Pripojili smluvu, na ktorej mal uz len podpisom
oznamit sthlas,

Daniel sj pokojne precital v§etko od zac&iatku do konca.
Tvar sa mu nevyjasnila. Chvifku chodil sem a ta, potom

pristapil k obloku a zahladel sa von. ,, Tohto leta bude
vari ustaviCne prSat,” povedal.

Marianna Sla k stolu, Vzala list aj smluvu a pretitala
si ich. Pulz jej radostne bil, ale potladila kaZdy prejav
radosti zo strachu z Danielovho odporu a nevypotita-
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telnej nalady. Ledva sa osmelila pozrief na neho a ne-
smelo vyCkavala, ¢o urobi. '

Kone&ne zas pristapil k stolu, skrivil tvar, chvilku
uprene hladel na listiny a povedal lakonicky: ,,Clrkevna
hudba? Ano, mam na to chuf.“ Potom chytil pero, na-
mocil ho a naskrlabal pod smluvu meno.

,Vdaka Bohu!“ Sepla Marianna.

Este v ten den sa rozliila s Danielom. Eva visela
otcovi okolo hrdla a nechcela sa odtrhniit od neho. Smelo
si ho bozkavala, prirodzene, vriicne a naruzivo, a smiala
sa pritom. Daniel jej to dovolil. Ale ostal vazny. Ked’
sa mu pohfad stretol s pohladom dietata, zhrozil sa
tol’kej zivotnosti v ftom, ale citil aj akdsi predtuchu
a silou-mocou sa vzpieral proti nej.

12,

Bol slne¢ny septembrovy deii. Eberhard, ktory cely
august stravil v Erfite, vratil sa do mesta vybavit si
neodkladné obchody a urychht’ pripravy na nastavajicu
svadbu.

V &ase, ked ulice boly plné hrajiicich sa deti, kracal
zamysleny hore vrchom na hrad. Chcel si zajst do dom-
¢eka, v ktorom nebyval uz celé mesiace, tuzil za tichos-
fou v nom, za hlbokym tichom, tiZil zas raz nazriet do
minulosti, vidiet zas vlastny tiefiovy obraz, ktory videl
stale bludit vo vSetkych miestnostiach, do ktorych vkro-
¢il, na vSetkych cestach, ktorymi chodil, ba eSte aj na
ozltnutych strankach knih, ktoré mu v samote boly spo-
lo¢nikmi.

Casto vahal, zastaval, bol nerozhodny. Zrazu sa vralil
a dost rychlou chddzou sa pobral na namestie Egydia.
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Ked vosiel do domu, kde byval Daniel, schadzal tento
prave dolu schodmi. Daniel sa Eberhardovi pozdravil
a podal mu ruku.

,Prave idem po vas,” povedal slobodny pan, ,chcel
som vas poprosit, aby ste $li so mnou do mojej eremi-
taze.*

Daniel sledoval pohPadom cez okuliare lastovicku,
ktora v zazralnom rozlete ako Sip obletovala namestie.
,wAby som sa vam priznal, pan grof, nie mi je vel'mi do
reci,” odpovedal mu tak ohladne, ako len vedel.

,.Nemusime sa shovarat,” povedal Eberhard. ,,Ale trapi
ma tajomstvo a modzem sa vam s nim zdoverif aj bez
redi. .

Daniel Siel s nim.

V domceku bolo stuchnuté povetrie. Ale Eberhard ne-
pootvaral obloky. Malo ostat ticho, ako bolo. Daniel
si sadol na stoliCku v byvalej obytnej izbe slobodného
pana. Eberhard myslel, Ze Daniel ustal, a preto si sadol,
sadol si teda aj on naproti hostovi, VeCerné slnce koso
padalo na rytinu s pastierskou scénou. V ktoromsi katiku
Skrabkala mys.

,CO je teda s tou tajnostou?* spytal sa Daniel dost
neCakane po dlhom ml&ani.

Eberhard vstal a posunkom vyzval Daniela, aby Siel
za nim. Presli tzkou chodbickou, vysli hore drobuckym
schodisfom a na miniatirnej ploSinke otvoril Eberhard
dvere, ktoré viedly do podstreSnej izbicky.

Ovial ich omamny zapach tlenia, Daniel sa nevolky
obratil, ale slobodny pan mi¢ky ukazal na steny.

,Co je to? Aka je to miestnost?* vybuchlo z Daniela.

VSetky Styri steny miestnosti boly fiplne ovesané kyt-
kami, vencami a girlandami suchych kvetov. S vicSiny
kvetov uz opadaly lupienky a pokryvaly dlazku okolo
st.en. Kedysi zelené listy boly brnavé, ovisly skriitené,
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z trav ostaly len vldkna, stopky zotlely. Na kytkach
a vencoch boly stuzky vyblednutej Cervenej alebo bela-
sej farby, daktoré boly popretkavané zlatymi nitkami, na
ktoré sa usadila hrdza. Na vSetko padalo koso slnce,
ako v dolnej izbe na rytinu s pastierskou scénou, a v pur-
purovych ludoch sa chvel hruby stlp prachu.

Bola to sklepend hrobka, marnica rozpomienok, Daniel
sa dovtipil. Jazyk mu zdrevenel v ustach, chrbtom mu
prebehla triaSka, a ked Eberhard napokon zacal roz-
pravat, citil v ofiach naval Zeravej pale a vlhkosti.

»Vlastnymj rukami trhala tieto kvety a vila ich. Boly
to Lenorine ruky,” povedal Eberhard. Potom po pre-
stavke: ,,Vila kytky pre obchodnika a ja som ich od neho
kupoval, ale ona to nevedela.” Potom uZ nepovedal ani
slova.

Vtedy si Daniel nazrel do minulého Zivota, ako by
ho neviditel'na ruka tahala na akysi vrcholec. A dival
sa a dusa mu umierala baznou, mukami a Pitostou.

Coze mu uz ostalo? Dva hroby mu ostaly. A zlomena
harfa. A zvadnuté kvety. A sadrova maska.

Dival sa na zoschnuté stopky a rozpadnuté kalichy.
Kedys: sa kazdého dotkly Lenorine prsty a teraz ako
postavy duchov vznéSaly sa tieto prsty okolo mftvych
kvetov. V zapraSenych pavu€inich hniezdily nevyuzité
hodiny, premeSkané dobré slova, premeSkana ttecha,
premeskané povzbudenie, preme$kané ohFady, premes-
kané Stastie. O, tato neznalost pritomnosti, Zivého Zivo-
ta, uteSen¢ho dfa, dychajucej hodiny, toto strebanie,
zurenie, ritenie sa do noci tizby a mariva, tato marna,
zlo€inna neschopnost! O okridlena bytost, okridlena by-
tost, kde s, odkial ta zavolaf?

Ostaly iba dva hroby, zlomena harfa, zvidnuté kvety
a maska. A plavé diefa tam a tmavovlasé tu a tretie,
fo priSlo na svet umrief. A nad tymto vSetkym, este
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vysoko nad vrcholcom to nesmierne, nevyjadritelné more
snov, vysnenych zvukov, bozi dych a zvestovan e pekel-
nej temnoty, posolstvo vefnosti a zazrak €asnosti, tanec
a 3almaje, rachotenie hromu a sladké pradivo — hudba!

Zvecerilo sa. Slobodny pan zatvoril dvere. Daniel mu
ml¢ky podal ruku a Siel domov.
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PROMETEOVSKA SYMFONIA.

L

Cela jesefi a celi zmu Zil Daniel ml¢anlivym, samo-
tarskym Zivotom. Na jar mu Sylvia Auffenbergova napi-
sala, aby prisiel k nej a k Eberhardovi do Zigmundovho
dvora a aby tu stravil niekolko tyZditov. Daniel neprijal
pozvanie, sl'ibil, Ze pride neskorSie.

ZavSe ho navstevoval stary Herold. Rozpraval mu
o nepristojnostiach, ktoré sa robily na Skole pod Déder-
leinovou spravou, a vyslovil sa, Ze sa svet uz onedlho
stane svinskym chlievom.

S Casu na &as chodil k nemu aj asesor Seelenfromm,
potom architekt s reCovou vadou a zav3e ho prisla pozrief
Marta Riibsamova. Koncom zimy sa zjavil aj pan Ca-
rovius. Bol akysi priatel'skej$i ako predtym a vyslovoval
originalne nazory o hudbe.

Ale vSetky tieto re€i phsfal Daniel jednym uchom
dnu a druhym von. Casto bolo okolo neho niekolke
Fudi, naocko ich potiival, a jednako mu bolo vidno na
tvari, Ze je tplne nepritomny duchom. Ked sa ho niekto
na nieCo spytal, dost Casto sa mu pery stiahly detskym
tismevom. Predtym nikto u neho nezbadal takyto tismev.

Vratil Filipine peniaze, ktoré mu poZitala, ked mu
chceli predat klavir. Filipina povedala: ,,Joj, Daniel,
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zda sa mi, ze plavas v peniazoch.” Vrétila mu potvr-
denku, odniesla si peniaze do komdrky a dlho pocitala
na kisku papiera, ¢i troky sihlasia.

Agneska sedela na dlaZke a cmuilala sladké drevo.
Tesila sa, ked bola Filipina pri nej. Otca sa bala. -

Priatelia mysleli, Ze teraz je Danielovi byt privelky.
Radili mu, aby byt vypovedal a najal si menSi a lacnejsi.
Vtedy sa nazlostil a vyhlasil, Ze to z vlastnej vole nikdy
neurobi, Ze mu dom znamena Cosi viac ako len najaty
byt a Ze vSetko musi ostat, ako bolo doteraz.

Raz na jar povedal Filipine: ,,Odchadzam teraz nadlho.
Bedli o dieta a staraj sa, aby starcovi hore ni¢ nechy-
balo. Vzdy na prvého ti poSlem peniaze na domacnost
a si mi zodpovedna za vsetko, o sa stane. A eSte nieo.
Budem ti platit. Nebude$§ mj uz shizit zadarmo. Dosta-
neS na mesiac pat toliarov.“

Filipine prebehlo tvarou ¢udné chvenie, ktoré Daniel
uz Casto pozoroval, Pokr€ila plecami, vystrihla nevltidnu
tvar a povedala: ,Len nerozhadzuj peniaZky, zidu sa ti
dakedy, nemusi$ hned a zaraz hrat velkomozného pana.
RadSej kup Agneske poriadne topanky a poriadne 3aty,
to je rozumnejSie.* Daniel od:Siel od nej.

Iste bola eSte vidy prave taka lakoma na peniaze,
ako ked ich kradla rodi¢om. Mala rada kov. Rada sa
nafi divala a rada sa ho dotykala. Rada mala papierové
peniaze, rada ich vystierala, uhladzala. TeSila ju mys-
lienka, ze sa l'udia nazdavaji, Ze je chudobni, a ako
by im na posmech nosila medzi prstami vySe dvetisic
mariek. TeSila sa, ked ini nar ekali na zié fasy, ked’ Zo-
braci na ulici k nej natahovali ruky. Vtedy myslela na
svoj poklad, vypdla trosku telo, aby lep81e citila stari
panfuchu, a tesilo ju, Ze uz taka mlada ma zaistenti bu-
diacnost.

A jednako citila, ako by Dame]ov1 vlastnymi nechtami
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mala vy3kriabat o&i, ked’ jej vravel o plate za sluZbu.
Prijala to ako najvacSiu nevd’alnost. Ak sa jejv temnej,
zavistivej a zlej dusi vobec mohol zakorenit Zial, stalo
sa to teraz pre toto.

- Lietala po kuchyni a zlostne hadzala do umyvadla
noze a vidlicky. Po chvilke sa vybrala k starému Jorda-
novi, zaklopala na zamknutt izbu, a ked jej otvoril,
trpko mu oznamila, Ze Daniel chce odcestovat. ,Len
&o ma nekolko zbyto€nych grosi, uz ich chce rozhajda-
kaf,“ rozumovala. ,, Tu zas urite tr&i nejaka Certovska
baba. Len mu povedzte, len mu povedzte, pan inSpektor,
aké bezohladné je nechat si dieta a staré¢ho otca na-
verimboha, Povedzte mu to. Ak mu poviete, dostanete
v nedelu zemiakové gule so sladkou omackou.*

Jordan sa placho dival Filipine do tvare. V ofach mal
ako by hlad na slibené jedlo, lebo Filipina mu davala
skromnu stravu, a zavSe tajne chodieval k (idenarovi
kipit si za desat fen.gov tlatenky, aby sa dosytil.

,Opytam sa ho, prefo vlastne chce odcestovat,” za-
hundral jej, ,,ale nemyslim, Ze u neho nie€o zmo6Zem.”

,» 1eraz chod’te na povetrie, chod'te sa trosku prejst,
rozkazala mu Filipina, ,treba tu poumyvaf obloky, ved
uzZ ani nevidno cez ne pre §pinu.“

ESte neskoro vefer priSiel Daniel k Jordanovi odo-
braf sa.

,KamzZe cestujes?* spytal sa starec.

»Chcem si troSku poobzerat Nemecko,” odpovedal
Daniel. ,,Na severe mam robotu, v mestach aj na vi-
dieku.“

»Stastlivil cestu!* povedal zdrveny Jordan. ,,Stastlivii
cestu, syn moj. A ako dlho tam ostane§?*

,ESte neviem. MoZno aj roky.*

»Mozno aj roky,” vravel Jordan a hlPadal miesto na
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dlaZke, na ktoré by mohol upref pohlad. ,,Teda sa vari
musime rozli€it navidy, zda sa mi.“

Daniel pokrnitil hlavou. ,Kedykol'vek sa vratim, vzdy
fa tu najdem;*“ povedal neobylajne urCite. ,Ked osud
niekoho tak ukrutne prenasledoval, potom mu uz vyhyba.
Zda sa mi, ze teraz uz osud celkom zabudol na teba.*

Jordan neodpovedal. O¢j sa mu rozSirily ako v strachu
a vzdychol,

Rano potom odiSiel Daniel z domu. Mal oble¢eny
brnavy kabat, az po hrdlo pozapinany gombifkami z je-
lenej rohoviny. Nan si prehodil dlhy kabat s pelerinou.
Klobuk so Sirokou strieSkou mu tonil tvar, ktora vyze-
rala ve'mi mlado, o aj vazne a suistredene tak, ze sa
zdalo, ze hlasy, pohlady a zvuky od nej odskakovaly
ako tefica voda od kamenného miira,

Filipina mu niesla kufor na stan'cu. Saty mala doslov-
ne posiate krikfavymi stuzkami. Ked ju zazrely baby na
trhu, gulaly sa v zachvatoch smiechu,

Ani tista neotvorila, ked jej Daniel povedal ,,sbohom*
a voSiel do oddelenia. Len stala so svrastenym celom,
Skrabkala si konleky prstov a uprene hladela na zem.
A stile takto stala, aj ked uz vlak davno vysiel zo sta-
n.¢nej haly, az kym k nej nepriSiel stani¢ny uradnik a
neopytal sa jej so zle zatajenym posmechom nad zried-
kavym zjavom, na o eSte {aka.

Obratila sa mu chrbtom a odi§la. Sla okPukou cez
Jakubské namestie a na $tvrthodinku sa ohlasila u pani
Hadebuschovej. Bola nedela. Benjamin Dorn sa prave
vracal z kostola a hlboko sa poklonil F:lipine.

Pani Hadebuschova poklepkala Filipine na plece a vy-
znamne zazmurkala,

Pan Francke uZ nebyval u panj Hadebuschovej. Pan
Francke byval vo vizeni. Istej panskej kucharke sIibil
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manzelstvo, ale neponahlal sa sfub splnit, len s €asu na
¢as prehraval mladuchine tspory na biliarde.

2.

Daniel mal odporitania na prora klaStora v Loh-
riedte. Tam hladal rukopis, ktory tidajne napisal vrstov-
nik Orlanda di Lassa, ak nie Lasso sam.

Ostal tu vySe dvoch mesiacov a pracoval na sborniku.
Styk s mnichmj mu bol prijemny a aj mnisi si ho obli-
bili, Isty mnich, ktory si ho neobyCajne vazil, lebo tak
krasne hral na organe, a ktory bol vel'mi pobozny, nazna-
¢il mu, ako vePmi Futuje, Ze mu ako protestantovi ne-
moze prejavit tolko dovery, kolko by si zaslizil ¢lovek
ako Daniel.

,Ej, tak by som predsa len chcel byt najradiej Zi-
dom,”“ odpovedal mu Daniel. ,,Len potom by ste uvideli,
¢o dokdze na§ Pan Boh aj bez vasho prispenia.*

Tento mnich sa volal pater Leonard. Bol to uzemcisty,
svalnaty muzsky s Ciernymi ofamj a tmavou plefou. Zda-
lo sa, Ze dost prezil a ze ma dost pri¢in na Pitost a poka-
nie, lebo cirkevné predpisy a modlitby nedodrziaval len
povrchne, ale vriicne a odovzdane. Daniela nadchla jeho
viera, ale bal sa d.vaka, ¢o by mu nazrel az do dusSe.
Pokladal divdka za nepriatela, za filistra, a preto si rad-
Sej nevSimal patera Leonarda.

Byval ned’aleko klaStora u stani¢ného uradnika a raz
ho navstivil pater Leonard. Daniel sedel prj obloku a
chcel si e3te chytro dokontit korektiiru, pater sa obze-
ral po izbe a pohl'ad mu zastal na okrithlej drevenej Ska-
tuli, ktora lezala na stolitke a podobala sa Skatuli na
tortu.
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»Iste vam z domu poslali maSkrty, povedal pater,
ked’ Dan’el vstal.

Daniel sledoval pohladom pohPad mnicha. Vzal §ka-
tulu, chvilku vahal, potom otvoril vrchnak. V Skatuli
bola maska Zingarelly, uloZzend v struzlinkach. Bola
¢iastkou Danielovej skromnej batoZiny a nosil ju v3ade
so sebou.

PrestraSeny pater Leonard odskoéil. ,,Co to zname-
na?*“ opytal sa.

,» 10 znamena hriech a znamena ocistenie,” odpovedal
Daniel a drzal masku v trat’acom sa dennom svetle. ,,To
znamena bolest a znamena vykiipenie, to znamena znfal-
stvo a znameni milost, to znamena lasku a znamena
smrf, to znamena chaos a znamena tvar.

Odteraz uZ pater Leonard nikdy neoslovil Daniela.
A ked’ neznamy hudobnik hral na organe, nahlivo vysiel
z kostola a utiahol sa niekam, kam neprenikly t6ny.

3.

V lete priSiel Daniel do Cich a do okolia Liitticha,
Lowena a Mechelna, odtial' putoval peSo dalej do
Genta a Briigge.

Na tychto miestach skiimania a hPadan'a mohol sa
stykal so svetom iba prostrednictvom listov, ktoré mu
posielalo nakladatelstvo. Takto odstideny ml¢af, Zil po-
divne a samotarsky.

Staré pamiatky ho nevab’ly. Zriedkave zastaval pred
nejakou starou malbou. Len ked mu krasa zahradila
cestu, bol priniiteny zastaf. Kracal stile ako by medzi
dvoma murmi, vZdy rovno za nosom, nerdd sa vracal
a ustatost citil len ked si veCer lihal.

A eSte aj v ustatosti bol akysi hladovy pocit okradnu-
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tia, eSte aj v driemote pocit nepokoja. V otiach, chodzi
a robote sa prejavovala nahlivost. V nahlivosti jedaval,
v nahlivosti pisal listy, nahlil sa v reci.

Mucil sa, ked citil, Ze sa niekto diva na ncho. A vSade
ho hned zbadali, pozorovali a obdivovali, hoci sa v kaz-
dom hostinci usadil do najodPahlejSieho kuta a vyhybal
byt stredom pozornosti. Ale vSetko na fiom bolo na-
padné, aj energickd mimika, aj prudké pohyby, aj vy-
cieranie zubov, aj nahlivd, zakasajuca chddza, ktorou
kracal zastupom klebetnikov.

Tesil sa, Ze uvidi more, Bol prichystany na nie€o
ohromného, na titansky speneny Zivel, na apokalyptickil
birku. Pokojné vinenie a nevinné Sumenie ho sklamalo.
A myslel si, Ze Clovek nema poznavat to, k fomu mu
fantazia vstepila hlboku tctu.

Vedel sa Skriepif s prirodou ako s ¢lovekom. Zlostil
sa nad jej nedokonalostou. A jednako mal rad urdité
miesto v lese, kam ho stdle vabilo. Alebo urlity strom
na rovine. Alebo veernii chvilku pri prieplave.

NajradSej mal tzke ulicky v mestich, ked z otvore-
nych oblokov prenikalo mrmlanie hlasov a zo zatvore-
nych svetlo lamp. Rad chodieval popri dvoroch, pivni-
ciach, branach a plotoch, Te$il sa, ked sa vynorila tvar
starca alebo mladého diev€ata, ked’ prichadzali robotnici
z tovarni, vojaci z kasarni, ndmornici z pristavu. Vo vSe-
tkom bola rozpravka. Vtedy sa citil ako Citatel roz€u-
T'ujiicej knihy.

Raz v Cleve kra€al v noci temnymi ulicami. Zbadal
pred kostolom muzského, zenu a pat deti v obdratych
Satach. Pred nimi na dlazbe lezaly batozky s celym ich
majetkom. Po chvilke priSiel akysj ¢lovek a panovaéne
sa s nimi shovaral, Posbieral; si batozky a $li za nim
v smutnom sprievode. Boli to vystahovalci, ten, ¢o ich
viedol, vravel da¢o o lodi.
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Danielovi sa zdalo, ako by sa mu v hrudi napinala
struna a kmitala sa mu bez zvuku. Vzd'alujtice sa kroky
osm.ch Pudi staly sa rytmickym celkom. Popletené sa
rozuzfovalo, temné vySlo na svetlo. Celkom zdrveny
§iel svojou cestou a upieral ofi do zeme, ako by &osi
hPadal. A uz nevidel, uZ nepo¢ul, uz nevnimal ¢as.

Po poldruharo€nom stuhnuti zavial mu do duSe mar-
covy vetrik.

VSetko bolo ako choroba. Netrpezlivost ho zhryzala.
Najbliz§im cefom mu bol klaStor Oesede pri Osna-
briicku, odtial' chcel cestovat do Berlina. Nemohol vydr-
zat pokojne sediet vo vlaku, Vo Wesele odovzdal kufor
ako batozinu a putoval d'alej s kabatom a pleciakom.
Pochodoval osem aZz desat hodin denne, hoci fas bol
zly. Bolo to koncom okt6ébra, rana a velery boly chlad-
né, ulice mokré, nocPahy biedne. Ni¢ ho neodradilo. Sicl
a Siel, hl'adal a hradal, ¢asto neskoro do noci, naruzivo
zahrizeny do seba.

Ked' priSiel do kraja Zeleza a uhlia, vidy CastejSe
dvihal o¢i. Domy boly &ierne, povetrie bolo Cierne, zem
bola Cierna, stretaval zaliernenych Pudi. Medené droty
spievaly v hmle, kladiva hrmely, obrovské kolesa svista-
ly, kominy dymily, lodné pistaly piskaly, bolo to ako
videnie vo sne, ako krajina na neznamej, prekliatcj
hviezde.

Ve&er vykroCil z krémy, kde v nahlivosti dato zjedol.
Bol eSte desat kilometrov od Dortmunda, kde chcel pre-
nocovat, Sisiel s dedinskej cesty, vtom sa naoko rozbl-
Caly plamene vysokych peci v hmle, ktora teraz Ziarila
krvavoCerveno, Banici sa mi¢ky bliZili k dedine 2 ich
ustaté tvare vyzeraly v svetle plamenov ako démon:cké
masky. Daleko a & blizko — nemohol rozoznat —
kon ftahal vozik na ligotavych kolajniciach. Na voziku
stal chlap a rozhéiial sa bi€om. Zviera, voz a &lovek
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sa zdali obrovskymi. ,Hijo-hota,” znelo ako krik duchov
a zelezné zvuky z dielni sa podobaly revu muenych
tvorov.

Tu Daniel naSiel, o hl'adal. Tu naSiel bolestnti me-
16diu, ktora ho odohnala od Lenory tej noci, ked’ umrela.
Pravda, zapisal si ju vtedy na papier, ale ostala nedo-
konlena, odiSla s Lenorou do hrobu.

Teraz vstala z mftvych celkom dokonend, napata do
zazratného obldka, roz€lenend ako telo, naplnend ako
svet.

Zo stroja sa mu znovu zrodila hudba.

4.

Jason Filip Schimmelweis musel odist z domu pri
Muzealnom moste. Najomné bolo pridrahé a obchody
nedly. Nahodou sa uvolnil lacny byt v dome na Obilnom
trhu, kde sa pred dvadsiatimi rokmj zafal vzmahat, pre-
niesli sa teda ta.

Ci sa uz Jason Filip nevyznal v tizasnom svete? Ci
uz bol pristary, pritupy, aby sa obecenstvu postaral
o ziadann literarnu potravu? Ci uz jeho vychvalovania
nemaly moci, ¢i uz nesypal korenie do drazdidiel, ktoré
si vymyslel? Nikto uz nechcel u neho kupovat na splat-
ky skvostné diela a lexikony, nechodili k nemu uz ani
bohati stari pani, o bazili po oplzle] literatiire, Jason
Filip nedodrzal lehoty splatok, nakladatelia mu uz ne-
posielali knihy do komisie, dostal sa na Ciernu listinu.

A hromzil na novych spisovatelov a vravel, Ze nie div,
Ze uZ teraz piSu knihy iba také niComné tvory, ved vraj
cely narod trpi maknutim mozgu.

Ale rozumovanie nepomahalo, nemohol zabranif -
padku. Akysi pan Rindskopf skupil na makulatiru ve-
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tko, €o ostalo v obchode, a firma Schimmelweis presta-
la existovat.

V takejto niidzi hladal Jason Fil'p podporu v libe-
rarnej strane. Spoliehal sa na priatePstvo, ktoré ho sbli-
Zilo s byvalym vodcom strany, slobodnym panom Auf-
fenbergom, Ale pochopil zle, Renegat sa vraj odvolava
na renegata, pravdaze, rovny k rovnému si sada.

Vtedy sa zacal zalieCat slobodnym murirom a chcel
vstiipif do 16Ze. No dali mu znaf, Ze maji nejednu pri-
¢inu nedoverovat Cistote jeho smyslPania, Ze sa teda
u nich darmo namaha,

Dost dlho si len horko-faZzko zarabal na kaZzdodenny
chlieb. Uz davno vypovedal v Prudentij miesto agenta.
Po interpelacii v sneme a po vel'kom procese, ktory hned
nato zacali proti spolo€nosti a ktory spolo¢nost prehrala,
bolo po slave umne vymysleného, teraz uz upadnutého
ustavu,

Jason Filip nemal inej volby. Musel sa zas uchylit
k remeslu a viazaf knihy, Musel zas lepif, strihat, skla-
dat. Odkial vySiel ako ctibazny, isty, Skriepnik, plny
planov, ta sa zas vratil na sklonku Zivota, chudobny
a zatrpknuty. Ni¢ neosozilo, ani vyreCnosf, ani prefi-
kanost, ani zmena presved€enia, ani vyuZivanie hospo-
darskych konjunktir, ani §pekulacia. Nikdy, anj ako so-
cialista, ani ako podestny meStan, neveril Jason Filip
v spravodlivé usporiadanie sveta, ktoré sa mu teraz ne-
zdalo suce ani len na verSik do Slabikara.

Vilibald bol stale statoénym obchodnym pomocnikom.
Markus dostal miesto v obchode s naradim a u€il sa
volapiik*, lebo hajil nazor, Ze onedlho budd sa vsetky

* Volapiik = reC podobna esperantu, ktori vynasiel kat. farar
Jan Martin Schleyer r. 1830. Prevzala slova vicsinou z angic-
tiny. (Pozn. prekl.)
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narody na svete dorozumievaf len touto bratskou
recou.

Terézia sa tak pokojne preniesla do domu na Obilnom
trhu, ako by bola byvala uz roky spriatelend s touto
mySlienkou, V byte bol oblok s vyklenkom, kde sedévala,
ked si v8etko porobila v kuchyni, a plietla synom pan-
¢uchy. Chvilkami sa ihlicou poSkrabkala v Sedivej hlave,
chvilkami si brala ¢&iasku necukrenej, chladnej kavy,
ktora vzdy stala pri nej. Mala najpochmirnejsi pohlad,
aky kedy mal &lovek, mala najmozoPnatejSiu, najvras-
kavejSiu ruku, akid kedy mala me§tianka.

Ustavi¢ne musela mysliet na mnozstvo pefazi, €o jej
preSly rukamj za dvadsat rokov, ktoré presedela v po-
kladnici v byvalom obchode.

Hitala, kam sa mohlo rozkotulat tolko penazi, komu
teraz slizily, koho muéily. Lebo ona sa ich zbavila a
v dusi sa teSila, Ze sa ich striasla,

Raz priSiel Jason Filip z dielne do izby s novinami
v ruke a kri¢al s rozjasanou tvarou: ,,Kone€ne, moja mila,
kone€ne! Som pomsteny. Jason Filip Schimmelweis bol
predsa len dobry pokrok. No, &o mysli§, o sa stalo?*
pokraoval, ked Terézia pozrela na neho bez zvlastnej
zvedavosti, ,,No, ¢o mysli§? Hadaj. Obetujem uz nieco,
ak uhadnes, Ale aj tak to neuhadnes, to nemdze pochopit
babska hlava.* Stal si na stoli¢ku, drzal noviny vo vyske
ako zastavu a plesal: ,,S Bismarckom je koniec! Pre-
pustili ho! Kral ho prekukol! Nech sa stane, &o len chce,
predsa som nezil nadarmo.“

Jason Filip sa citil, ako by sa najmd on bol zaslizil,
ze velkému kancelarovi vytrhlj z ritk opraty vlady. Toto
uspokojenie vyjadroval aj nad’alej vel'mi krikPinsky, az
sa to nesvedfalo na muzZského jeho veku. Pristavoval
znamych na uliciach a ziadal, aby mu gratulovali. V hos-
tinci, kam stale chodil, zaplatil zndmym sud piva a
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v redi, korenenej vielijakymi sarkazmami a poprevijanej
F'u dovym1 zvratmi, im vysvetlil, pre¢o poklada tento
deri za na;st’astneJSI deri svojho Zivota.

Vravel: ,,Keby mi osud dozi€il sist sa raz medzi Styr-
mi ofami s tym Skodcom, s tym nesvedomitym tyranom,
ozaj by som nezavrel papulu a potul by odo mia slova,
ktoré mu eSte nepovedal smrtel'nik.*

Pres$lo niekol’ko mesiacov a raz sa Bismarck, ktory
sa stale jednal s vlastnym osudom, vybral zo svojho
sidla v Saskom lese na cestu do Mnichova. V Norimbergu
nastalo velké roz€ilenie, ked sa rozchyrilo, Ze Zelezny
kancelar prejde stanicou o tej a tej hodine.

Kazdy ho chcel vidiet, stari aj mladi, déleZiti a nepa-
trni, a uz zav€asrana tisol sa narod v hustych zastupoch
KralPovskou branou.

Jason Filip nesmel chybiet pri tomto divadle. ,,Obze-
raf si tigra, ktorému obstrihali paziry a vylamali zuby,
je poZitok, ktory nesmie prepast syn mojej matky,”“ po-
vedal,

Mocné lakte mu osozne poslizily, a ked' vlak vosiel
do haly, stal naS rebelant v prvom rade zastupu, na-
tisnutého do nepreniknutelnej masy.

Vlak zastal na niekolko mimit a v ohlusite'nom vykri-
kovani na slavu knieZa vySiel z voziia. Mestfanostovi
stisol ruku a pozdravil niekol’ko vysokych dostojnikov.

Jason F.lip sa ani nehol. Ani na um mu neziSlo vykri-
kovat: ,Hurd!*“ Nie, anj len na um mu nezi$lo. Okolo
ust mu ihral kyslastoposme$ny tismev, biela brada sa
mu triasla, ked” roztahoval dstne kuatiky v satanskom
uspokojeni. Ani mu len neziSlo na um sfiat’ klobiik s hia-
vy, hoci sa okolo neho ozyvalo hundranie, ktoré nevestilo
ni¢ dobrého, ,,Ja som konzekventny, méj mily Bismarck,*
myslel si. | ,Miia, Jasona Filipa, nepodplatite.*

Ale uspokojenie, ktoré sme nazvali satanskym, jednako
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sa mu zdalo akési nepresvedCivé, lebo sa vel'mi protivilo
okolitému odusevneniu. Co to strhlo t(1 sprostii sberbu?
Coze 3alie? Vidi pred sebou nepriatela, kata, vidi ho
neSkodného, v oblianskych Satach, a vystraja, ako by
bol z osobitného vlaku vystipil priam Mesias!

Vtedy sa Jasonovi Filipovi zdalo, Ze knieZza uprel po-
hlad rovno na neho, akeo keby sa tento ohromne vysoky
Clovek s nezvycajne malou hlavou a nesmierne belasymi
ofami dozvedel o jeho smy3Fani.

Kyslastoposme3ny tismev zamrel Jasonovi Filipovi
na tvari pocitil slabosft, pot strachu mu sperlil Celo,
nevolky vystrel kolend a vypdl hrud, strhol klobiik
s hlavy, otvoril iista a kri¢al: ,,Hura!“

Kncal: ,Hura!* Kancelarov pohlad sa zas odvratil od
neho.

Ale Jason Filip zakri€al: ,,Hura!“

Zahanbeny sa kradol domov. Nat.ahol si na nohy pa-
pue (,,Ustatému na radost‘), uZz boly poriadne roz-
strapkané, ved’ sa dosf natrpely v Zivotnom boji. Vystrel
sa na pohovku tvarou k stene, chrbtom k obloku a uka-
zal chrbat celému svetu.

5.

V Berline Zil Danie] celé tyZzdne samotarsky, d’aleko
od stredu na vychode obrovského mesta. Tu ho raz
navstivil ktorysi z vedicich nakladatePstva Filander a
synovia. Potom aj on navstivil vediiceho a za dve hodiny
sa soznamil s celym zastupom skladatelov, dirigentov,
virtu6zov a hudobnych kritikov.

Niektori uz o fiom poculi, zdal sa im znamenitym,
hadzali siete okolo neho, vyklzol sa im, ale jednako sa
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musel daf chytif pri neofakavanych stretnutiach, musel
sa s n.mi shovarat, odhalit sa, citil sa zaviazany, zaujaty,
ale nikto nemal nad nim moci, len prechadzal pomedzi
nich.

Vysmievali sa mu z redi a z nezdvorilosti. Ale prifa-
hovala ich jeho sebaiicta, drazdila ich jeho uzavreta
povaha a zdalo sa im originalne, Ze im vzdy znovu na
celé mesiace zmizo] z obzoru,

Mlada rozsobaSend pani, Zidovka, Regina Sussman-
nova, vel'mi roj¢ila o Danielovi. Videla v fiom Zivelnii
povahu, Cim va&Smi jej vyhybal, tym nastojivejSie sa
usilovala, aby si ju vSimal. Zavie mu dobre padlo, zas
citif blizkost Zeny, jasnej$i hlas, jemnejSiu chodzu, Cistej-
3i dych, ale nespoliehal sa na Reginu Sussmannovii, lebo
sa mu zdala priskiisen4d. Nebolo v nej ni¢ kvetnatého
a bez toho sa mu Zena zdala beztvarnou a zdivolena.

Razvzime ho navstivila v pustej najatej izbe v Greifs-
waldskej ulici. Sadla sj za klavir a improvizovala. Zprvu
to bolo ako para, ale zrazu sa zapocival uputany. Co
potul, znelo mu akosi zndmo, hoci troSku neprijemne
a troSku bolestne. Boly to motivy z jeho Kvarteta z Le-
norinho kvarteta, ako si ho nazval. VySlo najavo, Ze
Regina Sussmannova bola pred troma rokmi v Lipsku,
ked ho tam hrali.

Po trapnom ml€ani smelo sa mu zadrapila do duSe
Reginina otdazka. Chcela nadviazaf nitky od diela k ¢lo-
veku. Chcela strhnuf zavoj s jeho neznadmeho osudu.
Odsotil ju. Potom ju lutoval a vihavo zaal rozpravaf
o svojej symfonii. Bolo &osi ¢arovného v naruzivo-ml-
Canlivej sustrasti tejto Zeny. Stratil sa, zabudol sa, zdo6-
veril sa. Slovami, vystaval jej dielo, sedem viet ako by sa
sedmoro zakrut na schodistji do kostolnej veze, skvostné
stipanie do vysSich sfér, tragicky Gtok s tragickovese-
lymi prestavkami rozpomienok a rozmySPania, spreva-
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dzany usmievavymi géniusmi, ktori zdobili a vencili stlpy
vysnenych krajin.

Potom S§iel ku klaviru, zahral bolestny hlavny motiv
a obe bofné témy, kontrapunktoval ich, stupiioval, va-
rioval, moduloval a zarover spieval. Zrenice sa mu roz-
Sirily a bl€aly za sklamj okuliarov zelenym ohiiom. Vtedy
si Regina klakla k nastroju. MoZno ju doniitilo oarenie,
mozno mu chcela podat zrejmy dokaz zboziiovania a
ucty. Zrazu sa mu tato Zena sprotivila, roztiizen'e, €o sa
jei zjavilo v ofiach, vyvolalo v fiom hrézu, kP'alanie sa
mu zdalo posmechom a p6zou, znesvatila mu rozpomien-
ku. Vyskot€il bez slova so zlostne stisnutymi perami
vybehol z izby a nechal ju tam. Ked sa neskoro v noci
vratil, bal sa, Ze ju tam e$te najde, ale uZ jej nebolo. Len
na stole pri lampe lezal list.

Pisala mu, Ze ho pochopila. Porozumela, Ze Zije v mi-
nulosti ako v pevnosti, Zze sit okolp neho tone, ktoré ne-
smie zapla§it hrdost nikoho Zijiiceho. Nechce sa mu
vt erat do duSe, no obava sa o jeho budiicnost, obava
sa, ako raz premb6ze hlad tela a hlad duse.

m»iNehanebnica,“ mundral si Daniel, , vyzvedaCka!*

Poznala jeho velkost, pisala mu dalej skoro s per-
verznou pokorou, je géniom, na ktorého ¢akala, a nezela
si inSie, len mu slazit, Aj z dialky, ked nembZe zniesf
jej blizkost. Nech jej to dovoli, pre seba a Pudstvo,

Daniel spalil list. V noci sa zobudil a zatuZil po nez-
nom dotyku nedotknutej. Vysnil si tismev na tvarj sedem-
nasfrofnej, bezstarostne sa hrajiicej, a zhrozil sa seba.

Onediho odcestoval do DraZdian, kde ma! pracovaf
v kral'ovskej kniznici.

Chodilj k nemu l'udia a niikali mu pomoc. Z mnohého
vybadal, Ze Regina Sussmannova mu robila vrelil propa-
gandu.

Raz dostal od Spolo€nosti priatelov hudby z Magde-
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burga vyzvanie, aby tam viedol koncert, Dlho rozmys-
lal, ale napokon stihlasil. Naoko mal velierok len slaby
uspech, ale posluchadi jednako len vycitili jeho moc.
Babréici-hudobnici sa prekonali a pod jeho rukou a po-
hPadcm stali sa oduSevnenymi otrokmi. Neist¢ Stastie,
ktoré vyvolal u dobrych Fudi, vabilo ho, aby pokrafoval
na tejto ceste. Dve zimy dirigoval klasické koncerty
v provincidlnych meste€kach na severe. Bol prvy, kto
zaCal obecenstvo navykaf na vazine programy. A prvy
zriedka shfiia vdaku. Keby nebol tak puritansky odmie-
tal vSetky sladkasté skladbi¢ky, operné C¢&isla a hu-
dobné obrazky, bola by sa mu tato &innost aj vyplatila.
Kazdy o fiom rozpraval s uctou, no jednako krafal mes-
tami ako temna postava.

Regina Sussmannovi bola vzdy tam, kde koncertoval.
Vedel to, aj ked ju nevidel. ZavSe ju zbadal v prvom
rade. Nikdy sa mu nepriblizila. S ¢asu na ¢as sa v no-
vinach zjavily oduSevnené €lanky, na ktoré zrejme vply-
vala. Raz sa s fiou stretol na schodisti v hoteli. Zastala
bleda, so sklopenymi o€ami. PreSiel popri nej. Vtedy
zas v fiom vzblkla tiZzba po neznom dotyku nedotknutej.
Naozaj mu uz hladovalo srdce? Stisol zuby a pracoval
celt noc. Zdalo sa mu, zZe ho strasne ohrozuje pochmtrna
trezvost sufasnych Cias a siasného sveta, Ale potre-
boval Zenu, aby to odstranil? Tone smutne ustupovaly,
Gertruda a Lenora, v sesterskom objati.

»lNechaj tuto €innost!“ — kri¢aly mu. A Danie] videl,
Zze ho prov.ncidlne konceriné cesty vabily za falo$nym
ciefom, zZe vzbudzovaly v fom falosSnu ctibaznost, Ze mu
trieStily sily. Ved uz nemohol zniest oslepivo jasné dvo-
rany, vystrojenych l'udi, ¢o prichadzali prazdni a prazdni
odchadzali. Nechal vSetko, prave ked’ vabenie bolo naj-
mocnejSie, ked ho berlinska filharménia pozvala, aby
v jej koncertnych dvoranach dirigoval vlastné skladby.
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Zrazu zmizol., A prv neZ minuly tri mesiace, bolo jeho
meno uz len povestou,

6.

Leto, jesefi a zimu roku 1893 prezZil Daniel v nestalom
bliideni. Raz sa usadil v odlahlom thiiringenskom mes-
te¢ku, raz v ddoli Rény, hned zas v KruSnych horach,
hned v rybarskej dolinke pri Vychodnom mori. Vo dne
pracoval na sborniku, v noci komponoval. Len naklada-
tePstvo Filander a synovia vedelo, kde prave Zije, Za-
mestnavatel'om sa nemohol zatajit.

Pomali¢ky si tak odvykol hovorit, Ze ho stidlo mnoho
namahy vyjednat s hostinskym cenu izby. Ustavitné
mlanie mu vydlabalo pery do nevlidnosti a ostroty.

Nepotul o matke, nepoCul o defoch, Zdalo sa, Ze za-
budol, Ze zijti na svete l'udia, ¢o sa na neho rozpominajti-
s laskou, ¢o sa o neho boja.

Jedinym posolstvom zo sveta boly listy, ktoré v Stvor-
tyzdiiovych az paftyzdiiovych prestidvkach posielalo za
nim mohu€ské nakladatel'stvo, Listy boly od Reginy Suss-
mannovej, ale neboly podpisané, pisatel’ka sa nazyvala
,Lastovicka*. A Danielovj tykala.

Rozpravala mu, ako Zije, aké knihy Cita, s akymi
Pud'mi sa schadza a pisala mu svoje my3lienky o hudbe.
Jej zpravy mu boly pomali¢ky nepostradatelné, dojimala
ho jej vernost a pacilo sa mu, Ze sa zrekla mena. Vy-
jadrovala sa zazraCne jemne a mocne a hoci v osobnom
styku pOsobila na neho neskuto¢ne a prepiato, ale vietko,
¢o mu pisala, bolo presvedCivé a prirodzené. Nikdy ne-
vyslovila Zelan'e, aby jej dal, &o jej predsa len nemohol
daf, nikdy sa neponosovala. Zato prejavovala naruzivé
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pochopenie, ktoré mu bolo nové, ktoré nepoznal u Zien,
bolo to vriicne a presné pochopenie jeho bytosti, pred
ktorym sa sklanal ako pred vysSim hlasom.

Nikdy jej neodpovedal na list, ale &asto netrpezlivo
&akal nasledujiici. Casto myslieval na Lastovicku, najmi
v noci, ked’ stal pri Ciernom obloku, Myslieval na fiu
ako na vsevidomého ducha, €o prebyva vo vySavach.
Lastovi€ka, to malo smysel, nepokojni, nezna, rychla
Lastovi¢ka. A vidal ti druhi lastovi€ku, €o sa vo velko-
lepom kritZzeni vznaSala nad kostolnym namestim vtedy,
ked’ k nemu priSiel Eberhard Auffenberg, aby ho zavie-
dol ku soschnutym kvetom,

Vtedy napisal Filipine: , Okrasli mj hroby, kip dva
vence a poloz ich na hroby!*

,»Musi§ doletiet az k vrcholom oblakov, Daniel, lebo
inak si strateny,” pisala Lastovitka v ktoromsi liste.
oHned’, ako si zvykne§ na jednu osamelost, musi§ sa
preklznuf do druhej, neznamej, len €o sa tj uvolni jedna
cesta, musi§ sa vrhnat do hasfavy, len €o ta objime
jedna ruka, musi§ sa vytrhnit, €o aj krvaca$§ a places.
MusiS sa povzniest nad ludi, nesmie$ byt oby€ajnym
meStanom, ni¢ milého si nesmieS oblubit, nesmie§ mat
sprievodcu ani sprievodkyiu, chladno a tiSko musi letiet
¢as okolo teba, musi§ mat srdce okuté Zelezom, lebo
hudba je plamen, ktory v Pudoch, ktori ju rodia, pre-
razi a stravi v3etko, len nie brnenie, ktoré bohovia ukuli
okolo vyvoleného.*

Ako by tu nemal tplne zmizniit obraz &ervenovlasej
Zidovky, pred ktorou Daniel udiel s odporom? Toto
bola miiza, o akej snivajii basnici. , Zidovka, zazra&ni
Zidovka, myslel si Daniel a slovo Zidovka malo pre
neho vlastny smysel duSevnej sily a prorocky rozlet.

,Dielo, Daniel, dielo,” pisala druhd Rachel inokedy,
»kradez Prometea, kedyZe ju venuje$ schudobnenému
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svetu? Cas je ako vino, zemitej chuti, tvoja skladba musi
byt filtrom. Svet je ako telo epileptika v meravom Kkf¢i,
nech je tvoje dielo uzdravujiicou rukou, ktort mu polo-
7i§ na €elo. Kedy konetne zacne§ davaf, sporivec, kedy
dozrie§, strom, kedy sa vyleje§, rieka?“

Ale strom sa neponahPal shodif plody. Rieke bola
dlha cesta k moru. Musela preborit pohoria a pretrhat
brala. O mu€ivé noci, v ktorych stile znovu hynula
skuto€na forma! Ach, sta mudivych noci, v ktorych nebolo
spanku, ale iba rozfulujiica borba mnohych hlasov!
Kalné rana, ked’ slnce hl'adelo na roztrhané harky noto-
vého papiera a na rozruSeni tvar, na tvar, plni starych
a vidy novych utrpeni. A mesa€né noci, ked' ¢lovek bladi
a spieva, neveselo spieva, ale spieva tak, ako kedysi spie-
vali kaciri na mu&idlach inkvizicie. A dazdivé noci, birli-
vé noci, snezné noci, ked prenasledoval prizrak urlitej
melddie, ktora je uz Ciasto¢ne jeho majetkom a iastofne
bliidi eSte v nesmiernom priestore pod hviezdami.

Vtedy bola cela krajina len bledym marivom, krovie
a trava a kvety boly ako tkanivo, zmietané horiitkou,
ludia, ¢o 8li naokolo, a kumavy par, ¢o sa trhaly nad
lesom, v8etko bolo rovnako nehmotné. Ni¢ sa nedalo
zachytf. Usta ni¢ nevychutnaly, prsty ni¢ nenahmataly.
Este najvitanej§i bol ne€as, tlmil hukot, tiil I'udi. Pre-
kliaty mlyn, €o klepoce, prekliaty tesar, o kreSe brvno,
prekliaty pohoni¢, &o okrikuje kone, prekliaty detsky
smiech, prekliate kvakanie Ziab, Cvirikanie vtikov! Bez-
citnik hl'adi na vas, €lovek nemy a hluchy, ktosi, ¢o chce
strhniit' so sveta odev a krasu, aby mu nevabily oli ani
lesk, ani farba, ktosi, &o v noci leti k nebu, aby ukradol
veCny ohen, a vo dne sa hrabe v hroboch, akys: vyde-
denec?

Ked' nastala jar, zafal tretiu vetu, andante s varia-
ciami, Vyjadrovala priSerny pokoj, ktory sa zralil Le-
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nore v driemajiicej tvari noc pred smrtou. Potom zrazu
vyschly vSetky pramene a Daniel nevedel, prefo mu
ochromla ruka aj fantazia.

Raz veler sa vratil z dlhej pite do Arnsteina, trhové-
ho mesteCka v dolnom Fransku, kde v tomto &ase by-
val. Byval u krajéirky, chudobnej vdovy, a ked vosiel
do izb:iCky, naSiel tam vdovino diev€atko, desatro&né
decko, stat pred otvorenou Skatufou s maskou Zinge-
relly. V nevinnej zvedavosti dievfatko shfalo vrchnik
a stalo oCarené neolakivanym pohFPadom.

Ked’' zbadalo Daniela, strhlo sa prePaknuté a chcelo
ujsf. Ale Daniel mu poloZil ruku na plece a povedal:
»len ostaii!* Citil pod rukou chudu¢ké tielko, strachom
sa trasicu postaviCku, a vzdialena rozpomienka sa mu
pazurmi zadrapila do pfs, Ako by tsta masky boly hovo-
rily, Celo a lica svietily bielym svetlom, A ked odvratil
oli, tancoval vysoko v miestnostj $kriatok a tento Skria-
tok mu vzbudil v dusi nepokoj a vedomie viny.

7.

Fil' pina nikdy nechcela dovolif, aby sa Agneska hrala
s inymi defmi.

Raz 8lo diefa na namestie a divalo sa, ako sa diev{ata
hrajil na nozni¢ky a so smiechom lietajii od stromu k stro-
mu. Rado by sa bolo k nim pridalo, ale nikto nezavolal
bledé, plaché stvoreniatko, aby sa Slo hrat. Vtedy pri-
behla za nou Filipina ako fiira a kriala nazlostena:
,,B€Z hore do izby, lebo ti vylepim také zaucho, Ze ti
budi tri dni drkotat zuby v papuli.”

Aj vidy striihala zlostnu tvar, ked si stary Jordan sa-
dol k diefafu a chcel sa s nim poshovarat, Ked' si ne-
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viimol tohto prejavu nestihlasu, za€ala najprv tiSko spie-
vaf, potom spievala hlasnejSie, potom nenavistne hrom-
7ila a len vtedy sa upokojila, ked Jordan so vzdychom
vstal a odiSiel. Nemohol si dovolif prie€if sa Filipine.
Trestala ho tym, Ze mu davala zI¢é jedlo a mdlo. A Jordan
trpel hladom, Zarobil tyZzdenne iba niekol’ko grosi a veru
musel sporit, aby mohol uhradit vydavky, spojené s ro-
botou na vynaleze,

Veril vo svoj vynalez. A postupom Casu veril stale
pevnejSie. Neodradil ho nijaky nezdar. Naopak, bol pre-
svedCeny, Ze kazda chyba ho vedie bliz§ie k ciel'u.

Raz sa opytal Filipiny: ,,Preo nechcete, aby som
sa troSku zaoberal s vnuCkou? Tak dobre mi je s flou,
tak ma rozptyl'uje, zmierituje vo mne duSevné napitie.”

,Hlipe re€i,* odpovedala Filipina, ,,Dost zle, Ze ma
takého otca, a stary otec by mi eSte len chybal, ten by
uz omastil kapustu.”

Inokedy povedal starec: , Dojednajme sa. Nechajte
ma kaZdy deit polhodinu pri diefati a ja vim za to v3etko
povykonavam v meste.“

Fil'pina odpovedala surovo: ,Ja si uZ povykonivam,
&o treba, a Agneska patri len mne, a basta.”

A pritom bola Filipina cely &as dobrej vole. Stalo sa
totiz, Zze Benjamin Dorn, ktory spolu s panom Zitte-
lom odiSiel z Prudentie a bol teraz zamestnany v spo-
lo¢nosti Exelcior, Zivo sa o fiu zaujimal. F lipina sa pria-
tePke, pani Hadebuschovej, v slabej chvil'ke zdéverila,
ze ma znafné uspory, a s tymito vedomostami priv_edla
pani Hadebuschovd metodistu na vazne mySlienky na
Zenenie,

Metodista sa namahal ziskat s! priazen Filipiny, pohor-
Sovalo ho jej bezbozné smy$lanie a smutne kyval hlavou,
ked ho nazvala kiaZirom a vyhlasila, Ze poboZnostkar-
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stvo jej je vedPajSie, Ze je najdoleZitejSie mat peniazky
vo vrecku. A pani Hadebuschova vePmi dorazne suhlasila
s nazorom, Pani Hadebuschova povedala DBenjaminovi
Dornovi, Ze obratnej§iu, mastenejSiu, majetnejiu, od
hlavy do paty vystrojenejSiu osobu, ako je sle¢na Schim-
melweisova, by veru nenaSiel na celej zemeguli, Ze
aj on, aj ona su stvoreni do manzelstva, ako ocot a olej
do Salatu, Len nech si vSimne, aké nadherné Satstvo ma
toto stvorenie, ako sa vie prikradlit a nadovsetko, z akej
je dobrej rodiny. Zkratka, kazdy muzsky by si mohol
gratulovat,

A Filipine pani Hadebuschova povedala: ,Dorn je
pisar, Ze nendjdete znamenitej§icho, Ten vam oylada
pero, skuto€na nadhera. TroSku krivka, to je pravd'é, ale
kolki behajii na dvoch zdravych nohach a maju len
darebactva v hlave. Ale tento nikdy vody nezamuti. Je
taky jemny ako slivkovy lekvar, a ked pes brese do
neho, da mu kusok cukru. Taky chlap je to.“

V oktobri Siel Benjamin Dorn s Filipinou na posviacku
do Furtha a prirodzene vzali so sebou aj Agnesku. Benja-
min Dorn vedel, ¢o sa sved€i, Dva razy pozval Filipinu
na koloto¢, zaplatil vstupné do panoptika s voskovymi
figirami, ba kupil aj Zreb pre Stastie, Ale prehral. Vtedy
vysvetlil Filipine, Ze je nemravné hrat v loterii, 2 kipil
bali¢ek medovnikov, €o bol predsa solidny pézitok.

Filipina sa spravala nezvylajne koketne. Smiala sa
bez priCiny, vykriicala odi, stahovala a roztahovala pery,
knisala bedrami a vyuzila kazdi prileZitost, aby uka-
zala, aka je vzdelana. Ked sa vracali vlakom, povedala,
Ze by rada raz sedela na koCi, ale musely by byt za-
priahnuté dva kone a pohoni¢ by musel byt v cylindri.
Benjamin Dorn odpovedal, Ze by sa to dalo zariadif.
A Sibalsky naznaéil, Ze urlitad slavnostna cereménia sa
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nezaobide bez takého vozidla. Filipina sa ch'chotala
a povedala: ,Joj, vy ste prefikany.” A Benjamin Dorn
hladel do zeme Stastny a zméteny.

Potom sa roziSli, lebo Agneska zaspala Filipine na
rukach.

Tazko bolo posudif, ako vlastne Filipina smyslala
o metodistovom dvoreni, hoci sa robila, ze sa citi pocte-
na a Ze to lichoti jej ofakavaniam. No Benjamin Dorn
si nebol celkom isty a hoci pani Hadebuschova vePmi
rezoliitne zasahovala, Filipina ju vzdy len uchlacholila
nejakou vyhovorkou,

Ale Filipina nikdy predtym tolko nevyspevovala bla-
giacm hlasom a nikdy nemala také bystré pohyby.
Kazdy deri sa obliekala do nedelnych $iat, ktoré si zdo-
bila najparadnej$imj stuzkami. Ruky si umyvala mandlo-
vym mydlom a &esala sa pred zrkadlom. Stica uz nebola
moderna, preto si z vlasov vyCesala vezu a vyzerala ako
Cifanka.

S &asu na fas navStevovala pana Caroviusa a vzdy
ho nasla doma samého, lebo Dorotu poslal otec do Mni-
chova zdokonalif sa v hudbe. Narazkami, zmurkajic
a smejtic sa hliipo a vyzyvavo, rozpravala mu o Benjami-
novi Dornovi a jeho amysloch, ako keby bola byvala
presvedena, ze pana Caroviusa nemdze zaujimat inSie
a ze je Co najzvedav$i na jej uspechy. No pana Caro-
viusa Filipina uz davno omrzela, len jej nechcel uka-
zat dvere. Doslo to s nim tak d'aleko, Ze si vydychol,
ked’ vObec pocul l'udsky hlas. Doslo to s nim tak d’a-
leko, Ze sa bal ticha medzi vlastnymj $tyrmi stenami.
Nikto k nemu nechodil, nikto sa s nim neshovaral a on
zas sa neosmelil n’komu priblizit. Bolo po jeho byvalej
hrdosti, teraz uZ nenachadzal cesty k I'udom. Ked' pri-
Siel do ,,Rajika‘, nikto ho uz nepoznal. Bratia zo Slza-
vého ndolia sa rozpfchli po svete, sedelo tu uz nové
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pokolenie, iného korefia, s inymi tiradami, a on bol uZ
stary.

N)émohol sa spamitat z Dorotinho odchodu. Poéital
dni do jej navratu, anj klavir uZ neotvaral, lebo kazda
hudba, najma ta, ktori mal rad, vyvolavala v fiom
zadumgivost, ktora napliiala izbu ako miazmy.

Nerona naSich ¢ias mucCila melanchélia cézarov, Mes-
tiatik klesol do najhib3ej hlbky temnej 3achty, ktori
si vykopal, aby v nej zahrabal vsSetky radosti, v3etko
nové, vSetky okridlené bytosti.

Najhorsie bolo, ze sa nemal &im zamestnavat a nad
tym sj darmo lamal hlavu. Svet bezal svojou cestou, a
¢udné, bezal svojou cestou aj bez jeho kritiky, bez jeho
tlieskania, bez jeho odstidenia, bez jeho pochovavana
mftvych.

Filipina upodozrievala peciicha, ze jej zavidi, preto
sa zlostila a nechodievala k nemu uz tak ¢asto. S pani
Hadebuschovou sa nechcela dprimne poshovaraf, lebo
sa jej zdalo, Ze ma privelky zaujem o vec. Ale okrem
tychto dvoch nemala nikoho, musela si teda nefrpezli-
vost a roz€ilenie drzat na uzde.

Nastaly Vianoce. Na Stedry vefer ozdobla Agneske
maliCky stromlek a zazala na fiom sviefky. Pod strom-
Cek prichystala diefatu darleky: velky, brnavy medov-
nik, koSi¢ek s jablkami a orechmi a lacnu babu. Starému
Jordanovi kupila topanky, ktoré uz vePmi potreboval.
UZ od jesene chodil s deravymi podosvaini.

Stary Jordan sedel pri dverdch a drza] topinky na ko-
lenach. Agneska smutnymi ofkam: hl'adela na babu, ale
anj sa jej nedotkla. InSpektor sa chvilku uprene dival
na bl¢iace svietky, potom povedal: ,Dakujem vam, Fili-
pina, dakujem vam. Ste skutofna dobrodinka. Aj zato
vam dakujem, Ze ste nezabudli na deta. Takato baba
za dvadsatpat fenigov je sice biedna hracka, ale kto
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obdartiva deti, ma zasluhy v nebi, kde nevdzia a nepo-
Citaju.

,,UZ len stile nebedikajte,” odvrkla mu Filipina su-
rovo. Obhryzala si nechty a len s namahou skryla roz-
Calenie. Panj Hadebuschova jej oznamila, Zze dnes vecler
pride Benjamin Dorn a formalne ju popyta o ruku.

»Len vyCkaj, Agneska,” pokraCoval stary Jordan, ,,len
vyCkaj, onedlho uvidi§ zazra¢nii babu. Len eSte niekolko
rocikov a svet uzasne. Ale ty prva uvidi§ dokonCené
dielo. Ty prva, Agneska. Coze mame dnes, na Stedry
veCer, na veCeru?* obratil sa vahavo k Filipine,

,Papierové rezance s popolom,”“ odpovedala mu po-
smesne,

LA... a... list od Daniela?*“ opyial sa zmenenyni,
Zalostnym hlasom. ,,Ni¢? Ceilkom ni¢?*

Filipina pokr¢ila plecami. Starec vstal, vytackal sa
von a Siel do svojej komorky.

Hned potom zacula Filipina krivkave kroky a zvon-
Cek na vchodovych dverdch zacengal. ,Otvor!® kéazala
Filipina dietatu, Agneska vySla z izby a vratila sa s Ben-
jaminom Dornom, Metodista mal ierne Saty, v ruke dr-
zal Cierny plsteny klobicik, plosky ako postich. Poklonil
sa Filipine a opytal sa, ¢ nevyruSuje. Filipina mu pri-
tiahla stoli¢ku, Benjamin Dorn sa pohodine usadil a ne-
chutne usmial. Pretoze Filipina mi¢ala a len sa mu upre-
ne divala do tvare, zacal hovoritf.

Najprv zac€al naSiroko vychvalovat vyhody manzel-
ského stavu vo vSeobecnosti, potom povedal, Ze si vel'mi
ziada doviest si domov bodri Zenu. Dlho vraj zapasil
so sebou, ale Boh ho osvietil a priviedol na spravnu
cestu. Teda uz nerozmySFPa, ¢i ma sleCne Schimmelwei-
sove] ponuknut srdce a ruku, ale nemé6Ze nevyslovif
zelanie, aby si tento dolezity krok eSte raz po kresfan-
sky bedlivo uvazila.
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Filipina nepokojne prestupovala s nohy na nohu, Zra-
zu sa rozosmiala. Prehla hornii polovicu tela a prudko
sa rozosmiala. ,,Ach, vy prefikanec,* zafala, ,vy iste
chcete len moje peniaze! Povedzte tiprimne, chcete moje
peniaze, ¢o?“ _

Kym sa Benjamin Dorn hltpo dival na fu cely ohro-
meny, Filipina vidy va¢Smi a via¢Smi zarila. ,To by
vam tak chutilo, vy bedar, kri¢ala. ,,Chceli by ste d.ev-
fa, €o hned strati rozum, ked uvidi chlapca, diev¢a,
¢o si nasporilo niekolko grosikov, ktorymi sa oplan
moze ovesaf. Z toho ni€ nebude, Filipinu neoklamete, ta
vie, &o ste zal. Strafte sa, uz aby ste boli pre¢! Von!“
Zurivo hodila rukou a ukdzala na dvere.

Benjamin Dorn vstal, jachtal €osi v strachu, ustupo-
val chrbtom ku dveram a potom zmizol tak chytro, Ze sa
Filipina zas musela prenikavo rozosmiat. ,Pod sem
Agneska,“ povedala potom, sadla si na stoléek vo vy-
klenku a vzala dieta na lono.

Dlho mil¢ala a decko sa neosmelilo hovorit. Obe sa di-
valy do svetla svieCok na strom&eku. ,,Zaspievajme si
dao,” povedala Filipina napokon. Chripfavym baso-
vym hlasom zafala spievat ,Ticha noc, svitd noc*“ a
Agneska sa k nej pripojila nesmelym hlaskom.

Ked dospievaly pesnifku, zas nastalo ticho.

,»Kde je otecko? opytala sa zrazu Agneska, ale ne-
pozrela na Filipinu. Znelo to, ako by celé roky bola &a-
kala na prilezitost vyslovit tito otazku.

Filipine spopolavela tvar a zuby sa jej rozdrkotaly.
,Otec sa ti potuluje po krajine,“ odpovedala a zhasla
svieCoCku, ktora dohorievajiic skoro zapalila konarik.
»1len na nas ani nepomysli. Len si fidlika a kazi papier.
Tu mdzeme podochniif a nikto sa o nas nestara. Su-
rovym pohybom posadila diefa na dlazku, vyskocila,
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$la k oblokuy, otvorila ho prudko, ako by nemohla vydrzat
horac¢avu,

Vyklonila sa nad rimsu, pokryti snehom.

,Hladna som,“ bedakalo diev¢atko. Ale F lipina ho
nepocula.

8.

Daniel napisal Eberhardovi a Sylvii, & by nemohol
prist k nim, Myslel si: , Tam mam priatefov, moZno zas
potrebujem priatel'ov.“

Dostal zpravu, pisanti neznamou rukou, Ze pani grofka
lutuje, Ze ho nateraz nemodze prijat v Zigmundovom
dvore, lebo leZi po porode. Posiela mu srde¢né pozdra-
venie a odkazuje mu, Ze sa ma dobre aj s mali¢kym
dietatkom a Ze je zdravé aj prvé dieta, ktoré ma uz teraz
tri roky. Mala dvoch chlap&ekov.

,»,VSade rastli deti, povedal si Daniel. Sbalil s: kufor
a pomaly cestoval na juh, do vlasti, tak pomali¢ky, ako
by sa bal dojst, kam ho tahalo.

Istého aprilového veCera dosiel do Norimberga. Ked
vosiel do izby, Filipina nahlas spPaskla rukami a ostala
stat ako prirastena.,

Agneska si obzerala otca plachymi pohladmi. Vel'mi
narastla, bola vemj vysoka na svoj vek.

Stary Jordan Siel dolu, ,,Zle vyzera§, Daniel,* povedal
a nepustal Danielovu ruku. ,,MéZeme difat, Ze nam
teraz ostane§?*

»Neviem,”“ odpovedal Daniel a nepritomny duchom
hPadel na steny, ,,neviem.*

Na treti defi sa ho zmocnil akysi nezvy€ajny nepokoj.
Zdalo sa mu, Ze zabludil a Ze ho duSa fahala na in¢
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miesto, Siel k Filipine do kuchyne. Pripekala mu na
omastku zemiakové rezance. Prijemne vonaly.

,,Cestujem do Eschenbachu, povedal na vlastné pre-
kvapen.e, lebo rozhodnutie prislo len so slovami.

Flipina strhla panvicu z diery sporaka, plamen zrazu
vzblkol do vysky. ,,Pre miia, za mna, chod aj do pekla,*
zvreStala zlostne, Ohefi ju osvecoval, vyzerala ako Caro-
dejnica.

Daniel sa skiimavo dival na fu. ,,Co je s Agneskou?*
opytal sa po chvili, ,preto mj diefa vyhyba?*

»Iste vie, prefo,” odpovedala Fiipina potmehiidsky
a zas postavila pafivicu na ohen. ,Nie je ledafo ako ty.*

Daniel odiSiel z kuchyne, ’

»lde si k pankhartovi, mrina, k tomu pankhartovi,*
Somrala si Filipina. U€upila sa na stoléek a tupo sa za-
hfadela pred seba.

Zemiakové rezance zhorely na uhol.

0.

Neskoro podvefer voSiel Daniel do matkinho doméeka.
Hred’, ako zazrel matku, vedel, Ze sa stalo nestastie.

Eva zmizla. Raz vefer pred mesiacom sa stratila.
Spolo¢nost tane&nikov na povraze vystupovala v meste
a tito spolofnost obvinili, ze ukradla pekné deta.
Eschenbach€ania boli o tom taki presvedeni, Ze ne-
uverili, ani ked Zandarstvo zachytilo potulni spolonost
a nena8lo u nej hPadané diev&a.

Zburcovali v3etky okolité obce, v celej krajine pétrali
po dievCati eSte aj teraz. Ale marne, nikde nenasli ani

stopy, pripad bol hadankou ako firadom, tak aj obyva-
tefom.

V]



Prehladali lesy, vypustili rybniky, opytovali sa tula-
kov, v3etko darmo. Onedlho dostal starosta list bez
podpisu, s nasledujiicim obsahom: ,Diev&a, ktoré hFa-
date, sa ma dobre, Nedopustili sme sa na fom nasilia,
dievéa dobrovolne, z liasky k umeniu odiSlo s tymi,
u ktorych je teraz. Posiela starej mamiCke srdefné po-
zdravy a ditfa, Ze ju zas uvidi, ked’ dos:ahne, ¢o si Zela."

Pod to napisala Eva pismom, o ktorom Marianna Noi-
hafftova velmi pochybovala, Ze by bolo pismo dietafa:
,»To je pravda. Maj sa dobre, starda mamicka!“

Ludia, ktori s Mariannou Zialili nad stratou diefata,
povedali, Ze ak aj Eva naozaj napisala tieto riadky, Ze ju
to len tinoscovia prinntili.

List mal peciatku rynsko-falcského mestecka. Poslali
ta telegram a dostali odpoved’, Zze tam nedavno vystu-
povala spolo¢nost komediantov, ale Ze uZz davno odces-
tovala. Ani nevedia ktorym smerom, pravdepodobne
do Franciizska.

Marianna bola zdrvenad. Nemala uz chuti do Zivota,
ba nepotesil ju ani Danielov prichod.

A Danielovi bolo, ako by mu bola zaSla najjasncjSia
hviezda na nebi. Ked sa dozvedel hroznii zpravu, uta-
hol sa do podstre3nej izbicky, hodil sa na opustenti
postiel’ku dietata a rozplakal sa. Zdalo sa, Ze mu akysi
hlas vravi: ,PlaCes, Clovele, koneCne plales?*

Mnoho veCerov presedel pri matke. Obaja boli zahni-
Zeni v myslienkach. Raz zacala Marianna rozpravat, roz-
hovorila sa o Eve. Vidy ju vraj znepokojovala zaluba
dietata ku kazdému divadlu. Pred rokmi bola v mesteCku
spolo¢nost potulnych komediantov a vtedy bolo osem-
rofné diev€atko také roz€ilené a upiitané, Ze sa od
rana do noci potulovalo okolo bitdy, v ktorej komedianti
hrali. Aj sa soznamilo s niekoPkymi z nich a akasi mladi
osoba ju vzala na predstavenie. Nikdy sa nedala udrzat,
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ked na jarmo€nisku bol cirkus. ,,ZavSe sa mi zdalo,
Ze dieta ma cigansku krv,” povedala Marianna smutne,
»ale obyajne to bolo velmi dobré a poslu$né d.efa.

Inokedy rozpravala, Ze raz na jar v nedelu S§la
s Evou na prechadzku. Ked' sa vracaly, bolo uz neskoro,
bola uz noc. Musely prejst lesom, Marianna bola usta-
ta, preto si sadla na pen, aby si troSku oddychla. Me-
siac svietil, svetlo troSku presvitalo stromami a Eva
zrazu vyskoéila a za€ala tancovat. ,,Bul to podivny po-
hfad,” dokonéila Marianna rozpravanie, ,&lihla, nezna
postavicka sa ml¢ky kritila v mesaCnom svetle na machu.
Ale srdce mi tak stiskalo a akosi som citila, Ze diefa
neostane dlho u mna.*

Daniel mil¢al. ,,Ach, aka zazralna je deditnost a
osud!“ myslel si.

Tri tyzdne ostal u matky, potom ho zname okolie, dom
a mesteCko privel'mi gniavilo, teda sa rozlidil s matkou.
Odcestoval do Viedne. Tam mu kustos istého cisarskeho
ustavu prichystal dolezité, staré rukopisy.

O pol druha mesiaca dostal list, ktory ho zastihol po
dlhom bludeni, V liste mu oznamovali, Ze matka umrela.
Napisal mu to eschenbachsky ulitel a dodal, Ze starenka
umrela v noci pokojne a chytro.

Potom mu doSiel druhy list, v ktorom ho prosili, aby
rozhodol, ¢o maju spravit s dom&ekom, ¢ maju vyhla-
sif, Ze je na predaj. Sused Merk, obchodnik s obilim,
sa poniikol, Ze bude chranif Danielove zaujmy.

Daniel odpovedal, aby spravili, o uznajii za najlep-
sie. Dom¢ek bol zadizeny, z predaja aj tak nemohol mat
vel'ky zisk.

Daniel sa zas zahriZil do samoty.
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10.

V malych mesteCkach a dedinkach pri Dunaji do-
koncil napokon tretiu vetu Prometeovskej symfonie. Ked
sa prebral ako by z hori&kovitého delir a, bola uZ jeseti.

Raz rano v oktobri poCul svitca hrat na organe. Bolo
to v kostole svitého Floriana v Ennsi. Velky umelec,
ktory kedysi Zil v klastore, prichadzal sem s ¢asu na Cas,
aby sa hudbou poshovaral s Bohom. Danielovi, doja-
tému do hlbky srdca, sa zdalo, Ze na chére za organom
sedi mu korunovany brat, Pokorny a rozochveny pocival
v kite. Ked potom preSiel popri niom ¢lovek, shrbeny,
chudy, troSku Cudny starec, s tvarou, zoranou starosta-
mi, a v biednom obleku, zmocnila sa Daniela hroza z te-
lesnosti génia a aj on si prichodil ako duch.

LastoviCka pisala: ,,Nas moze spasif len a len hu-
dobnik. Minuly &asy zakladatelov nabozZenstiev, budova-
telov, Statov, hrdinov zbrani a vynalezcov. Moino uz
minul aj as basnikov. Basnici maji iba slovd a nam
uz usi ustaly zo slov. Majii iba obrazy a postavy a nam
uz o€i ustaly z hPadenia. Posledna utecha duSe je hud-
ba, to viem urCite. Ak nie¢o moze nahradit stratcné
ilizie viery, ak nas eSte nie€o mdZe povzniest a zmenit,
ak sa eSte moZno zachranit pred priepastou, do ktorej
sa ludstvo miti so zdivenymi smyslami, je to hudba.
Kde si, spasitel'’? Bez domova blidi§ svetom, najchudob-
nejsi, najstradanejsi, najosamelejsi, najpodlZznejsi ¢lovek.
Kedy si splati§ dlh, Daniel Nothafft?*

Sedem mesiacov stravil Daniel v Ravenne, Ferrare,
vo Florencii a Pise. Hl'adal rukopisy Frescobaldiho, Bor-
hesa a Ercola Pasquiniho. Ked naSiel najdolezitejSie,
mal uz sbornik ako by hotovy.

Pudia sa mu zdali hraCkami, krajina malbou na skle,
tuZzil po lesoch a maval zmatené sny.
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Z Janova putoval peSo Lombardskom a preSiel Alpy.
Spaval na tvrdych posteliach, aby stiSil rozbureni krv,
a zivil sa chlebom a syrom, Maval zachvaty vyCerpa-
nosti, ktorych si zprvu anj neviimal, ale v Augsburgu
odpadol na ulici. Previezl! ho do nemocnice, kde lezal
tri mesiace na tyfus. Z obloka videl tovarenské kominy
a velne letiace oblaky. Nastala zima, padal sneh.

Dva roky po poslednom odchode vratil sa Daniel do
domu na namesti Egydia. Ked ho Filipina zazrela ta-
kého strhanc¢ho a bledého, vykrikla prelaknuta.

Agneska bola eSte vysSia, eSte ten3ia a eSte vaznej-
$ia. Chvifami, ked sa zahladela na otca, najradSej by jej
zlostne zakrital: ,,Co znamenajii tieto ml¢anlivé otazky?*
Ale z st jej nevySlo ani slovicko.

Ked Filipina v.dela, Ze sa Daniel vratil taky osamely,
ako bol odiSiel, zaobchodila s nim nezvy€ajne jemne.
Stary Jordan zil ako prv. VSetko $lo, ako obycajne, ako
by Daniel nebo] byval pre¢ Sest rokov, ale len Sest dni.

Este sa necitil celkom zdravy, ale pracoval noc po noc.
Stvrtid veta symfonie mala byt polyfonickym zazrakom.
Ozyvalo sa z nej prvotné bytie, prvotna tiizba, prvotna
bolest. Ve¢ny bludar dosiel aZz k nebeskym branam, ale
dnu ho nevpustili. Nadzemsky dojimavé harménie ho
povzniesly, tlmené¢ hdery bubna vyjadrovaly tpenlivé,
prosebné biichanie na zatvorené brany. Zdnuky sa ozy-
valo hrozné ,nie* pozaun. Marne prosily husle, marne
sa prihovaral anjel, ktory stadl na pravici, podoprety
0 harfu bez striin, marne modlikal druhy anjel na Pavici,
oveneny kvetmi, marne prosil cHor 3kratkov vysokymi
hlasmi, marne prosil rozpeneny narek nizkych hlasov.
Sem pre nehgo nevedie chodnik, znamenalo to, tu on nema
miesta.

Raz vefer zbadal Daniel pri obloku vo svojej izbe ne-
zname dievCa, Bolg krasne. Prekvapeny vstal a chcel

459



sa mu priblizit. Vtedy zmizlo. Bola to len halucinacia.
Daniel sa bal seba, odiSiel z domu a bludil ulicami ako
v davnych €asoch.

11.

Boly posledné faSiangy a meStania sa zas veselili.
Maskovani chlapci a diev€ence v zastupoch behalj po
uliciach a vykrikovali.

Ked Daniel prechddzal popri dome pana Caroviusa,
zarazil sa. Obloky v Bendovom byte boly osvetlené.
Vtedy sa rozpamital, Ze mu provizor Seelonfromm vravel,
7e sa pani Bendova uz davno vratila z Wormsa. Zila
s neterou, lebo celkom oslepla.

Vysiel hore schodmj a zacengal. Otvorila mu Sediva
pani s utrapenou tvarou. Iste to bola neter. Daniel pove-
dal, kto je, pani o nom uz potula.

,Jiste viete, ze Fridrich je nezvestny,” povedala ospa-
lym, spevavym hlasom. ,,Pred 6smimj rokmi nam poslal
posledny list z vniitornej Afriky. Zriekly sme sa uz kaz-
dej nadeje. Ani noviny uZ nepiSu o tej vyprave.*

,Nikdy som o tom nelital,* zaSomral Daniel. ,Ale
Fridrich nemdze byt mftvy, pokraoval kriitiac hlavou,
,»10 neverim a nikdy neuverim.“ Zahladel sa roztrzitym
a zaroven intenzivhym pohladom na paniu, ktora ne-
spustala ocit s jeho okuliarov.

»okusil: sme vSetko, ¢o je v Pudskej moci,” odpove-
dala mu. ,,Obratili sifie sa na konzulaty, na vojenské
posadky a na spravu misii, ale bez vysledku.* Po pre-
stavke povedala trosku ZivSie: ,Iste nechcete, aby som
vas zaviedla do izby. Tetu vel'mi muéi, ked pocuje ne-
znamy hlas a nemdézem vam dovolit shovarat sa s fiou,
lebo by v nej zas ozila stara bolest.*
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Daniel prikyvol a odiSiel. Z chodby sa ozyval spupny
smiech, ktory posob.l mudivo na jeho pochmiirnu naladu.
Zdalo sa mu, Ze mu srdce tlmene klope. Citil bolestnii
tiizbu po nieCom, Comu nevedel meno, po nie¢om sladkom
a Ziarivom.

Na poslednej zakrute schodista zastal prekvapeny a
dival sa dolu do chodby.

Pan Carovius poskakoval ako bajazzo predo dvermi
do bytu. Mal na hlave korunu zo strieborného papiera
a chcel sa so stareckym a neznym Skerenim ubranit sme-
lej dotieravostji mladého diev€ata, Diev€a bolo v karne-
valovom kostyme. Tmavobelasé zamatové Saty, v kto-
rych sa bujna postava zdala skoro S§tihlou, boly celé
ovesané striebornymi nitkami, S pliec az po zem jej visela
Cierna Satka v podobe zavoja, ktord sa vliekla za fou
eSte na tri kroky a bola posiata flitrami, V ruke drzala
Skaredui voskovit masku opilca s Cervenym nosom a
viemozne sa namdihala datf masku panu Caroviusovi
na tvar.

Nastojila, aby sa jej poddal. Uistovala, Ze sa nepohne
s miesta, kym si pan Carovius neda masku na tvar. Pan
Carovius triasol dverami, ktoré boly zamknuté, po vrec-
kach hladal kI'ig, ale diev€a mu nedalo pokoja.

»Pod, bucko,* volala pritom, ,,pod’, stry¢ko,; nebud
nudny,* a stale k nemu priskakovala s maskou.

,PoCkaj, ved fa ja naucim robitf si blazna z osob,
hodnych ncty,” hromzil pan Carovius v dobrackej zlosti,
a podobal sa starému psovi, ¢o skace, ked’ pan hodi pa-
licku do vody. LenZe v zapale prekaz:f (tok na svoju
dostojnost zabudol si na hlave papierovii korunu, ktora
sa mu komicky knisala pri kaZdom pohybe, preto sa
mladé diev€a az dusilo smiechom.

Vtom vosla do brany domu slizka a doniesla snehu,
ktory nabrala na dvore a naklidla do zastery. Diev€a
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jej bezalo v tstrety, nabralo plné ruky snehu a so zar-
tovnym vyhrazanim ich dvihalo proti panu Caroviusovi.
Pan Carovius Skre€al o milost, diev&a pristiipilo k nemu
so snehom ako donucovacim prostriedkom a pan Ca-
rovius mal toFko strachu pred chladnym bombardovanim,
7e uz neodporoval a dal si priviazatf masku. Diev€a,
vyCerpané smiechom, polozilo si mu hlavu na plece
a sliizka, bola to Doderleinova slizka, zabavala sa tak,
ze z nej vybuchovaly zvuky ako z kotkodakajiicej
sliepky.

Scénu osvetPovalo skromné svetlo lampG&ky, visiacej
na stene, a preto bolo v nej osi fantast ckého aj bez
postavy pana Caroviusa v pap'erovej korune na hlave.

Daniel nevedel, ze diev¢a bolo Dorota Doderleinova,
hocj to skoro uhadol. Ale nech bola ktokol'vek, ohromila
ho jej veselost, jej radostny smech, jej neskrotna vSe~
te¢nost. Nepoznal ni¢ podobného, a ak aj dakedy poznal,
uz na to zabudol. Mladé tahy, zZiarivé oc€i, biele zuby,
rezké pohyby, vSetko mu vnukalo uctu a v ofiach sa
mu zralilo ohromenie, Citil sa taky stary, taky cudzi.
Taky bez slnca a kvetov. Zdalo sa mu, Ze sa mu zrazu
ukazuje Zivot s novej, priatel'skej a vabivej stranky.

Vahavo schadzal dolu.

»Jje to mozné!“ vykrikol pan Carovius a strhol s:
masku s tvare. ,,CozZe to vidim? N4§ maestro! Alebo jeho
duch?“

»Aj on, aj jeho duch, odpovedal Dan'el sucho.

,,Duchovia tu nemaji €o hladaf,”“ kri¢ala Dorota a
hodila snehovii gulu, ktord mu zasiahla plece.

Pod Danielovym pohPadom sa zrazu zaCervenala a sku-
mavo sa zadivala na pana Carov.usa. ,,Vari nepoznas
nasho Daniela, ty nespOsobna macka?“ opytal sa jej pan
Carov.us. ,,Nevie§ ni¢ o naSom velikaSovi? Zas vo vlasti,
majster? Preslaveny ste sa navratili?“

462




Inokedy by posmech, plny Zl¢e, bol v Danielovi vy-
volal nevolu. Ale teraz ho sotva zbadal. , Aka je mlada,*
myslel si, ked si obzeral zmétenl a usmievavit Dorotu,
,,aka skvostne mladal!™

Dorota sa hnevala, Ze nemala oblefené Cervené Saty,
ktoré si dala uSif v Mnichove,

,Dorota!*“ ozval sa mocny hlas z prvého poschodia.

»Ach, otec! Sepkala vystraSend Dorota a beZala
hore schodmi po prstoch so zdvihnutym dlhym zavojom.

,Certica, ozajstni ertica, maestro,” obrétil sa trium-
fujiic. pan Carovius k Danielovi. ,,Musite raz prist ku
mne a poluf, ako nardba so slaCikom. Certica, vravim
vam, Certica.”

Daniel zazelal panu Caroviusovi dobril noc a so sklo-
nenou hlavou vySiel na ulicu.

12.

Ked sa Dorota Ddoderleinova vratila z hlavného mesta,
bola v naSej provincii zjavom, ktory upiital vSetku po-
zornost. Zdalo sa sice, Ze sa sprava troSku volne, ale
pretoZze bola umelkyfiou a jej meno sa s Casu na &as
zjavovalo v novindch, mnoho jej prehl'adeli. Ked prvy
raz koncertovala, bola velka dvorana ,,U orla* skoro vy-
predana.

Kritika , Herolda“ oduSevnila jej kapriciozna hra.
Nazval Dorotu fenomendlnou silou a prorokoval jej
skvostnit budiicnost. Andrej Doderlein prijimal gratu-
lacie vel'mj zvysoka, pan Carovius sa rozplyval v blaZe-
nosti, Nebolo uZ ani recj o kritike u tohto, kedysi takého
prisneho posudzovatela. Dorota ho natolko zaujala,
ze celkom stratil tisudok.

ZpoCiatku Dorotu &asto pozyvali na vselijaké vedier-
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ky, domace plesy a rodinné schodzky. Zivo ju obleto-
vali a meStianske dcéry, stice na vydaj, nemohly spavat
od zavisti. Ale €oskoro sa solidni mladenci tizkostlivo
odfahovali od nej, lebo ich vystrihaly matky, sestry
a sesternice.

Budilo pohorSenie, Ze Dorota sa €asto zabavala so
svojimi zboZfovatelmi. Aj ju Casto vidali v spolo€nosti
niekolkych dostojnikov sediet v Eisenbeissovej cukrarni,
kde pila &okoladu a vSetelne sa smiala. Raz ju videl
s pobelavym Svédom zo Schuckertovej tovarne v noc-
nom lokali. Potom sa $irily povesti, Ze v Mnichove Zila
vystrednym Zivotom, prezabavala sa celé noci, narobila
dlzob a koketovala s kazdym muzskym.

Medzitym sa predsa len vynorili vaZnj pytaci, ktorych
diplomatické posobenie otcovo pritiahlo do domu a ktori
v nedelu obedovavali s otcom a dcérou. Ale Dorotu te-
ilo vari len, ked' ich mohla vziajomne podpichovat, a
pretoze to boli muzski, ¢o rozmySsFali po mestiansky,
boli neisti a zmiteni. Aby boli trpezlivi, re¢nil im zav3e
Doderlein o spletitost: umeleckej povahy alebo tajomne
narazal na velké dedilstvo, ktoré ofakava dcéru.

A prave pre toto dedi€stvo musel byf k Dorote zho-
vievavy. Bola natol'ko zafati a nevypoditatefna, Ze sa
pravom mohol obavat, Ze vyvedie nejaku hlipost a urazi
toho star¢ho blazna, Caroviusa. Ved’ im uz velmi poma-
halo, Ze tu a tam daval Dorote nie€o peniazi na drobné
vydavky.

Lebo majetkové pomery Andreja Doderleina boly bez-
utesné, Len s velkou namahou budil pred svetom zda-
nie, 7Ze je zamoZny. Hlavnou pri€inou bol dlhoro¢ny po-
mer s istou Zenou, s ktorou mal tri deti. Vydrziavanie
tejto druhej rodiny, o ktorej nikto v okoli nevedel, naro-
bilo mu mnoho starosti, ktoré mu skoro nedovolily za-
chovat si vesell jupiterovski tvar.
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Uz Strnast rokov Zil dvojakym Z.votom. Aby nikto
nespozoroval jeho pravidelné navstevy u milenky, ktord
Zila utiahnuto na najodlahlejSom predmesti, aby skryl
tento pomer aj so vSetkymi nasledkami pred bdelymi
ofami spoluob€anov, to vyZzadovalo ustavi¢nii pretvarku,
opatrnost a prefikanost. K tomuto sa eSte pridal nedo-
statok peitazi, a vSetko spolu preplnilo zlosfou a stra-
chom (loveka, ¢o sa musel takto pretvarovaf.

Bal sa aj Doroty. Byvaly chvile, ked by ju bol naj-
radSej vyCastoval pdstami. A jednako bol priniteny
drzat ju v Sachu sladkymi slovami. Bola mu nepocho-
pitelna. Pritom bola vidy tu, vidy pri fiom, vzdy na
tarchu, vZdy plna Ziadosti, planov, kuplenia a intrig.
Zdalo sa, Ze ju ovlada, a zrazu objavil, Ze ho ona ty-
ranizuje. Pred chvilotkou sa topila v slzich pre akisi
haraburdu a uZ sa aj usmievala, ako by sa n:& nebolo
stalo. RuZe, ktoré jej nosievali zamoZni pytali, roztr-
hala im pred ofima a odhodila do ko$a na odpadky.
Srdelne ju napominali, ako sa ma spravat slusné dievia,
vypolula v3etko ako svitica, ale o paf mindt sa uZ roz-
valovala v obloku a koketovala s holi¢skym pomoc-
nikom,

»,S0m ja neStastny otec, vravel si Andrej Doderlen,
ked’ eSte aj zalal pochybovat o umeleckom nadani Do-
rotinom. Nedlho po norimberskom 1ispechu hrala vo
Frankiurte, ale o koncerte ostalo vcelku ticho. Potom
vystupovala v niekolkych vi&Sich mestetkiach, kde ju
oslavovali a obdarovali vavrinovymj vencami, ale to
neznamenalo mnoho.

Raz veler u pani Feistmantelovej, Zeny komorného
radcu, ktorej minulost poSpinil nejeden Skandal, znimy
v celom meste, soznamila sa Dorota s hercom Edmun-
dom Hahnom, Mal vinisté, pobelavé vlasy a odutii bledi
tvar. Bol dost vysoky a mal dihé nohy. Dorota bliiznila
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o dlhych nohéch, Vytvaral okolo seba ovzduSie smysel-
nosti a hltal Dorotu bezolivymi pohfadmi. Na Dorotu
zapdsobila jeho osobnost, vystupovanie, hned blazeo-
vany, hned emfaticky spdsob vravy. Za stolom sedel
pri nej a vyhladaval nohami nohy diev&ata. Napokon
zachytil Pavou topankou jej poltopanku a pristipil ju.
Chcela nohu odtiahnuf, ale pristipil jej ju mocnej3ie.
Prekvapena pozrela na neho, Usmial sa cynicky, Onedl-
ho boli uz celkom doverni a utiahli sa do kata, odkial
bolo pocut Dorotu chichotat sa.

Dohovorili si schodzku a stretli sa za tmy na rohu
ulice. Daroval jej voPné vstupenky na , Mariu Stuar-
tovnu*“ a na ,,Zbojnikov*, Hral Mortimera a Kosinského
a reval, az sa miry otriasaly. Soznamil Dorotu s niekol-
kym: priatel'mi, ktori si priviedli aj priatelky, a sedeli
spolu v Nassauskej pivnici az do bieleho rana. Bol medzi
nimi aj isty Samuelsky, prokur.sta Reutlingerovej banky.
Spraval sa ako svetak, platil Sampanské a Dorota ho
celkom odarila. Ale nedovolila mu, aby ju zboZiioval, ani
neprijimala od neho dary, a jednako sa zdalo, ze s. chce
najprv zabezpelit sithlas Edmunda Hahna. Raz ju chcel
bozkat, vtedy mu vylepila poriadne zaucho. Utrel si lice
a nazval ju Sirénou.

Toto meno sa jej paclilo. Stavala chvilkami pred zi-
kadlom a 3epkala si s ismevom: ,,Siréna.*

Ked" sa Andrej Déderlein dozvedel o jej vy€inoch,
dostal zachvat zirivosti. ,,Vyzeniem ta z domu,” hromzil,
,dokali¢im ta, ze bude z teba Skareda baba.” Ale v o-
Cizch mal staly strach, ktory usvedCil z klamsiva jelio
berserkerskii* zlost'.

* Berserkeri = v starych noérskych rozpravkach fudia, co
sa mohli zmenif na medvede, neskdr Fudia neobycajnej sily, Co
zirivo bojovali bez zbrane.

466




,2Umelkyfia sa nemusi spravat podFa predpisov filist-
rov, povedala Dorota velmi vyzyvavo. ,Stykam sa
s jemnymi PMud'mi, kazdy z nich je pan.“

Pan. To bol argument, proti ktorému uZ nebolo na-
mictok, A panom v jej oCiach bol kazidy, €o si mohol
nie€o dovolit, &o imponoval &aSnikom a pohonifom a
nosil vyhladené nohavice.

,»Nikoho si nepripustim priblizko,* povedala hrdo
a naozaj to bolo pravda, lebo eSte nikto nevzbudil v nej
najhibSiu zvedavost, a bola rozhodnuta predat sa draho.
Moc nad fiou mal ‘ba Edmund Hahn, lebo bol celkom
bez citu a jeho cynickost ju odzbrojovala a Pakala.

Andrej Ddéderlein jej musel povolit a potesit sa mys-
lienkou, Ze skutofnd Doderleinova sa nikdy nespusti.
Ak je Dorota opravdivou Ddoderleinovou, teda urdite
vie, preto vyhladava v Zivote len uZitofnost a osoh. Ak
sa zmyli, nenarodila sa skuto¢nou Do6derleinovou. A An-
drej Doderlein sa s chladnou rozvahou zahalil do obla-
kov svojho Olympa.

Ale strycovi Caroviusovi Dorota obSirne rozpravala,
ako sa okolo nej obSmietajii mladi a stari pyta¢i. Ako
sa obSmieta herec, ako sa ob3mieta bankar, ako sa ob-
Smieta majitel’ tovarne na sviefky, ako sa obSmieta hlav-
ny inZinier a ako ich vSetkych spolu vodi za nos. Pan
Carovius plesal radostou a volal ju sladkou potvorkou
a Sfastim svojej staroby. Povedal si, Ze je opravdiva
Caroviusova a Ze je vyvolend uskutotn't velké veci.

»INemusi§ sa vydavat, rozohiioval sa a Siichal si ruky.
»Ked pride gré6f so zamkom a niekolkymi miliénmi
pre istotu, o tom by sa dalo hovorit, ale aby mi ta
odvabil prvy lepsi natreny komediant alebo nejaky kan-
celarsky koft s tu€énym zadkom, to by len bolo krasne.
Len si z nich ufahuj, len im davaj, tym chlipnym da-
rebakom.*
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,,Ach, stry¢ko,“ bedakala Dorota, ,viem, Ze so mnou
dobre smysl'as, len ty, len ty so mnou dobre smySsFas.
Ale keby som len nebola taka chudobna! Len si ma
obzri, aké Saty musim nosit! Hanba nad hanbu.* A pri-
tisla si tvar na zdvihnuta ruku a rozplakala sa.

Pan Carovius si vykritil flizy, zdvihol obrvy, potom
Siel k sekretaru, otvoril prieinok, vytiahol stomarkovi
bankovku a podal ju Dorote s odvratenou hlavou a s po-
hybmi, ako by sa obaval rozhnevaného ducha, &o mu
chranil pokladnicu.

Takto bolo s nimi, ked Daniel stretol mladi Dorotu
v pana Caroviusovom dome a ked vySiel z neho s ne-
zmazatelnym obrazom Doroty v dusi.

13.

Bliziaca sa Styrids’atka zdala sa Danielovi temnou
branou do skazy. ,,Uchyt si, o eSte moze§ uchytit,* volal
v nom akysi hlas, ,,na hroboch rastie trava.*

Smysly sa birily proti duchu, proti srdcu. Nikdy sa
nedival na Zeny tak ako teraz.

Raz sa vybral do Zigmundovho dvora. Eberhard bol
na cestach. Sylvii sa zralila v tvari tichdz melanchélia.
Mala tri deti, jedno krajSie ako druhé, ale ked uprela
na ne o&i, boly plné smitku, Zeny, & trpia v manZel-
stve, maji vyhasnuté &rty a priezradné, Zlté ruky.

Daniel sa rozlugil skér ako chcel. Citil egoistickil ne-
chut k Pudom bez radosti.

Siel k panu Caroviusovi. NenaSiel tam " smieka, kto-
rého hl'adal.

Pan Carovius sa chvilfami na neho dival podozr.vo.
Tvar starého nepriatela vyvolavala v fiom vSelijaké mys-
lienky. Bola rozbrazdend ako pole a vypalend ohiiom
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ako kameri na ohnisku., Bola to tvar trestanca, zatrp-
knuta, vyferpana, napita a hrozivo zamraCena. A pan
Carovius sa vyznal v tvarach.

Aby Daniel vyhol prazdnym reli¢kam, zahral panu
Caroviusovj niekolko starych monet. Pan Carovius bol
taky nadSeny, Ze bezal do komory a donesol pol tucta
borsdorfskych jablCok, ktoré vopchal Danielovi do vre-
ciek, Tieto jabltka kipil v jeseni na merice a opatroval
ich ako poklad.

»Pri takejto hudbe moino byt skutofne poboznym
krestanom,” vyslovil sa.

»Je v nej jar, odpovedal Daniel, ,,vtedy je umenie
eSte nevinné ako mladé obilie. Ale klavir mate rozia-
deny.”

»oymbol, symbol, vzacny priatel,* vykrikol pan Ca-
rovius a nadul lica. ,,Ale ked pridete nabudiice, bude
uz v poriadku. Len prid'te €asto, PAn Boh vam to od-
plati.

Pan Carovius modlikal o spolofnost. Bolo v tom
Cosi dojemného. Dan:el sPiubil, Ze donesie niekolko ru-
kopisov, ktoré sosbieral. Ked priSiel o niekol'ko dni, bola
tu aj Dorota a potom tu byvala vidy, ked prichadzal.
A Danielove navStevy sa stale predlZovaly. Ked pan
Carovius zbadal, Ze teraz aj Dorota chodeva k nemu
CastejSie, vynaloZil vSetko usilie prinitif Daniela, aby
k nemu chodieval kazidy defi. Zasypaval ho vycitkami,
ked’ niektory defi nepriSiel. Ba aj ked' sa oneskoril, vital
ho bundranim a nevyhybal ani indiskrétnym otazkam.
Ked bol popoludni sam, ¢as sa nehybal s miesta. Vtedy
sa podobal korhelovi, ktorému odopreli zvyfajné mnoz-
stvo alkoholu. Tak potreboval pritomnost tychto dvoch
ako kedysi Citanie novin, Bratov zo Slzavého tidolia, Eber-

hardove trampoty a pohreby. MestiaCikovi je kazdy zvyk
naruzivostou.
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Ked Daniel hral staré cirkevné sbory, Dorota pokojne
potuvala, ale zle skryvala nudu, ktori pritom citila.

Raz sa rozhovorili o hre na husle a pan Carovius ju
nittil, aby im nieCo zahrala. Vzpierala sa, robila drahoty
a Daniel ju nepovzbudil ani slovom. Zdalo sa mu, Ze jej
vel'mi pristane tato skromnost. Myslel si, Ze v nej
vidi poznanie a odriekanie, a priatel'sky sa jej usmial.

,,Radsej nam dafo rozpravajte!* povedala Daniclovi.
Pomali¢ky vys$lo najavo, Ze len toto bolo jej zelanim.

,,Nie som zbehly v rozpravani, odpovedal Daniel.
,Mam tazky jazyk.*

Ale prosila ho jachtavymi slovami a prosebnymi po-
hybmi. Daniel si siial okuliare, utrel ich a hfadel na diev-
¢a vyhybavym pohPadom. Zdalo sa, ze mu okuliare bra-
nily zretelne vidiet Dorotu, alebo Ze ju radsSej vidi
nezretelne. , Neviem, ¢o by som mal rozpravaf,” povedal
a pokritil hlavou.

»Vietko, vetko!“ vykrikla Dorota nezvy&ajne dychti-
vo a vystrela ruky. Zdalo sa mu to detské. Nikdy neroz-
praval diefatu. Len v najvd¢Som trapeni pukla mu hrud
vyznanim a pozaloval sa Gertrude a Lenore, ale nikdy to
nebolo ni¢ viac a ani nesmelo byt.

Zrazu ho zvabilo slovo, v ktorom by sa mu pokojne
odzrkadlil osud. Zvabily ho ohnivomladé oé&t, v ktorych
lesku mohlo byt zmditené prostym a temné jasnym.
Zvabil ho zly starec, ktorému v bahnitej diere sa cely
svet stal jedovatou potravou.

A nadlomenym hlasom rozpraval o krajinach, ktorymi
preSiel, O mori a o primorskych mestach, o Alpach a ja-
zerach v nich, o démoch a palacoch a klastoroch, o &ud-
nych Pud’och, s ktorymi sa stretol, o svojej praci a sa-
mote, Rozpraval dost nestivisle, sucho a bez lasky. Ne-
podlahol véabeniu a vyhol vietkému, o sa dotykalo jeho
vanttomnych zazitkov, a vyhol €asto iba v poslednej chvili.
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Ked rozpraval o Zidovke, o Lastov:¢ke, ani vetu nedo-
kontil a len po dlhej prestavke neakane za&al rozpra-
vafl, ako Siel do Eschenbachu. Ale aj tu sa zas zarazil.

LenZe Dorota sa spytovala. V3etko jej bolo prioby-
¢ajné, zdala sa nespokojna. ,,Co bolo v Eschenbachu?*
opytala sa smelo, ,Nafo ste tam boli?*

Pomylila ho vriicna dychtivost v jej otiach. Celkom
ho premohla, veril, Ze citil vzneSenti Fudski teplotu.
Zmocnila sa ho tuzba zrelého muzského utvarat nedot-
knutt duSu podla vysneného obrazu. ,,Matka mi tam
zZila,” odpovedal vahavo, ,,uz umrela.”

»Ano — a potom?* Sepla Dorota. Pochopila, Ze to
nebolo vsetko.

Vtedy si uvedomil meravil zdrZanlivosf ako previne-
nie. ESte vahavejSie povedal, ¢o hned aj oPutoval: , Aj
diefa mj tam Zilo. Jedenastrotné. Ale zmizlo bez stopy,
nikto nevie kam.“

Dorota sloZila ruky. ,,D:eta? A zmizlo! Ceikom prosto
zmizlo?* Sepkala roz&ulena.

Pan Carovius vyzeral, ako by sedel na Zeravom Ze-
leze. ,Jedenasfrotné?*“ opytal sa, dychtiac po senzacii.
»10 teda bolo eSte... eSte predtym...*

,,Ano, to bolo este predtym, potvrdil Daniel pochmiir-
ne. Prezradil sa. Zlostil sa na seba. Zatichol a uz ne-
dostali z neho slova.

Pan Carovius pozoroval, Ze Dorota nespusfa oéi s Da-
niela, Vzniklo v fiom mucivé podozrenie, ,,V&era na Jo-
zefskom namesti som sa stretol s ktorymsi z tvojich
zboznovatelov, s tym, €0 rica kul'sy,“ zaCal schvalne
zlomyselne. ,,A ten chlap sa odvaZil povedat mi: ,Bedli-
te, aby sa Dorota Déderleinova &0 najskor dostala pod

wlepiec, lebo si Iudia zoderii jazyky, ¢o tofko o nej kle-
kotia.*
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,,JO je nie pravda!“ vykrikla nazlostena Dorota a za-
&ervenala sa aZ po korienky vlasov. ,,To nepovedal!*

Pan Carovius sa $kodoradostne zasm:al. ,,Ak je to nie
pravda, je to dobre vymyslené,”“ povedal meciacim
hlasom.

Ked sa Daniel rozlicil, $la aj Dorota a odprevadzala
ho chodbou.

,,Skoda,” hundral Daniel, ,,8koda.*”

,,Pre¢o skoda? Som slobodnd, nikto na miia nema
prava.“ A pozrela na neho smelym Zenskym pohladom.

,.Niektoré slova sii ako Spinavé Skvrny, odpovedal.

,,Kto sa ubrani pred Spinou?“ opytala sa skoro divo.

Daniel jej uprel skiimavy pohlad na tvar ako na ne-
jaky predmet. Potom povedal pomaly a vizne: ,,Odtiah-
nite odo miia ruky a odvratte o€i, Dorota, Neprinesie to
Stastie.*

Pery sa jej smddno otvorily. ,,Rada by som §la da-
kedy s vami na prechadzku,” Sepkala a Crty sa jej chve-
ly v oareni, o ktorom si omameny Daniel myslel, zZe
patri jemu, kym ono patrilo len ofakavanému dobrodruz-
stvu a odhaleniu tajomstva,

,Pred mnohymi rokmi,* povedal Daniel, ,,sotva sa
na to uz pamatate, ochranil som vas tu pri brane pred
velkym psom. Pamitate sa?*

,N.e. Alebo predsa. Ano, pamétiam sa celkom hmlisto.
To ste boli vy?*“ A Dorota ho vda€ne chytila za ruku.

,Dobre, teda zajtra, zajtra pOjdeme niekam do pri-
rody,” povedal Daniel.

»Ale musite mi vSetko porozpravat, vsetko, vSetko,*
nastojila Dorota ako predtym v izbe, len eSte prudSie
a netrpezlivejsie,

Dohovorili sa, kde sa stretn.
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14.

Zprvu chodili na kratke prechadzky po odFPahlych
cestach, ale potom sa prechadzky predlZzovaly, Na Jana
§li do Krafthofa k Bludnému haju pegnit<.ych rybarov.
Daniel sa nevedomky usiloval vyhybat cestam, po kto-
rych chodil kedysi s Lenorou,

Dost &asto zamlkol a uzavrel sa, ked Dorota preky-
povala naladou, a hypochondricky si citil roky ako pri-
faz. Bola to pomsta osudu, ked chvilkami cestou na
viStek musel spomalif chédzu, kym Dorota beZala vo-
pred a so smiechom ho €akala hore?

Nevidela kvety, nevidela stromy, nevidela zv.erata,
nevidela oblaky. Ale ked sa zjavili Pudia, hned sa cela
premenila. Hned' mala zbytofne mnoho pohybov, alebo
sa pretvarovala a koketovala. Ked stretli hoci len sed-
liackeho chlapca alebg tulaka, hned’ sa kriitila v bedrach
a smiala sa o to6n vy3sie.

»Mladost jej omamila hlavu ako vino,* myslel si vtedy
Daniel.

Raz doniesla bali€ek Cokoladovych cukrikov. Ked' sa
ich najedla do sytosti a Daniel sj nechcel vziat ani je-
den, prosto odhodila na liku v3etko, €o ostalo. Daniel
ju vyhresil. ,Na€o sa mam s tym vla&it?* odpovedala mu
s mosta doprosta. ,Ked sa ¢€lovek nieCoho nasyti,
prosto to odhadzuje.* Ukazala zuby a dychtivo vsako-
vala povetrie,

Daniel ju pozoroval. ,,Je chranena,” povedal si, ,,ne-
mozno zranif moc jej Zelania a plnost Zivota. A nie-
kedy sa mu zdalo, ako by sa ponasala na jeho Evu alebo
na akéhosi Skriatka, v ktorého veselostj je zav¥e daco
hrozného. Ale teraz si uZ um'enil, Ze nenecha vietko na
po{)mehﬂdsku nahodu, ale Ze vystrie ruku, ked’ bude
treba.
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,KedyZe uz zalnete rozpravat?“ opytala sa Dorota.
,Musim, musim vSetko vediet,” dodala zapalisto. ,,Ne-
mam uZ pokoja anj vo dne, ani v nock.”

Bolo to pravda. Bola by spravila vSetko, aby vnkla
do jeho minJ'osti, ktorii si predstavovala plnti naruzi-
vych udalosti.

Daniel sa ml¢ky zdrahal. Myslel, Ze tym d.evfafu za-
kali Cisté mySlenky, Ze ohrozi jej tiplni nevedomost.
A bal sa znovu vyvolat duchov.

Raz mu Fahtikarsky Cosi rozpravala a v redi sa akosi
zaplietla. Zafala mu rozpravat o muZskych, s ktorymi
sa stykala, a nevolky sa dostala do tonu, ktorym sa
predtym obyajne shovarala so strycom Caroviusom.
Ked si uvedomila tiito neopatrost, v pomykove sa zara-
zila. Danielove vazine otazky si vynitily priznania, ktoré
by dobrovoPne nikdy nebola vyslovila. Vys$lo v nich
najavo tolko kalu a Spny, Ze jej bolo vel'mi fazko robit
sa len nevinnou obefou. Napokon, ked sa z toho uz
nemohla vymotat, pomie3ala farby do najkriklavejSieho
obrazu a &akala tzkostlivo, prijemne roz€ilena, ako to
zaposobi,

Daniel chvilku mi¢al, potom pohol diaficu, ako by
nieCo krajal napoly, a povedal prikro: ,Pre€ od nich,
Dorota, alebo pre¢ odo miial!“

Dorota sklonila hlavu a placho sa na neho divala
zdola. Prekvapila ju rozhodnost, s ktorou to povedal,
ale sa jej aj zapaCila. RozkoSna hrbza jej prebehla te-
lom. ,,Ano,”“ Sepkala poslusne, ,,skoncujem s nimi. Ved
som ani nevedela, ¢o to vlastne znameni. Len sa m:
nehnevajte, Nehnevate sa, vSak?“

Pristiipila blizSie k nemu. O¢€j jej zahaloval vlhky
zavoj. ,,Nehnevajte sa,* poprosila eSte raz, ,nebozZiatko
Dorota zato nemodze.

,»Ako je to mozné?“ povedal Daniel. , Nezhrozli ste sa
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do hlbky srdca? Ako je mozZné blidif pod boZskym
volnym nebom s mySlienkami na také hyeny? DievCa,
vietko vo mne pochybuje.”

,,Co som mala robit, Daniel,” odpovedala a prvy raz
ho nazvala menom s vypocitanou pokorou a smelosfou,
ktora ho ofarila a dojala. ,,Co som mala robif! Pricha-
dzali, rozpravali, opantali floveka. A doma je tak smutno,
v srdci taka pust, otec je ku mne taky zly, nemam ni-
koho, nemam ¢loveka na svete!“

Kratali d’alej. Sli lesnatym tidolim, vpravo aj vlavo
staly vysoké svrliny, vrcholce im osvetlovalo veCerné
slnce.

,,Osud si nedovoli Zartovat so sebou, Dorota,”” pove-
dal Daniel, ,nedovoli nam nijaké Spinavosti, nijaki ne-
Cistotu, ked chceme pred nim obstat duSevne mocni.
Neda sa podplatit, presne vedie knihu o naSomn ,,ma
dat‘ a ,,dal“ a vSetky dlzoby, ktoré narobime, musime
niekde a niekedy splatit.“

Dorota citila, Ze sa mu jazyk rozvizuje, Ze teraz pri-
chadza to velké, obSfastiujiice. Zastala, prestrcla Satku
na zem a sadla si povabne pozorna. Daniel sa hod.l
k nej do machu.

A rozpraval do machu, kde behaly drobné chrobaciky.
Nezdvihol ofi, nezvy3il hlas. Niekedy musela Dorota
sklonit hlavu, aby lepSie polula.

Rozpraval o Gertrude a jej utiahnutosti a prebudeni,
o jej laske a odriekani, Rozpraval o Lenore, ako ju Tubil
a neSipil, Ze ju I'ibi. Ako sa Lenora s nesmiernym utr-
penim a nesmiernou laskou stala jeho, ako potom Ger-
truda bludila, stratena v neStasti, a ako sa usmrtila.
,,Prisli sme na povalu, horelo tam a jej mftvola visela
na 3nire s klobiitka cukru.“

A rozpravrl, ako Gertruda Zila popri Lenore sfa tonia,
ako Lenora vila kvety, ako sa nepochop:telna, ino, este
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aj dnes nepochopitefna Filipina dostala do domu, ako
v dome Zilo Gertrudino diefa ako mrznici najdich a ako
mu potom prirastlo k srdcu druhé dieta, sliizkino diefa.

A rozpraval o schédzkach, o rozhovoroch a mlica-
niach, o stretnutiach na uliciach, o chodeni hore-dolu po
izbach, o zvulani piesni, o davnom bliideni s Doérmaulo-
vou spoloCnostou, o Ziareni masky do jeho Zivota bez
krasy, o priatelovi, o pomoci, ktorit mu poskytol, o roz-
li¢eni s nim, o kefarovom dome na Jakubovom namesti,
o troch &udackych sleCnach na Dlhom r:adku, o dnoch,
stravenych v zamku Erffte, o starom otcovi sestier a o
jeho tajomnej &innosti, toto vSetko jej rozpraval ako
&lovek, o hovori zo sna, a s tolkou doverou, Ze by bola
mohla otriast’ aj duchmi, vznasajiicimi sa v nebeskej pri-
rode, ale neobohatila vniitornej8im svetlom Dorotine ko-
vovolesklé ofi.

Ked zdvihol hlavu, zdalo sa mu, Ze vidi na kraji
lesa dve temné postavy, sestry, ktoré hPadely na neho
smutno a vydcitavo.

Vstal. ,,A to vSetko,“ dokonéil, ,,to v3etko, dievla,
ako zem dazd'ovil vodu vypilo dielo, na ktorom pracujem
uz sedem rokov. UZ sedem rokov. Mozno o dva roky ho
darujem svetu, ak sa eSte prv nevriti zem do slnca.*

Celkom nahodne, cela zmaétenda, vytuSila Dorota, aky
Clovek stoji pred fou. Pocitila drazdivii tizbu po fiom,
s akou doteraz tiuzila poznaf jeho zazitky. ZaCala ho
milovatl po svojom. Nitilo ju skryt sa u neho, ako vabi
vtaka skryt sa pred bliziacou sa nocou pod vrcholec
stromu. Dan'el pochopil, Ze plachy pohyb, ktorym ho
chytila popod pazuchu, mal znamenat vdaku.

Takto ju viedol zpit do mesta.
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15.

V radostne pulzujiicej nalade tychto ias pisal a do-
konCil Daniel piatu vetu symfonie, vefkolepé scherzo,
ktoré sa zadinalo klarinetnou figiirou ako bezstarostnym
smiechom,

Z prostého motivu sa rozvijaly v3etky mozné radosti.
Aj ticha rozpomienka a iitecha. Ked’ hlavné témy, roz-
pominajiic sa na byvali prevahu, chcely sa rozpridif
&irSie, vzdy ich uchlalolily a do hlbky zatisly umelecké
zasahy, o sa vrtosivo menily. Raz tiekly vSetky tri témy
spolu, ako by mocnely tymto spojenim, vzdivaly a vzna-
Saly sa v zazratnych fagach. Zdalo sa, Ze uz-uZ zvi-
fazia, ale vtom nad septakorom v D-dur uchvétila cely
orchester tanetni melddia a v husliach utekaly narie-
kajuce, smutné sesterské bytosti. Pred jasavym vystup-
fiovanim konca zdrZalo fagotové so6lo jednu z nich, tii
bolestnii, vo vzdialenej vyske.

V Strnastich nociach nalrtol potom aj Siestu vetu.

Daniel vedel, Ze sa mu nikdy ni¢ tak nepodarilo. Kto
vytvori nieCo neobylajného, ten to vie. Zmocni sa ho
to ako choroba a preplni ho to ako hlboky sen.

Zavse bol vo velkom pokuSeni sverif sa s tym nie-
komu. Aspont jednému Cloveku, hocikomu, aj keby to
bol len pan Carovius. Ale ked plamen zhasol, usmieval
sa nad touto netrpezlivostou. , Trpezlivost,* vravel si
vtedy celkom pokoijne, ,,len trpezlivost!*

Sbornik bol hotovy, smluva s Filandrovym naklada-
testvom vyprSala, Daniel sa teda obzeral po inom za-
robku. V poslednych rokoch si usporil Styritisic mariek,
ale nechcel sa dotkniit tychto pefazi.

Dozvedel sa, Ze sa uvolnilo miesto organistu v kostole
Egydia, Siel teda k fararovi, ktory ho odporii¢al pred-
stavenym, Rozhodli sa, Ze musi zahrat pianom cirkevnej
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spravy. Hral im raz rdno v oktébri. Prisni posluchaci
boli zrejme spokojni sa skuSkou.

Stal sa teda organistom kostole sv. Egydia a dostaval
rolite tisic dvesto mariek., Ked' v nedefu a vo sviatky
hraval na organe, chodilo do kostola mnoho Fudi, len
aby ho poculi.

16.

Medz: pyta&mi, ktorych si Andrej Déderlein pozorne
viimal, bol aj majitel mlyna Weisskopf, milovnik hudby.
Kedysi obdivoval Dorotu na koncerte a poslal jej vavri-
novy veniec,

Raz Weisskopf obedoval u Déderleinovcov, a ked
odisiel, povedal Doderlein dcére: ,,Moja mila Dorota, odo
dneSka si uz ako by verenica. Tento skvostny ¢lovek
si fa chce vziat za Zenu. Je to velké 5tastie, je bohaty
ako Krésus.“

Namiesto odpovede sa Dorota len veselo rozosmiala.
Ale teraz uz vedela, Ze sa Cosi musi stat, a vyraznou
tvarou jej trhal posmech, strach a Ziadostivost.

»Rozmysli sj to, vyspi sa na to, shibil som Weisskop-
fovi, ¢ mu zajtra dam odpoved'!“ povedal Andrej Do-
derlein zachmireny.

Andrej Doderlein celkom iste &akal, Ze majitel mlyna
popyta dcéru o ruku, preto uz pred tyZdiom ho popro-
sil, aby mu poZi€al tisic mariek. Majitef mlyna mu pe-
niaze pozifal a nazdaval sa, Ze si tym ziskal urité pravo
na Dorotu. Diderlein sa takto zaviazal a bol rozhodnuty
uskutotnitf svadbu.

LenZze z Dorotinho spravania sa vytuSil vzburu. Bol
ustarosteny. VymySslal, ako by sa rozptylil. Pred 3est-
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nastimi rokmi zafal komponovaf skladbu s nazvom
,VSechsvatych®, symfonicky obrazok. Vtedy napisal
pat strdn partitury, ale od tych &as nikdy ni¢ nekompo-
noval. Vyhrabal teraz rukopis z prie€inka a sadol si s nim
za klavir. Chcel nadviazaf tam, kde pred Sestnastimi rok-
mi stratil nit, ako by bol prestal, len si po obede chvi-
PoCku pospal.

Ale neslo mu to. Hlboko vzdychal. MI€ky sedel za na-
strojom, ganil na papier ako Student, ktory ma vypoditat
tlohu a zabudol k nej pravidlo, a oplakaval si umelecka
silu. V3etko v skladbe bolo prazdne, N6ty sa mu pohf-
davo vySkieraly a neposlusné mysSlienky sa mu stale
vracaly k majitefovi mlyna. Chvilku improvizoval na
klavesoch, vtedy Dorota vopchala hlavu do dveri a spie-
vala k tomu: ,Rynske zlato, rynske zlato, &isté zlato.“

Zlostne zabuchol vrchnak klavira, vzal klobtk a ka-
bat a vySiel z domu na tajni cestu na predmestie.

Ked sa v noci vracal, videl pod branou domu stat
Dorotu s akymsi chlapom. Bol to herec Edmund Hahn.
Septomm sa dost roz&ileno shovaral, chlap drzal Dorotu
za ruky, ale ked sa Andrej Déderlein vynoril z temnej
ulice, zahreSil a chytro zmizol.

Dorota bezoCivo pozrela otcovi dp tvare a §la za nim
do temného domu.

Ked' vysli hore a ked Doderlein zaZal lampu, obratil
sa k Dorote a opytal sa vyhrazavo: ,,Co znamenaju tieto
neslusné schodzky? Odpovedz!*

»Nevydam sa za to tvoje vrece muky, tu mas odpo-
ved, odpovedala Dorota a zatato hodila hlavou.

»INO, to teda uvidime,“ povedal Doderlein, bledy od
zlosti, a brazdil sj prstami prerednuti kuleravii hrivu,
»to teda uvidime, Straf sa teraz, nemam chuti dat sa
okradat o zasltiZzeny spanok od takej nevd’aénej ropuchy.
Zajtra sa o tom poshovarame.*
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Na druhy defi rano bezala Dorota k panu Carovi-
usovi. ,,Stryko,”“ jachtala, ,,chce ma predat tomu muc-
nemu vrecu.“

,,Tak? Teda vari treba toho trojgroSového muz.kanta
zas raz navstivit v jeho biide, povedal pan Carovius,
,,Len sa upokoj, d’etatko, len sa upokoj!* dodal a nezne
jej hladkal brnavé vlasy. ,Stary Carovius eSte Zije.“

Dorota sa pritilila k nemu a usmiala sa. ,,Co by si
povedal, stry¢ko,* zacala so Sibalskym, ale zaroven vel-
mi pozornym pohPadom, ,keby som sa vydala za Da-
n'ela Nothaffta? Ten sa ti predsa pati,” pokraCovala
zalie€avo, a ked zalal ustupovat, zadrzala ho za plec.a,
Jten sa ti predsa urlite paci. Raz konefne chcem maf
muza, nechcem ostat starou pannou a u otca uz nevy-
drzim.*

Pan Carovius sa jej vytrhol. , Zavriet ta do blazinca,
potvora!* krifal. ,, To by som uz radSej chcel, aby s:
spala s tym mu¢nym vrecom. Vliezol do teba diabol,
&i Co, ty pobehlica? Ak ta svrbi koZzka, poSkrab sa, alebo
si vezmi pre miia za miia na pomoc paholka ako neboha
carovna Katarina., Nakiip si krasnych §iat, ovesaj sa Cac-
kami, chod tancovat, slop Sampanské, hraj, alebo zahod
husle na smetisko, vycinaj si, €o len chce§, ale odoZen
od seba toho zelenookého fantastu, toho prekliateho
vabita potkanov, toho Zrafa Zien, toho babréka v hudbe,
len toto mj nerob, pre Pana Boha a vSetkych svitych,
lebo bude koniec medzi nami, lebo sa uz nebudem s te-
bou stykat.«

Panu Caroviusovi sa zracilo v tvari tol'ko nenavisti
a tolko strachu, Ze Dorota Zasla. Vlasy sa mu poplietly
ako pritiky vo vtaCom hniezde, z ustnych kitikov mu
tiekly sliny, o€i mu bl€aly €ervenkastym plamefiom, cvi-
ker mu sedel na konci nosa,

Ni¢ by nebolo dokazalo Dorotu va&Smj zvabit a po-
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drazdit ako slova, ktoré teraz po¢ula o Danielovi. Roz3i-
rené oli sa jej jagaly, nsta sa Ziadostivo otvorly. Ak
doteraz bola nerozhodna, teraz sa uz pevne rozhodla.
Milovala peniaze, Narodila sa uz s lakomstvom v prsiach.
Ale keby jej pan Carovius bol poloZil pod nohy vSetky
svoje poklady a Ziadal za to len to, aby sa zriekla Da-
niela, nebola by to dokazala, teraz uz nie.

Cosj hrozného a zéroveii prijemného ju vab'lo k tomu,
ktorého pocula tak preklinat, ktorého sa v3etci tak oba-
vali, V jeho blizkosti prudlie citila draZdenie smysel-
ného nebezpelenstva ako v pritomnosti ostatnych muz-
skych, ktorych poznala. Bol jej hadankou a bol jej ne-
pristupny. Chcela ho uhddnuf a odomknmit. Mal tolko
zien, iste viac, ako sa priznal. Teraz chcela ona maf
jeho. Bol taky tichy, taky rozumny, taky rozhodny. Chce-
Ja od neho tichost, rozumnost, rozhodnost, chcela maf
vietko, vSetku &arovnost, vietku Pudskid moc a vsetko,
&o skryval, slovom chcela mat od neho vsetko.

Ustavi¢ne myslela na neho, len na neho. Myslienky
jej obletovaly jeho obraz, placho, Ziadostivo a ihravo.
Dokazal jej sjednotit smysly, vn'est do nich voPu, Chcela
ho mat,

Dazd’ plieskal do oblokov. Pan Carovius si pritisol
obe ruky na lica, lebo ho postragila Dorotina zamysle-
nost. ,,UZ vidim, Ze ma chce§ opustit,* hrozne bedakal.
Znelo to ako zavyjanie psa o polnoci. ,,Chce§ ma okla-
mat, chce§ prebehniif k nepriatefovi a ja mam vyplies-
tat ofi na prazdne $tyrj steny. Uz to vidim, uZ to vidim.*

nPrestail, stry¢ko, ni€ sa nestane, ved to bol len
zart,” povedala Dorota pokrytecky chlicholivo a vahavou
chbdzou $la ku dverdm a chvilkami sa zdrzanlivo usmie-
vala,
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17.

Hned po obede zacengala Dorota v Danielovom byte.
Filipina jej otvorla, ale nechcela ju vpustit do izby.
Vyniitila si priechod a s prahu dveri si zvysoka obze-
rala Filipinu.

,,Pozor, Filipina, €osi tu posmrdkava,” hundrala si Fi-
lipina popod nos.

Daniel sedel pri praci. MICky vstal a zadival sa na
Dorotu, ktora opatrne zatvarala dvere,

,,Tu som, Daniel, povedala a vydychla si ako pla-
vec, ktory vysiel na pevni zem.

,Co to znamena? opytal sa stfpnuty Daniel.

,Ze som urobila, &o ste chceli, Daniel, Pre¢ od odstat-
nych. U otca uz nemdzem ostat. Kam som mala prist,
ak nie sem?“

Daniel pristpil k nej a obe ruky jej tazko polozil
na plecia. ,,Dievfatko, dievatko!*“ povedal vystrihavo,
cely ohromeny.

HFadeli si vzajomne do o&i dlho, zdanlivo predlho.
Ako by jej bol Daniel chcel nazriet do najskrytejSich
zahybov duse, Dorote sa opovazlivo iskrily o&i, nesklo-
pila mihalnice. Zrazu Daniel sklonil hlavu a bozkal ju na
Celo.

,,vies, kto som,* vravel a chodil izbou sem a ta. ,,Vies,
ako som zil a ako Zijem. V mnohom som zvinil a som
samotar. ThGZim po neZnosti, ale neviem daroval nez-
nost. Mam tvrdy osud a kto ho preziva so mnou, musi
byt prichystany, Ze znesie tvrdost. Casto som si ne-
priatefom a Casto som nepriatefom tym, o so mnou
dobre smySslajii. Nie som vesely, nie som spoloCensky.
Viem byt surovy, uraZlivy, zlomysePny, netiprosny
a mstivy. Som Skaredy, som chudobny a nic som uz
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mlady. Neboji§ sa o svoje dvadsaftri roky, Dorota?“

Dorota energicky pokritila hlavou.

»Skiimaj sa, Dorota,” pokrafoval nastoj€ivo, ,,ne-
smysFaj nepresne o sebe a o mne, premysli si v3etko
dokladne a hiboko, aby sme s osudom nespravili faloSnii
smluvu. Laska ma moéze va¢Smi ovladnuf, ako ovladam
seba, a vtedy sa jej cely poddavam, len musim dove-
rovat, nesmierne doverovat. Keby som nemohol dévero-
vaf, bol by som vyhnanym do pekla, zlym duchom. Skii-
maj sa, Dorota, musi$ si uvedomit, ze €o robis, je svite.”

wNemozem inaksie, Daniel!* vykrikla Dorota a hodila
sa mu na prsia.

,»1eda, nech nam je Boh milostivy!* povedal Daniel.

18.

Daniel zaviedol Dorotu k Sylvii Erfftovej do Zigmun-
dovho dvora. Napisal jej, opisal jej okolnosti a poprosil
ju, aby Dorotu prichylila do svadby. Sylvia prejavila
srde€nii ochotu splnit, ¢o si Zziadal.

ESte dve noci stravila Dorota doma a podarilo sa jej
vyhnut vysvetleniu s otcom, lebo si vyziadala trojdiovi
lehotu na rozmyslenie, Na treti den rano, ked otec odi-
Siel do hudobnej Skoly, sbalila si veci a odiSla z domu.

Andrejovi Déderleinovi napisala nasledujtici list: ,,Mily
otec, nerob si zbyto&né nadeje na pana Weisskopfa. Som
plnoleta a mdézem sa vydat, za koho chcem. UZ som si
aj vybrala muza, s ktorym pdjdem pred oltar. Je to Da-
niel Nothafft. Labi ma moZzno vi¢dmi, ako si zasliZim,
a chcem mu byt dobrou Zenou. To sa uZ neda zmenit
a urlite aj ty nahliadne$, Ze vzneSenejSie je nasledovaf
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vlastné srdce ako sa dat zvabit a oslepit materialnymi
vyhodami. Tvoja milujlica dcéra Dorota.”

Andrejovi Doderleinovi sa zakritila hlava. List mu vy-
klzol z prstov a spadol na zem. Trasiic sa na celom
tele, pristupil k prikrytému stolu, chytil vodovi sklenicu
a hodil ju o stenu, Ze sa rozbila na tisice kuskov. ,,Za-
§krtim ta, ropucha!* vreStal, rozhanal sa zatatou pastou,
Siel do Dorotinej izby a v nesmiernej zlostj portical sto-
licky a toaletny stolik.

Prestrasena shizka vbehla do obytnej izby. Videla
na zemj Dorotin list, zdvihla ho a preditala. Ked' pocula,
Ze sa bliZi rozzireny pan, uSla, bezala do prizemia, za-
cengala u pana Caroviusa a ukazala mu lLst. ZoZltol
v tvari, kym ¢&ital Dorotine riadky. Vtedy slizka Pahko
vykrikla, vytrhla panu Caroviusovi list z ruky a beZala
na dvor, lebo dolu schodmi schadza] Andrej Ddéderle:n.
Chcel ist na policiu a zZiadat, aby zavreli dcérinho zvod-
cu. Ked zazrel na chodbe pana Caroviusa, zastal, uprel
na neho pohfad, plny nenavisti, v ktorom sa zarovei
zraCila ako by placha otiazka. Ano, skoro sa zdalo, Ze
uZ aj slovicko smierenia, uZz aj pohyb toho, ktorému
tak dlho vyhybal, boly by odstranily vSetko, o bolo,
a boly by z oboch mohly spravit spojencov vo vykona-
vani trestu a pomsty.

Ale pan Carovius skondil so svetom. Tvar sa mu skri-
vila do zlomyselného a pohfdavého uSkrnu, potom sa
obratil a s hrmotom zabuchol dvere na byte.

Andrej Doderlein doSiel len ku brine radnice. Tam mu
zrazu vSeli¢o poschodilo na um, zachmiiril sa, chvilku
uprene hfadel na dlazbu a potom sa pobral domov, uz
anj zpolovice nie takou prudkou chodzou, ktora teraz
svedCila, Ze sa v fiom zlomila sila podujat nieco.

Len o doSiel domov, oznamili mu, Ze priSiel Daniel.
,» ESte sa osmelujete, pane?“ okrikol vchadzajliceho Da-
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Vsl

niela. , ESte sa opovaZujete prist mi na ofi? Prisam-
bohu, to je primnoho!*

,Prijfimam kazdy zapas,“ povedal Daniel chladno a
dostojne ako obyajne pri takychto prilezitostiach, o
vzdy velmi zapdsobilo. ,,Nemam sa &oho baf. A rad by
som Zil v pokoji so Zeninym otfcom, preto som priSiel.*

,Viete vy, &o ste mi vykonali? Ukradli ste mi dcéru!®
pateticky vykrikoval Déderlein, ,,Ale ja vam uZ prekri-
Zujem plany, len sa spol'ahnite, ukdZzem vam, &o je v mo-
jej moci.“

Daniel sa pohfdavo usmial. ,JO0 tom nepochybujem,*
odpovedal. ,,Pozndm ti1 moc, odkedy Zijem. LenZe som
sa {ej nikdy nepodrobil a zavSe sa mi aj podarilo zlomit
ju. Porozmyslajte troSku o svojom diefati o sebe a
o mne. Sbohom.“ § tym odiSiel.

Andrej Doderlein sa znepokojil. Prenasledoval ho Da-
nielov tsmev. CoZe zas zamy3Pa tento desperado? ZIé
svedomie ochromuje zlé rozhodnutia. Déderlein cely tyz-
den zapasil s hrdostfou, a ked sa Daniel uz neprihlasil
a ani od Doroty nepri§la zprava a ked este na vietko
neSfastie majitel’ mlyna Ziadal vratenie p6zicky, povedal
si, Ze o sa stalo, neda sa uz zmenif, a jedného diia vy-
Siel na tretie poschodie v dome na Namesti Egydia.

»10 ma tesi,” povedal Daniel a podal ruku hosfovi.

Andrej Déderlein rozpraval o krvacajicom srdci, o zni-
Ceni velkych nadeji, o bezboZnosti mladeZe, o osame-
losti starych, potom z &ista jasna, bubnujtic prstami moc-
nej ruky na stole, vyrozpraval, do akého zlého posta-
venia sa dostal s majitefom mlyna. Vraj sa zarudil za
istého priatel'a a prinatil ho zaplatif za neho. Nemohol si
inakSie pomoct, preto si poziCal peniaze od Dorotnho
bohatého pytaca.

Daniel musel uznat, Ze st to pokorujiice starosti
a Ze Ddoderlein musi dlh vyrovnat. Déderlein povedal,
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Ze je dlZen tisic patsto mariek, AZ sa prekvapil, Ze pove-
dal sumu, ktord mu zaistovala patdesiatpercentny zisk.
Bola to miidra myslienka, ktora zaroveii vyski3ala vel-
kodusnost budiiceho zata. Ale uvedomil si, Ze v zaklade
nerobi Cestne, a bol dojaty, ked mu Daniel, ktory len
letkom pomyslel, Ze sa mu uspory zmenSia, sPuabil, Ze
mu peniaze donesie na druhy den.

,Zahanbujete ma, Daniel,** povedal, ,,naozaj ma za-
hanbujete. Zahrabme staré Skriepky a bud'me dobrymi
priatePmi, Ved sme aj tak kolegovia u Apoléna. Ci vari
nie? Volajte ma otcom, ja vas budem volat synom, ty-
kajte mi a aj ja vam budem tykat.“

Daniel mu bez slova podal ruku,

Ddoderlein sa opytal na Dorotu, a ked mu Daniel po-
vedal, kde je, bol vel'mi spokoiny. ,Povedz jej, Ze moj
dom a moje narucie sa jej otvorené, oznam jej zmenentl
konstelaciu,“ povedal méakko. ,,Obaja sme boli nespra-
vodlivi, obaja sme to odpykali.

Daniel odpovedal sucho, Ze sa mu zda lepSie, aby
Dorota ostala u Sylvie Auffenbergovej.

,»Ako chces, syn mdj,”“ povedal Andrej Doderlein, ,,po-
drobim sa vSetkému, €o vyZaduje vaSe mladé Stastie.
Ale teraz by sme si mali vypit sklenicu malvasirskeho
alebo moselského na Stastlivih budicnost mojho milého
divocha. Ci nem4§ chuti?“

Daniel vysiel z izby, chcel poslat Filipinu do hostinca
»K zlatému posStovému rohu®. Ale Filipina s Agneskou
neboly doma. Zazrel na schodoch slizku z domu a po-
prosil ju, aby mu $la po vino. Dlho trvalo, kym sa vra-
tila s vinom, a ked Dan’el ponalieval, ukazalo sa, ze Do-
derlein uz neméa casu, lebo o siedmej mal hodinu vyuco-
vania. Vypil len pol skleniCky a rozl(cil sa s Danielom
mocnym potrasenim ruky.

Daniel sedel chvilku zahriZeny v mySlienkach, potom
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ktosi zaklopal na dvere a voSiel stary Jordan. ,,Dovolis?*
opytal sa.

Daniel prikyvol a Jordan si sadol na stoli¢ku, na kto-
rej sedel Andrej Ddéderlein, Skiimavo hladel Danielovi
do tvare. Zrazu povedal: ,,Je to pravda, Daniel, Ze sa zas
chce§ Zenit? Ze si chce$ vziat za Zenu Déderleinovu
dcéru?*

,,Ano, otec, pravda je to,* odpovedal Daniel. Doniesol
Cisth skleniCku, nalial vina a podal ju starcovi. ,,Napi sa,
otec!“ povedal.

Stary chlipkal a rozmyslal. ,,Zda sa mi, Ze preslo iste
aspoil devit alebo desaf rokov, ako som nepil vino,*
vravel si.

,Nemal si dobry Zivot,” odpovedal Daniel.

,.Neponosujem sa, Daniel. ZnaSam ho, lebo ho musim
zniest. A ktovie, moZzno mi eSte daruje trosku Stastia.
Mozno. Ktovie.*

Potom sedeli ml¢ky a chvilkami sa napili. Bolo tak
ticho, Ze poculi sipiet plamenl v lampe.

,,Ale celkom som zabudol na Filipinu,“ zalal stary
Jordan ustarosteno. ,,Popoludni pri$la ku mne a oznamila
mi, Ze ide k pani Hadebuschovej a ostane tam aj s Agnes-
kou, kym nebude po svadbe. Ale rozpravala tak zma-
tene, Ze som sa nevyznal, &o zamyS$la tymito slovami,
Ba aj znelo to tak, ako by sa jej vobec nechcelo odist
z domu. Nie je t&4 Zenska trochu pomitena? Predvce-
rom bolo potut z kuchyne trieskanie a rumadzganie,
a ked som nazrel dnu, leZalo na zemi aspor $est rozbi-
tych tanierov a pritom sa mi eSte vyhrazala, Ze ma oble-
je pomyjami a hromZila bezboZzne. Ako je to? MoébZe si
fen tak pre ni€ za ni¢ odist s diefatom k Hadebuschke?*

Daniel mu neodpovedal. Myslienka na Filipinu ho
zrazu naplnila tulenim nestastia. Zdalo sa mu, Ze sa jej
musi podvolit.



19.

V noci sa Daniela zmocnilo hlboké ruz€ilenie. VySiel
z domu a hoci bola tma a padal sneh, Siel az za mesto
a nebadal vihkost, zimu, vietor.

Nadival si dusu, posledny raz sa radil so sebou a {asto
hfadel na &ernu nebeskil klenbu, ako by prosil o osvie-
tenie. Zdalo sa mu, Ze rdno bude eSte ernejSie, bludil
v nizkostiach a vabilo ho k hrobom. Len cestou na cn-
torin mu ziSlo na um, Ze brana bude iste zatvorend, no
jednako Siel d’alej, Dlho hladal v miire miesto, kde by
sa mohol preSkriabat, Napokon ho na$iel, vy$kr.abal
sa hore, pri¢om si odrel ruky do krvi, soskotil do za-
sneZeného krovia a so sovrenou hrudou bladil rozbire-
nym, pustym polom mftvych. Ked potom stil pri Ger-
trudinom hrobe, premohol ho pocit pritomnej chvile,
z birky sa ozyvaly hlasy, hrdza rozpomienok ho skoro
strhla na zem, ale pri Lenorinom hrobe sa mu hrud upo-
kojila a zrazu sa v hlbke obzoru roztrhly mraky a otvo-
rom chvejivo prenikol mesaény Iic.

Vratil sa domov neskoro, len nad ranom

O tyZdeii Siel po Dorotu do Zigmundovho dvora.

Sylvia s Dorotou mu $ly v tstrety zasneZenou alejou.
DrZaly sa popod pazuchy a Sylvia sa usmievala Dorotin-
mu dzavotaniu. Zdalo sa, Ze si rozumejii, obraz nemohol
klamat a Sylvia aj povedala Danielovi medzi $tyrmi
ofami, Ze si Dorotu obl'ibila. Nikto vraj nemohol odolat
jej veselosti a s detmi bola aj ona deckom.

A jednako Sylvia pozorovala Daniela, a ked’ s nimi
bola Dorota, chvifkamij aj ju, rychlym, skiimavym, Cudne
neistym pohladom.

V slne€ny decembrovy defi mali Daniel s Dorotou
svadbu.
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DOROTA.

L.

UzZ dva tyZdne Zila Filipina s Agneskou u pani Hade-
buschovej. Potom im Daniel odkazal, aby sa obe vratily
domov, alebo ak by Filipina rad3ej ostala, aby poslala
Agnesku, a to hned'.

»lu to mame,” povedala pani Hadebuschovi, ,,pan
rozkazuje.“

,»,MOZe mi rozkazovat,” odpovedala Flipina posmeSne,
,Diefa ostane u miia a ja ta nejdem, a basta, VSak, Ag-
neska?*

Agnesa sedela na lavicke pod pecou pri slabomysel-
nom Henrichovi, ktory ¢ital oStichany soSit kolportaz-
neho romanu. Ked ju Filipina zavolala, roztrzite zdvihla
hlavu a tupo sa jej usmiala. Dvanastro¢né diev€a malo
bezvyrazné tahy a skoro celkom Zlta plet, lebo malo
chodilo na povetrie a zvilsa zilo v izbe,

» 10 nepomoze,” pokradovala pani Hadebuschova, kto-
ra vyzerala prastara a ponaSala sa na zlostnii, dokali-
¢enu trpaslicku, ,,mozZe si decko Ziadat a musi ho dostat.
Napokon by som mala eSte opletacky so siidmi.”

»No o, Agneska, chce§ sa vratit k otcovi?* oslovila
Filipina d'ev&atko a vyznamne pozrela na Hadebuschku.

Agneske sa zachmirila tvir. Nenavidela otca, To do-
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kazala Filipina ustavitnym naSepkdvanim a nenavist-
nymi refami. Agneska bola presvedCena, Ze otcovi za-
vadzia, a jeho Zenba eSte upevnila toto presvedCenie.
V tupej duSi jej Zil obraz priv€as umretej matky ako
Zeny zavraZdenej, obetovanej. Ved jej Filipina vedela
priSerne rozpravat o matkinej samovrazde. V mnohych
zimnych veCeroch a podveCeroch sa Filipina stale vra-
cala k tejto udalosti. Raz, ked dorastie, ked’ sa nauci
hovorif, chcela sa Agnesa s otcom poratat.

Ked’ sa nauéi hovorit! Toto bolo jej najvriicnejSou tiz-
bou. Lebo sa narodila nemou, dusa jej hynula v omnoho
viatSom zajati, ako kedysi matkina duSa, lebo nebola
schopna pohladu, ani rozletu, lebo vSetko v nej nielen
spalo, ale beznadejne vyschlo.

,,K Doderleinke nepdjdem,” hucala.

Veler prisiel Daniel. Odtiahol Filipinu nabok a vazne
jej zacal vysvetlovaf. Objasnil jej, ako len najlepSie
vedel, preCo sa oZenil, aby nezaSiel prihlboko. ,,Potre-
boval som Zenu, mladda priatelku. Tebe, F.lipina, som
vdafny, ale musim mat okolo seba niekoho, kto ma
povznasa, lebo ty sa nevyzna§ v mojom taZkom remesle.
Teda, Filipina, nebud’ hlavatia, sviaz si batoztek a pod
domov. Co by sme si bez teba potali?*

Prvy raz sa s fiou shovaral ako so Zenou a s ¢lovekom.
Filipina nespustala s neho o€i. Vybuchla divym smie-
chom a posmievala sa: ,,Joj, Daniel, ako sa ty vie§ za-
liecaf. To by som si o tebe nebola pomyslela, vidy si
bol taky mrzuty. Dobre. Povedz ,,mila Filipina“. Povedz
celkom pomaly ,,mila Filipina“, potom pdjdem.*

Daniel prekvapene hFPadel Filipine do tvare, ¢o nikdy
nebola mlada a &o tak chytro ostarela. ,,Saso!* povedal
namrzeny a odvratil sa.

Filipina dupkala o dlazku. Idiot Henrich vySiel na
chodbu a drzal lampu nad hlavou.
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,Poboiny pisar byva eSte tu?“ opytal sa Daniel a
v rozpomienkach hfade]l na preliaené schody.

,»Vdaka Bohu, nie,“ rehotala sa Filipina, ,,fo by mi
eSte chybelo. Zle mj je, ked' vidim muzského.*

Daniel jej zas pozrel do 3karedej, zlostne skrivenej
tvare. Bol navyknuty spytovat sa tébnmi na existenciu
a premenu v3efkych veci, vSetkych o¢i, v3etkych tiel. Tu
zrazu pocitil nemotu — neozval sa ani' ton — tak ako
zavie pri pohfade na rybu z morskych hibok by sme
pocitili: tmu, Myslel na Evu, v tejto chvili tiZil za svojou
Evou, a prave vtedy vySla z dveri Agnesa, ktora chcela
pozriet, kde je Filipina.

PoloZil Agneske ruku na vlasy a laskavo povedal Fili-
pine: ,NuZ teda, milad Filipina, pod domov!*

Agnesa sa chytro skr¢ila a utiahla pred jeho
rukou, takZe sa zahladel na diev€a v pochmiirnom pre-
kvapeni. No Filipina sloZila ruky, sklonila hlavu a za-
hundrala celkom pokorne: ,,.Dobre, Daniel, prideme
zajtra.*

2.

O desiate] predpoludnim zjavila sa Filipina predo
dvermi Danielovho bytu. Vliekla v ruke batoh a druhou
rukou viedla Agnesku, ktord sa bojazlivo obzerala.

Dorota otvorila dvere. Bola pekne a Cisto oblefena,
mala kartiinové Saty s belasymi kvietkami a bielu z&-
sterku s Cipkami naokolo, na hrdle mala zlat(i retiazku,
na ktorej visel medailonik.

»Ach, deti!* vykrikla veselo. ,Filipina a Agneska!
Vitajte, deti, kone¢ne ste priSly?* Chcela Agnesku objaf,
ale diefa sa placho odtiahlo ako v&era od otca.
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Filipina zlostne skrivila pery, ked ju o desaf rokov
mlad§ia nazvala dietatom, a obzerala si Dorotu od hlavy
po paty.

Dorota to ani nezbadala. ,,Pomyslite si, Filipina, ku-
charka nam dnes nepri§la, chcela som skusif varif,”
vravela doleZite a obratne, ,,ale neviem, mdso v polievke
je eSte vidy tvrdé ako skala. Noze pozrite.“ A vtiahla
Filipinu do kuchyne,

,Treba hrniec prikryt pokrievkou,” rozhodla Fil pina
s pohfdanim v tvari, ,,2 anj vam poriadne nehori.”

Ale Dorotu uZ zaujimalo in§.e. Objavila sklenicu so
zavaranim, otvorila ju, vzala drevent lyZicu s dihou
ri¢kou, nabrala si zavarania, dala si ho do ust a opatine
ochutnavala. ,,Dobré je,“ povedala, ,,chuti ako citronat.
Ochutnajte, Filipina.* Drzala Filipine lyZicu pri tstach,
aby ochutnala. Filipina nevlidne odtisla lyZicu.

,» 10 nejde, musite ochutnaft, chcem to, chcem,* nasto-
jila Dorota a netstuplivo drzala lyZicu Filipine tesne
pod nosom. ,,Chcem to, chcem!‘“ opakovala polopro-
sebne, polorozkazom, takZe Filipina, ktora sa eSte ne-
vedela prieCit tejto osobe, dala si vopchat lyZicu do st,
len aby mala pokoj.

Vtedy vySiel na chodbu stary Jordan a za nim komi-
nar, ktory mal vycistit kominy.

,Pan inSpektor, pan inSpektor!* kri¢ala Dorota v smie-
chu, a ked starec priSiel na jej volanie, dala aj jemu plna
lyZicu zavarania, potom sj aj komisiar musel vziat za
lvZitku a napokon pri§la na rad Agneska.

Teraz sa vSetci smiali, ba eSte aj Agnesknou tvarou
sa mihol jasny zablesk, a Daniel, ktorého kriky vyvo-
laly z izby, stal v kuchynskych dverach a smial sa s n.mi.

»», Vidi§, Daniel, vidi§!*“ vravela pokojna Dorota. ,,Vse-
tci mi Zerd z ruky. Tak to mam rada. Dobra chut, Pud-
kovia.”

@
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3.

S otvorenym listom v rukich vpalila Dorota raz popo-
ludni k Danielovi do izby, kde pracoval.

»Pocuj, Daniel, pani Feistmantelovd, Zena komerc-
ného radcu, ma prosi, aby som zajtra priSla k nej na
tane€ny vecierok. Smiem?*

»VyruSujeS ma teraz, draha. Nevidi§, Ze ma vyruSu-
jes?“ opytal sa Daniel vycitavo,

,,Ano, ano, odpust,* Sepkala Dorota a bezradne sa za-
hPadela na stol, pokryty notami. ,,Mam si aj husle do-
niest,“ pokrafovala, ,mam im zahrat.*

Danijel hPadel sistredenym pohladom do prazdna a
nepocul, ¢o vravela.

Dorota bola netrpezliva. Zrazu pristipila k stene, kde
zas visela maska Zingarelly, odkedy sa Daniel vratil.
»UZ davno sa fa chcem opytaf, Daniel, ¢o tu robi tito
vec. Na€o ju mas? Naco ju potrebujeS? Zlosti ma jej
ve€né vyskieranie.*

Daniel sa zobudil. ,,To vola§ vySkieranim?* opytal
sa a pokritil hlavou. ,,Je to mozné, aby sa ti tento nad-
zemsky tdsmev vyskieral?“

»Ano,” odpovedala Dorota zatato, ,,vyskiera sa. A ja
to nestrpim, nestrpim tu to tvarisko prave preto, Ze ju
mas rad. VSak ju mas radSej ako miia?‘

»Nebud' detskd, Dorota!* povedal pokojne. ,,Musid
upit smysly troSku vy3Sie, musi§ si ctitf aj mojich du-
chov.“

Dorota mi¢ala. Nechapala ho, HPadela na neho s Pah-
kou nedoverou, Myslela si, Ze maska je obrazom jeho
byvalej milenky. A pohfdavo stiahla pery.

,,Pred chvilkou si spomenula, Ze by si kdesj mala hrat,
Dorota,* zacal zas Danel. ,,Vie§, Ze som ta eSte nepocul
hrat? Priznam sa t; primne, Ze som sa doteraz toho
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bal. Lebo znaSam len najdokonalejSiu hudbu a jej pri-
sfub. Oboje tu moéZe byt, a jednako, kde sa mi berie
strach? Dlho si necvifila, ba ani raz, odkedy zijeme
spolu. A predsa sa chce§ produkovat pred neznamymi?
To je ¢udné, Dorota. Bud takd dobra, dones si husle
a zahraj mi nie€o.*

Dorota §la do susednej izby, doniesla skrinku s hus-
Pami, potrela sladik koloféniou, a kym si ladila a-stru-
nu, opytala sa so zdvihnutymi obrvami: ,,Naozaj chces,
aby som ti zahrala?*

Stisla pery a hrala Fiorillovu etudu. Ked dokonéila
a Danie] sa neozyval, zas zdvihla nastroj a zahrala dost
ubohy kiasok od Wieniawského.

Daniel zas dlho mi&al. , Celkom pekne, Dorota,” po-
vedal konelne, ,,myslim, Ze v hudbe ma§ celkom milé
rozptylenie.*

,»Ako to mysli§?“ odpovedala Dorota prudko a lica
jej zaliala tuha Cervenost.

,,Ma to byt viac, Dorota?*

,»Ako to mysli§?*“ opakovala v pomykove a nespokoj-
ne, ,,Som presved€end, ze je to dadp viac.“

Daniel vstal, pristipil k nej, jemne jej vzal z ruky
sladik, chytil ho na oboch koncoch a zlomil ho napoly.

Ohromena Dorota strasne vykrikla a hfadela na neho
cela bez seba.

Daniel povedal velmi vaZne: ,Ak je hudba, ktor(l po-
&ujem, nie hudbou, ktora tu este nikdy nebola, je hudbou,
ktora tu uz bola sto raz. Moja Zena sa musi povzniest
nad takyto obstojny, melodicky diletantizmus.“

Slzy zaplavily Dorote ofi. Zas ho nepochopila, a to
tak uplne nepochopila, Ze si namyslPala, Ze Daniel je
k nej schvalne taky zly.

Hra na husle jej bola prostriedkom pacit sa, paéif
sa sebe, palif sa svetu, bola jej prostriedkom povySit
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sa, prinutit ostatnych, aby ju obdivovali, a oslepif ch.
Len preto sa od mali¢ka podrobovala otcovej prisnej
vychove. Bola aj ctibazni, usilovala sa pre pochvalu,
ale potom nedbala na pochvaly, a ked akys. neznamy
zakon vyzadoval aj cit, nazdavala sa, Ze ho dava, ked
pri hrani myslela na osobné tazby, radosti a zabavy.

Daniel ju objal a bozkal. Vytrhla sa mu a zafato si
stala k obloku. , Mohol si mi povedaf, Ze hram vePmi
zle,* vybuchlo z nej v zlostnom plaéi, ,,ale nemusel si
hned’ tak surovo polamat sladik. Ved uz nikdy nebudem
hrat. Ani na um mi neziSlo urazit fa.“ A rozplakala sa
ako rozmaznené¢ decko.

Daniel dlho hovoril, aby ju upokojil. Napokon videl,
ze slova st daromné, a so vzdychom zamlkol. Po chvil-
ke jej vzal z ruky Satotku, s tsmevom jej utrel slzy
a povedal: ,Bol by som radSej, keby si neSla na velierok
k panj Feistmantelovej. Lebo, vidi§, nesfubujem si mnoho
od takych stykov. Ni¢im neobohacujii a zva¢Suji chitky.
Ale ked som ta uz tak zarmitil, len si k nej pokojne
chod’, moZzno zabudne$ na bolest, ty blazonko.*

»,Dakujem pekne, ale nepdjdem,” posmeSne odpove-
dala Dorota a vysla z izby.

4.

Ale na druhy defi pri obede Dorota oznamila, Ze pred-
sa len prijme pozvanie Zeny komer¢ného radcu. Vraj je
omnoho prostejSie ist na velierok, povedala s vyrazom,
ako by jej toto rozhodnutie bolo vePmi tazké, ako sa
vystavif ustavilnym otdzkam a vy&itkam.

»Len chod’, posmeloval ju Daniel, ,ved’ som ti to
aj ja radil.“

y 9
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Dala si usif tmavobelasé zamatové Saty. Boly vePmi
pekné a chcela si ich prvy raz obliect pri tejto prileZi-
tosti.

Ked okolo piatej voSiel Daniel do spalne, videl Dorotu
v novych Satach stat pred zrkadlom. Bolo to vysoké,
tizke zrkadlo na podstavci. Dorota ho dostala od otca
ako svadobny dar.

,,Co sa s fiou robi?* mihlo sa Danielovi hlavou, ked
sa mlada Zena ani len nepohla. Celkom sa vpila do po-
hPadu na vlastny obraz v zrkadle, V oliach mala akiisi
meravosf, dychtivost a chorobné o€arenie. Nezbadala,
Ze Daniel stal v izbe. Ked pohla rukou a obratila hlavu,
bolo to len preto, aby s poZitkom pozorovala vlastné
pohyby v zrkadle.

,,Jporota!“ zavolal Daniel tisko.

- Strhla sa, pozrela na neho zamyslena a nepritomne
sa usmiala.

Daniel sa bal a bolo mu fizko.

5

,»Som Danielovi rodina, teda si musime tykat,” pove-
dala Filipina Dorote. A Dorota siihlasila.

Kazdé rano, ked Dorota vosla do kuchyne, vyzvedala
sa Filipina: ,,Co sa ti snivalo?“

,Bola som na stanici, bola vojna a Cigani ma od-
vliekli, odpovedala jej raz Dorota.

»otanica znamena neofakavanii navstevu, vojna zna-
menda Skriepku s roznymi osobami a Cigani znamenaju,
ze bude$ mat robotu s Fahtikarskymi Pudmi,” proro-
kovala Filipina zo snara.

Fil'pina vedela &arif z bodiek. Dorota &asto sedavala
pri nej a opytovala sa jej napriklad, &; je ten alebo onen
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do nej zalibeny, & je ta alebo ta zaliibena do toho
alebo onoho. Filipina nakreslila bodky na paper, pripi-
sala k nim ¢isla, potom si otvorila prorockil knihu a ozna-
mila odpoved’ veStby.

Onedlho boly obe jedno srdce a jedna dusa. VSeteéna
Dorota mohla vidy poditaf s odobrujlicim smiechom Fi-
lipiny, a ked sa Agneska apaticky divala na ne, busila
ju Filipina do chrbta a okrikla ju: ,Hliipa zdochlina,
nevie§ otvorif papul'u?“

Vtedy sa Agneska smutno utiahla k Skolskym soSi-
tom a celé hodiny presedela nad prostou podtovou 1ilo-
hou. Dorota jej zavSe prin esla kus kola¢a. Agneska ho
zabalila, vopchala do vrecka a na druhy deii ho dala
priatelke, ktora jej dovolila odpisat Glohu,

Provizor Seelenfromm zastavil Filipinu na ulici a opy-
tal sa: ,No, ¢o nového u vas? Ako sa sosi mlada pani?*

»Joi, Zijeme si ako v raji,* odpovedala Filipina a roz-
tiahla usta az po usi. ,,Kazidy defi pefené miso, kazdy
defi kolage, vino je stile na stole a navstevy si poda-
vajii kPucky.*

» 10 teda Nothafft teraz iste ohromne zbohatol,* po-
vedal ohromeny provizor.

»Akiste, u nads sa uz teraz nikto nestara o peniaze,
Aspori naSa pani ma stile plni pefiazenku.”

Nebo bolo belasé, since svietilo, nastala jar.

6.

Kazdi nedelu obedoval Andrej Doderlein s defmi.
Rad mal Sfavnaté brav€ové stehno, Salat s majonézou
a tortu s cukrovou polevou. Stary Jordan, ktorému do-
volili v nedelu s nimj obedovat, omalal kazdy kisok,
kym sa mu nerozpustil na jazyku. V celom Zivote nedo-
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stal takéto maSkrty a chvilkami si obzeral Daniela pre-
kvapenym pohladom.

Zriedkakedy sa zamie$al do rozhovoru. Ked sobrali
so stola, vstal a odisiel do svojej komorky.

, Velky ¢udik je tento starec”, povedal raz v nedel'u
Andrej Doderlein a Sparal v zuboch.

,Mam s nim mnoho trapenia,” hnevala sa Dorota.
,,Stale nam naziza do hrncov, Desat raz denne pride do
kuchyne, pchd nos do povetria a opytuje sa, ¢o varime.
Poneviera sa na chodbe a hostia sa o neho potkynaji.*

Andrej Doderlein zahundral €osi na znak pochopenia.

A ako sa vlastne ma$ financne, syn moj?*“ vlidne
oslovil Daniela. ,,Nechcel by si okrem miesta organistu
prevzial eSte aj miesto na naSej Skole, aby si si prilepsil
v domacnosti? Herold ide do penzie, ma uz vySe sedem-
desiatpiat rokov a nestai pln.t poziadavky. Ak sa za
teba prihovorim, mas miesto isté. Tritisic mariek rocite,
po desatro€nej sluzbe sa postarajii o vdovu a eSte
dostane$ plat za hodiny, myslim, Ze je to vabivé. Alebo
nie?*

Dorota, celd nateSena, pribehla k otcovi, objala ho
okolp obrovského drieku a bozkala na ovisnuté lice.

,Ned'akuj mi, dieta,” branil sa Olympé&an, ,;vam po-
mahat je predsa mojou prvou povinnostou.“

,»Aky napuchnuty, neznamy ¢lovek to tu sedi?* mihlo
Danielovi hlavou. ,,Co chce ten ¢lovek odo miia? Prelo
sa mi votre] do izby a sedi za mojim stolom? Preo mi
tyka a ovieva ma svojim dychom? Mi¢al.

,,Chapem, syn mdj, Ze sa tazko zrieka§ svojej muzy,
pokracoval Déderlein so skrytym sarkazmom, ,,Ale kto
z nas sa modzZe uplne venovat naklonnostiam? VSednost
je mocna? Ikarus musi padnaf na zem. Teraz, ked ti

Zzena ocakava radostnil udalosf, nesmie§ vahat, ak si
rozumny.“
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Dorota zlostne zazrela na Daniela.

,»Rozmyslim si to,” povedal Daniel, vstal a vySiel
z izby.

»Je mu to nepchodIné,* zlostila sa Dorota, ,,Pohodlie
mu je nadovSetko. Ale ja ho uz prinatim, otecko. Len
urob, ¢o moze§, nesmie sa zdrahat.”

Tymto prejavila, Ze jej Daniel uz davno nebol tajomny
a nepochopitel'ny, Otvorila si ho, uhadla ho, pravda, po
po svojom. Bol omnoho prostejSi, ako sa nazdavala,
a hnevalo ju, Ze si tak Fahko ukojila zvedavost. Co jej
bolo zaujimavé, roz€ul'ujiice, prekvapujiice, odhalila ako
Cosi celkom prostého a oby&ajného. Uz ju ni¢ nedraz-
dilo, uZz ju vabilo len dosiahnuf nad nim vylu¢nit moc,
vyuzitim mladosti a smyslov.

Daniel citil, Ze bola sklamana. Hned’ sa toho bal.
Obavy rastly, lebo v3etko, o urobil a povedal, zrejme
zvaCsovalo jej sklamanie. Zo strachu povofoval, kde by
bol kedys: byval netiprosny. Vekovy rozdiel ho robil
trpezlivym a posluSnym proti kazdej namietke. Obéaval
sa, ze jej nemdze dat tolko lasky, kolko pozadovala
vo svojej Cerstvote a prirodzenej hrubosti. Preto sa zriekal
vSeliCoho, Coho by sa kedysi nebol odriekol, preto znasal
v3eli€o, Co by kedysi nebol mohol zniest.

Stacila hodinka v noci a Dorota vyvabila od neho
sithlas, Ze prijme miesto starého Herolda. Bol natolko
skipy v reli ako aj v citovych prejavoch, Ze podPahol
macacej pritulnosti, spurnému posmechu, draZdivej obrat-
nosti mladého tela. Vtedy sa valia temné sily, Co vytva-
raji zavislost medzi muzom a Zenou. Vtedy je vSetko
nevypotitatel'né, vtedy uz ni¢ nezodpoveda vrodenej po-
vahe, vtedy, v jednej nonej hodine, mdze sa obratit na
loz najsviatejSia pravda Fudského Zivota.
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7.

A naozaj, Danielovi sa bolo treba postarat o zvySe-
nie prijmov. Dorota si zaopatrila mnoho novych veci.
Ktpila si toaletku, niekolko skrifi a vafiu. Lampy, skle-
nice, zaclony, prikryvky sa jej zdaly nemoderné a na-
hradila ich krajSimi.

Najvic¢sou zabavou jej bolo chodif po obchodoch a na-
kupovat. Potom prichadzaly ¢ty a Daniel len kritil hla-
vou, Dorazne ju prosl, aby sa ovladala, ale ovesila sa
mu na hrdlo a tak dlho modlikala, kym vzdychajic ne-
vyplnil je kazdé Zelanie.

Malokedy sa vratila domov s prazdnymi rukami, Do-
niesla €o len niekolko lacnych {aliek, porcelanové chla-
piatko v cylindri, s dazdnikom, alebo pagodu s pohybli-
vou postaviCkou, ba mohla to byt len pasca na mys$i,
ale Dorota musela trovit peniaze.

Vtedy si zavolala Filipinu. A Filipina musela obd.vo-
vat. A Filipina vravievala naoko nadSena: ,,Ale, aké je
to milé, Boze, aké je to len milé!* Alebo: ,,Prave potre-
bujeme pascu. V&era v nocj som nasla my$ vo vylevke.
Na moj’ dusu, Daniel.*

A klobiiky a Saty a panfuchy a topanky, v tom Do-
rota nemala miery ani skromnosti. Chcela sa pretekat
s najbohatSimi meStfankami, ku ktorym chodila na olo-
vranty a pri ktorych sedédvala v divadle a v cukrérni.

Do divadla a na koncerty dostavala vofné vstupenky.
Ale raz, ked" povedala Daniclovi, Ze jej riaditel' poslal
vol'ni vstupenku, dozvedel sa Daniel od Filipiny, ze si ju
kapila. Poshovaral sa s fiou, no neprestajne rozmysral,
pre€o bola presvedCend, Ze ho musi klamaf,

Nechodieval s fiou na tieto zabavy. Chcel pracovaf,
nechcel, aby jeho ufast zdvojnasobila hoci najmensi
vydavok. Dorota sa s tym uspokojila. Jeho nechuf k di-
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vadlu a spoloCenskym zabavam sa jej zdala zatatosfou
a rozmarnostou. Neuvazila, aké skiisenosti ma za sebou,
zabudla, z ¢oho sa jej vyspovedal v rozhodujiicej chvili.

Ked sa neskoro veler vratila domov s rozpalenymi
licami a ligotavymi o€ami, nemal Daniel odvahy vazine
ju napomeniif, ako sa chystal. ,Pre€o ju strhnit s jej
neba?“ myslel si. ,,Vichor sa napokon uti$i.*

Bal sa jej nadurdenej tvare, jej slz a bezradného po-
hfadu, jej zatatého odchodu. Ale aj slovdi mu chybely.
Vedel, ze vycitky a karhania by boly marne. Nemohol
vystat prazdne rozumkarstvo a jeho ludska re¢ osta-
vala bez ozveny. Nepochopila jeho tén, vSetko si zle
vysvetlovala, ni¢ neporozumela. Smiala sa, kr¢ila ple-
cami, zlostila sa, nadavala mu do hundravych medvedov,
hrkitala ako holubica. NehFadela na neho skuto&nymi
ofami, nebolp v nej priidiacej dusSe.

A Danielovi sa sotmelo v dusi.

Vydavky v domacnosti rastly s tyzdiia na tyzdefi. Da-
niel by sa bol citil drzgroSom, keby si bol skryl pred
zenou uspory a daval jej z nich len odpocitané Ciastky.
A takto onedlho bolo po peniazoch. Dorota sa skoro
nestarala ¢ domacnost. Len rozkazovala a zlostila sa,
ked’ Filipina presne nevykonala vSetky rozkazy.

»Nuz, nudi sa tu. Boze mdj, taka mlada osoba!*
vravela Filipina Danielovi s netlprosnou Iitostou, ,,chce
sa zabavit, chce uzif Zivota, BoZze méj, to jej ani ne-
priatel nemoéze zazlievat.“

Filipina bola pafiou v dome. Chodila na trh, vypla-
cala Cty, dozerala na kucharku a pracku a tajne sa te-
Sila, ked vybadala, ze vSetko upadi, vSetko nezadrZatel-
ne plava dolu vodou.
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8.

V pokrocilej tarchavosti Dorota len zriedka vycho-
dila z domu. Rano az do jedendstej ostavala v postel,
potom sa starostlivo uesala, prezerala si Saty a pisala
listy.

A)/;ala napodiv rozsiahlu koreSpondenciu a Citatelia jej
listov vychvalovali jej zabavny sloh.

Po obede sj zas I'ahla do postele a podve€er chodie-
valy navstevy, nielen Zeny, ale aj vSelijaki mladici. Daniel
Casto ani nevedel, ako sa hostia volajii, Utiahol sa vtedy
do komorky, kde kedysi byvala Lenora, a po¢ul z chodby
zvu€at smiechy a hlasnii vravu.

Vecer Dorota byvala ustatd. Trochu mrzuta sedavala
v hojdaCke a €itavala noviny alebo ,Viedenské mody“.

Daniel ddfal, Ze sa to urCite zlepSi po narodeni die-
tata, Ze materinsky cit a materinské povinnosti ju poucia
a obratia. ]

Na sklonku jesene porodila Dorota chlapfeka, kto-
r¢ho pokrstili Gottfriedom. Prekonavala sa v prehaiiani
neznosti. Jej nadSenie sa prejavovalo v detskych vyra-
zoch.

Priddjala dietatko Sest dni. Ale ked' ju to uz omrzelo
a ked ju priatelky vystrihaly, zunovalo sa jej pridajanie.
»,Kazi postavu,” povedala Filipine, ,kravské mlieko je
prave také dobré ako Zenské, ak nie lepSie.*

Filipina otvorila tista a vyputila ofi, ked si Dorota
zastala pred zrkadlom s obnaZenou hornou polovicou
tela a obzerala si vlastny obraz v zrkadle s takou vaz-
nosfou, akil u nej oby&ajne nebolo vidat'

Dorota ochladla k diefatu a vari zabudla, Ze bola
matkou. Dojiatko lezalo v izbe pri Filipine a Agneske
a obe ho pestovaly namiesto matky.

Ako by bola chcela dohont vSetko, &o zame3kala,
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ako by si bola chcela vynahradit' v3etko utrpenie a fai-
kosti prezitych dni, hnala sa Dorota za zabavami este
s via¢3ou dychtivostou. Ale €oskoro ju na vetkych stra-
nach hamoval nedostatok pefiazi. Laskavo, ale tvrdo jej
Daniel vysvetlil, Ze platy, ktoré dostava ako organista
a uditel', vystaCia prave len na domacnost, Ze si vlastné
potreby obmedzil uz o najvalSm:, len aby mohli Zif
v doterajSom blahobyte. ,Nie sme meSfania,” povedal
j€i, ,,a pre mna je skor chybou ako osohom, Ze neZijeme
len z milosti nahody.*

-Ach, ty drzgro§!* durdila sa Dorota. Skaredé vrasky
sa jej ZJawly na Cele, ,,Keby si mi nebol zbridil mOje
umenie, aj ja by som bola mohla nieto zarobit,” pri-
dala.

MIcky hfadel do zeme. Ale ona vymyslala prostried-
ky a cesty, ako prist k peniazom. ,,Mohol by mi pomoct
stryc  Carovius, myslela si. Teraz &asto chodievala
k otcovi do domu pana Caroviusa a €akavala chvilku na
schodisti, €i sa stryko neukaZe. Kone€ne raz vysiel z dve-
ri. Chcela sa mu pozdravit, chcela sa mu priatel'sky u-
smiat, ale uz pohl'ad do tvare, v ktorej zamrela zlosf,
ju poutil, Ze by bol mamy kaZdy pokus o zmenu star-
covho rozhodnutia.

Cestou domov stretla sa nahodou s Edmundom Hah-
nom, Nevidela ho, ako sa vydala, Zdalo sa, Ze sa herec
velmi potesil stretnutiu. Sii potom spolu a rozpriadol
sa medzi nimi zdpalisty rozhovor, zpoCiatku hlasity, ale
potom vZdy fich8i a tichsi.

®

9.

V den Dorotinej svadby $iel pin Carovius k notarovi
potvrdif testament, ktory napisal minulej noci. V tomto
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testamente porulil v8etko imanie a dom s celym zaria-
denim vychovnému ustavu pre SPachtické siroty, ktory
mali postavit po jeho smrti. Za protektora istavu, ako
aj za spravcu pozostalosti uréil slobodného pana Eber-
harda Auffenberga,

O hudbe pan Carovius uz nechcel ani po¢ut. Na dihy,
uzky klavir natiahol kozeny obal, takZe sa podobal vy-
pchatému zvieratu. Na naruzivii lasku k umeniu myslel
uz len ako na poblidenie mladosti, ale zatato, ba Zasto
az bolestne si uvedomoval, Ze sj tym iba tryznil ducha.

Potom sa pustil do dost ¢udnej roboty, aby sa nenudil.
Totiz zaCal hPadat tlatové chyby vo vSetkych kni-
hach, ktoré mal v kniZnici. Mnoho hodin kazdy den ve-
noval tejto praci, &ital vedecké diela, ako aj diela krasnej
literatiiry s pozornostou, ktora sa upierala iba na pisme-
na, a ked sa mu podarilo najst zlé vysadzané slovo, ba
¢o viac gramaticku chybu, citil sa ako rybar, ktorému sa
po dlhom vy€kavani konefne trepoce ryba na udici.

Vacsinou byval smutny. Kedysi umelecky zastrihnuté
vlasy na Siji zmen’ly sa na pazdernati hiastavu. Na ulici
ho bolo vidno v kabate, plnom Skvfn a kalabrézsky sla-
meny klobiikk vyzeral ako rozstrielany vojensky stan.

Zas sj navykol chodievat dva-tri razy do tyzdna do
»Rajika®“, nie haddam preto, aby sa poddal bolestnym
rozpomienkam, ale preto, ze tam kava stala eSte vidy
dvadsat fenigov a nie dvadsatpit ako v modernych ka-
viarnach. A cela jeho velera bola iba &iadka kavy a nie-
koPko zemli.

Nahodou si aj stary Jordan vybral Rajik a utulok.
Dlho sa oba skiimali od stola k stolu, potom si raz sadli
spolu a napokon sa uz pravidelne stretavali v kitikui
pri peci, a hoci vymenili medzi sebou iba najobyéajnej-
Sie a najpotrebnejSie slova, jednako sa medzi osame-
lymi starcami vyvinulo tiché priatePstvo,
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Pan Carovius sa sice robil, ako by len trpel star¢ho
Jordana, Ale iba vtedy sa zahriiZil do €itania novin, ked
stary Jordan pri§iel a ked si s Gctivym pozdravom
sadol za nizky stolik. Zato Jordan netajil radost, Ze vidi
pana Caroviusa na zvyfajnom mieste, a kym sj upijal
kavu, nespasfal ot so spoloCnikovej zlostnej tvare.

10.

Filipina sa stala Dorotinou dovern:cou.

Zpotiatku Dorotu vabila k Filipine len chuf klebetit.
Neskorsie si navykla zdéverovat sa jej so vSetkym. Pred
fiou sa nemusela pretvarovat. Nehybna pozormost, s kto-
rou Filipina naliivala, Dorote lichotila a zahafala nedo-
veru. Pokladala Filipinu za prisprost a nevzdelani a
bola presvedfeni, Ze nemdze pochopif a posidif, ¢o
vydifiala.

Drazdivo je malovat svodné obrazy starému diev€atu,
ktoré vedelo tak bryzgat na muiskych. Ked zamySFPala
dato vyzyvavého, rozpravala to Filipine, ako by sa to
uz bolo stalo, Takto skimala, & modZe vykonat Co za-
mySla, a uz vopred vychutnavala pézZitok.

Celkom bezstarostna bola najmi preto, Ze Fil pina
bola Skareda. Také Skaredé stvorenie nebolo v jej o€iach
Zenou, ba ani ¢lovekom, s nim sa mohla shovarat o vse-
tkom, €o jej len ziSlo na um. A pretoZe o Danielovi ho-
vorila Filipina vzdy iba s posmechom, bola Dorota Coraz
dévernejSia.

Chodievala k Filipine do kuchyne, sedavala na lavicke
a rozpravala. O hodvabnych $atich, ktoré videla vo
vyklade. O dvoreni pana dvorného radcu Finkeldeya.
O Tabostnych pomeroch a o rozsobaSoch znamych.
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O perlach pani Feistmantelovej, Zeny komer¢ného radcu.
Dala by vraj desat rokov Zivota, keby mala také perly.
To bolo vbbec jej najvalsie slovo, Cela sa triasla a ho-
rela Ziadostami a tiZzbami, nizkym nepokojom a temnymi
chitkami. :

Casto sa rozpravala, &o povystrajala v Mnichove. Ako
raz v noci len zo v8ete€nosti Sla s maliarom do ateli¢ru
a raz s dostojnikom do kasarni. Aki krasni, ri¢i muzski
jej tu dvorili. V3etci sa hnali za fiou, ale ona, prv ako sa
hlupaci spamdtali, uvrzla im za roh. Bozk, to ano. Bozk
vo tme. Objatie v lesiku, ni¢ viac. Prave nalas udrela
policajna hodina, na to sa pri tychto veciach nesmie za-
bidat, lebo sa mdZe zle povodit. Napriklad bol tam
isty Talian, skuto¢ny grof, behal za nou ako Sialeny.
Raz sa k nej vrutil do izby, polozil jej revolver na Celo,
vtedy kriCala, az sa sbehol cely dom.

Ked' sa Daniel usiloval obmedzif jej marnivost, pono-
sovala sa Fil:pine. Filipina ju podpichovala. ,To si ne-
dovol',“ vravela jej, ,,s tvojou tvarou si sa nemala vydat
za lakomca.”

Povedala Filipine aj to, Ze sa zas styka s Edmundom
Hahnom. ,,Toho by si mala vidiet, Filipina,” Sepkala jej
tajnostkarsky, ,,to je opravdivy Don Juan, vSetkym Zen-
skym poplietol hlavy.“ Vraj dva roky je do nej Sialene
zalibeny a teraz jej sPubil, Ze bude pre fiu hrat v hrac-
skom klube, v intimnom kriZzku, kam chodia len celkom
pocestni Fudia. ,,Ak vyhram, Filipina, darujem ti daco
pekn¢ho,* slubovala.

Odteraz rozpravala celkom zmitene., Casto byvala
pre¢ z domu, a ked sa vratila, skoro vidy bola rozru-
Sena. Filipina ju na noc Cesavala, ale Dorota vidy jej
rozpravala len Cire klamstva. No raz sa jej priznala, ze
nebola v divadle, ale u pani Biumlerovej, Hahnovej pria-
telky, u ktorej sa tieZ hralo. Vyhrala vraj $estdesiat ma-
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riek. Pozrela placho na dvere, vytiahla pefiazenku a uka-
zala Filipine tri zlaté peniaze.

Filipina musela prisahat, ze Dorotu neprezradi. O nle-
kolko dni to Dorotu zas trapilo a Filipina musela prisahu
opakovat. Filipina prisahala Pahko a ochotne, ako by
zelala dobra chut. V duchu sj v8ak uz davala odpustenie
za krivli prisahu, Nateraz chcela len sbierat, vSetko si
zapamitat, sprevadzat divocha na vSetkych cestach.
Ved' citila ukojenie smyselnych chiafok, ked sa dozve-
dela ¢ pomeroch a situaciach, ktoré nikdy nemohla pre-
zit.

Dorota sa zapletala vidy va¢Smi a vatSmi, O& mala
ako bluditky, smiech jej znel netprimne a kiovite. Nik-
dy nemala asu, nielen pre muza, ale ani pre dieta. S asu
na fas jej posliCkovia nosili listy, ktoré dychtivo Citala
a hned' roztrhala. Raz vosla Filipina nebadane do izby,
vtedy v strachu chytro skryla fotografiu, ktord drZala
v ruke. Ked Filipinu mrzely tieto tajnosti, vravela Do-
rota prostoreko: ,,To ty nechapes, Filipina, o tom sa
s nikym nemdzem shovarat.“

Ale bala sa Filipininej namrzenosti. Ukazala jej foto-
grafiu. Bol to obrazok mladika s chladnym a zamrace-
nym pohl'adom. Dorota povedala, Ze je to Ameritan, Ze
sa s nim soznamila u Baumlerky, Ze je chromue bohaty
a ze st do neho vSetky Zeny zblaznené.

Potom uz kazdy vefer chcela Filipina pofut dado
0 Ameri¢anovi. ,,Rozpravaj o AmeriCanovi!“ nastojila.

Raz vel'mi neskoro veler prisla Dorota v notnej koseli
k Filipine do izby. Agnesa a maly Gottfried spali. ,,Zajtra
ma Amerifan 16zu v divadle, ak pride§ po mfia, uvidis
ho,” Sepkala.

»»UZ nemdZem vydrzaft zo zvedavosti,” odpovedala Fili-
pina.

Dorota sedela chvilku mi&ky, potom vykrikla: , Keby

507



som mala penaze, Filipinka, keby som mala peniaze!*

,,Myslela som, Ze ich mad Ameri¢an dost,“ odpovedala
Filipina sucho.

»Pravdaze, ma pefiazi ako slamy,” povedala Dorota
a ofi jej blgaly, ,ale...*

,»Aké ale?“

,»Mysli§, Ze muzski spravia nieCo zadarmo?*

»Ach, tak“ povedala zamyslena Filipina, ,,ach, tak.*
Ulupila sa na stoléek Dorote pri nohach. ,,Aka si krasna,
aka povabna,” chripela basovym hlasom. ,,Aké mas ute-
Sené nozky! A akd hladkd kozku, mramor je ni€ proti
nej.“ S priSernou smyselnostou polozila ruku Dorote
na nohu a hladkala jej ju az po koleno.

Dorota sa zhrozila. Ked pozrela na u¢upent Filipinu,
videla, Ze ma odtrhnutii gombicku na halienke a otvorom
zbadala medzi ovisnutymi prsami &osj brnavého. ,,Co to
nosi§ na tele?* opytala sa Dorota.

Filipina sa zrazu s€ervenala. ,Ni¢ pre teba,” povedala
surovo a rukou si pridrzala halenku,

wPovedz mi predsa, Filipina, povedz mi,“ drankala
Dorota, ktora nezniesla, ked jej nie€o tajili. ,,Vari si tam
nosi§ veno? Vari si si z pfs spravila sporitel'nu?“ A ve-
selo sa zasmiala,

Filipina vstala. ,,Ano, mam tam peniaze,“ priznala sa
nevolky a nepriatel'sky sa divala na Dorotu.

»HIste je ich vePmi mnoho. Bedli, aby tiich niekto neu-
kradol! Musi§ spavaf na bruchu!*

Danel prichddzal z pracovne a po&ul Dorotin smiech.
Nejasny smatok mu hlodal v srdci a chytro presSiel okolo
dveri.
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11.

Raz veler vosla Filipina z ulice na chodbu, vtom jej
z temnoty vysiel v tstrety akysi muzsky a zavolal ju
menom. Hlas sa jej zdal znamy, a ked sa muZskému
lepSie prizrela, videla, Ze je to otec.

UZ desaf rokov sa s nim neshovarala. Zavie ho zd'a-
leka vidala na ulici, ale vyhla mu velkou oklukou.

,,Co je?“ opytala sa nepriatelsky.

Jason Filip si odkaslal a usiloval sa prejst z osvetle-
nej liastky chodby do neosvetlenej. Chcel skryf pred
dcérou o$tuchany oblek.

»INO, potuj,” zacal s nitenou Pahostajnostfou, ,,veru
by si sa mohla zavSe obzrief za rodi¢mi. Tych niekol'ko
krokov ti nepoldme nohy. Cti si otca a matku, aby sa ti
dobre vodilo. Napokon matka si to aj zaslazila. Ja, nuz
ja som fa dakedy aj vyplatil, ale len ked to uZz naozaj
neSlo inak, Bola si potvora, to eSte uznas.”

Smial sa, ale v ofkach sa mu leskol hnev. Filipina
micala.

,,Co chcem povedaf,” pokradoval Jason Filip nahlivo,
aby sa dcéra nestihla rozpomenuf na byvalé nepriatel-
stvo, ,,n0Ze mi poZzifaj nie¢o pefazi. Zajtra musim bez-
odkladne Cosi vyplatif a nemam ani groSa. Chlapci, vies,
tvoji bratia sa spravaji skvostne. Kaidého prvéhg mi
davaju Ciastku platu. Ale pre takiito mali¢kost ich ne-
- chcem obfazovaf, Pomyslel som si, Ze aj teba mbzem
raz popytaf, ked byvas$ tak blizko.“

Jason Filip klamal. Synovia ho nepodporovali, Wili-
bald zil vo Vratislave ako Gi¢tovnik s malitkym platom
a prebijal sa Zivotom vel'mi biedne. Markus bol oplan,
zadlZzeny az po usi.

Filipina chvilku rozmysFala, potom kazala otcovi &a-
kat a Sla hore schodmi. Jason Filip si stal pod branu
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a ti8ko si hvizdal. Minulo uz mnoho rokov odvtedy, &o
v $§Pachetnom duchovnom poblireni viedol vojnu proti
$tatnej moci. A minulo uz aj mnoho rokov, €o s fou
uzavrel mier. A predsa este vzdy si hvizdal marseillaisu.

Filipina hrmotne sbehla dolu schodmi, vy$la pod bra-
nu a dala otcovi pidfmarkovy peniaz. ,,Tu mas“, pove-
dala surovo, ,,viacej nemam.*

Ale Jason Filip by sa bol uspokojil aj s polovickou.
Mohol si zas raz zajst do hostinca zjest niekol'ko parok
a zapif si Cerstvého piva.

Odteraz CastejSie chodieval do domu na namesti Egy-
dia, vyCkaval Filipinu na schodi$ti a prosil od nej penia-
ze, Filipina ho odbavila vzdy menSimi Ciastkami, Napo-
kon mu davala uz iba desaf fenigov, ked’ priSiel.

t
®

12,

Daniel Casto vObec neodpovedal, ked’ sa ho daco opy-
tali. Ucho mu stratilo smysel pre slova, oko pre obrazy,
znaky, tvare, pohyby. VSade si zavadzal a stale sa muil.

Cosi ho hnalo sem a ta. Hnalo ho domov a zas pre¢
z domu. Letmo pozoroval, ze sa mu ludia posmievajn,
citil, Ze mu za chrbtom kr&ia plecami. V tvarach Ziakov
Cital posmech. Slizky v dome sa chichotaly, ked Siel
okolo nich.

Co mohly vediet? Co mu tajily? Mozno v hibke duse
aj Sipil, ¢o vedely, ale nechcel si to uvedomif a pome-
novaf.

Rastlo v fiom tiché zifalstvo, ako keby ho bol na kaz-
dom kroku sprevadzal neviditePny klebetnik. ,.Co si to
urobil, Daniel,* kri¢alo v fiom, ,,&o si to urobil!* Sester-
sky objaté tone ozily.
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Ked si uZz raz uvedomil pocit poblidenia, ktoré sa
neda napravif, palil ho ako ohefi. Odumrela v fom
skladba, skoro uz celkom dokonlena.

Pre toto dielo mitil sa v noci ostat pokojnym, doZzifil
miesta klamnym nadejam, ¢iCikal si Sipiacu dusu.

Najva¢smi ho mudil pohlad, ktorym ho pozorovala
Filipina.

Odvtedy, ako sa narodilo diefa, byval v Lenorinej izbe.
Stary Jordan bol Cire ohPady, chodil po izbe v panfu-
chach, aby ho nerusil.

Raz v noci siSiel Daniel dolu a so svieCkou v ruke
pristipil k Dorotinej posteli. Dorota sa zobudila, vykrik-
la, divala sa zmitene, potom ho poznala a hnevala
sa. Napokon sa posmeSne a smyselne rozosmiala.

Sadol si na pefast a chytil jej oboma rukamj pravicu.
ale zrazu mu bolo tak &udne neprijemne citit jej ruku
a zahladel sa jej na prsty. Neboly jemného tvaru, boly
SirSie na koncoch ako vprostriedku. Nedokazaly lezaf
pokojne, ustaviCne sa pohybovaly.

» lakto to uz nejde d’alej, Dorota,*” rozvravel sa las-
kavo, ,,zni¢iS si svoju, aj moju existenciu. PreCo mas
tolko znamych okolo seba? Tak rada sa s nimi zabavas,
Ze si das hluSif svedomie? Neviem, &o vycinas. Povedz
mi predsa, ¢o robi§? Domacnost upada, niet tu uz po-
riadku. Ako zapacha dym z cigariet v obytnej izbe! Po-
otvaral som obloky. A tvoje diefa! Chybi mu matka.
Len sa mu raz lepSie prizri, akii ma nezdravir a ZIt(
tvaricku.

,»Ach, zato ja predsa nembzem, Filipina mu ddva maku
do mlieka, aby dihSie spalo,” odpovedala Filipina, ako
odpovedaju previnilé Zeny, ked’ si z mnohych vycitiek
nahodou vyberl ti, ktora sa im zda nespravodliva. Ale
Daniel po tejto odpovedi celkom zamlkol.

,»oom taka ustata a ospala, bedikala Dorota a posku-

511



Povala na neho posmesne a smyselne. Ked' sa nehybal,
nahlas zivla a zlostne pokralovala: ,,Nafo ma budi$
o polnoci, ked chce§ iba nadavat, Chod pret, ty hrozny
Clovek!“

Obratila sa mu chrbtom a podoprela si hlavu rukou.
Naproti postelj viselo zrkadlo v pozlatenom rame. Vi-
dela sa v fiom, pafil sa jej vyzor takejto urazenej a za-
fala sa usmievaf.

Daniel, kedysi taky tvrdy a hrozny k vzneSenym by-
tostiam, z ktorych teraz uZ boly len téne, videl, ako
sa zalibeno usmievala na seba v zrkadle, a pocitil zluto-
vanie s touto detskou namyslenostou.

,,Viem &insku rozpravku o princeznej, povedal a na-
klonil sa nad Dorotou, ,,ktora dostala od matky do vena
sipravu $katuliek. V kazdej Skatufke bol vzacny dar
a len posledna, najmenSia, uzavretad vo vSetkych Ska-
tulkach, bola zamknuta a princeznd musela slubit, Ze
ju nkkdy neotvori. Nejaky &as dodrzala slub, ale zveda-
vost ju mudila stale prudSie a prudSie, napokon zabudla
na sfub a nasilim otvorila poslednt Skatulku. NaSla
v nej zrkadielko, a ked zazrela v fiom vlastny obraz
a videla, aka je krasna, zalala zle zaobchodit s man-
Zelom a tak ho trapila, Zze napokon spachal samovraz-
du.”

Dorota sa divala na neho prefaknuti. Potom sa za-
smiala a odpovedala: ,Ach! Aké je to hlipe. Taka hroz-
na rozpravka.” Oprela si lice o hlavnicu a zas sa zadi-
vala do zrkadla.

Rano nato dostal Daniel anonymny list nasledujiiceho
obsahu: , Davajte si pozor na Zenu, lebo tym preuka-
Zete sluzbu vlastnej cti, Niekto, kto s Vami dobre smys-
I'a.” Roztrhal list a hodil zdrapy do pece.

Zdrvila ho triaSka s horiCkou. NiekoPko dni sa vlacil
ako by s otravenym telom. VSetkym v dome vyhybal.
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Raz v noci ho zas tahalo k Dorote. Ale ked chcel vojst
do izby, naSiel dvere zamknuté, Klopal a nedostal od-
povede. Klopal hlasnejSie a po€ul, ako sa pohlo nieo
nz hlavniciach. ,Nechaj ma spat,”“ zakriCala Dorota
nahnevano.

,Otvor, Dorota!* prosil.

,»,INie, neotvorim, chcem spat,“ ozvalo sa z izby.

ESte dva-tri razy stisol kl'uCku, eSte dva-trj razy pro-
sil, aby ho vpustila, ale ani mu neodpovedala. Potom uz
nechcel vykrikovat, postal eSte chvilku predo dvermi,
hfadel pred seba ako do Ciernej jamy a napokon sa
vratil do podstreSnej komorky.

13.

Fridrich Benda bol zas v Europe, VSetky noviny ozna-
mily, Ze naSli ufenca-cestovatefa. Na jesefi minulého
roku nasli ho arabski obchodnici so slonovou kostou
v krajine Niam-Niam, ujali sa ho a fzZko chorého pre-
viezli ho k Nilu. V Anglicku ho oslavovali ako hrdinu
a smelého pioniera. Zemepisna spolonost ho vymeno-
vala za Cestného ¢lena a v3ade sa hovorilo o jeho za-
zZitkoch.

Koncom aprila priSiel do Norimberga navstivit matku.
Slepti starenku o najopatrnejSie pripravili na jeho pri-
chod. Jednako skoro podfahla radosti a dlho bola v ne-
bezpelenstve Zivota.

Benda chcel ostat v Norimbergu iba tyzdefi. Praca
a zamestnanie ho volaly zpét do Londyna. Mal tam pred-
nasat a dozerat na tlat knihy, v kiorej opisal roky, pre-
zité v Afrike.

Ale matkine nastojCivé prosby ho prinatily ostat dlh-
Sie. A hned’ v prvé dni navstevy dostal zichvat hroznej
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hortiCky, ktorti si doniesol z tropickych krajin, preto mu-
sel leZat. Pomalitky sa v meste roz3irila zprava o jeho
prichode a ludia, ktori sa predtym o neho vobec nesta-
rali, trapili ho teraz zvedavostou,

K Danielovi ho pod’kal hlboky nepokoj a vyCital si,
7e hned’ neSiel k nemu. Ale cez defi ho matka nepustila
z domu. Stale musel sedief pri nej a rozpravat’.

Ked’ poCul o udalostiach, ktoré sa odohraly v Danie-
lovom Zivote, hrozne sa prefakol. Najva¢Sim dojmom po-
sobila na neho zprava, Ze si vzal za Zenu Dorotu Do-
derleinovii. Potom mu donasali vSelijaké zpravy o tomto
manZelstve a Bendovi sa so dia na den zdalo taZSie
navstivit Daniela. Veler sa rozhodol ist k nemu a bol
uz na namesti Egydia, ale tu sa ho zmocnil strach pred
zmenami, ktoré Cas a osud iste vykonaly na Danielovi,
a zas sa vratil. Citil, Ze by ho mohol sklamat obraz,
ktory by mozno mal eSte vidy Danielove €rty z minulych
rokov, ale ktory by mu iste ukazal Daniela vniitorne
natol'ko zmeneného, Ze by ich uZ slova neboly mohly
sblizit.

Tuzil poshovarat sa s niekym, kfo mal Daniela rad
a kto by mu porozpraval Cistui pravdu o jeho Zivote,
No takého ¢loveka musel dlho hPadat. Napokon sa roz-
pomenul na starého Herolda a navstivil ho. Bez okolkov
zaCal rozhovor o tom, o mu bolo najddlezZitejSie, a aby
starleka naladil dovernejSie, pripomenul mu noc, ked
oni traja, Daniel, Herold a Benda, pili vino v Murinovej
pivnici a shovarali sa o dolezitych a bezvyznamnych ve-
ciach v Zivote,

Starfek kyval hlavou. Bendu dojimalo, ako skromne
a lctivo sa rozhovoril o Danielovej geniilnosti. Zdvihol
ukazovak a povedal s krasnym, zapalistym pohladom:
»Ru¢im za neho. Prorokujem mu slovami Biblie: Vyjde
hviezda z rodu Jakubovho.
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Potom vychvaloval Lenoru, rozpraval, ako mu raz
priniesla Kvarteto a ako blfala oduSevnenim a tizbou
pomoct Danielovi. Aj o Gertrude vedel vSelifo, o jej
pométenosti a smrti.

Trochu upokojeny, ale zaroveii eSte bolestnejSie roz-
¢uleny odobral sa Benda od starCeka. Zamysleny dlho
bludil mestom. Ked zdvihol oti, videl, Ze stoji pred Da-
nielovym domom. VoSiel.

14.

Daniel vedel, Ze sa Benda vratil. Filipina to ¢itala
v novinach a povedala mu. Aj Dorota ho spomenula,
lebo sa to dozvedela od otca. Ba aj inych potul o fiom
hovorit.

Ked prvy raz pocul tuto zpravu, zachvel sa. Citil, ze
musi bezat, utekat k priatelovi. Potom sa ho zmocnil
prave taky strach, aky sa zmocnil aj Bendu: Je medzi
namj stale tak, ako bolo? Moze byf, ako bolo kedysi?‘
A myslienka na stretnutie vyvolavala zahanbenie, smie-
Sané s trpkostou, ked sa minal deft za diiom, a Benda
neprichadzal. ,,Je po vSetkom,* myslel si Daniel, ,,zabu-
dol na mna.” Nuz chcel aj on zabudnut a dokazal to,
lebo duch mu stale nepokojne bludil.

Ked raz z2 dazdivého velera kralal cez namestie,
videl, Ze obloky na byte sii jasne osvetlené, Vosiel do
kuchyne, kde Agneska sedela za stolom a vylupovala
slivky. -

»Kto je tu zas?“ opytal sa. Z obytnej izby prenikala
hlasna vrava a smiechy.

Agneska skoro anj nezdvihla hlavu, len sypala mena:
»Dvorny radca Finkelney, pan z Gisterberga, pan Sa-
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muelsky, pan Hahn, eSte akysi cudzi pan, pani Feistman-
telova so sestrou. '

Daniel chvilku ml&al. Potom pristipil k Agneske, chy-
til ju za bradu, zdvihol jej hlavu a zahundral. ,,A ty?
A ty?“

Aygneska stiahla obrvy a tzkostlivo sa namahala vy-
hnat jeho pohPadu. Zrazu povedala: ,,Dnes je vyroie
matkinej smrti.“ A uprela na neho pichlavy pohlad.

,,Hej?* odpovedal Daniel, sadol si na uzku laviCku
a podoprel si hlavu rukami. V obytnej izbe hral ktosi
na piane. Pretoze Daniel mal klavir hore v komorke,
Dorota si z pozi€ovne pozi€ala pianino. Bolo pocuf
rytmické Stichanie tancujicich.

,,Chcela by som odist z domu,” zafala zas Agneska
a odhodila &erveni slivku do plechového vedra. ,, Tu
ned’aleko byva krajCirka bielizne, chce ma udit Sit.”

,,Dobre, len chod',* odpovedal Daniel, ,,to je celkom
rozumné. Ale bude to Filipine po voli?*

,,Ano, Filipina sihlasi, ke budem vZdy vefer a v ne-
defu s nou.* )

V chodbe sa ozval zvonek a Agneska vySla otvorit.
Ktosi, sa opytoval na Daniela. Vahavo vySiel Daniel na
prah, strhol sa a ustiipil, trasl'avou rukou chytil kuchyn-
skii lampo&ku, aby sa presvedCil, & ho temrava neklame.
Ale nebolo pochybnosti, bol to Benda.

Hfadeli na seba obidvaja rozileni. Benda prvy vy-
strel ruku k Danielovi, Daniel mu podal pravicu, €osi
sa v iom uvol'nilo, zakritila sa mu hlava, meravo vzpria-
mena postava sa zatackala a Daniel sa hodil na hrud
priatel'a, ktory mu chybel sedemnast rokov.

Benda nebol prichystany na také GiZasné dojatie a te-
raz nemohol vyslovit ani slova. Ked sa Daniel odtrhol
od neho a odhrnul si postrapatené vlasy s €ela, povedal
chytro: ,,Pod’ ku mne hore, tam nas nikto nevyrusi.“
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Daniel v komorke rozsvietil lampu a pozrel, & je stary
Jordan doma. Ale v tejto izbe bola tma. Zas zatvoril
dvere, sado] si naproti Bendovi a hlboko si vydychol,

Aky vyznam majii otizky a odpovede po takomto
stretnuti? Ako sa ma3? Ako dlho ostane$? E3te vidy
zije§ po starom? Nuz, teraz musi$ rozpravaf, Aky vy-
znam by maly takéto re€i? Ni€ netfreba povedaf. Treba
len prekliesnif zatarasenii cestu a postavif nové mosty
namiesto porucanych.

Benda bol eSte tu€nejSi. V tvari bol brnavy ako
stara koZa a hlboko vyryté vrasky okolo tist a na Cele
prezradzaly preZité utrpenie a nepohodlie, V ofiach mal
celkom inak8i vyraz. Hfadel mocnym, Zivym a pritom
pokojnym pohPadom polovnikov a sedliakov.

,»MoOzZeS si domyslief, Ze som uz vySe sto raz stale
rovnako rozpraval o prezitych dobrodruzstvach, pove-
dal Benda. ,V3etko som opisal, onedlho si to aj pre-
CitaS. Bola to refaz trampdt, ¢asto som bol tak blizko
smrti ako tejto stene. Prezrel som tol'ko chininu, Ze by
nim naplnil nakladny vagén, a predsa som mal usta-
vi¢né, ustavitné horiucky Sest mesiacov do roka. Zdravie
som si zniCil, obavam sa, Ze srdce uz dlho nevydrzi. A ta
veCna ostrazitosf, neprestajny zapas o chodnik, o potra-
vu, o vodu. Since nas mudilo, dazd’ nas mudil, Zili sme
bez pohodlia, ¢asto sme nemali ani 16zka, nikto fa ne-
oslovil, nikde nebolo istoty. Ale ked teraz o tom roz-
mySlam, nechcel by som stratit ani hodinku z tohto
vSetkého a nechcel by som zabudnif ani na najmensiu
maliCkosf. Dosiahol som mnoho, objavil som vela do-
lezitého, doniesol som si roboty na roky, tridsatSest
debien s preparatmi rastlin, hoci mi korist siedmich ro-
kov.zhorela v stane pri Nembose. A nadov3etko, v ta-
komto Zivote je Cosi tak nekonelne pravdivého a svia-
to€ného, ved’ mas nad sebou len nebo a okolo seba len
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divochov. Divosi sti ako deti. Pravda, onedlho sa to
zmeni, Europa dycha uZ morovym dychom do tohto raja.
Ich nesposoby, slabosti a neresti dojimaji ako u zvierat.
Vzal som si chlapca, trpaslitka, z nesmierneho pralesa
severne od Konga. Bol mi vel'mi oddany a mdzem po-
kojne povedat, Ze aj ja som si ho obl'ibil. Ked sme dosli
k Talianskym jazeram, kde som musel na as ostaf, aby
som si zvykol na zmenu podnebia prv, ako odcestujem
do Anglicka, zmocnil sa ho pri pohlade na snehom po-
kryté vrchy taky hrozny strach, Ze ochorel tizbou po
vlasti a o niekolko dni mi umrel na zapalenie plic.“

»Pre¢o sme tak dlho o tebe nepoluli?* opytal sa Da-
niel tak placho, az to Bendu zabolelo,

,, 1O je obSirne histéria,” odpovedal. ,Ved mi trvalo
dva roky, kym som preSiel tym straSnym lesom k jazeru,
ktoré sa vola Albert-Njansa. Odtial’ som sa chcel dostat
do Egypta, ale v zemi bolo povstanie, obsadili ju Moha-
medovi bojovnici. Zatisli ma na severozapad do pusta-
tin bez ciest a pit rokov som prezil v zajati u kmeiia
Wadai. Oslobodili ma bojovnici z Niam-Niam, ktori viedli
vojnu s tymto kmefiom. Dovolili mi zit medzi scbou
skoro slobodne, ale nepustili ma z krajiny, lebo si ma
vazili ako lekara a obavali sa, ze by som ich mohol za-
kliat’, keby ma nemzli v moci. Nemal som uZ nikoho zo
svojich Pudi a nemal som peiiazi, aby som si mohol najaf
nosi¢ov. V8etko, o som potreboval, aby som nezahyuul,
ved som bol jemnejSej telesnej siistavy ako oni, dal mi
nalelnik kmena doniest od arabskych kupcov, ale ne-
smel som sa stykat s nimi, az napokon sa mi podarilo
dorozumief sa s istym Sejkom, a veru bolo uZ nalase,
nebol by som uz dozil do roka.*

Daniel mi¢al. Bolo to také &udné, akosi nemohol pri-
vykniit na Bendove spOsoby a hlas. Rozpomienky okla-
maly. OvzduSie, z ktorého sa Benda vracal, bolo akési
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pricudzie, a zas, ¢o Daniel citil, nemalo v fiom dblezi-
tosti, ba skoro ani smyslu. S pochmirnou zatatostou
si privolal matohu sklamania a duSu mu gniavila nolna
temnota, aka sa tisne na skla v oblokoch.

,,NuZ teraz sa kocham vo vlasti,* poveda] zamysleny
Benda, ,,teSim sa z miernejSieho svetla, z usporiadaného
zivota. Pochopil som vlast ako celok, obl'ubil som si ju
ako atvar. Prirodu, skuto€ni, ohromnii prirodu, kam som
sa neosmelil rozletiet ani len v ttizbach, ktord mi bola
idealom a tuSenim dokonalosti, poznam teraz zo skuse-
nosti. Zvabila ma, poulila ma a skoro ma znicila. Cela
I'udska organizacia stala sa mi proti nej vzdy via&Smi
a va¢Smi iba pochopom. Vo chvilach, ktoré boly také plné
dojmov a veci, ako je srdce plné krvi, videl som kolisat
sa misky vah so zavaziami dvojakych svetov, Osame-
lost, noc, notné nebo, les, past mi ukazaly prava tvar
a hréza, ktora z nich zavSe vychadzala, neda sa prirov-
nat k nejakému inému zazitku. Len tu som pochopil
zakon, ktory spaja rodiny, narody a Staty. Tu som sa
vzdal kazdej vzbury, tu som sa rozhodol za spolupracu,
iba za spolupracu. Chcem sa ti priznaf, predtym som
nepoznal rytmus Zivota. Vedel som, ako diho rastie
strom, kolkymi metamorf6zami musi prejst rastlina, aby
sa stala tym, ¢im je, ale nikdy mi neziSlo na um, po-
rovnavat to s Pudskym zivotom. Pozadoval som primno-
ho a privelmi som sa nahlil. Egoisticka netrpezlivost
mi vloZila do ruky zIé meradlo a nespravne vazky. V faz-
kej Skole mnohych rokov nau¢il som sa trpezlivosti. Vse-
tko prichddza velmi, vel'mi pomaly. Ludstvo je eSte
deckom a uZ od neho Ziadame spravodlivost. Spravodli-
vost! Ako je eSte d'aleko! Tak d’aleko, ako d’aleko je od
pralesa k zahrade. Musime sa cvi€it v trpezlivosti pre
mnoho generacii, ktoré pridu po nis.*

Daniel vstal a chodil sem a ta. Po tichu, ktoré Bendu
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mudilo, povedal zdrveny: , Pod'me niekam do hostinca,
alebo blidme po uliciach, podme, kam chces. Alebo, ak
som ti na tarchu, odprevadim ta kisok, a pdjdem sam.
Ale tu uz nevydrzim.“

,,Mne na farchu, Daniel?* odpovedal Benda s vyCit-
kou. Toto bol byvaly ton, toto bol byvaly pohl'ad. A Da-
niel zrazu pocitil, Ze sa nemusi namhat mnoho o sebe
rozpravat. Z tohto ténu a pohPadu vyrozumel, Ze Benda
vie mnoho a Sipi v8etko. A odl'ahlo mu v srdci.

Sisli dolu.

15.

Daniel poprosil Bendu, aby pockal na schodoch,
odomkol dvere na byte a sfial s veSiaka klobiik. V obyt-
nej izbe bol velky krik a neprestajny smiech. Filipina
vySla z komdrky a Somrala: ,,Co dnes zas vyCifiajii?
Vystrajajii ako oZrati.

,,Co sa robi?“ opytal sa Daniel placho, len aby nie¢o
povedal.

,,Hraj sa na slepti babu,“ odpovedala Filipina pohf-
davo, ,,dospeli, a hraf sa na slepit babu!*

Vtom sa ozvalo rinfanie, ako by boli rozbili tanier,
nasledoval prenikavy vykrik, potom kratke ticho, nato
sa zas vSetci rozosmialr protivhym smiechom.

Daniel rozoznal, Ze to vykrikla Dorota. BeZal ku dveram
a prudko ich otvoril.

Zlostnym pohladom si obzrel stdl, plny &iasok, prazd-
nych tanierov a peliva, odtiahnuté stolitky, novy skleny
luster s piatimi svetlami v guliach z mlie€neho skla, ktory
kapila Dorota, a sedem alebo osem os6b, soskupenych
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okolo Doroty a eSte vidy so smiechom hPadiacich na
akysi rozbity predmet na zemi,

Dorota sj poSuchla na &elo bielu $atku, ktort mala
na ofiach ako slepa baba. Prva zazrela Daniela a vy-
krikla: ,LaFa, priSiel mi muz. Nezlost sa, Daniel, ved sa
to rozbila len ta hhipa gypsova tvar.”

Pan dvorny radca Finkelney, Sedivy faun, kyval odu-
Sevnene v tu stranu, kde stal Daniel. Mal vo zvyku za-
lie¢at sa Dorote oduSevnenym prikyvovanim na vSetko,
¢o povedala,

Ale Daniel videl len rozbitti masku Zingarelly.

Nepozdravil sa, nepozrel na nikoho z hosti, lebo mu
nestdli za pohPad., VoSiel medzi nich, kPakol si a na-
mahal sa poskladat polamané kiisky masky. Ale &repov
bolo primnoho. Nos, brada, kisky nadherného &ela, kii-
sok s bolestnym tstnym kitikom, kiisok lica — to sa
nedalo pospajaf.

Potom sa rozohnal, rozmetal &repy a vstal. ,Filipina,
metlu!* rozkazal nahlas. A ked Filipina priniesla metlu,
dolozil: ,,Vymef tii Spinu a vyhod’ na smetisko!*

Filipina zametala a Daniel vysiel z izby bez pozdravu,

ako bol vosiel,
. Pani Feistmantelova, zena komeréného radcu, vystriih-
la pohorSenit tvdr, Edmund Hahn vydychol nosom, pan
Samuelsky, tuény muzsky s Cervenou bradou, zahundral
pohfdavii poznamku, Dorota sa zlostila a mrzela, az
mala plné o&i slz.

Benda tiSko ¢akal pri dverdch. ,,Rozbila mi masku,“
povedal Daniel so skrivenym tismevom, ked sa vratil
k nemu, ,masku, ktori si mi kedysi daroval, pamitas
sa? Cudné, Ze sa to stalo prave dnes, prave ked sme sa
zas siSh.

»Mozno sa da slepif,” poktisil sa Benda potesif.
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,.Nerdd lepim,“ odpovedal Daniel a za okuliarmi sa mu
zeleno zaiskrilo,

16.

Ked’ hostia odisli, Filipina riadila izbu. Dorota sedela
na pohovke. Ruky mala v lone a v tvari bola nezvyajne
vazna,

,,Prefo vlastne nepride k nam ten Ameri¢an?*“ spy-
tala sa zrazu Fil'pina.

Dorota sa v strachu strhla, ,,Dobre zavri dvere, Fili-
pina,* Sepkala, ,,musim ti dafo povedaf.”

Filipina zatvorila privrené dvere a pristipila k po-
hovke. ,,Ameri¢an sa musi so mnou shovaraft,* pokra-
Covala Dorota s plachym, bliidivym pohPadom. ,,Povedal,
Ze je to nieCo, o mi je rozhodujice na cely zZivot. Ale
byva v hoteli a do hotela nechcem isf. Anj nechcem,
aby priSiel sem, a na ulici sa tiez nechcem s nim uka-
zovaf. Navrhol mi isté miesto, kde by sme sa mohlj sist,
ale nedbverujem mu, neviem, aki st to Fudia. Nepora-
dila by si mi nie€o, Filipina? NevieS o nejakom mieste ?*

Filipine sa zjavilo v ofiach zlé, divé iskrenie., Premys-
Fala chvilku, potom odpovedala: ,,Ach, poznam niekoho,
u koho by ste sa mohli sist. Hadebuschka, moja pria-
tel'ka, je spolahliva Zenska. U nej sa moze robif, o chce,
nikto si ni¢ nevSimne, Je vdova, byva sama v domd&eku,
teraz uZ neprenajima izby, lebo je pristard na také sta-
rosti, Zije len so synom, ale ten je slabomyselny.*

»Zajdi k nej a poshovaraj sa s fiou!* povedala Dorota
vahavo.

»Dobre, zajtra k nej zajdem,” odpovedala Filipina,
spokojne sa usmiala a poloZila mozolPnatii ruku Dorote
na nezné plece.
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,»,Ale, Filipina, aby si bola opatrna!* napominala ju
Dorota a ofi sa jej rozSirily a vyhrazaly. ,,Prisahaj mi,
Ze bude$ ml¢at ako hrob.*

,Prisaham, ako tu stojim!*“ povedala Filipina, no za-
rovefl sa zohla, aby zdvihla so zeme vlasniCku.

Na druhy defi predpoludnim bezala Filipina k pani
Hadebuschovej. Celou cestou sj veselo pospevovala.
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DIABOL UTEKA Z DOMU V PLAMENOCH

1.

Daniel s Bendom bliadili dlho po polnoct okolo mest-
skych hradieb a nedbali na dazd.

Daniel sa ani slovickom nezmienil o tom, & ho tak
zrejme prepliialo a muéilo. Rozpraval o pracach, o ro-
koch cestovania, o zamestnani v kostole sviatého Egydia
a v hudobnej skole, ale tak vSeobecne, trhano a tse€ne,
tak ustato a rozptylene, Ze to Bendu celkom zdrvilo, ani
uz nemohol naéuvat.

Aby ho prinitil rozpravat otvorenejsie, spomenul, Ze
sa len po navrate dozvedel o Gertrudinej a Lenorinej
smrti. Ze ho to vePmi zronilo, Ze neprestajne musel o tom
rozmySl'al. Ale nechce sa vraj teraz vyzvedat podrob-
nosti, teraz nie. Len by bol rad, keby sa mohol presved-
¢if, Ze Daniel v dusi uz premohol vSetko smutné.

Namiesto odpovede povedal mu Dantel: ,,Ano, viem,
Ze si tu uz davno.“ A okolo ast mu trhalo. ,,A veru som
sa Cudoval. Ale nie je Pahké zaviazat nové styky s takym
problematickym individuom, ako som ja.”

»HIste Citi§, Ze nevravid pravdu,“ odpovedal Benda po-
kojne, ,,preto ani neospravedlnim svoje vy&kavanie. Nikdy
si mi nebol problematicky a nie si mi problematicky
ani teraz. ESte aj dnes si prave taky Gprimny, ako si by-
val vidy, hoci sa predo mnou krli§ a ohradzujes.*
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Danielovi sa kf€ovite dvihala hrud. Povedal jachtavo:
,» VyC€kaj, kym sa zas rozrastie byvala dovera. Musim naj-
prv privyknit na myshenku Zze zas mam niekoho, kto
citi so mnou. Viem, Ze chce§, aby som rozpraval. Ale
nemozem rozprévat’, aspofi nic o tom, €o ofakavas. Hro-
zim sa toho, odudil som sa hovorif, slovd ma zahanbujy,
a ked sa mi zavSe prisni dafo dobr¢ho, vZijem sa do
sna taky blazeny, taky svidtonemy ako zviera. Hrozim
sa siahnut si do duSe a ukazat ti zhrdzavené predmety,
zhnité plody, trosku a skalie a ukazat to prave tebe, ktory
si to poznal kryStalové.”

Uprel oCi nahor, potom pokratoval: ,Ale predsa exis-
tuje iny prostnedok Fridrich. Divaj sa, priatel, divaj!
Ved divaf si sa vzdy vedel. Divaj sa, ale bedli, aby som
sa pritom nekréil ako Cervik, A ked’ vSetko uvidi§ —
midrost potrebuje len jedno slovo za desat zaml€a-
nych. To prvé slovo iste zo mia vyvabis.

Benda dlho neodpovedal, bol hlboko dojaty. ,,Je to
vietko pre Zenu?‘ spytal sa jemne, ked vchadzali pa-
dacim mostom do hradnej brany.

,,Pre zenu? Nie. Vlastne nie pre Zenu, Skor pre muz-
ského, pre mna. Niekomu sa rozhodne osud v $tasti, nie-
komu zas v previneni. Posledny pripad je trpky. Pre
zenu!“ opakoval hlasom, ktory sa v sklepenom priecho-
de ozyval straSnou ozvenou. ,,Pravda, je tu Zena, a ked
sa s fou zapodieva$, ostanii tj iba o&i na plakanie.*

Vysli zpod brany. Benda poloZil Danielovi ruku na
plece a ml¢ky ukédzal druhou rukou do vySky. Na nebi
nebolo hviezd, bolo zaoblafené, ale Benda myslel na
hviezdy. Daniel porozumel jeho pochybu. Mihalnice sa mu
zavrely a okolo ust mal vyraz nesmiernej bolesti.
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2.

Benda bol presvedCeny nielen Ze sa stalo velké ne-
$fastie, ale Ze sa stane eSte valSie.

Kedykol'vek myslel na Dorotu, vZdy viac a viac strachu
v fiom vzbudzoval jej obraz. A jednako iste miala aj
krasne vlastnosti, ked sa Daniel rozhodol vyvolit' si ju
za druzku Zivota, navraval si. A chcel ju kone¢ne poznat,

Odkazala mu od Daniela, Ze prosi, aby priSiel na €aj.
Siel k nej hned popoludni,

Privitala ho s prejavmi Zivej radosti. Povedala mu,
Ze uz ledva vyckala jeho prichod, lebo vraj ni€ na svete
nepdsobi na fiu tak ako Clovek, ktory podstipil skutog-
né nebezpeCenstva a vydal napospas vlastny Zivot. Ne-
mohla sa nasytif otazok. Pri kazdej stru€ney odpovedi
v udive kritila hlavou, polom sj podeprela ruky o kolena,
lilavu o ruky a hlboko sklonena obzerala si ho ako za-
zrafné zviera. :

Spytovala sa ho, & bol u kanibalov, & striel'al divo-
chov, & poloval na levy a &j je pravda, Zze kaZdy Cernos-
sky naCelnik ma na sti Zien. Pritom vystruhla prefi-
kanii tvar a povedala, Ze by to robili aj Europania, keby
im to dovolili, a nie len nacelnici divochov.

Potom povedala, Ze sa nepamiti, Ze by ho za diefata
bola dakedy videla v otcovom dome, a Ze ju to teraz pre-
kvapuje, lebo vraj je v fiom Cosi celkom nezvy&ajného.
A ofima ho len hltala. Rozbl&aly sa jej ako vidy, ked
chcela dakoho zvabif a ked’ ju premohla slepa Zravost.
Prekonavala sa, rozpravala najsladS$im ténom a v jej
smiechu a usmevoch bolo naozaj ¢osi neodolatelného,
ako to byva u doverlivého, dobrého, len zavSe troSku
zatatého diefata.

Ale zbadala, Ze tento muZsky nehfadel na fu ako
na mladi Zenu, ktora sa namaha zapilif sa a ziskaf si

526



jeho sympatie, ale ako na zvlaStnu hratku. Cosi v jeho
pohPade rozochvievalo a drazdilo a zrazu sa jej v ofiach
zjavilo podozrenie a nenavist.

Benda ju Putoval. Tato namaha po zvodnych pohy-
boch a vhodnom slove, toto zdrahanie vlastnej bytosti,
toto marne opajanie ho trapilo. Dorota sa mu nezdala
zla. Nech ju obvitiovali, z &oho chceli, jemu sa nezdala
zla, len zle vychovana a otravena, obraz klamstva, tiboha
Sialena Zena.

Myslel na niektoré etibpske Zeny v najnepristupnejSich
kon¢inach kontinentu, na ich vzneSenu chddzu, hrdy po-
koj ich &ft, na ich &istii nahotu. Aké len boly spojené
s povetrim a so zemou,

A jednako pochopil priateFa. Hudobnik musel pod-
Fahnit klamstvu, samotar najspologenskej$iemu zo vse-
tkych tvorov.

Kym takto usudzoval, voSiel Daniel. Privital Bendu
a povedal Dorote: ,Vonku stoji akési dievfa a tvrdi,
ze ti donieslo pStrosie perd. Objednala si si pS$trosie
pera?*

,»Ou pre mia,“ chytro odpovedala Dorota, ,,darovala
mi ich Ema Biittingerova.*

,,Kto je to?*

»iNevies? Ved je to predsa sestra Zeny komeréného
radcu. Iste mi pombzZete,“ obratila sa na Bendu. ,,Ste
odbornik v takychto veciach. Ved tam, kde ste boli, sa
prehafajn pStrosy ako u nas sliepky.“ So smiechom vysla
a vratila sa s dost objemnou SkatuPou, Opatrne, cela
Stastna, vybrala z nej dve vel'ké pera, biele a &ieme, Dr-
Zala ich za konce, obe si poloZila na vlasy, §la pred
zrkadlo a s opojenou tvarou sa nazerala,

V tejto tvéri, v tomto postoji bolo €osi takého nezvy-
¢ajného, ba az neprijemného, Ze Benda uprel na Daniela
pohlad, plny strachu.
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,Doteraz som nevedel, &o je zrkadlo,” povedal si ne-
skorSie,

3.

Vecer 3iel Daniel s Bendom do Bendovho bytu. Priatel
mu poukazoval zbrane a nacinie a pri niekofkych naj-
vzacnej§ich veciach sa zoSiroka rozhovoril o mravoch
Cernosskych kmenov.

Potom ho rozbolela hlava, sadol si do kresla a dlho
mi¢al. Zrazu vyzeral ako starec. Teraz len bolo vidno,
Ze mal porusené zdravie,

,»Videl si dakedy Dorotinu matku?“ spytal sa, preru-
Sujiic hlboké midanie,

Danie] pokritil hlavou. ,,Vraj eSte Zivori tu ned’aleko
v flistave,* odpovedal.

,Povedali mi, Ze za celé tie roky ani Andrej Doderlein,
anj jeho dcéra sa vobec nestarali o ne$fastmi Zenu,” po-
kratoval Benda. ,NuZ, beztak davno viem, ¢o si myslief
o Andrejovi Ddderleinovi.”

Daniel zdvihol o¢i. ,,Raz si mi Cosi naznalil, ako by
sa Doderlein bol vel'mi previnil proti Zene. Pamatas sa?
Suvisi to s Dorotou a jej Zivotom? Moze§ o tom ho-
vori{ 2

,,Ano, mozem,“ odpovedal Benda. ,,Aj s Dorotou to
siivisi a mozng mnoho v jej sposoboch vysvetli to, ze vy-
rastala pod dozorom takého otca a musecla stratit taka
matku, gudne je to spletené, Ze som teraz spojeny s tvo-
jim osudom.*

Zmlkol zahrizeny v rozpomienkach, potom zadal:
,»Keby si bol poznal Margarétu Doderleinovii, nemohol
by si prave tak zabudniif na fiu, ako nemézem ja. Ona
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a Lenora boly dve Zeny, plné hudby, ktoré som stretol
v Zivote, boly len prirodou, len duSou. Margarétina mla-
dost bola vizenim. Viznitelom jej bol brat Carovius.
Ked sa vydala za Doéderleina, myslela si, Ze uSla z va-
zenia, ale ho len zmenila. A jednako ani dobre nevedela,
¢o sa s fnou stalo. Na vSetko sa podobrala, vSetko robila
rovnako verne, rovnako jemne. DuSa jej ostala neroz-
hlodana, neroztrpena.*

Podoprel si hlavu. StiSil hlas. ,,Milovali sme sa prv,
ako sme sa shovarali. Niekolko rdz sme sa stretli na
ulici, niekolko rdz v parku, niekol’ko rdz vysla na pavlac.
Nebol som zdrZanlivy, ponitkol som jej svoj Zivot, ale
vidy mj odpovedala, Ze by bez dietafa nikde nemohla
byt $tastna. Ctil som si tento cit a potladil svoj vlastny.
Takto to bolo za €as, muc€ili sme sa, chceli sme sa od-
rickat, ale zas nas len vabilo k sebe, a prave vtedy
Déderlein zadal podozrievat. Neviem presne, € ho niekto
upozornil a & to vybadal na Zene, ktora sa nevedela pre-
tvarovaf. Zacal ju perfidne muéit, znepokojovat jej sve-
domie a raz v noci pristiipil k jej posteli, drzal pred fiou
krucifix a prinitil ju vyhraZzanim a velkymi slovami pri-
sahaf, priniitil ju zaprisahat sa mu na Zivot dietata, Ze
ho nikdy neoklame. Prisahala.*

»Ano, priatel moj, prisahala. a tato prisaha sa jej
zdala slavnostnej$ia a zdvaZnejSia ako prva prisaha pred
oltarom. Nevedel som o tom. Vyhybala mi. Nemohol som
to zniesf. PriS§la teda eSte raz odobrat sa a nastala
chvila, v ktorej ndm zlyhala sila aj rozvaha. A teraz za-
siahol osud. Jemné stvorenie podFahlo pocitu viny, srdce
a duch sa jej zatemnily, bliiznila, Ze jej dieta v rukich
vyschne na smrf, a nastal deii, ked’ sa zlomila.*

Benda vstal, pristiipil k obloku a hfadel do tmy.

Daniel sa citil, ako by sa mu povraz omotaval okolo
hrdla. Aj on vstal, zahundral pozdrav a odisiel.
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.

Pri Behaimovom pomniku zmiernil krok. Ned'aleko
pred sebou zazrel muZského so Zenou. V Zene hned
poznal Dorotu,

Shovarali sa prudko, ale tlmenymj hlasmi. Daniel Siel
za nimi, a ked na namesti zabo&ili k brane, zastal v toni
kostola.

Muzsky sa zdal mrzuty, ba nahnevany, Dorota ho chla-
cholivo prehovarala. Stala tesne pri fiom, chytila ho za
ruku a drzala ju, kym si neodomkla branu. Napokon
Sepkala, starostlivo sa poobzerala okolo domu a potom
povedala dosf nahlas: ,,Dobrit noc, Edmund. Spi slad-
ko.“

MuzZsky odiSiel, anj nezdvihol klobik., Dorota vklzla
do brany.

Daniel sa triasol na celom tele. V oiach mal &osi mys-
sticky prosebného. Videl, ako v byte zazali svetlo a spus-
tili zaclonu v obloku. Tryznila ho tichosf na namesti,
a ked zvon na veZi odbijal jedenastu, myslel, Ze mu to
krv biicha v uSiach,

Tazkou chédzou sa napokon dovliekol domov, Dorota
uz vo vigane sedela v obytnej izbe za stolom a priSivala
si stuzku na Saty, ktoré prave sobliekla.

Vymenili si pozdravy, Daniel si stal k peci Dorote
za chrbtom a ako ofareny sa jej zahPadel na skloneni
Siju. Neprestavala ho drvif zima.

»O0d koho mas tie p3trosie perd?“ opytal sa zrazu
surovo. Otazka sa mu nevolky vyklzla. Chcel povedaf
nie€o iného.

Trhnutim zdvihla Dorota hlavu. ,Ved som ti pove-
dala,” odpovedala a Daniel zbadal, Ze sa zalervenala.

»iNemOZem uverif, Ze by ti cudzia osoba, a eSte Zena,
davala také drahé dary, povedal Daniel pomaly.
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Dorota vstala a neisto pozrela na neho. ,,Dobre, ked
to uz tak chce$ vedief, kipila som si ich,” vybuchlo z nej
zatato, ,,Ale nemusi§ sa osopovat na mia, ja si uz za-
opatrim peniaze, Proste to nestrpim a nedam si vopred
schvaloval kazdy vydavok.*

,»10 je nie pravda, ty si si pera nekipila,” odsekol
jej Daniel.

,Nekiipila a nedostala, teda ako som k nim prisla? Vari
som ich ukradla?“ posmievala sa Dorota so zbabelo
vyhybavym pohladom.

,Nikdy som sa takto s T'ud'mi neshovaral, nikdy sa
nikto takto neshovaral so mnou,“ prebehlo Danielom.
Hrozne zbledol, zafal jef ruku do pleca ako klieSte a po-
vedal: ,,Nepoviem slova, ked rozhadzuje§ moje peniaze.
Spriatelim sa s tym, Ze marni§ ¢as v ni¢omnej spolo¢-
nosti. Uspokojim sa, ked’ ti je I'ahostajné moje zdravie
a modj dusevny pokoj a ked si nivo€i§ vlastné diefa.
Chcem sa smierif so vSetkym. Nafo potrebujem pra-
videlni stravu? Na¢o mam mat tepli a Cerstvii Zeml'u
na ranajky, na¢o mam mat poplatanii bielizefi, umyté
obloky, skrinu v poriadku, zametenti izbu? Ved mj nikto
nespieval pri koliske, Ze budem mocf Zif pohodlne.*

»Ach, Daniel, boli ma to,“ povedala Dorota skrise-
nym hlasom, ,,prosim fa, pust mi plece.“

Uvolnil stisnutie, ale nepustil jej plece. , Behaj si,
s kym chces. Nech ta ocenia ti, ¢o si1 ti drahi. A ¢o sa
tyka penazi, tu ma$, tu mas vSetky moje peniaze.” Vy-
tiahol z vrecka pletené vreciiSko, plné minci a Smaril ho
na stol. ,,Aby si mala krasne Saty, budem v nedelu vy-
hravat na organe, Aby si mohla chodif na maskarné
plesy a viano¢né Zrebovania, prijmem pod bakulu eSte
dvadsat nemuzikalnych idiotov. Urobim eS$te vSeli¢o a
sPubujem ti, Ze sa ta nikdy neopytam, ¢o vycifia, ani
kam chodi§ a odkial prichadzas. Ale po¢uj, Dorota, tu
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mu prekypel hlas a vyraz tvare budil obavy, ,,nepoSkvrii
mi dobré meno! Je mojim jedinym majetkom. S tymto
menom som Pudstvu dlzen eSte mnoho. Toto meno mi
nedava len to, ¢o volame oblianskou cfou, ale dava mr
Cest, s ktorou musim obstaf pred svojim dielom. Ty sa
na fiom prehreSuje$ klamstvom. LZou ho 3pini§ a poni-
ZujeS. Anj sa tak neobavam, ako si mozno namyslas, Ze
ma vykri¢ia za parohada. Hoc mi tato myslienka biiri
krv. Som natofko muzskym, aby som citil chuf vrazdit,
ked si predstavim vlastnti Zenu v narudi iného. Ale naj-
niZSou jamou zatratenia by mi bolo, keby si sa mi klam-
stvom odplacala za pravdu, ktori som ti dal. NemozZe§
o mne smysFaf hrubo a nafiikane, ze nechapem, ked sa ti
srdce meni, Ale ja len v pravde mdZem Zit bok po boku
s inym Clovekom. Loz nifi vo mne bozska iskru, loz je
ako zdochlina a rozklad. Teda mi povedz, ¢ mi vravi
pravdu, Neboj sa, Dorota, nehanbi sa. Ete sa v3etko
mozZe napravif, len mi povedz, ¢i ma klames.*

»leba klamat?“ Sepla Dorota a ako hypnotizovana
mu hPadela do o€l a ani nepohla mihalnicou, ,,ako to
mysli§, klamat? Naozaj si mysli§, Ze moZem byt taka
podla?“

,-Nemas milenca? Nedotkol sa ta iny muzsky, odkedy
si mi zenou?“

,Milenca? Ci sa ma nedotkol iny muzsky?* opakovala
s rovhakym hypnotizovanym pohladom. V detskej tvari
mala vyraz najvacSej polestnosti a poctivosti.

,»Ani si nemala tajné schddzky, neprijimala a nepisala
si kompromitujice listy, ni¢ si nesPubovala, ani nie Zar-
tom?*

»Och, Daniel, Zartom sa vSeli¢o povravi, to neviem,
ved' ma poznas.*

»A uistuje§ ma, Ze vSetky tie nejasné pohany, kforé
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okolo miia Sepkajii a na ktoré si poskytla dost priCiny,
st len neprajnosfou a klebetami?

,,Ano, Daniel. St len neprajnostou a klebetami.*

,,Teda nech ti Boh nedoZi¢i pokojnej chvile, ak si ma
oklamala. Sahlasis, Dorota?*

Dorota sa zarazila. Chvilku Zmurkala., Potom odpo-
vedala tiSko: ,, To su hrozné slova, Daniel, Ale ak nasto-
jis, nech je tak.

Daniel si vydychol, ako by mu bol spadol kameifi so
srdca. Vo vdadnom dojati si pritisol Zenu na hrud.

Ale pocitil akysi odpor. Zdalo sa mu, Ze v tomto stvo-
reni uZ neciti nijaky rytmus, Ze objima bytost bez za-
chvevu, bez presved€enia, bez zakonitosti. A trampoty
zadaly v fiom hlodat celkom odznova a s inej strany.

Ked otvoril dvere na chodbu, vonku €osi zasSuchoialo
a akasi temna postava bezala ku komorke nad dvorom.

9.

Ked Dorota ostala sama, chvifku sa nehybne divala
vopred na dlazku, potom vytiahla z puzdra husle a slacik
— uZ davno si kipila novy sladik namiesto zlomeného
— a zadala hrat. Kadenciu, trilok, takty tane¢nej meiédie.
Tahy jej stvrdly pevnym a rozhodnym vyrazom.

O chvilku jej klesla ruka s nastrojom a Dorota sa na-
pito zamyslela. OdloZila husle, sobula si papucky,
v pan¢uchach sa vyklzla z izby na chodbu a nadivala pri
Filipininej komorke. Ked' opatrne otvorila, zaula z Fili-
pininej postele, ktora stila hned pri dverich, hlasné
chrapanie.

Plamienok olejovej lampd€ky, ktory v skleniCke sliep-
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fial ako na amore, ani neosvetPoval izbu, takZze sa postel-
né oblieCky len nejasne €rtaly.

Tisko, s kroka na krok 3la Dorota k posteli. Zohla
sa, vystrela ruku a hmatala fiou po tele spagky, chcela
zodvihnaf prikryvku a polozZit jej ruku medzi prsia.
Vtedy Filipina zrazu prestala chrapat a tak odrazu sa
prebudila, ako by ju bol osvietil 1i¢ zlodejského lampasi-
ka; otvorila ofi a bez slova, vyhrdZavo pozrela na Do-
rotu. Ani sval sa jej nepohol v tvari,

Dorota sa chytro spamétala, Hodila sa na Filipinu ce-
lym telom, ako niekto, komu sa podaril najvSete€nejSi
Zart, priloZila si jej na tvar lice, hoci sa jej bridil zapach
postele a Filipininho dychu.

., 1y, Filipina, Ameri¢an ti chce ¢osi darovat,* Stebo-
tala.

,»Boze, ved’ mj rozpudis brucho,”“ odpovedala Filipina
a lapala povetrie. Ked Dorota vstala, opytala sa jej:
»A tebe uz dafo daroval? To je predsa najdoleZitej-
Sie.*

»INO a pStrosie pera si ni€?* odpovedala Dorota.
,»A chce mi darovat rubinovy 3perk.“

»,RadSej by som bola, keby si ho uZ mala, Zda sa mi,
Ze ten AmeriCan je nie velmi Stedry. Podula som, Ze je
nie taky boha¢, akym sa robi. KedyZe sa zas stretne$
s naymilSim?*

»Zajtra veCer medzi Siestou a siedmou. TeSim sa,
teSim sa. Je taky mlady, Filipinka.*

»Hej, mlady. To je uz vol'ato, mlady!*“ pohfdavo hun-
drala Filipina.

,»Ma také chutné materské znamienko na hrdle, celkom
pod hrdlom, tu,” ukazala to miesto Filipine na hrdle.
»Prave tu, Stekli fa to, Stekli?*

»INesmej sa tak nahlas, zobudi§ mi Gottfriedka,” ne-
vliidne povedala Filipina. ,,A teraz sa straf, som ospala.*
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,,Teda dobrii noc, ty spachto$,* posmievala sa Dorota
a vyS§la z izby.

Len &o zatvorila dvere, Filipina vyskocila z postele ako
zly duch, zatala piste a sipela: ,,PovSedna! Zlodejka!
Chcela ma okradniif ta zlodejska pobehlica! No, len
pockaj, ved’ ty onedlho uvidi§, ved ti ja podkirim.*

Prehodila si Cervemit spodniCku, dobre ju uviazala,
§la ku dveram a chcela zamknitf, Ale zamok bol uz davno
poskodeny, nemohla zamknif, €0 ako sa namahala. Do-
niesla teda predo dvere stoliCku, sadla si, zalozila ruky
a ostala takto sedief vySe hodiny so zlostnym pohfadom
v ociach.

Ked ju spanok zacal premahat, zatisla ku dveram stolik
na hladenie a nenavistne hundrajiic Fahla si do postele.

6.

Nasledujiici defi sa za€al birlivym privalom. Daniel
spal malo a uz v€asrano sa dal do roboty, Ale mal takn
fazku hlavy, Ze si ju ustaviéne musel podopierat. Mys-
lienky mal bez krvi a rozmachu.

Okolo 6smej prisSiel listar a opytoval sa na starého
Jordana. Star€ek musel podpisat potvrdenku a potom
dostal slavnostne zapeCateny pefiazny list.

V liste bolo dvesto dolarov v bankovkach a list od
Benna. Benno pisal z Galvestona, Ze sa prezvedal o ot-
covi a dozvedel sa, Ze eSte Zije. V novom svete sa vraj
vy3vihol a ako dokaz a nahradu za vydavky, ktoré kedysi
zapri€inil, posiela tieto peniaze s najsrdeCnej§imi po-
zdravmi,

Chladna epistola. Ale starfek bol z radosti cely bez
seba. BeZzal k Danielovi, k Filipine, vysoko drZal peniaze
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a jachtal: ,Pozrite, deti, je bohaty. Poslal mi dvesto do-
larov! Stal sa Cestnym &lovekom. Pamdta na starého
otca! Dnes je ozaj pozehnany deini. Aj pre daCo inSie,
mily Daniel,’ dodal s akymsi tajomnym tfsmevom. ,,Aj
pre isti velkd vec, je dnes poZehnany defi.*

Obliekol sa, Siel do mesta porozpravat zndmym
radostnit novinu,

Daniel zavolal shora, aby mu doniesli rafajky, ale
nikto ho nepoul. SiSiel teda dolu, naSiel si hrn¢ek mlieka
a kusok chleba. Po chvilke priSla za nim Filipina, vosla
strapata do komorky a osopila sa na ncho, & neméze
do¢kat, kym navari kavy.

»Daj mi pokoj, Filipina,” povedal, ,,potrebujem po-
koj.*

,,Pokoj,”“ posmievala sa, ,pokoj, stile len pokoj.”
Pozrela pohfdavym pohfadom na otvorenti debnu, v kto-
rej boly vSetky Danielove skladby, potom sj stala k stolu,
pritisla konleky Spinavych prstov na nétovy harok, ktory
lezal prave pred nim, a vybuchla: ,,Toto je celé neStastie!
Celé neSfastie je v tychto svinskych, sprostych &ma-
raniciach! Deii po den, rok po rok tu sediet a &mérat’!
Naco je to, len mi povedz! Pritom ide vSetko naopak.
Muzsky a stdle len E&marat — hanbila by som sa!“

Daniel nebol prichystany na takyto €udny vybuch
Filipininej zlosti a nenavisti, preto jej len ohromeny
hfadel do tvare. ,,Chod,”“ povedal potom s hnevom a
ukazal jej dvere, ,,chod.*

Odisla. ,Prekliate ¢maranice!* hromZila zlomyselne.

Od desiatej do dvanastej mal Daniel vyuCovanie v hu-
dobnej Skole. Srdce mu uzkostlivo biichalo, ale nebol by
mohol povedat pre€o. Bolo to viac ako tuSenie, bolo to
skoro, ako by sa uz bol dozvedel hroznit zpravu, ktorej
smysel sa mu akosi vytratil z pamiti.

Na obed sa nevratil domov. Naobedoval sa v hostinci
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pri Kartuzianskej brane. Potom diho bludil po poliach
a likach. Prestalo pr8at, Prudky vietor ho obc&erstvoval.
Stal na brehu prieplavu a dival sa, ako na tehelni ukla-
daji tehly. Chvilkami vybral z vrecka kiisok papiera
a céruzkou pisal noéty,

Raz pripisal k motivu: ,,Sbohom, hra na strunovom na-
stroji.“ A ofi mu zaliala vihkost hrozy.

Do mesta sa vratil prave vtedy, ked slnce ohnivo a
ligotavo zapadalo. Medzi dvoma biirkovymi oblakmi bl-
¢alp nebo ako vyhna, Vtedy musel myslief na Lenoru.

Vosiel do obytnej izby a chodil po nej sem a ta,

,Kde je Zena?“

PriSla Filipina a opytala sa ho, ¢i mu ma zohriaf po-
lievku. Jej spevavy, neprirodzeny tén vzbudil v fiom po-
zornost. Zahl'adel sa na fiu pevnym pohl'adom.

Filipine sa zjavil na perdch bezdny, zly tismev. Ne-
odpovedala.

,Kde je Zena?“ opytal sa Danie] po kratkej prestavke
druhy raz.

Filipina sa len naSirSie usmiala. ,,Je vonku zima?* opy-
tala sa a zrazu zmizla z izby. Daniel sa dival za fiou,
ako by pochvboval, Ze ma dobry rozum. Ale uz o niekol-
ko ruitit sa zas zjavila na prahu. Medzitym si obliekla
kabat, ktory jej bol kratky, takZze zpopod neho trlala
kockava sukiia.

,PodZe so mnou, Daniel,** povedala ustarostenym
hlasom, ktory mu znel tajomne a hrozne, ,,pod’ so mnou,
daco ti ukazem.*

Zbledol, dal si klobiik na hlavu a Siel za fiou. Mi¢ky
preSli namestim, niekoPkymi ulicami a jarmocCniskom.
Daniel zastal. ,,Co zamysla§?* opytal sa chripfavym
hlasom,

Llen pod, uvidi§,“ Sepkala Filipina,

Slj d'alej, preSli Misiarskym mostom, Cisarskou ulicou,
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presli Bielou branou na Jakubovo namestie. Niekolko
Pudi si obzeralo ¢udni dvojicu. UZ bolo skoro tma, ked’
prsli k dom€eku pani Hadebuschovej. ,,Povies uz ko-
necne, o zamySla§?* Skripel Daniel.

,,P888t1 Sepla Filipina. Prilozila mu dsta na ucho
a Sepkala mu: ,Vyjdi hore schodmi, ale chytro, ved sa
vyzna$ v domceku, pride§ ku dverdam a ak budiu zam-
knuté, vybiir ich. Ja zatial idem k Hadebuschke, aby fa
nezadrzala.*

Vtedy Daniel pochopil.

7

Pred ofima sa mu robily krvavofervené kruhy. Tria-
sol sa ako v zimnici.

Siel za Filipinou so smutnym, mdlym pocitom hnusu,
strachu a niitenia, Teraz uz vedel. Na za€iatku udalosti
uz videl, ako sa vyvinit a ako sa skonclia; pred zatvore-
nymi dverami videl, o sa robilo za nimi; Cosi nesmier-
neho sa mu rozhu€alo v dust, nesmierna zlost, nesmierna
bolest, pohfdanie a hroza v kritiiave bezvedcmia.

Hore vfzgavymi schodmi vybehol $tyrmi skokmi. Stal
predo dvermi, za ktorymi kedysi trel nidzu a snival,
mrzol a bl¢al. Tu by bolo malo byt ticho, aby na hro-
boch tofkych nadeji nikto neporusil poboZnost rozpo-
minajicich sa duchov.

Trhol kFuCkou. Zdnuky sa ozval vykrk. Dvere boly
zamknuté. Pritisol sa celym telom na krehké drevo tak
divo, Ze odrazu oba krizky vyskolily z pantov a celé
dvere padly do izby s tlmenym rachotom.

Vrieskavy vykrik sa opakoval. Dorota, len v ko3eli,
leZala na Sirokej posteli, ktorii kupliarka Hadebuschka
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poZi¢ala od obchodnika a ktora zaberala skoro polovicku
manzardky. Mala na prikryvke tanier CereSni a zaba-
vala sa hadzanim kostok na milenca, ktory, tiez nedosta-
to¢ne obleCeny, sedel rozkro€mo na stoli¥ke a fajc¢il krat-
ku fajku.

Ked Daniel s krvacajiicimi rukami — poranil sa
0 klI'u¢ku — s vlasmi, divo rozviatymi okolo tvare, vo-
Siel do dveri zadychCany a na smrf bledy, Dorota zas
zacala kri€at a v zafalstve a v hroznom strachu vykrikla
esSte sedem alebo osem raz.

Daniel prisko¢il k mladikovi a oboma rukami ho zdra-
pil za hrdlo. Kym sa dotykal kozky tohto ¢loveka, kym
pozoroval ako v ruzovej hmle, Ze Dorota usla z postele
sa zdvihnutymi rukami, kym nacival jej vykriky, kym
napodiv pozornym duchom, pri vSetkej zarivosti €o
v filom bl¢ala, zbadal eSte aj CereSne, ktoré sa kotdlaly
po postel'nej prikryvke, kym videl zelené stopky, tmavsie
miesta na niektorych CereSniach, ¢o boly nadhnité, kym
napokon pocitil na jazyku este aj chuf ¢eresni, ako by ich
bol jedol, kym vnimal toto v3etko, myslel si: ,Toto je
zanik, toto je chaos.”

Ameri¢an, o ktorom sa neskorSie dozvedeli, Ze bol
potulnym artistom, &o sa bezofivo a obratne votrel do
mestianskej spolo&nosti, zlostne odsotil tito¢nika a stal
si do boxerského postavenia. Ale Daniel mu neposkytol
¢asu udriet, napadol ho, stisol, strhol na zem a stiskal
mu pazZerak. Ameritan stenal, branil sa, vyslobodil si
past a bichal fiou naokolo. ,,Damned fool, chr€al a
udrel Daniela do tvare, ,,damned fool! Prekliaty bla-
zon!*

Dolu v dome sa ozvaly kriky. Na ulici sa sbiehali
l'udia. ,,Policia! Policia!* vre$fal Zensky hlas a uz ktosi
Siel hore schodmi.

»»Och, och, och!* bedikala Dorota. Za pol miniity si
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obliekia Saty. ,,Pre¢, pre¢, pre¢!* Sepkala a hladala si
rukavi¢ky a dazdnik.

Na 1izkej chodbe sa zjavila pani Hadebuschova, zala-
mujiic rukami, Za fiou stala Filipina. Dvaja muzski virhli
do izby, hodili sa na Daniela a Ameri¢ana a chcelj ich
odtrhniit od seba. Ale tito sa zahryzli do seba ako dvaja
zurivi psi. Musela eSte prist pomoc, zasiahol aj akysi
vojak a mliekar a kone€ne sa zjavili dvaja policajti.

,»Musim ist domov,* bedakala Dorota vo vreS$fani
zien, ,,pobrat si veci a odist, odist, odist.*

S tvarou, ktord sa priSerne ponasala na tvar nemej
blaznivej, vykradla sa Filipina zpomedzi roz&ilene vy-
krikujticich a klebetiacich Zien a $la za Dorotou. Necitila,
ze ide, necitila dlazbu, necitila povetrie. Zas sa jej zmoc-
nilo divé olarenie, ktoré pocitila uZ raz v Zivote, vtedy,
ked vysla na povalu a videla, Ze Gertruda visi na hrade.

Vsetkymi Zilami jej prebiehala paliva chuf nivodit.
,Podpal,“ zas jej hu€alo v mozgu, ,,podpal!* Dnes
chcela vykonat dafo lepsieho ako podpalit oheii na hro-
made smeti. Kracala stale chytrejSie a chytrejSie. Na-
pokon sa rozbehla a spievala si pritom surovym hla-
som. Kabat nemala zapity, lietal vo vetre, Ludia, okolo
ktorych bezala, zastavali v adive,

8.

Pan Carovius a stary Jordan sedeli v , Rajiku®.

»Ako sa menia okolnosti a ako sa vSetko vyjasni a
usporiada,” povedal stary Jordan.

»Ano, uz zivaji otvorené hroby, odpovedal pan Ca-
rovius cynicky.

»Ja uz teraz,” pokra€oval Jordan, lebo nezbadal ne-
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chuf, ktorti v panu Caroviusovi vyvolala jeho vyrenost,
,,ja uZ teraz mdzem pokojne pozrief smrti do otu. Skon-
¢il som si poslanie. Dokon¢il som dielo.*

,»,T0 znie prave tak, ako by ste bolj vynaSli kamen
mudrcov,“ posmeSkoval ho pan Carovius.

»MozZno,“ odpovedal Jordan tiSko a naklonil sa nad
stol. ,,Nie ste d'aleko od pravdy, cteny priatel. Chcete
sa presvedCit? Chcete ma poctif navStevou?*

Pan Carovius bol zvedavy. Zaplatili dtratu a vybrali
sa na namestie Egydia.

Ked priSli do Jordanovej komorky, star€ek rozzal lam-
pu a starostlivo zamkol dvere. Potom otvoril priestrannii
skrifiu a na prekvapenie pana Caroviusa vybral z nej vel-
ka babu, oble€enti za horalku v kvietkave] sukniCke,
platenej halienke a ruZovej zasterke. MedenoZlté vlasy
mala zapletené do vrkoCov a na hlave mala zeleny plste-
ny klobigik,

,» Toto vietko je prdca mojich rik, povedal Jordan
hrdo. ,,Sam som vzal mieru, sam usil. ESte aj topanocky
som uSil. A teraz pozor, mily priatel!*

Postavil babu doprostred izby. ,,Bude rozpravat,* po-
kraoval s rozjasnenou tvarou. ,,Zaspieva vam tirolski
pesniCku. Sadli by ste sj liskavo sem na stolifku. Nie
tak blizko, ak smiem prosit, eSte sii pritom ruSivé zvuky,
ktoré treba odstranif. Ilizia je mocnejSia, ked ostanete
v ur€itej vzdialenosti,

Ucupil sa za babou, Cosi jej robil v drieku, bolo po-
Cuf bzuCanie koliesok, starCek potom vysiel zpoza baby
a povedal: ,No, sletindCka, ukaz, o vie§!*

Z babinho tielka sa ozval neprijemny, chriplavy, hrka-
vy hlasok. Podobalo sa to chveniu kovovych niti, spoje-
nému s tlmenymi zvukmj vodnej fajky. So zatvorenymi
ofami by sa skoro mohlo uverif, Ze potuf vzdialeny
spev. Ale ked sa €lovek dival a videl mftvu, larvovi,
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milii voskovi tvariCku, z ktorej vychadzaly prenikavé
a nejasné zvuky bez artikulacie a bez rytmu, bolo to
priSerné, Panu Caroviusovi hr6za prebehla chrbtom.

Ked stroj prestal pracovat, babe zapadly mihalnice a
zatvorily sa usta. Jordan upieral na pana Caroviusa po-
hlad, plny napitia. ,,Co, &o o tom myslite? opytal sa.
,Bud'te celkom tprimny. Znesiem kritiku.*

Pan Carovius sa veru namahal, aby potladil smiech.
Okolo ast mu trhalo. Ale zrazu v fiom zmizlo pohfdanie
a posmech, pocitil az neprijemnii vaznost, ozvala sa
v fiom nepohodlnad mikkost, ktorti uZ nepocitil, ani ne-
vedel odkedy, a povedal: ,,Ano, je to znamenité. Sku-
tofne znamenité, Aj ked’ to eSte treba zdokonalit.

Jordan prikyvol horlivo a nateSeny, Chcel sa prave
rozhovorit 0 mechanizme a umeleckom sostaveni baby,
ked vtom oba zaCuli v susednej izbe akysi Sramot. Nacu-
vali. Odtiskali tam akési naradie, kroky chodily sem
a ta, potom poculi klopanie a vfzganie, ako by ktosi
dlatom otvaral debnu, Potom &osi nahlas a dlho Sucho-
talo, ako by ktosi rozhadzoval papiere po zemi, potom
hromzil akysi hlas a nato sa ozvalo &udné pospevovanie
a zvuky ako by ,.joj!*“ a ,,huh!“ a zrazu sa rozpukaly pla-
mene,

Stary Jordan roztvoril dvere a vykrikol ako decko.

Filipina stila na hromade horiaceho papiera. Otvo-
rila Danielovu debnu, vyhadzala z nej vSetky rukopisy
a podpalila ich. Pohfad na fiu bol prierny. Strapaté
vlasy jej visely na plecia, rukami sa ustavine rozha-
fiala, ako by fahala vodu zo studne, z ust jej vychadzaly
vysoké, blabotavé hrdelné zvuky, v ktorych nebolo nil
Pudského, v tvari, osvetlenej svetlom plamefiov, zratila
sa jej priSerna radost, a kym pin Carovius a stary
Jordan ako ochromeni stili na prahu, zatala vyskakovaf

542

- |



a vystierat ruky k plamefiom, ktoré blCaly vidy vysSie
a vyssie,

Pan Carovius sa napokon spamatal a videl, Ze je naj-
vys8i Cas zachranit sa. Zakryl! si tvar rukami a bezal,
ako ho len nohy niesly, na chodbu a na schodiste, Sta-
rému Jordanovi sa slzy lialy z ofi, strach mu nedovolil
uvazovat, vbehol nazad do izby, otvoril oblok a krigal
na namestie. Potom sa rozpomenul na milovanii babu,
bezal k nej a vzal ju do narulia. Ale ked chcel vyjst
z izby, vyvalil sa mu naprotji dym, ktory ho omamil a §ti-
pal, no pretackal sa izbou, doSiel na schody, ale sa po-
kizol, spadol a kftovite objimajiic babu, sletel dolu hla-
vou po schodoch. Tu nim eSte niekol'ko raz trhlo, potom
ostal nehybne lezaf,

Srdcova porazka mu zakoncila Zivot,

Dorota, ktora si v byte balila veci, prebehla okolo
mftvoly s bledou tvérou, vletiic kufor, ale ani si ju ne-
viimla a zmizla v stisku roz&ilenych Pudi.

9.

V dome pani Hadebuschovej sa policajtom napokon
podarilo odtrhnif Daniela od Amerifana. Daniel klesol
na stoli¢ku a tupo hladel] pred seba. Pani Hadebuschova
doniesla vody, Ameri€an sa obliekol v smiechu divikov.

Potom oboch odviedli na striZnicu, komisar si zapisal,
€o potreboval na uradné vySetrovanie. Daniel si vSimol
plynovii lampu, rifku na pero, niekolko vySkerenych
tvari, vlastmii dokrvavenii ruku a ni¢ viac. Ameriana
zadrzali na straZnici, aby zabranili dalSim vytrZznostiam,
ale Daniela prepustili. Po¢ul, Ze mladik vSeli€o rozpra-
val lamanou neméinou a hlasoin, o sa dusil zlostou,
ale nebral to na seba.
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Potut brechat psa, hrkotat’ voz, zvonit’ zvon, potul
vravu, hundranie, volanie a Sul'panie ndh, ale vSetko sa
ozyvalo, ako by cez steny vidzenia. Tackavo Siel dalej.

Ked priSiel ku kostolu Panny Marie, skritil sa na
Obilny trh a zrazu zazrel pred sebou Husiarika.

,,Chod domov,“ ako by bol potul vraviet chlapiatko
smutnym hlasom, ,,chod domov!*

,,Kto si a ¢o chce§ odo miia?‘ opytovalo sa €osi v Da-
nielovi, Ale vtedy ako by nebol uZ videl postavicku,
ako by ju bol mohol vidiet iba zd'alcka, v jasnom lesku.

Namestim Egydia bezali Pudia a kri€ali: ,Hori!* Da-
niel zahol za roh, odkial mohol vidiet svoj byt. Za oblok-
mi v jeho izbe bl¢aly plamene. Pritisol si ruky na sluchy
a s uzkostlivo vypleStenymi ofami sa predieral zastupom
az k domu. ,,Pre Boha! Pre zivého Boha,” vravel prudko,
,zachrante mi truhlul!*

Mnohi sa divali na neho, Pri obloku sa zjavila akasi
postava, udia ukazovali na fiu rukami. ,Zena! Pozrite,
zena!* vykrikovali. A potom zas: ,,Td podpalila! To je
podpal'atka!*

Danie] sa vritil do domu, Hasi¢j ho predbehli. Vtedy,
na chodbe pri svetle chytro prendSanych lampasov za-
zrel mftvolu starého Jordana, napochytre vystretii na ni-
dzovych nosidlach. Mftvolu a pri nej, v nadzemskom
posmechu, babu so strojom v bruchu. S tlmenym vzdy-
chom klesol na kolena a dotkol sa elom starcovej mft-
vej ruky.

Ako vo sne potul sy€anie vody z hadic, rozkazy, na-
hlivé behanie chlapov, potom sa mu zdalo, Ze sa letmo
vynorila akasi tofia, postava ako by z podsvetia. Zatata
past sa otvorila a hadzala pred neho dokrvavené papiere,
ale ked pozrel nahor, videl len Fudi, €o sa tisli naokolo;

postava sa poklzla pomedzi nich a v trme-vrme sj ju nikto
nevsiinol.
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Nepritomnym pohybom zdvihol Daniel najbliz3i papier.
Padol na tvar baby. Povystieral ho a videl vlastnou ru-
kou napisané noty z ,Harzskej cesty v zime“. A pod
notami boly riadky:

»Ale kto je to v tzadi?
Chodnik sa straca v krovi,
za nim sa zatvaraja
konare krikov,

trava zas vstava,

pust ho pohlcuje.*

Melédia a rytmus, ktoré sa rozpinaly nad slovami,
boly grandiézne pochmirne, ako by v noci, nad morom,
boly spievaly prenasledované téne. Danie] sa rozpamaétal
na chvilu, ked toto skladal, rozpaméital sa na Gertru-
dinu tvar a na jej pohlad, ked jej to hral. A Lenora tu
stala v bielych Satach, s myrtovym ven&ekom vo vlasoch,
a tony nadnasaly tkanivo nekone&ného &asu., ,Ale kto
je to v uzadi?“ bedakalo to hlboko a fazko, opytovalo
sa prorocky, mohutne, Vtedy si zakryl tvar a rozplakal
sa a citil, ako by mu malo puknif srdce.

Mftvy starec a baba tu lezali rovnako nehybne.

Za pol hodiny zahasili ohefi. Obe podstresné izbiCky
tiplne vyhorely, ale inej Skody nebolo.

Filipina zmizla bez stopy. Nikto nezbadal, Ze odisla
z domu, preto sa zpoliatku vsetci domnievali, Ze zho-
rela v plamefioch. Ale ked ju hladali, presved&ilj sa, Ze
sa mylili. Policia ju v8ade hPadala, ale marne, nenasli
ju. Niektori Fudia, o ju bliZ8ie poznali, netistup&ivo tvr-
dili, Ze zhorela do tla, Ze z nej ostala iba hfbotka &ier-
neho popola.

Nech bolo akokoPvek, Filipina sa uz nevratila do domu

a nikdy o nej nikto nepotul a uz nikdy ju nikto nevidel.
L]
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ALE KTO JE TO V UZADI?

I

Neskoro veler priSiel Benda. Skoro presne vedel, o
sa stalo, Na chodbe stretol Agnesku. A diev{atko, ino-
kedy skiipe na reci, bolo teraz napodiv shovorlivé. Ale
mohlo len potvrdit, ¢o uz po€ul v meste.

Agneska Sla s nim hore a Benda dlho stal pred vypa-
lenymi miestnostami, ktoré strazili dvaja hasici. ,,VSetky
noty zhorely,” povedala Agneska a Bendovi sa zdalo
skoro nemozné ist k priatefovi po takejto pohrome. Ale
zahanbil sa za nesmelost a siSiel dolu k Danielovi.

V dome uz zas bol pokoj.

Daniel zazal svieCku v obytnej izbe. Po chvili sa mu
zdalo, Ze je akosi tma, a zaZzal eSte jednu svielku.

Chodil sem a ta. Miestnost mu bola primala, otvoril
dvere do Dorotinej izby a chodil aj tu sem a ta. Ked
vosiel do temnej izby, vZdy sa mu pery pohly akymsi
Sepotom, a ked' sa vratil do osvetlenej miestnosti, hfadel
chvilo¢ku do svetla svieok.

V &rtach sa mu zradil nesmierny borl, vari uz nemohlo
byt vicSieho. Zdalo sa, ze ani nezbadal vchodiaceho
Bendu.

,,VSetko zhorelo? VSetko je zni€ené?* opytal sa Benda,
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ked sa bol asi $tvrthodinu ml¢ky dival na Danielovo bli-
denie,

,,Pribudol hrob k ostatnym hrobom,” Sepkal Daniel
hlasom, ktory sa neponaSal na jeho hlas, Potom zdvihol
hlavu, lebo sa tiez zhrozil vlastného hlasu. Zdalo sa mu,
Ze do izby tisko voSiel ktosi cudzi,

»A aj posledné, velké dielo, o ktorom si mi rozpraval,
plod mnohych rokov?* spytoval sa Benda dalej.

,, Vsetko,” odpovedal Daniel do povetria, ,,vSetko, o
som slozil, odkedy som mohol bezpefne verif v seba.
Sonaty, piesne, Kvarteto, Zalm, Harzska cesta, Pitnikova
burliva pieseit i Symfonia. Zhorelo v8etko do poslednej

HOE&/.“

no, bol tu niekto cudzi, lebo bolo podut, ako sa
tiSko smeje. ,,Pre€o sa smeje$?“ opytal sa Daniel a po-
pravil si okuliare.

Prelaknuty Benda odpovedal: ,Nesmial som sa.*

» lrava zas vstava, past ho pohlcuje,” povedal nezna-
my. Mal oblelené starosvetské Saty, na hlave smieSnu
¢iapocku a obuté mal shrnovacie ¢izmy. ,,Mal by som ho
poznaf,* mihlo sa Danielovi myslou, a rozmysrlal so za-
kalenym pohFadom.

»ved je to ako vrazda, neslychana vrazda,” kritalo
v Bendovi. ,,Ako to len méze zniesf, ¢o urobj?“

,Co mam robif?* nahlas vyslovil Dan‘el myslienku
Bendovu. Stale chodil sem a ta a chvifkami posku-
Ioval na neznameho, ktory pomali¢ky kracal izbou do
vyklenku. ,,Mo6zZe si vobec nejaka Fudska fantazia pred-
stavit, ¢o sa da robif po niefom takomto? Prepadniif
sa. Stratif sa v pomdatenosti.*

,;Oho!““ bolo potut neznameho, ,,to je primnoho.*

,,Keby aspoii ml¢al!'* myslel si zmu€eny Daniel, ,Iste
vie§, o vykonala ta, ktorti som si volal Zenou,” pokra-
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¢oval. ,,NezileZi na tom, Ze som sa spustil s tym marni-
vym duchom zrkadla, o nemal duSe. ESte aj mocnejsi
ako ja sa chytili do tejto siete a zaplietli sa. Nikdy som
si klamne nenamyS8Fal, Ze som obrneny proti vSetkému,
¢o oslepuje na tejto zemi. Hoci som si myslel, Ze mo-
zem vycitit a rozliSovat pravdu od klamstva, ako ruka
rozliSuje sucho a vlhko. Ale nechapem, ako s tym si-
visi to druhé, pre€o sa muselo stat to strasné.”

,Dobre sa ti stalo,“ povedal votrelec vo vysokych
¢izmach. Sadol si na stolicku vo vyklenku a vyzerzal cel-
kom priatel'sky.

,,Preco? huCal Daniel a zastal.

Benda vstal s ohromenou tvarou. ,,OblPah¢i si, Daniel,
povedz vSetko, nastojil, laskavo, ,vyvrav sa z duSe!“

»Keby som mohol, Fridrich, keby som len mohol!
Keby som mal dar vyre¢nosti! Alebo keby to niekto vy-
citil a mohol povedat!“

,»okis. Prvé slovo je €asto iskrou, ¢o podpali plamen.*

Daniel mic¢al, Votrelec vo vyklenku povedal rozvazne:
,» 10 dosahuje hlboko, do najskrytejSich zahybov dusSe
a zas vysoko k nesmrtePnym veciam.*

Daniel ostro pozrel na neho a videl, Ze to bol Hu-
siarik.

®

2.

Marne bolo v3etko fdsilie nahovorif Daniela, aby roz--
praval; asi o polnoci sa Benda teda odobral. Agneska
mu otvorila branu a Benda jej povedal: ,,Bedli o neho,
nema uz nikoho okrem teba.*

S rukami za hlavou lezal Daniel na pohovke a nespiis-
tal pohPad s povaly. O¢i ho palily, zavSe prebehlo nim
chvenie,
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,Neprijemne ti je,* povedal Husiarik, ,,v povetri eSte
citit zapach dymu a z tamtej tmavej izby taha.*

Daniel vstal, zavrel dvere a zas sj l'ahol.

Zdalp sa, Ze kovovad postava sa stava ohybnou, bolo
to podobné, ako ked sa zalina topit fiplne zamrznuté
teleso. ,,Mnoho si preZil,"“ pokraCoval zamysleny Hu-
siarik. ,,Ved' je jasné, Zze kto chce tvorit, musi aj mnoho
prezit. Zazitok mu je materinskym mliekom, semeniskom,
kam sa sbiehajii vSetky Stavy, z ktorych vytvara tvary
a postavy. Ale prezif a prezit je rozdiel.”

»Zbytofné mudrovanie, zlostne hundral Daniel, ,,Zi{
znamena prezit. A rozmyslal, ako by sa striasol ne-
prijemného vravka.

Zas bolo potut Husiarikov tichy smiech. Odpovedal:
,,Mnohi Ziji1 a neziju, trpia a netrpia. V Com vizi fud-
ska vina? V bezcitnosti, v nefinnosti. Tu treba odstranit
celkom urdity a celkom nespravny pochop vel'kosti. CoZe
je velkost? Ni¢, iba vyplnenie radu drobnych povin-
nosti.

,,Je rozdiel medzj tvorcom a vSetkymi ostatnymi Fud-
mi,* odpovedal Daniel, ktorého tento rozhovor rozti-
Foval a mudil,

,,MysliS len na hudbu?* opytal sa Husiarik a v dobrac-
kom pohl'ade sa mu zjavil posmech.

,V hudbe je tvorenie prisnejie spojené s bezpodmie-
ne¢nostou a krajnostou ako vo vSetkom ostatnom, ¢o
Clovek dava I'udom,” odpovedal Daniel. ,,Hudobny gé-
nius je najblizsi Bohu.“

Husiarik prikyvol. ,,Ale jeho pad sa zafina krok pred
bozim trébnom a je hlboky. Vie§, o si? Vie§ uZz konelne,
¢o nie si?“

Daniel sj pritisol ruku na prsia. ,,Bil som sa o nestile
vavriny? Kfmil som nedospelé Pudstvo surogitmi alebo
napodobiioval som nebesky rozlet tancom svitého Vita?
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Nekonal som vzdy podla najlepSich vedomosti a podla
svedomia? Bol som klamarom?“

,,Nie, nie, nie,” upokojil ho Husiarik, siial si €iapotku
a polozil si ju na kolena. ,,Bol si vZdy na mieste, o tom
niet pochybnosti, bol si na-mieste. Cely Zivot ti vprdil
do duSe a Zil si vo veZi zo slonovej kosti. DuSu si mal
dobre chranenti, od zaciatku dobre chraneni. Ako ked
sa plavec natrie tukom, prv ako sko&i do vody. Trpel
si. Jed Nessosovej koSele*), ktori1 sj nosil, spalil ti koZ-
ku a bolest sa premenila na sladké tény. Takito st tvor-
covia, nezranitePni a nepristupni, takto si ich predsta-
vujeS. V8ak? Od l'udi, €o berii na seba kriz sveta a rastil
predsa v bolesti nad vlastnym osudom. Takyto si, takto
vyzera§ dnes, v Styridsiatom druhom roku.“

Zatrpknuty tén sa neoakavane dotkol Daniela, ktory
obrati] tvar v ti stranu, kde sedel Husiarik. ,Nerozu-
miem ti," povedal pomali€¢ky. Z dvornej izbi¢ky sa ozval
bolestny pla¢ Gottfriedka a potom Agnesino €i¢ikavé po-
spevovanie,

»,Keby si radSej nebol Zil vo veZi zo slonovej kosti,“
vykrikol Husiarik. ,,Keby si bol byval citlivejSi, keby si
nebol byval taky chraneny! Bol by si predsa Zil, Zil,
Zil celkom opravdivp a celkom ako nahy v tfni! Bol by
ta Zivot zgniavil, ale tvoja laska by bola byvala oprav-
diva, nenavist, ktori si zaZil, skutotni, nes$fastie sku-
to¢né, loz skutotna, posmech a zrada skutofnd, ba eSte
aj tone mftvych by boly byvaly skutoné. A jed Nesso-
sovej ko3ele by ti nebol spalil len kozku, ale bol by ti
prenikol aZ do krvi, do najtichSej, najsvitejSej hibky
srdca, vtedy by tvoje dielo nebolo vyrastlo v zapase
proti svojej temnote obmedzenej tryzni, neoslobodené

* Nessos — v gréckej mytologii jeden z kentaurov, Herakles.
(Pozn. prekl.)
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od T'udi a nepoZehnané Bohom. Len si nenamyslaj, Ze si
znasal utrpenie sveta, niesol si len vlastné utrpenie, mi-
lujiici a nemilujici, pokorny a namysleny, neludsky si
bol, neobiansky!*

JKito si? Co si to dovolujes” jachtavo sa sklzlo Da-
nielovi s peri.

,.Ej, ¢i nevidi$, kto som? Som Husiarik,* znela odpo-
ved, sprevadzana dprimnou poklonou. , Husiarik, osa-
mely za mrieZzkou, osamely na vodnej nadrZi, Ale posta-
vili ma vprostred jarmo¢niska. Som bezvyznamny tvor,
dostupny kazdému, kto ide okolo, €o aj mi pripisuji
akusi monumentalitu. Ale ja si ni¢ nerobim z monumen-
tality, kaslem na nu. Dodavam trochu dostojnosti trho-
viski, na ktorom sa me$tania jednaji o jabltka a ze-
mi~ky, to je vSetko. Vidia ma vidy staf vzpriameného
pod oblohou, a hoci mam skvostné miesto, divaju sa na
mna stiale ako na futka. Dost dlho mi veSali na krk
tvoje meno a zda sa mi, Ze nepravom, tiplne nepravom.
Ja som si verne opatroval husi, nikto mi nemdzZe nil
vycitat.“

Husiarik sa nevinne a $fastne rozosmial, a ked Da-
niel zas pozrel do vyklenku, bola stoli€¢ka prazdna a ¢ud-
ny host prec.

3.

Ale prisiel zas, a ked sa Danie] telesne celkom zlomil
a musel lezat' v posteli, navStevoval ho pravidelne. Seda-
val pri Bendovi, lebo Benda bol &asto od rana do noci
v izbe pri Danielovi, ale Daniel bol stale mi&anlivejSi
a Casto ani neodpovedal na Bendove otazky,

Husiarik vchadzal za doktorom Dingolfingerom a po-
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riadne sa natahoval, aby mu videl ponad plece, ked pi-
sal recept. Lebo bol maly, doktorovi iba po pas.

Skackal okolo Agnesky, ked' doniesla polievku, a l'u-
toval dievatko, Ze tak zle vyzerd. Agneska mala len
trinast rokov a posobila smutnym dojmom dospelej oso-
by, ktorej oli bojazlivo a ukradomky striehly za laska-
vym pohladom inych Pudskych ofi. ,,Aj o fiu sa treba
starat, aj ju treba opatrovat,” povedal Husiarik, kritiac
hlavou, ,,aj jej by bolo treba navarit dobrej polievky.*

Nebolo ho moZno nazvat dotieravym, ale staral sa
o vSetko, &o sa v dome robilo. Ked prisly uradné osoby
vypotuvat Daniela o poziari, bol nevliidny a nechcel
panov vpustit do izby. ,,Dajte mu kone€ne pokoj,* mod-
likal, ,,konefne sa mdZe sistredit a rozpominat.” A na-
ozaj, pani onedlho odisli.

Pritom bol stale dobrej vole, stale ochotny Zartovat.
Zavse si tiSko hvizdal a vystieral si kabatik. Prejavovala
sa u neho akasi sedliacka prefikanost, ale nebola nepri-
jemna, lebo ju prevladaly mil¢ sposoby a detska vese-
lost. NajlastejSie hovoril norimberskym dialektom a len
vtedy, ked bol s Danielom sam, hovoril plynnou nemdi-
nou a jeho prirodzené vzdelanie a bohatstvo vyrazov
bolo naozaj hodné obdivu,

Desat raz denne bezal do kombrky ku Gottfriedkovi
a prejavoval radost z krasneho dietata. ,,Ako ti zavidim,
Ze sa ti Sufpe po dome takéto zivé stvoreniatko, vravel
Danielovi a Daniel pomaliky citil, Ze v flom rastie nez-
nost k diefatu.

Ked' sa Husiarik uz udomaécnil u Daniela, nosieval si
vzdy aj obe husi a opatrne ich kladol do kutika v izbe.
Raz veCer sedel pri nich a Zartoval s nimi, vtom ktosi
zacengal a do izby sa vritil Andrej Déderlein. Narobil
mnoho kriku a Ziadal, aby mu povedali, kde mu je dcéra.

»iNa moj’ dusu, stary znamy,“ povedal Husiarik a ve-
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selo Zzmurkal, ,,Vidam ho teraz po kr&mach C{astejSie,
ako mu osoZi zdraviu!*

,Prosim, ba rozkazujem vam, aby ste sa miernili,*
zdrzanlivo povedal Benda Andrejovi Doderleinovi a uka-
zal na postel, kde lezal Daniel.

,,Moja dcéra je nie zla, to si vravte takym, &o I'ahko
uveria,“ kri¢al Doderlein s tvarou a pohybmi kralov-
ského Leara a potriasal hrivou. ,,Nasilim ju voviedli do
skazy, nizkymi uskokmi ma okradli o kvietok srdca.
Kde je len to neSfastné, zradené diefa, &im si zakryje
nahotu?“

Vtedy sa stal zazrak. Husiarik sa ovesil na obrovski
ruku Olymp&ana, priblizil mu usta k masitému uchu
a poSepol mu &osi s vy¢itavou tvarou. Doderlein sa za-
¢ervenal a zbledol, pozrel do zeme a ml&ky odiSiel hr-
motnym krokom. Husiarik sj skrizil ruky na prsiach a di-
val sa za nim v hlbokych myslienkach.

,Vra] sa spija,” povedal Benda, ,,vraj Zije Zivotom
hyrivca. Je to na neuverenie, Ddderleinovci sa obytajne
uspokojili s tym, Ze blidili na brehu mociara a nechavali
inych padat do neho. Ddderleinovci sa rodia v nepravom
hermeline a aj umierajii v nepravom hermeline.*

»A predsa je to tiez Clovek,” povedal Husiarik, ale
poul ho len Daniel.

Daniel vzdychol.

4,

Bola hlbokd noc, Daniel nemohol spat. Husiarik sa
mu ucupil pri nohach kon&a postele a hPadel na neho
ako na drahého trpiaceho brata.

»iNemozem zapriet, Ze ti je tazko dalej Zit,” zalal
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Husiarik a namahal sa tlmit prenikavy hlasok. , Ked si
tak pomyslime, defi beZi za difiom, noc za nocou, a z ni-
toho sa nemozno tesit. VSetko je odrezané, vSetky nite
pretrhané, zaklad, na ktorom sme stavali, znicany. Si ako
matka mnohych deti, ktora za den, jednym tderom stra-
tila vSetky deti. Dlhoro&ny zapas bez odmeny, praca
daromné, nadarmo si prelieval krv vlastného srdca, na-
darmo si trpel nedostatkom, cela minulosf je len zlym,
divym snom. Ach, chapem, je to tvrdé, vel'mi tvrdé
a zda sa fazkym nezafat si.

Daniel sj rukami prikryl tvar a vzdychol.

,»UZ si sa spytoval, ako ti ovladla osud vraZzdiaca
ruka? Ej, ta Filipina. T4 dcéra Jasona Filipa! Mam uz
skoro Styridsat rokov, ale takej Zeny som nevidel. No,
len nazri do minulosti. Otvor ofi, teraz si Cisté a mo6zu
sa divat. Ci si nestrpel, aby sa ti tento diabol zamie3al
do Zivota, a nebol si nesnaSanlivy k anjelom, ktori pritii-
hIi k tebe perute ako moje husi ku mne? Diabol u teba
tu¢nel, upir sa vykfmil. To je preto, Ze nechceme da-
vaf, ked’ vidy len berieme, berieme, berieme. Vtedy tuc-
nie diabol a upir je stile pazravej§i. Ach, mnoho
dobrych géniov uslo od teba, mnohych si zapla$il, ty za-
kliaty, ty zadareny, ty! No, peklo ma uZ svoju korist,
nebo sa zas modze otvorit tvojmu srdcu, ktoré sa znovu
narod:lo.*

»Niet neba, bedakal Daniel, ,,je iba tma a temnota.“

»,Dycha$, pulz ti bije a na kazdej ruke mas eSte paf
prstov,“ odpovedal Husiarik pokojne. ,,Kto zaplatil, je
volny. A ty si zaplatil dizobu.“

»oebe som dlZzen. Ak budem dalej Zif, zas narobim
dlzéb. Keby som Zil odznovu, nevyhol by som rovnakym
dlZzobam.“

»Ale stiva sa premena, pomocou ktorej odpustajn.
Odvraf ofi od fantomu a staii sa skuto&nym &lovekom,
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vtedy mozeS byl tvorcom. Ak si &lovekom, skutofnym
Clovekom, mozno ani nepotrebujes dielo, vtedy mozno
vyziari uz z teba moc a nadhera. Nie st vSetky diela len
okPuky ¢loveka, len nedokonalé pokusy k jeho zjave-
niu? Ked dielo pohlti vSetku lasku, kde ostava lovek?
Ci si vaé8mi nePubil sadrovii masku ako tvare, ktoré
ckolo teba plakaly pre teba? Nedal si sa ovladaf bytos-
fou larvy a duchom zrkadla a nepoSpinil si si tym duSu
a neochromil ducha? Ako moéze byt tvorcom niekto,
kto ubija a klame v sebe Pudskost? Tu nejde o ,,moct,
Daniel Nothafft, tu ide o ,,byt*“.

Tryzneny Daniel sa hadzal na hlavniciach. ,Prestar,
prestan!* vravel v duseni.

Husiarik sa nahol nad nim a ako zviera, o tuZi za
teplotou, priplazil sa mu blizSie k telu, ,,Uvolni kfc!*
napominal ho, ,,Roztrhni refaz! Tvoja hudba nemdZe dat
Pud’om nig, kym si uvdzneny v sebe. Cif ich biedu! Cit
ich nesmiernu osamelost'! Pozri na nich! Pozri na nich!*

,» Tol'ko ich je,* odpovedal Daniel v najvd¢Som utrpeni,
,Mmatie ma statisice tvari, gniavi ma statisice obrazov.
Neviem rozliSovaft, musim utekaf, stale utekat.*

Cosi nesmierne nezného, nevyslovne presvedtivého a
tichvatného bolo vo zvuku Husiarikovho hlasu, ked' po-
vedal: ,Hovorim k tebe ako Kristus: JVstai a chod’!
Vstait a chod’, Daniel! Pod so mnou na moje miesto.
Bud’ mnou od rana do veera a ja zatial' budem tebou.“

Vtedy Daniel vstal, a kym sa dobre spamital, bol uZ
aj obleteny a s Husiarikom na ulici. Slj na Ovocny trh
a Daniel, v akomsi zatemneni smyslov vy8kriabal sa
s pomocou Husiarika na vodnu nadrz za mriezkou a chy-
til obe husi pod pazuchy. A zastal ml¢ky a nehybne
prave tak ako Husiarik a vyCkaval, &o malo prist.
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Ale nestalo sa ni¢ zvlastneho. Vsetko, o sa robilo,
bolo celkom vSedné a naoko celkom zvyd&ajné.

Nastalo rano a Zeny-trhovkyne posnimaly s koSov vich-
naky a povrazy. Farbisto Ziarily Cerstvé CereSne, mladé
hrusky a prezimované jabltka a mnoZstvo vrabcov do-
balo v slame, o lezala na dlazbe. Zore vychodu ustipily
na nebi rafnajSej belasosti, ponad kostolnii strechu sa
tahaly oblaky, Zeny klebetily, vozy hrkotaly, pohonici
vykrikovali, v oblokoch vytahovali zaclony, Zenske¢ a
muzské tvare vykukavaly a divaly sa, aky bude &as.
Ospalé tvare, ustarostené tvare, zlé tvare a dobré tvare,
mladé i staré.

Potom prichodily slizky a meStianske panie nakupo-
vaf. Skimavo si obzeraly ovocie a namahaly sa jednaf.
Sedlia¢ky vabily, a ked nikoho neprivabily, nadavaly.
Ked dojednaly kipu, chytily vazky do ruky, na jednu
misku poloZily zavaZzie, na druhi ovocie, a do tych €ias
vychval'ovaly tovar, kym neshrably peniaze. Potom pre-
pocCitaly drobné a divaly sa na ne s vyrazom, ako by
chcely povedat: ,Dobre je zarabat.

Ale ti, ¢o davali peniaze, mali v tvari vyraz tnzkostli-
vej prisnosti, ako by v mySlienkach boli pocitali a eSte
raz uvazovali, koFko smii vydat., A naj¢udnejSie bolo —
Daniel to badal stale jasnejSie — Ze vari kupovanie malo
ur€it hranicu, Ze kupujicim akysi tajomny velitel ob-
medzil peniaze a Ze vyzerali, ako by im hrozilo zni€enie,
keby prestipili tiito hranicu. Bolo tofko rozvahy u tych,
&o peniaze davali a tolko vifazného §tastia u tych, ¢o
ich brali, Ze to bolo aZ dojemné, a cely tento drobny
zivot vyzeral zrazu nezvylajne divny, Cudne sviaty
a zakonity.

Odohréaval sa hodny ucty, nezahaleny. Hojnost ne-
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porusila poriadok, slovd nezatemnily smysel. Tu bol
tovar, tam zas peniaze. Misky vah vazily spravne a pres-
ne. Plody blidily z koSa do ko$a, ruky ich odnasaly
domov. Kazdy si kipil podla potreby a podla prostried-
kov, kazdy sa drzal vlastnej hranice.

A hodiny na veZi bily a tone blidily okolo kazdej veci.
Takto bolo dnes, takto bolo pred $tyristo rokmi.

Takto tu stily domy s takymito oblokmj a z oblokov
sa divali Pudia s neZnymi alebo pochmiirnymi o€ami.
Stile rovnaky zakon, stile rovnaké jednanie, stale rovna-
ké ovocie, ktoré dozrieva stile v rovnakom &ase, Vrabce
Evirikaly pod kostolnou strechou, oblaky letely po nebi,
vietor fiikal po uliciach, srdce sveta bilo vefnym ryt-
moni.

Nie je to Terézia Schimmelweisova, o sa tam vlelie
okolo rohu? Aka je stara, aka slaba, aka shrbena rokmi
a starostami! Ma vlasy popolavé ako skala, tvir ako
vapno. Je biedne oblefend a nediva sa na okoloidricich.
Len na koSe, plné ovocia, pozrie zavSe Ziadostivym po-
hfadom, ktory Daniel s bolestnym prekvapenim zbadal
zpoza zeleznej mriezky.

A nekrivka to tam pani Hadebuschova? Hoci ma tvar
presibanej zloinky, predsa ma v ofiach strach a hrézu.
Ma uz oporu len v zemj pod nohami, je chudobna, stra-
tena, fiboha dusa.

Vtom sa vynoril Alfonz Diruf, ktory sa uz davno utia-
hol do sitkromia a vysiel si, tuny a zamraleny, na zvy-
Cajni rafajSiu prechadzku na mestské hradby. A tu ide
herec Edmund Hahn so zvodcovskym pohPadom a na ne-
vyspatej tvari sa mu zradia choroba a tupé pudy. A tu
si sochar Schwalbe tajne kupuje niekolko jabltok, ktoré
si doma upetie, lebo nema ni¢ teplého zjest. A nie je
toto pan Carovius, &o sa tu tara ako bludny duch, ochab-
nuty a so zakalenym rozumom?
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A okolo Daniela prechodia Zobraci a prechodia bohaci.
Prechodia Fudia uctievani, ktorych pozdravujii, a poht-
dani, ktorym vyhybajii. Prechodia veseli a ustarosteni,
prechodia nahlivci a vahavci. Prechodia taki, o si obji-
maju Zivot ako mladuchu, a taki, o este dnes umni.
Niekto vedie diefa za ruku, niekto drZi Zenu popod pa-
zuchu. Daktori vladia bremeno, ini kra€ajn vzpriameni
a volPni. Ten ide za svedka na sid, tento zas beZi po le-
kara. Ten uteka pred domacim nepokojom, tento sa u-
smieva v myslienkach na Sfastie. Ten stratil pefiaZzenku,
tento Cita osudny list. Ten ide do kostola pomodlit sa,
tento do hostinca ohlusit si ZiaF, Ten jasd v ofakavani
dobrych obchodov, tento je zroneny, lebo mu nitdza stoji
predo dvermi. Pekné diev€a sa sviatofne vyobliekalo,
kalika oddychuje pod branou. Chlapec si spieva pesnic-
ku, starSia pani kra€a s vyplakanou tvarou. Pekar nesie
chlieb, obuvnik topanky. Vojaci idi do kasarni, robot-
nici vychadzaji z tovarni.

Daniel sa citi, ako by mu nikto z nich nebol cudzi.
Ako by bol vnikol do Zivota kazdého z nich. Na vyvy-
Senom mieste, ohradenom mriezkou, im je bliz8i, ako ked'
krd€al medzi nimi. Vodny priid, ktorym ich obdariva,
je ako osud, &o plynie a shromazd’uje sa v nadrzi. Ako
by mu z prameiia striekala midrost, hodina mu je sto-
roCim, Nech sit Tudia akokol'vek stvoreni, ked’ im pozrie
do ofu, zmocni sa ho nadzemsky pocit. Vo vSetkych
ociach vidi rovnaky vyraz. Rovnaky oheii, rovnaky strach,
rovnaka prosbu, rovnakia osamelost, rovnaky osud, rov-
nakii smrt. Vo vSetkych je bozia duSa.

A uZ neciti vlastmi osamelost, citi sa rozdeleny. Ne-
navist sa rozplynula ako dym. Co sa teraz tka do tonov,
Co vyviera z hlbokého prameiia, je krv vSetkych tych,
¢o chodia po trhu a voda je ¢imsi inSim, ako bola. Voda
oCisfuje duSe do Cistoty anjela.
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Preflo poludnie, nastal veler, defi tvorenia. A ked
sa zvelerilo, spustila sa hmla a Daniel si8iel s nadrZe,
opatrne polozil na iiu husi a Siel domov. Vosiel do pred-
siene na prah dvornej izby a zjavil sa mu uteeny po-
hFad. :

Husiarik sedel pri Agneske a malom QGottiriedovi a
hral sa s nimi. Vytrhoval im z farbistého papiera posta-
vifky a staval ich na stél na zahnuty okraj. Tam nimi
pohyboval a rozpraval namiesto nich také veselé redi,
Ze Agneska, ktord sa v celom Zivote srde€ne nezasmiala,
stala sa deckom, ktorym vlastne bola, a zo srdca sa
smiala.

Gottfriedko este len dZavotal a tFapkal ruickami, a ked’
sa neobratne pohol na stole, kde sedel, Husiarik ho zas
posadil na bezpe€né miesto zbehlou a skifisenou rukou.

Ked’ Daniel voSiel do dveri, Husiarik vstal a pristtipil
k nemu. Pozdravil sa mu a povedal déverne: ,,Vratil si sa
s cesty? Nam sa celkom sluSne minul ¢as.*

Ale v izbe bola prave takd hmla, ako sa spustila na
studiu, ked’ s nej siSiel Daniel. Vtedy deti, Agnesa a
Gottfrid, pocitily hroznt tizkost' a strach. ChlapZek sa
rozplakal a Agneska ho objala a tiez sa rozplakala.

Daniel pristtpil k nim a povedal: ,Neplatte, ved som
pri vas, uz nemusite plakat.”“

Sadol si na Husiarikovo miesto, poobzeral si papierové
postaviCky a s usmevom pokracoval v hre, ktoni zacal
Husiarik.

Chlap&ek sa upokojil a Agneska sa zas rozveselila.

»obri noc,* vykrikol Husiarik, ,teraz som ja uz zas
ja aty sjty.*”

Priatel'sky kyvol a zmizol.
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6.

Este v ten veler priSli Siesti Danielovj Ziaci, ktori po-
¢uli, Ze ho prepustili z hudobnej Skoly.

Neboly to len povedafky. Andrej Doderlein sa o to
postaral. A vypovedali ho aj z uradu organistu, Verejny
Skandal, ktory zapriCinil, popudil proti nemu cirkevnn
spravu.

Siesti ziaci vosli do komérky, kde Daniel sedel s defmi,
a ziak, ktorého si vyvolili za re¢nika, povedal, Ze sa roz-
hodli ostat pri fiom, aby ich neodmietol.

Bolj to umni a Zivi mladici. V o¢iach mali zapal, ktory
eSte nezakalila lenivost a namyslenost.

,Neostanem v meste,” povedal im Daniel, ,,p6jdem
do Eschenbachu, do rodiska.“

Ziaci si vymenili pohlady. Potom povedal re¢nik:
,»Po0jdeme s vami.“ A vSetci prikyvli.

Daniel vstal a kazdému podal ruku.

O dva dni, ked uZz Daniel rozpni§fal domacnost, pri-
siel sa odobrat Benda. Volala ho praca, volala ho vePka
povinnost.

Zpotiatku Benda skoro nemohol pochopif, Ze Daniel
by eSte mohol pracovat, Ze by v fiom eSte mohol byt
zivot a nie len trosky existencie, zriicaniny srdca.
A predsa tak bolo.

Ako by sa Daniel bol oslobodil, najznamej$im to ne-
uslo. Hoci bol eSte skiipejSi na slovo ako predtym, mal
v oiach novy, vazny, ale zaroveii vesely lesk. Bol mier-
nejSi a v tvari sa mu zracil Gplny pokoj.

Priatelia si podali ruky. Benda pomali¢ky vysiel z izby,
pomali¢ky schadzal dolu schodmi, pemali¢ky kracal uli-
cami. Citil sa taky nepatrny. Citl sa taky nezvyCajne ne-
patrny.
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7.

A Daniel presiel byvat do Eschenbachu, do rodiCov-
ského doméeka. Ziaci sa ubytovali u meStanov.

Obyvatelia meste€ka videli v fiom origindlnu postavu
a usmievali sa, ked ho dakto spomenul alebo ked ho
videli bladif ulicami zamysleného ako obyCajne. Ale
neboly to zl¢ tismevy. Coskoro sa z nich stratil podia-
totny posmech a na jeho miesto nastapil pocit uritej
hrdosti.

Ziskal si tajomnt moc nad Pud'mi, ktori sa s nim sty-
kali, a mnohi sa s nim radili v faZkych Zzivotnych okol-
nostiach. A najmi Ziaci ho zbozfovali. Dokazal im na-
pat pozornost a strhmit ich. A pouzival pritom najpros-
tejSie prostriedky. Ziarivad osobnosft, stizvuk medzi slo-
vom a skutkom, Pudska vaznosf, 'udsky pohlad, odda-
nost ku v3etkému a velka citnost, to boly jeho pro-
striedky.

Stal sa slavnym wulitelom, kazdym rokom réastol po-
&et ziakov, ktori sa chceli zii¢astnif na jeho vyuCovani.
Ale prijimal len niekol'kych, len najlepSich, a so spofahli-
vou istotou sj ich vyberal a rozliSoval.

Ni¢im sa nedal zvabift, aby opustil odl'ahlé m'esto, kde
sa rozhodol Zit.

Zvicsa byval priatel'sky, nebyval roztrzity a presne
a prisne pozoroval, o sa robilo okolo neho. Nahneval
sa len, ked’ videl niekde trépit zvieratd, a raz na velki
radost chlapcov z ulice prudko sa poSkriepil s poho-
niCom, ktory zirivymi tidermi bi¢a pohanal vychudnutého
kona, zapriahnutého do voza s faZkym nakladom. Ludia
sa veselp smiali a vraveli: ,,Ten pan profesor, to je uZ
blazon.”

Agneska mu viedla doméacnost a verne sa starala o vie-
tko, €o potreboval. Ked odchidzal z domu, podavala mu
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klobiik a pali¢ku a kazdy veler pred spanim ho bozkala
na Celo. Ani sa skoro neshovarali, ale aj takto mi¢ky
si dobre porozumeli.

Z Gottfriedka rastlo sposobné diefa. Telesne sa ponasal
na Daniela a mal Lenorine ofi. Ano, boly to o&i s bela-
sym ohiiom a zdedil aj Lenorinu nedotknutel'nost a hro-
zu pred kazdou lzou a pretvarkou. Daniel v tom videl
tichvatnii hru prirody s hlbokym smyslom. Tu vari ne-
platily zakony krvi a Danielove city €asto blidily medzi
vd’akou a hzasom.

NeskorSie sa dozvedel o Dorote, Ze sa Zivi hranim
v damskej kapele, Chcel sa dozvedief viac, stopy viedly
do Berlina, potom sa stratily. O niekolko rokov sa do-
potul, Ze je metresou Cesk¢ho statkara a Ze sa v auto-
mobile prevaZa po talianskej Riviére,

Oznamili mu aj smrf pana Caroviusa. Vraj mal fazki
poslednu hod'nku, vraj neprestajne volal: ,,Moju flautu,
dajte mi moju flautu!*

8.

V auguste roku 1909 oslavovali Danielovi Ziaci maj-
strovu pdfdesiatku. Nasnasali mu vSelijaké dary a uspo-
riadali hostinu v hostinci U vola“,

Suhaj, krasny ako obrazok, Danielov Ziak, o budiic-
nost ktor¢ho sa Daniel neoby€ajne staral, podal u¢itelovi
kytku ohnivych hérnych Palii, ktoré rastly v okolitych
lesoch. Natrhal ich vlastnou rukou a poloZzil do vzicnej
vazy.
~ Jedli prosté pokrmy a zapijali ich domacim vinom.
Medzi jedlom Daniel vstal, chytil skleni¢ku a povedal
s pohladom, uprenym do velkej dialky: ,,Pripijam by-
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tosti, ktorti nikto z vads nepozna, ktora vyrastla tu v E-
schenbachu a ktord mi tajomne zmizla pred mnohymi
rokmi. Ale viem, Ze je v tejto chvili $tastnd a milovana.”

Vsetci zdvihli sklenice. Divali sa na neho a dojala
ich jasnofa jeho &ft.

Potom 3iel so Ziakmi do kostola. Dal otvorit obe krid-
la dveri, aby vpridilo dnu denné svetlo a Sirilo mlieg-
nu jasnotu do vySav, predtym temnych.

Vysiel k organu a zaal hrat. Niekol'ko muzskych a
Zien, €o chceli prejst namestim, voslo do kostola a tisko
si sadlo do lavic k Ziakom. Potom prisly deti. Bojazlivo
vhopkaly chramovymi dverami, zastaly a otvaraly odi.
Prichadzalo stale viac Fudi, lebo velebné zvuky pridily
az do bytov. VSetci sa mi€ky a vazne divali na organ,
ktorého velebné mel6die ich nefakane vyviedly z niz-
kosti viedného dia.

Tény rastly ako modlitba z preplneného srdca. Ked' sa
Sumivd hymna skontila, prenikol z radu posluchaov
tichy diev€ensky plac.

To plakala Agneska. Ci sa v nej tiplne vzbudil Zivot?
Opakovalo sa v nej, ¢o sa kedysi stalo s matkou?

Deti dorastajii, zmoctiuje sa ich vlastny osud.

V podveler sa bol Daniel so Ziakmi prejst na likach.
Sli dateko, Ozyvaly sa posledné hlasy vtakov, bledlo
gervené nebo,

Vtedy sa opytal pekny chlapec, & kragal popri Danie-
lovi: ,,A praca, majster?*

Daniel sa iba usmial. Blidil pohPadom po okoli.

Krajina je mefiavo zelena. Okolo rybnikov je trava
vyssia, dasto taka vysoka, Ze z kfdFov husi vidief len
zobaky, a keby nebolo gagotania, zdaly by sa tieto zo-
baky akymisi zazralnymi, pohyblivym: kvetmi.
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