FRANTISEK SVANTNER

Sedliak

Stil pred svojou chalupou a dival sa pokojne na dolinu, ktord sa
rychlo zatipala vo vefernom Sere a v burlivych vlnich snehovej
chumelice. Zdiveny vietor opieral sa o neho zboku, vmetavajic
mu prudko do tvire sypky sneh, ktory naberal so Sirokej plochy
strane a hnal pred sebou v celjch oblakoch. Najneprijemnejiie ho
citil pod vlasmi na krku, kde mal eSte koSelu prevlhnutd od potu.

Dnes celé popoludnie vynasal tazké ko3e drobného hnoja z ov-
&inca na dvor, a teraz, ked robotu dokondéil, vyobro&il aj kone,
nakfmil statok a pozatviral na noc staje a mal vstipit do teplej
izby, kde ho Zakala Zena s vederou, chcel eite pozriet na svet tam-
dolu pod sebou. Natilo ho k tomu uspokojenie, Ze dobre vykonal
robotn a %e sa mu podaril defi, a robilo mu dobre divaf sa, ako
jedno za druhym noria sa niekde do tmavych hlbin vzdialené hory,
kopce, polia, stromy, ako rychle mizne cely svet s oblohou i so
zemou a iba on stoji tu na svojom grunte pevne i s chalupou. Citil
rados?, ked mohol vyprevadzat deii, nad ktorym zase zvifazil.

Tato radost taiko pochopi ten, kto celé hodiny vystiva pri stroji,
nepretriite vnima jeho rovnomerny bzukot a neziZasinene hladi,
ako pred nim v sloZitom mechanizme prebieha hladko a presne
prica bez jeho pridinenia a namahy, alebo ten, kto sedi za pisacim
stolom nad $tésmi zaZltnutych listin a &arbe na ne &isla v rozlié-
nom poriadku i v rozliénom smere, ale veine tie isté od jeden do
desat, ako by sa mevedel vymotat zo zaiarovaného kruhu. Taki
mésu citit vedermi iba tinavu, éno, tupi dnavu v hlave, v Gdoch,
vo vietkych smysloch, a potom smitok z toho, Ze zase stratili jeden
deii zo svojho nejako zle rozloZeného Zivota. No sedliak, ktory ma
vidy bezprostredny vzfah ku predmetom svojho okolia, lebo ich
kazdy deii berie do rik, zistuje ich vahu, tvrdost, tvar i potrebu,
ktory kazdi filohu musi si uloZif v hlave a potom vlastnym ddvii-
pom 2 vlastnymi silami ju rozriefif i vykonat a ktory preto musi
stale bojovat so zemou i s nebom, vie sa radovat z takychto vifaz-
stiev, lebo mu vlastne zaisfujua Zivot.
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V poslednych Gasoch ich malo pre#il. Tak sa zdalo, Ze ¢as i svet
sa spojily proti nemu a cheely ho vytrhndf i s korefimi z tohto
ibotia pod horou, kde uZ jeho dedo vystavil pevni chalupu zo skal
a kde on po otcovi zaujal miesto i so svojou Zenou, aby udrial
a upevnil mozol'mi i krvou svoj rod. Predovietkym ten ¢as.

Kalendar sluboval dlhia a tepld jeseii. Neponihlal sa preto
s oziminou. Najprv poméze Zene vybrat a ulozit zemiaky, potom
dovezie sopar vozov dreva. NeméZe inakiie. Kde sd este len jedny
ruky, robota nejde hladko, niekedy sa musi porusit aj ustdleny
poriadok. Ved staéil aj zihorit, aj zasiaf, keby sa bolo plnilo ka-
lendaru. Vietko by bole v poriadku. Ozimina by bola maristla na
laket a dnes by spokojne oddychovala pod hrubou prikryvkou
snehu, lez uZ v polovici oktébra padly tuhé mrazy, hruda skame-
nela a zrno zostalo v nej zakliate. Miesto zelenej oziminy pod-
rastal na roliach ka%dé rino hustejsie biely srieii. Jeseii bola sice
dlha, ale sucha a studena ako Sibir, Statok sa musel zavéasu po-
zatvaraf, hoci Sopy neboly prili§ prepchaté krmom. A teraz zase
ti zima. KaZdj defi je viiia. Zda sa, Ze sa chce tu pod horami
usadif do konca maja.

Potom zase I'udia.

Boze mdj, fo sa s nimi naraz porobilo. V dedine tvrdili, Ze je
vojna, Ze volakde na vjchode stoja proti sebe dve strainé armady
a chrlia na seba diiom i nocou olovo a oheii. Azda maju pravdu.
Niekedy, ked je celkom jasna obloha a ked nieto predpokladu, Ze
by sa bliZila ednekial birka, dolicha a# sem temné a tiahle dunenie,
ktoré skor prichidza zemon a tymi vyrchmi na okoli ako povetrim.
To mdzu byt kanény, lebo tie vraj tak zlovestne dunia. Ale preco
sa maji Pudia znepokojovat aj tu, ked sa vietko rozhodne tam na
fronte? Predo opuifaji svoju robotu, fabriky, remesla, urady, skoly,
predo zanechdvaji svoje rodiny a tilaji sa krajom v tlupach i ojedi-
nele a poluji navzijom na seba ako na divi zver? Prego prepadi-
vaju a trapia pokojného &loveka, ktory neprechoviva proti nim
nendvist, len si hladi svojej price, aby mal &o jest? €i ich myli
prave ten pokoj a nendroény Zivot? A & sa im uZ celkom zbridila
robota?

.Neméie ich pochopit. Vari pred mesiacom uhniezdili sa niekolki
aj v jeho susedstve, tu v jedfovej hore, za chalupou. Boli to zvlastni
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Tudia: vemni, zamlknuti a stile ozbrojeni. Bez dovolenia precha-
dzali krizom-krazom jeho pozemkami, pladili mu Zenu i statok. Ve-
Zermi a nocou dobyvali sa aj do chalupy. Stavali dlhe v izbe bez
slova, len hladeli na vietko udivenymi ofami, potom si pytali jest
a nieéo do ruksaka pre tych, &o zostali v hore. Ked im dal, prisli
uréite aj na druhy deii. Ked sa zdrdhal, stavali sa zirivymi a ne-
bezpeénymi. Musel ich vidy uspokojit. A tak to 5lo ui temer mesiac.
Ach, bolo s nim zle. Vedel, Ze sa ich nestrasie nikdy, e mu raz
odvletti kone, kravu, prasa, ovce, Ze pred nimi bude raz musief
pootvirat vietky tajné skryie, jamy, kde si bol ulozil pre kazdy
pripad najpotrebnejsie potraviny, a Ze potom, istotne potom v takej
vyrabovanej chalupe ho zastrelia i so Zenou ako nepotrebnjch
psov.,

Ale ani o vlasok I'ndskejsi neboli ti, o sa usalaiili tudolu v de-
dine. Nepytali si od neho jest, neprezerali mn komoru, pravdepo-
dobne necitili hlad, no tym draviie &ihali pa jeho Zivot. Raz za-
stali s vozom tudolu na ceste. Prigli hore, zrevali na mneho, kopli
ho do brucha a bili kelbami po chrbte, po hlave bez priciny, vari
len preto, #e im to robilo radost, Ze sa mohli na fiom chutne smiat,
a kym on stonal temer dolimany na zemi a Zena vo volaktorom kiite
jaéala od hrdzy, poshadzovali mu vietko seno so Sopu, za voz od-
vliekli a ostatné nemilobohu rozniesli po snehu, Ze iba chlpy mohol
z neho zachranif, mezabudnic ho pri odchode upozornit, Ze ho
obesia na hradu ako kocira a chalupu mu podpalia, aby sa v nej
uikvaril, ak este raz odkroji pre tych v hore smidku chleba.

Mali ho rad3ej hned vtedy na mieste zabit. Ti z hory neustipili,
ba stavali sa dotieravej$imi. Darmo ich prosil, darmo bedikal a pod-
voloval sa, e im bude ka?dy def sam nosif do hory proviant, len
aby sa nezjavovali pri jeho dome. Vietko marne. Divili sa jeho zba-
belosti, a hoci im naozaj kazdy veder na mrkani zaniesol ukradomky
niedo na kraj hory, aby si to mohli neruiene vziat, predsa mu v noci
pod oknami pravidelne zdupotali a pchali sa do izby.

Bolo to hrozné s hodiny na hodinu &akat na sveju smrt, hfadiet,
ako sa mu slucka okolo krku pomaly, ale iste zafahuje a2 on ju
pemdze rozkosilif, nemdze z nej ani uniknif, len hladiet a &akat.
Vedel toti%, Ze ti tamdolu maji v druhej strani, odkial je dobry
rozhlad, rozloZené straze a pozoruji kazdy jeho krok, vidia, ako sa
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u neho nocami rozsvecuju okni, a veril, skalopevne veril, Ze raz
splnia svoju hrozbu.

Najmensiu dusitku maval rano, ked trasiicou sa rukou uvolioval
ziavoru na dverich v pitvore a chystal sa pozriet dolu na cestu.
Najprv pred §iroko roztvorenymi ofami nié nevidel, potom sa mu
zjavovaly métohy, a len ked dlho, uprene a ostrazito hladel, pre-
svedéil sa, e svet pred nim je naozaj biely a Ze hlavne dolu na ceste
pebadat nijaky podozrivy pohyb.

Niekedy mu bolo priam do zafania. Myslel na britvu, ktord si
bol kiipil na ondrejskom jarmoku v meste od Bosniaka a ktord
este nevysktsal, lebo sa mu zdala velmi ligotava a ostra. Co by sa
v3ak bolo stalo s jeho Zenou?! Nie, na taky skutok sa nemohol od-
hodlat. Radiej prijme z ich rik smrt, nech je akikoIvek, alebo
zosalic a bude behat po svete, kali€if a hryzt fudi, ¢o mu pridu
do cesty.

Ale dnes réno prislo mu ndhle vyslobodenie.

Zvlastne, prave s tej strany, odkial to najmenej oéakéval. Ked
spustil zavoru na dverach a rozhliadal sa, zistil s \Zasom, Ze na
ceste naozaj boli ti z dediny. Prisli na troch nakladnych autach.
Usilovne nieéo skladali do snehu, potom sa sradovali do niekol-
kjch men3ich skupin a postupovali pomaly za sebou hore strmou
strafou.

Us nestadil ani svojej #ene do izby zavolat hroznu zvest. Bude
lepsie, ked sa o tom dozvie neskordie, nemusi asponn vidiet jej
zmudent tvar. Postavi sa im tuto do cesty pred chalupu a nech ho
odstrelia. Tak to bude rychlejsie. Strielaji, vraj, do hlavy. Mozno
je tak lepsie. Mozgy sa naraz zaleji krvou, nevidi§ nié, neciti$ nié,
naraz je tma, chladno a tma. Ved oni tomu rozumeju.

No mylil sa. Dobre, Ze nevyviedol nejaku hlipost, ked vchadzali
dou. Nemali totiz vobec fimysel siahat na jeho Zivot, ba ani niéit
jeho vlastnictvo. Boli to mnaraz Tudia, s ktorymi sa dalo posedief
a porozprivat. Potlapkali ho dobromyselne po pleci a nazvali
svojim kamaratom. Ba jeden rySavy odopil & s boku okrihlu,
plstou obtizhnuta butelku, odkritil z nej aluminiové hrdielko a dal
sa mu napit. Hach, bolo tuhé ako z pekla. Musel kuckaf a jeho
kamarat sa mu smial, vietci sa hlasno smiali, aj Zena, ktora sa predsa
len trochu Pakala tolkého chlapstva v izbe.
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Nezdrzali sa dlho. Odi3li zadnym vchodom, celkom ovesani stre-
livom, smerom do hory.

Vtedy porozumel. Iiiel rychlo pre dosky pod kéltim, poopieral
ich na okni zvonku a do tych na ziveternej strane k hore kizal
Zene vloZit aj hlavnice. Potom si trochu pokojnejiie sadol k peci.

Dobre hidal. O chvilu to zvrestalo v hore. — Pre kristapana, —
zjatala ziroveii Zena, sopnic nad hlavou ruky a vyvratiac ofi. —
Ach, nelakaj sa, nie, — utifoval ju on. — Oni si to musia medzi
sebou rozriedif a tak bude dobre pre nis.

Stekot v hore ristol, Zachvacoval stile nové oblasti, potom jadal
celou horou, celym vrchom, ako by sa &rieda hladnych vlkov bola
pustila zirivo do seba. Nepretriite doliehal do izby. Niekedy sa
zdalo, Ze sa priblizuje, %e je u# na kraji hory. Vtedy sedliakovi bile
rychle srdce a celkom hlasno dychal, ako by sa Ziel zadusit. Inokedy
zase unikal do hlbin. Aspoii zpoéiatku tak bolo. Neskordie celkom
urcite ho ubudalo, zanikal volakde vo vyskach, tak¥e do v3etkych
priestorov tudolu voslo oslobodzujtice uvolnenie, aj do sedliakovych
pts a do hlavy. Mohol celkom Tahko vstat a prejst k oknu, pozrief
opatrne cez Skiry pomedzi dosky, ba k poludniu opovaZil sa otvorif
aj dvere na pitvore a vyjst.

Viedy uZ bolo na vietkych stranich ticho. Naidtiepenym okrajom
oblohy tam na juhu presiakly lide slnca a zalialy celé tibodie.
Biele vlny snehu sa pohybaly a tisice rozziarenych iskierok postek-
lilo ostré povetrie. I hora sa zajagala tichym leskom. Niektoré staré
jedle sklifialy dl#izné konire a zbavovaly sa prevlhnutého snehn.
Z vrchu vystupovaly biele pary a roztriasaly sa priezraénym po-
vetrim. Nebolo badat, Ze by sa tam bolo niedo zmenilo. Hora sa
tiahla rovnako ichvatne a majestitne ibodim ako v ktorykol'vek iny
defi. Aj teraz likala pohlad do svojich tajomnych zihybov, zatiene-

njch priehlbin, aj teraz udivovala nesmiernoston a neporuiitel-
nostou.

Skuto&ne sa nié nezmenilo.

Dolu strafiou sostupovali v skupinich vojaci,
tovali. Borili sa namahavo snehom. Zdalo &3, Ze s velmi unaveni,
Neprejavovali vébec timysel pristavovat sa v chalupe. Iba jedna
skupina, o tahala za sebou nejakd hrubg jedlovii haluz, pristavila
sa opodial a niekolki z nej volali na neho, aby im priniesol vody.

¢o 8 nim rino Zar-
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Boli celkom premodeni, uimochtani, v tvari drsni:’Vraveli., 'ie riano
eite pridu pozrief, &i tie mreiny tamhore nepo?zlvaly.‘ Pili hltflvo
a vela, ako by im horely hrdla. Mal kedy nazrief do l(:l"l tvrdych,
teraz nepristupnych o¢i, mal kedy prezriet aj kon.ér, !:tmjy za sebou
fahali, a hlavne staéil pochopif to, o na konari v]lekh.‘ {&c’h, ne-
zdalo sa mu to velmi faké. Pochopil a rozriedil on ui aj iné veen
Ved mo¥no to aj ocakival. Haluz bola vystlana, aby tvorila dosl}
pohodIné aj priestranné 16Zko, a na nej lezal ¢lovek v dokl:’va.v:ene]
bltize. NuZ, toZe v tom bolo? Ludia umieraji stale, viade a vse}f]ako.
Smrti nevyhnei. Dnes mne a zajtra tebe. To je uz tak v zw(zte.
Azda ho trochu pomgylilo, Ze je to prave ten ryiavec, ktor)t ho rano
tak dobromyselne ponikal trunkom, lebo neéfastie”zna’meho sa
éloveka predsa len dotkne, ale nedal na sebe zn’alf mJakl'xv slab'osi?
pred tymi drsnymi, vo vnitri nieéim neprijemnym.pondrazd.eliyml
chlapmi, aby ho nejakou hrubou poznimkou nezmmtlf. Ani Zene
o tom nié nepovedal. Na €o by to bolo aj dobré? ?eny sa krehk::gsne
tvory, preto Pahko stracaji istotu a potom nosia (.ﬂho. v (’)Clal(:h
plachost, chradni, rozchoreji sa a treba vela trpezllhvoﬂl, némahy
vynaloZit, kjm sa zase uzdravia. Pre€o by ju mal mucit? Hlavna vee
je, e sa vietko pre neho tak dobre skonéilo. Dakovislf B(ihu.’ Zajtra
rano pridu eSte hore, azda aj potom, ale nebude sa ich uz ba.f, I.ebo
oni sami sa budi citit tu bezpeénejiie. Vietko sa zmeni: l’ud.la 1on
a svet dostane svoj smysel, ako byvalo pred rokmi. ITride jar, on
bude oraf, siaf, mo#no aj to temné dunenie v dialke zatial s .sk:mcx.
Preto ho pochytila td neskrotna radosi. Nihle si uvedomil vietky
moZnosti, ktoré mu ponika zase Stedro Zivot, a on nlevedfal v sebe
zapriet sedliacku krv. Hoci sa chylilo eite len ku Vlano‘clam a nai
vyvazanku nepomysilal, pustil sa naruzivo do to'ho hnoja. Poplu
si ruky, oblapil mocne porisko &akana a kopal usilovne. Zefn okoIvo
neho dunela, odvafovaly sa celé balvany, on ich bral do f'uk, ofaz-
kival, ukladal do koSa a potom vynaial na dvnr.‘Nzipodlv: vi:.stva
hnoja bola pevni, i kose boly fazké, ale on necitil inavu. l}ychlo
sa rozihral, nasiel chuf i spésob svojej roboty, bolo mu prijemne
teplo uprosired zimy, sil v rukich 1 v pase prill)ﬁdalo,’preto.vrstva
udupanéhe hnoja musela sa poddat. Eite pred ll"lrk‘flfll.rn st?]a bola
vymetena a teraz mohol si naozaj zastat nad SkOlTElVﬂ]l'lCIm ditom z%:o
hrd§ vifaz. Citil eSte sytu vdiiu toho hnoja. Pripominala mu mik-
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kost a mastnotu dlhej hustej viny, teplotu naliatych $kuratov, chuf
sladkej Zindice a cely ten faiky, Zivolisny opar, ktory vychadza
z pokojne leZiaceho stida oviec na stadliskn. Miesal sa mu na na-
vlhéenej sliznici v nose s presladnutou véiiou zapoteného vlastného
tela. A jeho to rozdraiduje, rozsiruje nozdry, vfahuje prudke do
pfs chladny vzduch, aby ho to niekde hlbsie zasiahlo a preniklo.

»HIa, toto som cheel * vravel si, ,teraz viem, 7e som nadobudol
Znovu pravo na Zivot a viac si ho neddm nikomu zobrat.* Myslel

to vazne.

Hora nad nim huéala. Preo by nemohla huéat? i nema na to
predpoklad? HTa, aki metel, zvita sa v povetri, sipi, ja&i, $ila zo
snehu husté kiidele a zas ich rozéuchriva a hadse zirivo na horu.
Nuz hora sa musi branit. Jeho viak do toho nié. Nech si hnéi svojim
obvyklym spésobom. Prvy raz ju nepoéuje. On mé u% istotu, ne-
musi sa hat,

Este raz si prearel temnejuce idolie pod sebou, potom pozamy-
kal na pitvore dvere a vosiel do izby.

— Fuj, psi ¢as! — povedal viac pre seba, lebo v izbe ho prijemne
prekvapilo teplo i svetlo. Kym pracoval von, %ena prikladala na
ohefi a na mrkani zapilila lampu. Bol to jej skromny dar, ktorym
cheela rozmnozit jeho 3tastie. Ach, Zena vie, kedy a akym spéso-
bom ma mu¥a upozornit na seba. Napriklad dnes mu predlozila na
st8] misu zemiakov a kréah kyslého mlieka. Co by mu bolo lepsie
padlo na chut? Véiia priskvarene; cibulky ho preniesla u# celkom
do jeho Zivlu. Stratil spojitost s tym, ¢o bolo véera, predvéerom
a pred tyidiiom. Vojna? Kde¥e bola vojna od neho? A kde bola
hréza z nej? Prezitok, spomienky, ktorymi bude niekedy udivovat
a plasif svoje deti. No ohradil sa aj od toho, &o sa robilo prave
v f:om ¢ase vonku. Stil uprostred izby a hladel na jej Stvorhranny
priestor, napolo zaplneny znimymi predmetmi, s takym sebavedo-
mim, ako vari hladel volakedy iba jeho dedo, ked dostaval chalupu
a nastahoval sa do mej. Zdalo sa mu, Ze vietko, nma o hladi, je
vlastne jeho bytoston, Zije s nim v najtesnejSom sviizku, a¥ tak, ¥e

mdZe ho volne prestupovat, presakovaf svojou krvou, méze ho po-
cifovaf svojimi smyslami ako vlastné telo.

Povedzme len ti zenu. Sedela utiahnuti pri peci a vySkrabavala
drevenou lyZicou rajnicu. Ani len nepohliadla tym smerom, kde
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stil on. Bolo by sa zdalo, Ze niedo pred nim taji, Ze ea schuluje

do svojho osobitného a od neho oddeleného sveta, okrem toho bol

tu eSte hodny priestor medzi nimi, a predsa on ju mal vo svojej

kozke, hadam trochu primikka a privlazni, ale ochotnii podvolif

sa mu hezvyhradne. Mal ju vidy rozloZeni vo svojej krvi a ne-

musel vynaloZit velkd namahun, aby sa mu tam ozvala. Citil jej ho-

rici dych, poul bojazlivé vyklopkavanie jej srdeca, ake by lezali

bok po boku na Zirokej posteli pod teplou perinou, ako by sa do-

tykali celou dizkou jednej strany tela. Ba mohol by hned zopako-

vaf jej myslienky. Nerobilo mu to velké tazkosti, lebo prebichaly
vidy iba v tom zafarovanom kruhu, kde stdl on ako cvalanie sle-
pého koiia, ktorého privizuji k dlhému oju na hriadel a nitia, aby
vydupival zrno z klasov. Nemaly odvahy a sily volne rozletiet sa

vietkymi svetovymi stranami. Azda eite ked bola doma pri rodi-
éoch a velierkami priadla, alebo ked sedela vonku na jarnom
slnci s vysivatkou v rukach a spievala svojim slabym hlaskom tie
prosté a dojimavé piesne o rozmarinovych peretkich, o vranych
kofioch, ktoré jej pripominaly &isté Ziarenie rosy na trave, irblie-
tanie hviezd za letnych noci a mihotanie zelenkavého mesaéného
svetla na vode. Ano, vtedy sa opovazila myslief na vieli¢o, lebo
svet sa jej zdal taky nesmierny a naplneny tolkymi krisami, Ze sa
jej cnelo samej, Ze chcela byt vtadikom a pustif sa priezraénym po-
vetrim na TPahkych kridlach. Ale ked ju priviedli sem, vietky la-
kavé dialky sa jej uzatvorily. Zostala sama so svojim muZom tu
v chalupe medzi Styrmi stenami. Jej Zivot bol teraz presne vy-
merany a pevne vymedzeny povinnostami k nemu. Poéula ich jasne
v kostole od kifiaza a musela prisahaf, verejne pred nim, pred
Tudmi i pred Bohom pomaly, jasne, zretelne, s pravou rukou na
krizi a s lavou na svojom nevinnom dievéenskom srdci, aby bol
zdvizok spedateny Zivotom i smrfou. Co jej edte zostivalo? Ci sa
mala vari su?ovaf jalovymi a nesplnitelnymi taZbami? Boh je
viade: na nebi, na zemi i v nej. Podiva pozorne vyklepavanie jej
srdca, nu? kdeZe sa pred nim ukryt? Niet vychodiska. Tento maly,
hranaty ¢lovek s dlhymi rukami a s drobnymi, pohyblivymi, veéne
krvou podliatymi oéami, ktorému sa vidy vykasiva nad bedrami
koSel'a, prisvojil si ju. Musi mu prat kogele, musi s nim spivat a
vdychovat faZka véfiu jeho potu, ktorfym mu nasiakne telo vonkn



pri robote, v hore, pri statku, chce mat s fiou deti, musi ho opatro-
vat v chorobe a raz, ked mu uZ vypovie celkom srdece sluzbu, musi
mu zatlalif o¢i, kym nevychladne, musi mu vystrojit ddstojny
pohreb, kar a dat za neho slaZi? zddu$mi omsu. Ano, to vietko
musi vykonat a len potom odist a daf sa sidif spravodlivim Sud-
com za svoje zlé myslienky a skutky, aby urobila miesto pri ohnisku
a v posteli inej, ktori si vovedie do chalupy jej syn. On si bol toho
vedomy. Nemusel jej teda dlho hladiet do oéii a skimat, akymi
myslienkami sa zaoberd. Mohly sivisiet iba s nim, s jeho jedlom,
s jeho Satami, s jeho spankom, nuZ l'ahke ich bole nijst.

Sadol si s hrmotom za st8l a chystal sa s chufou jest. Dnes citil
opravdivy hlad. Celé telo Ziadalo nasytif sa, naplnif vietky svoje
dutiny, prazdone priestory a%Z do tej miery, ked bude citif @navu
a potrebu uvolnit aty na vietkych tesnych miestach, aby mohol
slobodne oddychoval. Cheel vykonat aj tito robotu tak dobre,
ako sa sved&i na mladého a zdravého sedliaka, ktorj m4 este mocné
usta, vietky zuby, priestranny paZerik a roztladeny zalidok. Po.
tom si uZ len stiahne s ndh tazké, hnojovkou nasiaknuté kapce
a pdjde spaf.

Ale neochutnal ami jednu lyZicu. K sluchu mu nghle dolahly
podozrivé hlasy.

— Pozatvaral si dvere? — opytala sa Zena.

— Ano, — odpovedal.

— Niekto bacha!

— To je vietor!

Mohol by to byt vietor, ak obratil smer: sbehol dolu vrchom
a skiada, & md chalupa pevné dvere. Ale tazko tomu haned uverit,
ked zvuky prezridzajii uréitii pravidelnost, vytrvanlivost, a hlavne
snahu preniknif ¢im hlbsie a zretelnejsie do vamdtra chalupy ...

~— Niekto biicha na zadné dvere! — opakovala Zena.

— Odtial nemia kto prist, -— presviedal ju i sim seba.

Potom obidvaja urobili hlavou pohyb, prezradzajici velké dusevné
napitie, a hladeli meravo na seba, lebo vtedy neznime zvuky
naplnily cely priestor izby a zdalo sa, Ze pod ich mocnymi naraz-
mi pohybaly sa obrazy na stenich, opadla vakovka s pece a spfchla
80 Sopu pomedzi poevalinu suchd mrva.
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—— Vylomia dvere, — Jepla ustraiene sena a ponahlala sa od-
loZif misu so stola.

On sa sopdr riz nerozhodne zatackal pred lampou, potom vy-
giel do tmavého pitvora, kde prenikavo zapachalo staré otvorené
ohnisko a skudal straslivo vietor.

Ach, komuZe by bolo siilo na um, ¥e sa eite udrzia, ved ti z de-
diny spominali uZ len mrciny. A hfa, oni sa vracaja eite zachmu-
renejsi a ziirivejii ako prediym. Nepocuji jeho vyhovorky, st ne-
oblomni, dotieravi, Dert sa dnu jeden cez druhého, odtiskaji ho
surovo do kita, dupocei, fuéia a nemilobohu kfaji, Ze sa im nevy-
hovelo hned, ked prvy raz zabtchali na dvere, e museli dlho &a-
kat vonku a zépasif s rozbesnenym vetrom.

Ach, Boze mdj, kofkoZe ich bolo? Vovalili sa ani mrikava, za-
plaili cely pitvor. U2 mu ni¢ nepomdze. Roznesi mu chalupu a
znicia vietko. To je jeho posledni hodina. Azda sa dozvedeli, Ze
ti z dediny boli u neho, %Ze s nim priatelsky pili, mo¥no sa nazda-
vaju, Ze ich nirofky pozval a postval proti nim. Tam je jeho nadej.
Len keby sa dali trochu obmikéit, keby ich mohol presvediit, ze
on nezavinil ich neifastie, Ze nikomu nenadr¥iava, s kazdym sa radi,
kazdému chce vyhoviet, aj im, a najmi im, ved sa mu zdaji trosku
Tudskejsi od tamtych, azda s nimi v hibke svojho srdca i dri. Och,
keby mu to uverili. Odvdaéil by sa im za to eite nieSim, to sa
rozumie. Len &i mu dovolia prist k slovu.

Iba v izbe sa presvediil, Ze prisli vlastne len dvaja na svejich
nohich. Jeden velky v sivej baranici a v kratkom kozuchu, druhy
maly v dlhom, offichanom kabate, v ¢iapke na sklipanie a s ruk-
sakom na chrbte. Medzi sebou pridriavali tretieho, lebo ten nepri-
Siel sim, cez pitvor ho museli niest: bol dbohy, obleieny vePmi
chatrne a mal bradu.

Stali si vyzjvavo doprostred izby, ffkali, smrkali ako kone pod
tazkou firou, a ten velky zahudal:

— Prestrite nieéo k peci!

Sedliatka sa strhla zo zadivenia, priskogila k posteli a vytrhla
napochytro zpod hlavika tribu nového sikna.

— He, perina by ea ti zamazala! — okrikol ju ten isty drsny
hlas.

Ach, na to nemyslela. Pytali nieéo prestrief.
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Na stikno poloZili opatrne toho treticho. Bol to naozaj aboziak.
Schualil sa ani &ervik a viac o sebhe nedal znat.

Ohor chvilku nad nim postal, potom si 3iel sadniif za st6]l a trel
si pistou dlho Tavé oko.

V izbe sa zatial rozhostila neprijemna tis. Sedliacka stala ako
na ihlach pri posteli, so sloenymi rukami na Zivotiku. Usta jej
vykriicalo a do o¢i sa jej tisly slzy. Sedliak eSte nestaéil vietko po-
chopit. Zabudol sa pri dverich a stile si nvedomoval, Ze si vybral
najvhodnejiie miesto. Mal by podist vari dalej ku stolu, ako sa
patri na gazdu a pana tohto domu. No neodvaZoval sa. Ten maly
zavadzal mu nejako v ceste. Vietci hTadeli jeden na druhého a ne-
preriekli slova.

Najnebezpeénejii bol ten za stolom. Jednak preto, Ze sa v cudzom
dome tak rozvaloval, a jednak, %Ze¢ tym volfnym okom hladel tak
uprene a nenavistne na sedliaka, ako by mal s nim najéernejsi
dmysel. PravdaZe, nemuselo byt v tom nié. Stretli sa cudzi T'udia,
ktori si musia najprv pozriet dobre do 0&i, musia sa najprv zme-
raf, zhodnotit, aby sa mohli pustif{ bez obav do jednania. Naozaj.
Ved toho ozrutného chlapa nebolo tu nikdy vidat. Nepridiel ani
do chalupy, ani vonkn na strini a pod horou, kadial tolki pre-
chadzali, neukazal sa. Najskorej bol nacelnikom vietkym. Musel
sa zdrZiavat len tamhore, lebo bolo treba stile rozkazy vydavat,
prijimaf zpravy, nemal kedy sbebnit dolu. Veru, mohle by to byf.
Preto budil taky reipekt. Nikto sa neopovaZil predbichat ho v reéi.
Vsetci ¢akali trpezlivo, kym si vydrie dobre oko a kym sam ne-
uzna za vhodné prerusif ticho.

Ale nahle vietkych prekvapil detsky hlas.

Ukjzalo sa totiZ, Ze ten men3i nesie na chrbte v ruksaku malého
chlapéeka, zababu3eného do koZeného vreca.

— Prebudil sa, — povedal mensi.

—To je nie dobre, — znepokojoval sa ten za stolom.

— Pdjdem s nim von, fujavica ho znovu uspi.

~— Pockaj!

Vstal od stola a zavolal:

— Doktor, spi3?

To patrilo tomu, &o leZal pod pecou. Musel byt teda doktorom,
ked ho tak nazyvali.
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Ked sa mu neohlasoval, podisiel k nemu a volal nad nim hlas-
nejsie:

— Doktor, poéujed ma?

Schiilena postava pri jeho nohach sa trochu pomrvila.

— Nechime fa ta, — pokraéoval obor. — Za &as si sddychnes,
a ked bude3 dost silny, vyber sa za nami tou cestou, ako som ti
opisal. NemoéZe§ zabludif, len na druhej strane daj znamenie.

Viedy sa ozvalo tiché zaupenie: — Igor, Igor!

— O dieta sa nestaraj, — uspokojoval ho obor. — Berieme ho
so sebou. Je dobre opatrené, nemdZe sa mu ni¢ stat a potom si ho
najdes.

— Chcem ho este vidiet, — zaupel znovu uboziak.

— Uvolni mu hlavu, aby sa mohlo divat, —— obracal sa ku svoj-
mu sprievodcovi a sim mu pomdihal slozit bremeno s chrbta.

Diefa neprestavalo plakat. Bol to ¢ierny, kuderavy chlapeec.
Mohol mat so dva roky. Ked mu siiali barané¢inovi kapuciin a vy-
kratili hlavu z vlnenych Salov, pustil sa eSte do vicéSieho nareku.

— Aha, otec, tvoj otec, Igor, — chlicholili ho obaja chlapi, pri-
stavujic ho k leZiacemu.

Ten sa prevalil na chrbét, zatrepal rukami, ako by sa chcel na-
¢iahnut za chlapcom. No zostalo len pri tom. Dieta ho nevidelo.
Malo plné oé&i slz. Zrejme ho mylilo ¢udné prostredie s oslepu-
jicim svetlom. Nevedelo pochopif, preéo ho vyrusili, preéo ho ni-
tia stat a hladief. Odvracalo hlavu, chcelo nazpit do toho teplého
pritmia v ruksaku, kde si bolo usedelo také prijemné miesteéko,
cheelo zase maf zatvorené odka a poéuvat tie divné, bzucliace hlasy
tuvon. Prefo mu to nedovolia, o s nim ched?

- Zakrit ho nazpit, — rozkazoval obor, — a chod s nim von.
Nebolo by dobre, keby sa niam tu celkom prebralo zo spanku.
Tuhore bude vefka zima, nadychalo by sa ostrého povetria, ak by
malo celou cestou plakat.

O chvilu bol kuéeravy chlapéek znovu v ruksaku. Maly chlap
v dlhom kabate sa s nim ponahfal ku dverim. Detsky plaé¢ potom
rjchlo zanikal v mmoi#stve trasfavych hlasov vichrice, ktord za
oknom neprestavala zurit.

—To je tvoja Zema? — opytoval sa medzitym obor sedliaka.

Sedliak prikyvol.
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Chlap sa obratil k Zene a vravel:

— Musis ho opatrit! Nahrej vody, nech sa cely vykape, daj mu
isth bielizef aj $aty, nieco starfiecho od muZa, a jeho handry spal!
Nezabudni mu dat hned jest! Asi uZ ddvne nemal v dstach nié.
Nagli sme ich v pastierskej kolibe. Chlapec obhryzal kéru a jeho
hryzly vii. Najprv mu daj len &aj, potom mlieko, neskorSie méZe
vietko.

— A ty ho ostrihaj a ohol, — vravel muZovi, — vies, aj vlasy
a bradu. Neboj sa, nebude ti tu dlho zavadzaf. Najviac dva tyZdne,
kym oZije, potom pride za nami, a za to tu mis, necham ti tento
prstei. Mdzes zait dostat par dobrych koni, ked budes chciet.

Siahol do koZucha a naozaj vyloZil na st6l maly predmet, ktory
tam zadal Ziarit takym &istym, bielym svetlom ako ¢repina naj-
jasnejSej hviezdy. Sedliak i jeho Zena sa nevedeli na to prenadivat.
Nikdy nepoZuli, ¢ by mohol maf obyZajny prstei cenu jedného
piru koni. Takd méarnomyselnost! Kto by si to len zaloZil na prst,
ale znepokojoval ich aj ten preéudesny lesk. Neznameho &loveka
to uspokojilo. Myslel si, Ze taky vysoky tplatok tvrdého sedliaka
obmik&é a zvabi k milosrdenstvu. A tym bola vlasine jeho
dloha skonéena. Nebolo prifiny zdrZiavat sa este v izbe. Cakala ho
dlh4d a namahava cesta, preto sa rozlaéil napochytro s uboZiakom,
rozloZenym na zemi, a odisiel.

Viedy sedliak zase oZil. Prisiel ku stolu a hfadel na prstefi. Ach,
o tom ani reéi, Ze by sa mu nebol pa&il. Bol utefeny. Nié¢ podob-
ného si nevedel predstavit. Kedysi mu bol birmovny otec daro-
val prsteii s jednym ockom, Chlapei sa chodili nan divat, ked si
ho v nedelu zaloZil. NuZ tento mal hiddam sto odiek, nie, istotne
viacej. Bol cely vdkol obloZeny drobnymi ockami, ktoré srialy
iskrami, ako by v kaidom horel ohefi. Co by asi povedali Fudia,
keby mu ho videli na prste. Asi by mu neverili, Ze ho dostal da-
rom. Povedali by: koho si to okradol, ha, to sa musi ohlasit, a
poslali by mu na krk Zandarov. Ako by sa vyhoveril a kde by ho
vobec skryl? Ved taky skvost sa neda nikde skryt, sam sa pre-
zridza. Hla, je viplne maly, leZi na stole a do celej izby sr3i blesky.
Istotne by presvietil aj platno a drevo, keby ho vloZil, povedzme,
do skrine medzi bielizefi. Nado mu teda bude? MadZe si vraj kapit
par dobrych koni. Nie, pre neho nema nijakej ceny. Urobili si z ne-
ho hlupy Zart, ktory ho mdZe staf aj Zivot.
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Obritil sa a jeho malé olki boly teraz celkom chladné. Zasta-
vily sa najprv na &€lovekovi, ¢o leZal na sikne pri peci, potom hla-
daly Zenu.

— Priprav mi koZuch, — povedal jej.

Zena sa strhla.

— Kde ides? — opytala sa.

— Zaveziem ho do nemocnice.

— Teraz?

— Nemédzem otalat.

~— A prsteit —?

— Nech si potom preii pride.

Myslel potom, ked sa uzdravi, lebo mal {iprimmd snahu po-
mdcf wboZiakovi a nepolital na odmenu, hoci ho to bude stat
nidmahu, musi urobit dthu cestu do mesta a zpit nocou a v mete-
lici, musi kone plagit, dvakrat obroé&if, mal by si to aj zarataf, iny
by to urobil, ale on, ach, tak to bude vari lepiie pre ocboch. Myslel
na seba a na tamtoho pri peci.

Zena ho hned poshichla. Nemala vo zvyku stavat sa proti jeho
voli. Bolo by to aj zbytoéné, lebo vietko uskutolnil, 8o si raz za-
umienil. Natol'ko ho u¥ poznala. Mal to uZ v krvi, Ze sa nikoho ne-
spytoval, £o ma robif, ani si nikoho nevolal na pomoc. Sdm si bol
inZinierom i rocbotnikom, a to ho naudilo neuchylovat sa od predsa-
vzatia. Tak to robil aj jeho otec i dedo, a nemali sa zle. HIa, za-
nechali mu pevne stavani chalupu a pekné pozemky, preco by mal
konatf proti svojmu presvedéeniu?

Lez élovek, o ktorom sa hovorilo, cheel sa branit. Chybaly mu
sice na to skoro vietky predpoklady, lebo v tele mal prive len
tolko sil, aby mohol trochu vidiet, trochu pocuf, trochu rozpravat
a trochu dychat. KaZdy iny pohyb ho na smrtf unavoval. Cheel sa
viak branif akymikolvek prostriedkami, predpokladajiuc, %e uZ
tym, ked upata na seba pozornost, odzbroji protivnika, lebo vzbndi
v fiom milosrdenstvo. Ved iflo tu len o to milosrdenstvo. Zdale
sa mu totiZ, Ze cely pripad je nie dostatotne objasneny. Priatelia
ho sem v noei doniesli, slozili k peci, povedali ,starajte sa oi‘ a
zase zmizli v noci. NuZ oZe ¢akal? Vari ho mali balzamom natie-
ral a do hodvabu obliekat? Vietei sme rovnaki. Zbavujeme sa
rychle povinnosti k bliznému, najmi ak ide o kohosi neznimeho.
A predsa staéilo na neho lepsie pozriet, statilo venovat mu jediny
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prezieravejii pohlad a pochopif ti biedu, do ktorej upadol. Boze
méj, kedy by si bol na to pomyslel. Raz bol lekirom, uZ sa nepa-
miita kedy, ale raz nim naozaj bol. Chodil v bielu¢kom plasti po
slneénych izbdch s mramorovymi stenami, umyjval si Zasto ruky,
ini mu podavali ruénik, na kaZdé jedno utretie druhy, ini mu po-
davali rozli¥né ligotavé nistroje: mnoZnice, klieStiky, dlhé ihlice,
bral ich vidy len do dvoch prstov, aby si ostatné nezamazal, lebo
bol chirurg, musel &asto operovat, liedit rozli€né Zivotu nebez-
peiné choroby, mnohé z1é neduhy, ktoré ibohych Tudi trapily.
A teraz ¢imZe je? Zobrakom, ktorého idu v3i zozral. Hadam tymto
spdsobom ani presne nevyslovuje diagnézu svojho beznidejného
stavu. Dudia Easto povedia, ze niekoho Zerd vdi, a myslia to obrazne.
Predstavuji si niekolko nevinnych, malych vdi, ktoré niekomu
vliezly za golier a niekedy mu posteklia trochu krk krehkymi ndZz-
kami a chlpatymi bruikami. Ale u neho sa tato Tudska pripoviedka
ide splnit do vsetkych tragickych ddsledkov. Naozaj ho Zert vii
Sim nevie, ako sa k nim dostal. Mozno ho v jednu noc, ked niekde
pod svréinou spal, nihle prepadly, ako prepadavaju paZravé ko-
bylky obilné polia, moZno sa tak neslychane rozmnoZily z piru ne-
vinnych viidiek, ktoré nosil za golierom a na ktoré nedbal. To je
vedlajsie. Hlavna vec je to, Ze ich mé teraz na svojom tele miliény,
nie, miliardy, a %e nemi sil, aby proti nim nie¢o podnikoel. Lozia mu
viade: po nohich, rukich, po pase, bruchu, prsiach, po hrdle a po
tvari, hmyria sa mu vo vlasoch, v brade, v usiach, nemdze pre ne
rozprivat, lebo sa mu pchaji do dst, och, je to odporné, hnusné,
velmi hnusné, ale zarovei aj hrozné a neznesiteIné, ked élovek
pozoruje, ako sa mu celd kozka hybe, vlni, ako ho pritom ubdida,
u? ma z toho horifku ako suchotinir. Ak mu rychle dobri Tudia
nepomdzu, vypiji mu vietku krv a zoZert, dno, zoZera ho v pravem
slova smysle aZ na kost.

— Nerobte to, — vykrikol, ako len vlidal.

Sedlia¢ka sa zhidila.

— Ja som doktor, — pokradoval, — viem, &o mi je. Dajte mi
nieéo zjest, potom sa okipem, oriadim, a bude po vietkom.

Sedliak sa tomu divi. Preco sa ten &lovek vzpiera? Ved mé naj-
lep3i umysel pomdct mu.

— V nemocnici vis lepSie opatria, — povedal.
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— Ach, nie, — branil sa doktor, — ta nemdZem ist, ta nie, chy-
tili by ma a zastrelili. Viete, oni ma hfadaji a ched ma zabit, i moje
diefa, jednoducho zastrelit a zahrabat v poli ako psa, oni to robia,
i moju Zenu zastrelili, oni nds nemaja radi.

Na chvilu zamikol a potom dodal potichiie, ako by sa hanbil za
to, ¢o hovori:

— Ja som Zid.
Sedliak sa pohniezdil
— Ved preto, — presvieddéal, — chcem vas zachrini?. Tu ste

nie v bezpedi. Oni sem rano pridu, sPabili sa, nuZ nasli by vas.

— Ukryte ma zatial do sena.

— Nemam uZ sena.

— Dajte ma do jamy a obloZte zemiakmi.

— Nemém jamu.

— Preboha, nerobte to, nevyddvajte ma im, mim syna, je este
diefatom, musi sa ofi niekto staraf. Prosim vis v mene mdjho syna,
nechajte ma tu. Za ten prstefi, o je na stole, dostanete prinajmenej
tridsaftisic, ale ak nepristivate, ak sa vam to vidi malo, ja som
ochotny vém ejte pridat, mam zakopané zlato, poviem vim kde a
moZete si ho isf vziaf, urobime to aj na pisme, ak chcete.

Sedliak stratil trpezlivost. Tento &lovek ho chce znicif. Chce si
svoj Zivot vykidpif jeho Zivotom a ponika mu za to kopu zlata,
ach, aka opovazlivost, & sa da Zivot vyvazit zlatom?

— Nie, — skrikol a zlosf nim lomcovala, — nechajte si svoje
zlato, na¢o by mi bolo? Mbzete si ho vziat a odist, nebudem vas
vracat, lebo ja som vas nevolal. Dajte mi pokoj! Budte radi, Ze
sa s vami zapodievam, mohol by som vis vyhodit na sneh, dno, mo-
hol by som to spravit.

Urobil niekolko hrmotnych krokov po izbe, ako by sa o niecom
rozhodoval, sliny mu fikaly z st a o¢i mal dplne zaliate krvou.
Bolo zle, velmi zle. Zena to vyeitila, preto mu rychle doniesla dlhy
kozuch, pripalila lJamp4a3 a isla pred nim na dvor, aby mu pomohla
slozit doStenik, ustrojif a zapriahnuf kone a aby vystlala voz sla-
mou.

UboZiak sa uZ nebranil. Videl, Ze je vydany na milost a nemi-
lost tymto Tudom. Jeho Zivot bol v ich rukéch. Mohli ho tu zabif
a zahrabat, a nikto by o tom nevedel. Nemal sa n koho dovolavat
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pomoci. Jeho priatelia boli uZ vtedy daleko. Odovzdal sa teda do
véle bozej. Nech s nim naloZia podla svojho svedomia. Viac sa
neohlasil. Dal sa pokojne odvliect; vo voze sa schilil tak isto ako
pod pecou, poful, ako sedliak volal na Zenu, aby doniesla sikno,
badal, Ze ho nim prikryvaji, podul ffkat a dupotat kone, poéul
vridat vlacuhy, moZno sa uZ pohly, poéul volat sedliaka na kone,
ale bolo to tak daleko od neho, tak nesmierne d'aleko, Ze sa mu
nechcelo ani na to myslief. Pod siknom sa mu podarilo nadychat
trochu teplého povetria. PravdaZe, nie vel'a, len prave tolko, Ze ho
zacitil pod nosom. Ale i t4 mirna prijemnost mu staéila, aby za-
budol na svoju biedu, aby trochu asponi v srdei okrial a smieri] sa
s tym svetom, ktory bol k nemu dosial taky ukrutny. Taky je
&lovek. Ku #fastiu a blaZenosti potrebuje niekedy pocitit len tro-
chn tepla pod nosom.

Bola uZ noc. Na vietkych stranach vékol belely sa kopce snehu
a nad nimi hualy mra&nd chumelice. Cely svet sa topil v bielom
#ivle. Priestor nadobudal ka%da chvilu nové hibky. To sa vydul, to
opadol ako plachta, do ktorej sa opiera vietor. Preto o&i nemohly
uhidnui nikdy spravne vzdialemost. Mohly sa pomjylif prive tak
rychlo o cely kilometer, ako aj o niekofko krokov. A to holo
velmi nebezpeéné pre furmana, ktory sa snaZil viest kone. Cesta
spojovala dve 1udolia Sirokou priechylou, preto viedla i na jednej,
i na druhej strane strmymi diboéiami. Palieri ju tadialto musel na
mnohych miestach upeviiovat vysokymi mdrmi. Nuz staéil veru
len jedinky pomyleny krok, a kone i s vozom by letely dolu.
Okrem toho na zikrutach boly obylajne vysoké ziveje, po ktorych
kone ifly neisto, najmi ak boly uZ tvrdé a vladuhy sa soSmykovaly
nabok. Ale sedliak mohol ist tadialto poslepacky, prive tak ako
jeho kone. Nemusel maf starosti. Kone celkom pustil a ony samy
viedly. Kopytami zistovaly najtvrdsie miesta, drZaly sa najcastejsie
prostred cesty, iba miestami zatafaly opatrne ku kraju pod ubodie,
vyrovnavajuic tak nebezpecéné vykyvy vlaéih.Do istej miery pomahal
mu aj vietor, ktory mal ten isty smer, a tak vlastne tiskal ho i s vo-
zom od chrbta.

Do kopca postupovaly kone opatrne. Ked sa dostaly na plosinu,
pustily sa do klusu, ako by si boly uvedomily, Ze maja eSte dve
tretiny cesty pred sebou. Bol to uZ ich zvyk. Podinaly si tak vidy,
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ked sa sedliak viezol so Zenou v sobotu na trh do mesta, alebo ked
viezly firu.

Ani teraz nema! fimysel prerusovat ich pravidelnost. Prichidzala
mn prave vhod. Ak sa kone neunavia pri¢astym brodenim za-
vejmi, bude sa méct vritit domov pred polnocou, do svitania sa
eSte dosf vyspi a rdano mdzu prist. Ni€¢ nenijdu. Aj stopu sani na
ceste zasype sneh. On sa pusti hned do roboty. Treba secky na-
rezaf, lebo so senom musi sporif, treba jedlové poleni povyberat
zo $t6su, aby mal na sindle, treba rebrinu statku preloZif. 0j, ro-
boty bude dost, a pri robote sa rychlo zabida, len ked bude mat
toto za sebou. Bolo to zvlaitne. Tak sa zdalo, Ze mu uZ niet pomoci,
kaZdy den sa jeho poloZenie zhorfovalo. Najmi dnes vecer. Myslel,
e ho niroZky zaskod&ili, aby sa mu slutka na hrdle celkom zatiahla.
A predsa sa vietko dobre skonéi. Pin Boh pomohol, musi mu hyt
za to povdainy. Ked isiel popri flom tam na vrchu, kde visi roz-
piity na kriZi, nahy, vystaveny tplne rozmarom vichrice, zanmienil
si, Ze idicky zpdt sa pri fom pristavi a venuje mu spoii jeden
Otdenas. Istotne to spravi, a moino pridd i Zdravas. Clovek nevie,
kedy ho bude potrebovat, a On, On je vidy ochoiny pomdet.

Na toho, &0 leZal za nim, cestou ani len nepomyslel. Prigiel mu
na um az v meste, ked prechadzal vysvietenymi ulicami a stretéval
Tudi, ktori sa v nahleni trochu pristavovali, ked mali vedla neho
prejst a nazreli do voza. Znepokojovalo ho to. Bal sa, Ze niekto
bude velmi zvedavy, pristavi ho a bude sa vypytovat. Ale aj to
prezil.

Chvalabohu, nemoecnica bola na odfahlom, pustom mieste, kadial
Pudia v tomto Zase neprechadzali. Mohol si spokojne opatrif kone.
Trochu sa cestou spotily, prehodil na ne pokrovce.

Potom sa odhodlal vojst. Ale &o to? Ci by u# bolo prineskoro?
Velka Zelezna brana do dvora bola zatvorend. Darmo hegal kFuckon,
hladal zavorku, kopal, bichal, nepovolovala: bola pevné. Ach, nie!
HFa, tuto vedla, na cementovom stipe vo vyske hlavy, aby si to
mohol kaZdy hned v§imnnt, je tmavy kriizok s bielym gombikom,
od ktorého vedie dnu spletena S$nira, u? o tom volakde pocul.
Treba poloZit prst a zatlalif. Tak to skisim.

Zodvihol ruku a vzapiti ozvalo sa daleko pred nim tiché zvo-

nenie. Mohlo to byt v budove, ktora sa dvihala tu pred nim smelo
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do vyiky, vysvietena vo vietkych oknich a poschodiach, ako by sa
v nej odbavovala nejaka vyznaina slavnost, ples, ale aZ neprijemne
ddstojna a tichi. Vchiddzalo sa do nej velkymi sklenymi dverami
a Sirokymi schodmi. O chvile zastal na tychto schodoch &lovek a
hfadel skiitmavo von do noci na voz. Moho! to byt vratnik, mohol
to byt sprivca nemocnice, mohol to byt doktor. Potom prisiel ku
brane a opytoval sa nie priam privetivim hlasom:

— Co chcete?
—~— Priviezol som chorého, — odpovedal ochotne sedliak.
— Mame ich dost, — znela chladna odpoved.

To sa rozumie. Ach, o tom on nepochyboval. Nemocnica je pre
chorych, a tych sa najde vidy dost. Pin ma volu Zartovat. Ach, to
je dobre, on tomu rozumie.

Ale pan vravel:

— Mali ste mu priviezt aj postel. Tie ndm vefmi chybia. Eudia
choreju, prichadzajii sem husto, ako by to bol kostol, a zabudajq,
Ze chori musia aj na nieom lefat a Ze nemocnica ma len uréity
pocet izieb a uréity poéet postiel, a ked sa tie zaplnia, niet vobec
kde lezat. Uz sme im aj vypomohli, vypoZidali sme im aj také po-
stele, na ktorych si ma odpoéivaf po vylerpavajicej praci personal,
viete: slizky, o3etrovatelky, asistenti a tak dalej, ale ani to nestaéi,
Tudia choreji a choreji, neviem, kde sa to skonéi. Mnohi uz leZia
len tak, na slamnikoch po chodbach, ale teraz u% nieto ani tam
miesta, nuZ preto tych, ktory sa oneskorili, posielame domov, aby
pockali, kym sa im uvolni miests na niektorom l6zku. Nemozeme
si pomdet. Ano.

To je teda iné, ked nieto na Zom leZaf. On myslel, Ze ked je
niekto chory, treba ho doviezt do nemocnice a nemocnica sa u¥
v kazdom pripade o ncho postara.

— V kazdom pripade, ako sa vezme, — paoucoval ho shovoréivy
¢lovek za vratami. — S napriklad pripady, ked pacient nepotre-
buje si vyleZat v nemocnici, povedzme, mesiac. My mu predpiSeme
iba lick a on sa kuruje doma, aby ho to vela nevyilo, lebo, aby ste
rozumeli, tu sa plati za kaZdé miesto podla toho, v ktorej triede
je. Mdme tu prvii, druhi, tretiu triedu — ako to byva na vlaku.

Potom sa néhle opytal:

— Co je tomuto?
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— Ach, je to z1é, — dostal odpoved, — velmi zlé, nemdZe sa
udrZat ani na vlastnych nohich, stratil silu.

- Uvidime, mdZeme ho ofetrit podla potreby, predpiSeme mu
lieky a bude sa musiet lie¢it doma.

Sedliak trochu okrial. Potesilo ho, Ze sa zalinaji o chorého zauji-
mat, Ze ho checu ofetrif. To je dosf. Budi ho predsa musief preniest
dnu, ak ho cheid ddokladne prezriet.

Neznamy pan otvoril vrata, a pristipiac k chorému, pytal sa ho:

— Co vam je?

Chory na voze zodvihol hlavu zpod sikna a sna%il sa hovorit &o
najjasnejiie a najzretelnejSie:

— Mam v$i a som hladny.

— Co%e? — zadivil sa nechipavy pan.

Chory zopakoval tak isto:

—— Zamoéte ma do horiicej vody a dajte sa mi najest, lebo ak ma
do rina eSte nezoZera vii, tak uZ potom istotne zomriem hladom.
Nié iné nepotrebujem, len horticu vodu a niefo jest.

Ach, to bolo privela na ochotného pana. Mal najlepsiu v6Iu po-
mact. Ved preto sa aZ sem untiva, a tu sa ukaZe, Ze si niekto chce
z neho robif blazna. Stal sa naraz urazenym a nepristupnym:

— Sprostak jeden, o si vy myslite, Ze naia nemocnica je vSiva-
ren? Co ste sa sem trepali, ked viete, o potrebuje? Ci doma ne-
mate teplej vody a smidku chleba? Berte sa odtialto, aby po vas
tu nezostalo ani smradu! — reval, a zaplesniic vrita, ponahlal sa
dovnitra.

Sedliakovi sa zato&ila blava. Takto to nemdZe byt! Ako to s nim
zaobchadzaji. Ved tu nejde len o v3i. Ci nechiapu? Tu ide o Zivot,
o viac Zivotov, o dva, moZno o tri. Ach, & by on bol v tomto &ase
hnal aZ sem kone, keby bolo iilo len o vEi?

Pozeral bezradne za odchadzajicim panom a bel by za nim rad
pobehol vysvetlif mu a uprosit ho k povolnosti, ale tu pred nim
zahradzovala mu cestu dovmiitra zase pevna Zelezna briana a pén
rychlo zmizol.

Za chrbtom zaupel mu slaby hlas, ako by vyéitka vlastného sve-
domia: — No vidite, bolo zbytodné sem chodit, celkom zbytotné,
vravel som vam to.

Ten hlas ho iba drazdil. Mal prive toho dosf. Sotva sa udrial,

s
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aby neskoéil v zachvate zdrivosti k vozu a nechytil za h’rt%lo t;:%l.o
&loveka, pre ktorého sa toto vietko deje. Bol by ho zahrdisil Ta ‘51:3
ako kuréa a nikto by sa nebol o tom dozvedel. Mftvolu mohol bez t:fz-
kosti previezf mestom a cestou zatasit ju niekd:e. v snehu. Ale nie,
zaprel sa, len &o zaskripal zubmi a mrzko za.hreﬁil.’ |

Kone sa pladily, ked ich upravoval na zpiatoéni cestu, .leb'o ma
veru milo ohladu na ne. Pravému zasadil tvrdou pistou sﬂny. uder
do slabiny preto, Ze strhol opraty na zem, lavého zase \'}'plleskfal
po chriapach, ¢ mu musel naprivat ohlavok, a sotva sa usadil,
oboch nemilosrdne §ibal bidom, Ze sa pomaly rozhehiivaly.

Esite v ulici hodila sa na neho dravo metel, ktora mal tef‘az pred
sebou. Bola to celi pevnina vo vyike tam nad hlav0}1. Svojim stra-
katym bruchom dotykala sa striech. Nemala nié vlidneho v sebe.
Hrozivo visela a hutala. Zdalo sa, Ze kaZda chvilu odpadne dolu
a zahasi pouli¢né lampy. Z jej fiernych dutrob sypaly sa hustvo chu-
miée snehu. Podobaly sa bludiacim dusiam, ¢o nedosmh.ly est.e od:
pustenie, a preto musia putovat temnotami zatratem?. Zlfixveny
vietor z nich 3ulal dlhé povrazy na korbale a te’nke priity ’na
metly, ktorymi potom nemilosrdne Zibal Tudi po tvirach, rukach
a stehnich.

Sedliaka to eite viac rozzirilo. Predstavil si ti dlhd cestu tfnav.ou
dolinou a Sirokou priechylon, kadial bude méct vylfiii )rlchnca
vietky moznosti ukazat svoje sily. Predstavil si ’to namaha.ve plaho-
Zenie a prebijanie sa mazlavym pradom ladového povetria, a bolo
mu do ztGfania, lebo vietko bolo nadarmo. Ked pride domov, bude
musief nedfastnika, pre ktorého tuto cestu podnikol, pozorne u’lo-
it pod pec tak, ako lezal prv, a celi noc preiivaf‘ v trapiach s nim,
ako by nebol spravil z domu ani krok, lebo rano ho‘ predsa len
taka hrozny ortiel. Celé telo sa mu striaslo hezm(jcnym hnevon?.
Bol by rid niedim prejavit svoju nespokojnost. Lez ako? Zasta’vEf
sa v niektorej kréme a opif sa do nemoty, aby zabudol? Ol)ra’tlt’
kone a hnat ich opaénym smerom, aby ho nikto nemohol dobehnut?
Nie, nie, tym by prejavil len svoju bezmocnost, a on, on bvy o.zhcel
nieéo preméef,nieéo rozmrvif. Eite tak zodvibnif voz aj s kofimi nad

hlavu, niest ho ulicami a kridat:,,Hladte, ked chcem, budem hovtak-
to niest aZ do sveojho dvora, a ked chcem, praitim hg 0o zem, Ze &a
rozsype na triesocky. Ale ked sa dal o tom rozmyslaf, zdale sa
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mu aj to nesmyselné a chlapenské. Preto nezostivalo mu iné, len
visit sa na koiioch. To boly jediné zivé tvory, ktorym mohol daf
neobmedzene pocitovat svoju silu a ukrutnost, lebo ich mal pevne
v rukdch, ovladal ich tiplne, a hlavne mohol priam eitit ich strach.

— Pf, — kriéal stile, — hi, —— a &lahal ich bezohl'adne po chrh-
toch, hlavich, nedbajic, Ze¢ musia zapasif s vetrom a e im chu-
mice snehu zalepuji oéi. Chcel, aby zo3alely, cheel, aby sa pustily
na kridla a letely rozbdrenou nocou ani sarkan,

Kym prechidzal mestom, divi jazda ho trochu uspokojovala.
Predsa sa mu podarilo odéerpat z pfs trochu tej Zeravej zlosti,
ktord ho i3la spalit. Okoloiddci Fudia so strachom pozorovali jeho
vytifianie. Ach, ako mu len robilo dobre, ked mohol §Tahnat nie-
koTkych, ktori sa ponahlali zastavif kone, predpokladajiic, e sa
splasené. Hach, hlupici, tu mite za svoju ochotu, myslel si. Ale len
o vysiel z mesta a zapadol do nesmiernych temnét, kde sa nezami-
hotalo ani jedinké evetielko a kde naraz pocitil svoju samotu, upa-
dol do malomyselnosti. Schiilil sa v ko¥uchu a snail sa privyknaf
na tmu. Bolo to faZko, lebo tma tu bola hustd a vlhks. Ako sa jej
dotykal, mrazila ho v kostiach. Zpredu zase dorazal na neho vietor.
A bol to istotne vietor od severu, ktory volakde tam za vrchmi,
kde nedoéiahnu slne&né lace, cely rok vymetd iba sneh a lesti Iad.
Hidam sa nazdal, Ze aj tu treba to isté robif, preto bol taky drsny
a prudky. Hnal sa nizko pri zemi, schytivajiic so sebou prainy
sneh. Najlepsie sa mu islo po ceste, kde nebolo kopcov a jam. Iba
voz, ktory postupoval oproti, mu prekazal. Bol by ho rdd vyvratil
do priekopy a zasypal snehom. Mozno, e sa mu to tam vysie pod
vrchom na niektorom nebezpeénom zaveji aj podari. Kone len na-
méhavo premihaly jeho silu. Sklafaly hlavy a nadstavovaly Zela,
aby ho mohly rozrizaf najtvrdsim miestom na svojom tele. Sedliak
si utesnil koZuch pod bradou a pritladil baranicu ni¥iie do &ela.
Lez zbadal, Ze vietor je nebezpeény. Na tviri to vydrii. Ked hude
treba, vyhrnie si dohora aj golier a potom mu budi presvitat zo
srsti len oli. Hor3ie bolo & nohami. Ach, s tymi mal vidy trapenie,
ked nadiily mrazy. Hoci mal obuté kapce, predsa mu vosila do
prstov zima. A odtial bolo jej uZ Pahsie prenikat hlbsie ku élenkom
a k pistalam. Najpevnejsie, zda 8a, usadzuje sa v kolenich. M2 tam
16zko, do ktorého mdze pevne zapadnif, ma tam jabicko, ktoré
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mbie ohlodavat, a ma aj moZnost rozliezaf sa na obe s,tfany do h.us-
iého misa. Ako ju odtial dostat? Sedliak sa o to pf)kusal 50 ?vlr)]ou
prisloveénou vytrvanlivosfou: prekladal nohy., aby ich r'o-zoh’:clal Po};
hybom, zatahoval na ne kozuch, pohl’édzal ich n}kam1, 0];11 a ]11120
navzajom, pritiskal k sebe. Vietke marne, K?lena ml{ tu'fy, e‘ o
vietor ich mohol slobodne vyhmatavat. Co ete })odnlknu n’avfu;
zéchranu? Keby mal nejaké vlnené puzdro, ktovre by. nepre;l))us aol
teplotu, keby mal siry na kapcoch dlhsie aspoii o piad, ke {l mah
také polovnicke kapce, &o sa daji hore vy%(loplf.' a vzadu na ste ml.ct
pevne remencami sprackovat. Zaiste by si tak'pomohol. O tom fllie
pochyby. Sikno je dost pevné a husté, odollavalo by aj severdku.
A nahle mu silo na um, Ze vzadu vo voze sa skoro qv-a konce ta-
kého sikna. Bola to spisna myslienka. Odovzdal sa jej celkO‘I;:, a
nemajic nijaky zlj, skryty tunysel, obratil sa a strh:)l k sell)v; su1 no,
ktorym bol prikryty tboZiak. Ale potom mu bolo cu.dne. ;1se za-
stavit kone, sosko@if s voza a pozriet zblizka na svojho spo uc?stu-
jiceho. Preto sa neozyval, preéo nekrigal, ked stahoval sukno
s neho? Ci azda necitil zimn na tele, ako citil on.? I’-Ie-, bolo by to
mo#né? Ved mal na sebe iba chatrné handry. Prls‘tupnlvk nemu a
hladel uprene, snaziac sa preniknif tmou, aliy videl co.naJvmc.
Zdalo sa, ze spi. LeZal pokojne s hlavou s.tocenou a stlahrjlumu
medzi plecia. Vietor ponad neho prehaial b'lely pratfh. A vi.:(f ylsa
stalo nieo neotakivaného. Sedliak ho chyt{l za golier, Ta]uc’ en
v amysle trochu nim zatriast, aby ho prebudl’l. No vynalﬂozll p;xt(;mll
hidam prilis vela sily a vari aj golier bol slaby, preto sh,rozouvz a ad,
¥e po prvom trhnuti zostalo mu v ruke temer pol kabzita a %e E)rre
sebou ma nahy chrbat, lebo viboZiak nemal pod kab’alti?m kosz;.
To prebudilo aj toho vo voze. Vypniic hidam posledné S}ly, gnll ‘ 0
si sadol a pravdepodobne domnievajiic sa, Ze ho napadli, zata V;)’-
lat o pomoc. Sedliakovi vbehla horiica krv do hlavy. He, on mys ;,
%e ho chcem zadkrtif, to je sprostost, to je nesmysel. ]’301 z toho' cel-
kom zmiteny, ale teraz vedel, o ma urobif.' Novym’prudkym a
nihlym pohybom strhol s neho aj druhi polovicu kabata.
— Co to robite? — kri¢al napadnuty.
- He, treba vyhnat v3i, — odpovedal mu.
— Ach, on chce, aby som zamrzol.
— To sa uvidi.
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Prive mu vyzival baganie a potom naraz stiahol s neho nohavice
1'so spodkami. Vietko zahadzoval prosto na cestu. Handry vietor
v 14 chvilu vychytival a roznésal po poli.

Nocou sa rozlichalo zafalé volanie o pomoc. Ale sedliak
venl s uspokojenim uvedomoval, 7e hlas nie je taky silny, aby pre-
nikol cez hukot chumele a# ta, kde daleko za sebou nechal malé
svetielka poslednjch domov predmestia, ani toho sa nebil, Ze by
v takomto &ase niekoho cestou stretol. A prave to priviedlo ho do
dobrej nalady. Sotva dokonéil svoju robotu, pribehol ku koiiom,
vzal do rik opraty, bié a povedal: Pf, — ako by sa nebolo nig
stalo. Na voz si nesiel sadnit. Naostatok, eite uvidi. Trochu pdjde
vedla voza, aby sa rozohrial. Musi i zdrziavat kone. Vietor je predsa
priprudky. Nao by sa maly s nim borit, ked mu teraz uj nezalezi
na tom, & pride domov o hodinu skér a & neskér, Nahy muzsky
na voze sa este chvilku namahal, ale nebol vytrvanlivy. Drsné na-
razy vetra mu zavracaly hlas nazpit do hrdla a ruky, ktorymi sa
vzpieral, rychle ochabovaly. Potom sa stoé&il posluine zase na sla-
mu, lebo zostivala mu zo Zivota len tito moznost: stodif sa do
klbseka a stuhnif. Kym bol lekirom, musel niekolkokrit pitvat
zamrznutych. Vietei boli rovnako stofeni do klbadka, ako by cheeli
sudy valaf, alebo ako by ich smrt bola zastihla sediacich pri ohniku.
Nuz teraz prave myslel na tych stuhnutjch skréencov, ktorym mu-
seli ddy dolamat, ak ich cheeli ulo¥it do normalnej truhly.

Na svojho synéeka uZ zabudol. Svet si ho vychovd na svoj spé-
sob.

sl zdro-

Nad nim krdzila zlostnd metel. Dravy severik objavil koneéne
svoju obetf. Zprvu sa sice trochu zdrahal, lebo takyto pripad este
veru nemal. Ludia, ktori sa vyberii uprostred januara do hory
s umyslom zamrznif, naobliekaji si obycajne niekolko Ziat, zaba-
buiia sa do vielijakjch vlnenych salov, koZuchov, preto musi naj-
prv vietko toto haraburdie preniknuf, ak sa im chee dostaf de
srdca, kde mavaja prameii teploty, a tento tu bol celkom nahy, ni-
¢im nemienil chranit svoju tenkd kozku. No onedlho premohol
chvilkovi slabost a s viiiou dravostou hodil sa na ne$tastnika.
Preco by sa mal pozastavovat nad tym, Ze sa mu niekto chce vzdat
bez bhoja? Ved to je nie jeho vec. Ludia mivaji vielijaké vrtochy.
Niektori chci nmierat pomaly a vyuZivaji kaZda prileZitost, aby
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prediZili svoje utrpenie, ini sa zas opreteky ponahlaji. Jemu to ne-
prekaza. Uginok je vidy rovnaky, lebo ma pre kazdy pripad vysku-
fany prostriedok,

Sedliak mu déveroval. Len s ¢asom sa nevedel nijako uspokojit.
AkokoPvek vo svojej hlave preratival, vidy vychidzalo, Ze cesta
domov mu méze trvat najviac dve hodiny. A to sa mu zdalo mailo.
Clovek mbZe mrznit aj pol diia. Ba poéul aj o takom pripade, Ze
nejaky horar zapadol v lese, vyspal si tri noci a tri dni v snehu
pod jedlou, a ked ho potom nasli, doniesli domov a vyhrievali ho-
riicimi tehlami, za dva tyZdne mohol ist zase zakladat oka na lisky.
Co, ak by aj tento spdsob zlyhal a domov by mal doviezt len vié-
Sieho Zobraka? Ach, u# pomyslenie na to ho znepokojovalo. Radsej
sa odhodlal znasat zimu. Na kaidej zakrute, kde vietor bol naj-
dravsi, zastival s vozom, ako by chcel koiiom dopriat oddychu,
hoci videl, Ze sa im to nepaéi.

Ale ked na poslednej zakrute do kopea pristipil k vozu, aby sa
presvedtil, ako daleko postipilo dielo vetra a mrazu, celkom sa
uspokojil. Na slame lezalo uZ len studené telo, ktoré neprejavovalo
znémky Zivota, a mal eSte pred sebou otvorenu cestu Sirokou prie-
chylou a strminou na dolinu. Tadial bude mat Easu eite desaf riz
skrahndf a premenit sa na Fadovy kidik.

Prichadzalo mu to vhod, lebo tamhore mal prejst popred UkriZo-
vaného. Celou cestou ho trapilo, ako to spravi. UkriZovany upieral
stale svoj prenikavy zrak na cestu, bedlivo prezeral kazdého okolo-
idiceho, ako by cheel spytovat jeho svedomie. Bolo by sa ho istotne
nemilo dotklo,keby bol videl na voze v takejto zime nahého Eloveka.
HTa, teraz tomu mohol vyhnut. Co sa stane, ked prehodi na bez-
duché telo trochu stikna, aby nepésobilo tak viboho? Mftvy vstane
len na sidny defi, keby si ho posadil aj na kofia, a v skrahnutom
srdci neodkTlaje Zivot ani horiice slnce, nie ta trocha vyvilanej
vlny. Nuz méze to urchbif. PreukiZe tym aj lasku k bliznému. Ano.
Svedomie mu to kaZe. Ale on sa odhodlal na obetavejii skutok:
shodil so seba teply kozuch, priodel nim celkom pokréené telo a
potom ho eite poukryval siknom. Nech uZije trochu tepla, kym
sa svezie doln. On sa uz nejako zaobide. Mé teplé spodné obleéenie,
na tom hruby vineny sveter, kabit a potom, zda sa, Ze ma dost

tepla krv. Ano, prive teraz to zbadal. Najskorej to spdsobila na-
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mahava chédza proti vetru a vysokymi zivejmi, lebo pohyb &loveka
rozpafuje. Nuz méZe ist len tak nalahko, ba mé¥e si znova sadnif
na.’voz a slobodne pustit kone, lebo neboji sa Stiplavého vetra, ne-
boji sa zimy, neboji sa nioho, citi sa odolnym a bujnym ak;) b
mu niekto roky odratival. , ’
Kone vyuzily hned prilezitost. Ked zbadaly, Ze sii zas vofné a e
gazda.sedi na voze, pustily sa rezkym krokom, a ked i bolo na
druhej strane nadol, nesnaZily sa pristavovat rozbehnuté vlaguhy
Cnelo sa im nZ po teplej staji a snaZily sa vyhnat zimu z kolien, .
Na dvere ich vitala gazdini s lampisom v ruke. Este nespf;la
Rozhodla sa ¢akat na muza. Za cely €as kladala pod obrazom Boho:
rodi¢ky a odriekala Zdravasy. Robievala to vidy, ked mala aspon
trocha voIného ¢asu, lebo cez deit pri robote je mnoho prileZitosti
z’:ifaiif si dudu hrietkami a &lovek nevie, kedy musi vydaf. Bohu
ucty zo svojho Zivota. Toho vedera vel'mi moene pocifovala potrebu
hIadat pomoc pri nickom silnom, o je povzneseny nad vietky po-
femské sily. Od rina sa dialy okolo nej také Sudné veci a v takom
¢udnom slede, Ze jej dplne rozbily istotn. Nerozumela im. Ach
kdeZeby ich ona mohla pochopif svojou malou hlavou. Ale hned:
vycx’.tila, Ze si poznaéené peklom, ktoré vari tu niekde v jej bliz-
k(’)stx zo zemskych ttrob jed, aby nim otravilo svet. Bila sa o seba
bila sa aj o svojho muza. Mal taky neprirodzene chladny pohl’ad,
kfad’ sa veler odhodlal odviezt toho neznimeho &loveka do nemocj
nice. A pre€o sa na to tak nihle podujal? Ci nebolo dosf &asu az
r:?no? Ach, koFko otazok, kolko len otazok ju muéilo. Musela ich
nie¢im utisif. Ale teraz prive na vietko zabudla. Bol tu iej muz
ktorému bolo treba pomaihat, ,
Sedliak sa na fiu chvifku dival skimavo, a len ked zistil, Ze je
celkom pokojnd, oznimil jej, ¢ nebude hned odstrojovat ;'a zeby
isla s lampaiom pod kéliiu, kde za fiou aj on hned pride. -
Ani sa nezaéudovala, Ze dostala taky nezvyéajny rozkaz.
0 .chvfl’u priSiel za fiou s Eakanom i s lopaton a vysvetloval jej
pokojne, e tu musia vykopat hrob, lebo cestou mu doktor zamrzol.
I to sa dd chapat, ked &lovek nemi umysel podozrievat. Bola
predsa zima a vonku zirila metelica. Na ¢o nestaéil mraz, do toho
sa zahryzal studeny vietor. Zdrav§ sa mu sotva ubranil, nie to eite
hladom zmoreny tiboziak. No a ked sa tak unz stalo, 80 mali robit?
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Okolo domu bola v3ade kopa snehu a zamrznuta péda a v kdlni ped
trieskami nebude nikomu zavadzat.

Bez slova zavesila lampai na hak nad dvere a prichytila sa po-
mahat.

Robota im rychle ubndala. Sedliak vyhfadal miesto hladké, kde
nemohli narazif na skalu, a s rozmeriavanim sa nedrZiaval. Od
oka odhadol 3irku i dlzku. Clovek tak vela miesta v zemi nepotre-
buje, najmi ked sa nemusi poéitat na truhlu, a tento bol drobny
ako ¢ervik. Pricu si rozdelili, on kopal a ona odhadzovala zem.
Zpoéiatku to mohli robif naraz, lebo si neprekazali, ale ked sa
jama prehibila, museli na seba Zakat. Za cely éas neprehovorili ani
slova. Snazili sa myslief len na svoju pricu, aby ju kenali rychlo a
dohre.

Ked boli hotovi, isli tak isto bez dohovorenia k vozu. Ona krai-
¢ala napred a niesla lamp4s, ktory vrhal na sneh tri hranaté plochy
#ltkavého svetla. Na strane porujovaly sa na latkich, zapadnutych
do snehu. Povetrim trepotaly vilny striebristého prachu a pred fiou
vynorily sa zasnezené hlavy pokejnych koni. Mala umysel prejst
popri nich, ale musela sa zastavit ui pri oji, lebo sa jej zdalo, Ze
na voze niekto sedi.

Viedy jej sedliak vzal lampai a posvietil vyssie, aby sa dalo
lep3ie vidiet,

Na voze naozaj sedel ¢lovek, zababuieny do sikna a kozucha.
Len o0& sa mu leskly. Chvilku na nich hladel a potom preriekol:

— Dakujem vim, pomohlo mi to, zdd sa, Ze som potratil vietky
v

Ani sedliak, ani jeho Zena nevedeli vydat zo seba hlasu.

Ten na voze pokradoval:

— Teraz mi musite ruky a nohy vydrief dobre snehom, lebo si
ich necitim. '

Vo vyskach buracal vichor.

— Zda sa, 7e sa mi vracaju aj sily, len som vel'mi hladny.

Zena stracala sluch i zrak, ale muZ, ktory sa bol zatial vzchopil,
ju priviedol do pamaiti.

Povedal:

— Chod nahriat vody, aby sa mohol vyparit, a navar lipiny, ked
je hladny.
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Velmi rada ho poslichla. Tamvon ju uZ schytivala hroza a tudnu
pri jej znimej robote sa jej bude lepsie dychat. Rozlozila ohefi, pri-
stavila na sporak velky hrniec s vodou, doniesla lipinu a dala sa
varit €aj. Medzi robotou pokusala sa zachytif nejakej myslienky,
aby sa nie&im z dlhého Zasu zapodievala, ale vidy zostalo len pri
pokuse, lebo jej chybala teraz schopnost sistredit sa na nieto.
A s takym istym neidspechom skontila sa jej aj snaha pohrazit sa
do modlitby. Ukizalo ea, Ze jej ani pamif nechce sluzit. Nie, ne-
mohla nijst ani tu pokoja. Vietko ju mylilo a od vSetkého chcela
utekaf, aj od seba. Len kde, BoZe méj, kde sa podiet z tohto sveta,
ktory sa jej stal naraz takym neznesiteInym?

Potom si néhle spomnela, Ze by ju muZ mohol potrebovat, preto
rychlo vybehla von.

Dvorom prelievala sa snehova barka. Pred sebou rozpoznavala

kone, prizdny voz, len hranaté plochy svetla z lampéasa nemohla
najst nikde.

Zavolala na muza.

— Nekrié, — ozval sa jej z kélne.

Ach, ved kdeZe inde by mohol byt, uvedomila si a pustila sa bro-
dif snehom. Ani v kélni nebolo svetla. Slaby svit snehu, prenikajiici
otvorenymi dverami dovamiitra, odraZal sa trochu na muZovem pleci
a na tviri. Bol skloneny a lopatou zachadzoval jamu.

Zastala si pred nim a snaZila sa pochopit, &o to robi. Ale naraz
si klakla a zalala rychlo rukami hrndt studeni zem do jamy.

T4 noc sedliak pokojne spal.

Z luzicko srbskej poézie

MICHAL HORNIK

Srbom

Ked letné vinky povievajii neine,

Boh vietkym kvetom kvitnit dovoli . . .
O, jak je dobre sediet v téni lip

a citit v sade véne preltibezné. ..
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