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MOJA PRVA KAUZA

amiesto prologu poviem vam radSej hi-
storku o svojej prvej kauze. Preco? Vy-
svitne.

Osal som sa ako advokéat v Banovciach pri
Trencine. Nejdem ich opisovat. Kto je zvedavy
na ne, nech si ich ide obzriet. Teraz sU nad Beb-
ravou. Zvabil ma ta nebohy dr. Jozef Minarik.

— Caka ta banka, Cakaju ta,ludia, Gakaju ta
aj kauzy.

V Trencine som presadol na hisenicu. Bol ve-
cer. Ked zmizly posledné svetla, sadol som si do
prazdneho oddelenia, pozeral do tmy a nacuval.

— Ta, ta, ta — do tmy, ta, ta, ta — do tmy,
— znelo mi v uSiach.

Ked som doSiel, bolo len devéat hodin, a na
moje neStastie tamojsi hasi¢i mali ples. Rozumie
sa, musel som byt na nom, a ked som bol na
Aom, rozumie sa, bolo vylucené, aby som ne-
tancoval. Byt na bale a tancovat’ na fiom je vec
pochopitel'nd, ale podivné bolo, Ze som Stvorylku
dirigoval — po slovensky.

— Déamy! Pani! .., Tu péary! ... Jednoducha
retaz! ... Duplovand retaz! Damy zamienat' na-
pravo! . ..

Kieho Certa! Ved je to panslav. Nepovie ,kis-
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asonka", ale ,slecna“ .. Hovori ,ruky bozkéa-
vam*, a nie ,,kezit€ékolom*“. Ani nie ,,alasolgaja“
ale ,,sluzobnik“, a na ,,dicérteSék" zadakuje ,,na-
veky amef" ... Vyka ... Na tabulke ma meno
nie s ,sz", ale s ,,s" .., Panslav... Chodi k Hein-
dlovi a objednava si obed, veCeru po slovensky...
Onehdy pri vine mu Cigan hral slovenskd ,,Aj,
kaj sa ty tulas, Cernooky Janku?“ ... UCil pri-
masSa akusi ,,Uderila jedna, uderila druhd“. ..
Celkom iste panslav... Jemu podobni fiskali,
hlavny sldzny, okresny sudca, apatekar, farar a
ini pani chodia k Baronovi, a on s Laparom, Mi-
narikom a inymi meStanmi banovskymi... To je
iste propaganda, agitacia. ..

Preto sa stalo, ze ked som u advokatov spra-
vil navstevu, aby som sa panom kolegom pred-
stavil, navstevu mi nevraétili, ale poslali mi dopo-
rueny list s tymto madarskym textom:

»My dolupodpisani dozvedeli sme sa o tom,
Ze je pan pravotar nepriatelom madarskej vlasti,
a preto do tych Cias, kym tak bude, s Vami v3e-
tky styky preruSujeme."

Podpisani: dr. Wranovich Béla, dr. Wagner
Ede, dr. Lakos Adolf, Dohnany Gustav a dvaja
koncipienti, Zidia, na mena ktorych sa uZ nepa-
maéatam.

— Tu ma8! — myslel som si. — ,,A magyar
haza ellensége." Z toho moze byt vieliCo. Mdze
byt kauza pre osoCovanie, § 258. M6ze byt duel.
Mdzem i svesit’ takul'ku a ist' ta, odkial’ som pri-
Siel. M6zem sa povySené usmiat’ nad banovskymi
b6Zikmi a ostat’ bez ich kamaratstva. M6Zem st

8



medzi nich k Baronovi a vyoflinkovat' ich rad-
radom.

Ale na duelovanie by som potreboval aspon
dvoch sekundantov, a keby to bol jeden duel, ale
Sest'l... Nie, nevyzvem ich na duel... Odist?... Ved
to chcu, aby som im neubral chlebicka. Tak by
triumfovali... ist medzi nich a vyzauSkovat' ich?...
Ich je Sest’a ja jeden, hoci pevného tela a tvrdych
svalov, ale, ako sa hovori, mnoho husi i brava
zdola. Vysledok pracky neisty ... Nie, nepdjdem
medzi nich ... Budem sa teda povy3ené smiat’ a
p6jdem ,riadnou cestou zékona“,

Aj som Siel. LenZe trestny sudca dr. Hocman
drzal povraz tam, kde bola véicSina. Na moje
oznamenie urcil sice termin, ale ked som polho-
dinou pred deviatou priSiel na sud, pozrel na
mfia zpoza krucifixa a povedal mi s Usmevom:

— Neskoro, pan pravotar.

Vytiahol som hodinky. Pol deviatej.

— ESte len pol deviatej, — hovorim a uka-
zujem mu svoje hodinky,

— Pol desiatej, — vravi a pozerd na svoje
hodinky.

Pritom otf€a rackou pera za svoj chrbat, aby
som pozrel, kolko je na dradnych hodinach.

— Mam predsa presné hodinky — ,,schafhau-
senky".

— A ja mam ,,omega“

— Na vezi je len tri Stvrte, — ukazujem sud-
covi oblokom.

— Tie s pre svatu cirkev. My méme svoj Cas.

Siel som sa presvedgit, ako ukazujd inym ho-
dinky. V podatelni bolo desat, kancelista mal
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desat, pisar v kancelérii desat, druhy sudca de-
sat. Len u mfa a na vezi ani devét. Shehol som
k vedicemu do pozemkovej knihy, majic nadej,
Ze sem nezasiahla intriga, ale marne: i tu bolo
desat. Komplot dokonaly a do podrobnosti vy-
pracovany a vykonany,

— To budete dnes na obed dlho Cakat. ..
Dali ste posunut’ vSetky hodiny, pan sudca.

— OsocCujete? — urazil sa sudca a vstal so
stolicky.

— Mal by som chut’ vas oznamit, — zavrcal
som rozhorCeny a vysSiel von, buchnlc dvermi.

Cely dent som porovnaval hodinky Banov¢anov
so svojimi ,,schaufhausenkami®. Sly vSetky podla
mojich. Na druhy def i Uradny Cas i sudcove
omegy sa napravily. Ale neskoro. Moju prvud
kauzu som prehral. Ostavalo mi takzvané ,,ospra-
vedlnenie”, Ze som sa bez viny oneskoril na ceste
spravodlivosti so svojou pravdou.

Ale aké ,,ospravedlnenie™? Nie moje hodinky
Sly neskoro, ale moja hlava sa néhlila, nie Gradné
hodinky sa nahlily, ale banovské ,hlavy“ Sly ne-
skoro.
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M.
VOJNA

magyarhaza ellensége, ,,panslav”, ,p. v."

mi zostalo. Pradvom-neprdvom mal to byt

bilag pohanenia u vladnucich kruhov,

itetdm ornans u Slovakov a povinnost pred
vlastnym svedomim, kym bolo prisluhovanie
pravdy také, ako pri mojej prvej trestnej kauze.

Sliznovské a vojenské urady ma viedly v evi-
dencii politicky nespolahlivych. Ked sa niekto do
tejto evidencie dostane, niet na svete takej gumy,
ktora by ho z nej ,,vyradirovala". Podozrivost’ ide
s tebou ako tvoja vlastna tona.

Pani bratia v Hornom Jasene maju svoje pri-
menie, aby sa rozoznali. Jeden je Durké, druhy
Petrudé, treti GaSparé. MoOzZze byt jeden s pri-
vlastkom ,,nepriatel’ vlasti". Nebude prvy. Bol uz
medzi nami rebel, ktorého omilostil Ferdinand II.
tak, Ze prikézal, aby mu pred statim a rozStvrte-
nim tela nie cely jazyk vytrhli, ale len kus z neho,
iste preto, aby ho i pri smrti mohol vyplazit' na
cisarskych panov, ktori sa na to divali.

Pri slave a ,hanbe" rektora vysokych 3kél
prazskych moja ,,slava" nebola sice ani mizer-
nym svetlym punktikom a moja hanba ani musa-
cou Skvrnou, ale fakt je, Ze som s ,aureclou”
nepriatela madarskej vlasti pravotarcil, kym si
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madarskad vlast nenaSla iného véaznejSieho ne-
priatela.

V auguste 1914 vypukla vojna so Srbskom.
Staty si zaCaly vojny vypoveduvaf, ako ¢o by
Sla re€¢ o nejakych prenajatych bytoch.

Oznamili ndm to 2. augusta velkymi plakatmi
s podpisom Franca Jozefa I. VVSeobecna mobili-
zacia chytila i mia. HI&sil som sa v Trencine 4.
augusta rano.

NestaCil som si na ,vyfasovani" vojenskl
blazu prisit' kaprélske hviezdiCky, uz som bol i
zadeleny do Trstenej v Orave strazit’ vlaky a Ze-
lezni€né mosty. So 120 patronmi, karabinom pre-
vesenym cez prsia, tazkou, komisnou loveckou
Sabl'ou (to ako peSiak], telatom na chrbte a
ohromnou Ciapkou na hlave v teplom dni spotil
som sa cestou od trenCianskych kasarni po sta-
nicu a Ziadal som, aby mi dovolili nieo si kupit
proti smadu, t. j. v civilnej reCi povedané: vypit
si krigel’ piva. Casu bolo dost a kréma pod no-
som, hned pri stanici v parku.

»Hadnad", ktory nas viedol a na stanici mal
dozor nad nami, mi to dovolil. Ale pri vojsku je
to tak, ako v Pisme svdtom. Tu jedna ruka aby
nevedela, ¢o robi druha, a tam jeden general ne-
vie, €o robi druhy, V tomto pripade jeden had-
nad o druhom hadnadovi. V mojej ceste za pi-
vom ma akysi vysoky pan so zlatymi hviezdic-
kami zastavil a opytal sa ma:

— Kam?

— Vypit' si, — reciem.

— Mars vissza!

— Prosim, mam dovolené.
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— Nepapul'ujte, mars!

— Ale, — poviem, — mdj pan hadnad mi to
dovolil.

To rozzurilo chlapa a uz tahal Sabl'u revic.

Chlap mi bol zndmy. Zdalo sa mi, Ze to bol
isty Nemék zo sirotskej vrchnosti, ale netvrdim.
Bol to iste ¢lovek, ktorého som si v civilnom Zi-
vote nevsimal, ale vidaval som ho niekde. On ma
pravdepodobne znal i moju ,,podozrivd®“ minu-
lost, a preto bol taky mily. Pomyslel som si:

— Nebudem sa s tebou tahat, ty si silnejsi a
okrem toho stlpila ti vojenska slava do hlavy,
predbezne, pravda, len na trenCianskej stanici.
Chce$ ukazat, Ze aispori teraz mo6zeS rozkazovat),
a prtoSiS sa, predbezne, pravda, len pred bez-
mocnym kapralom, ktorému ani tato vysoku di-
Stinkciu nevidno, lebo si nechal hviezdicky doma.
Ak mam zahynut od svojho plechd, tak radSej
zahyniem, aZ budem musiet, na poli ,slavy" ale-
bo ako ,vachter” pri Zzeleznici v Trstenej.

Obrétil som sa. Pod veCer ma naloZili spolu
s 36 chlapmi do vozna.

Sli sme cel( noc. Rano 5. augusta sme sa do-
stali do Ziliny. Ako tak stojime, poCujem volat
svoje meno. Ohlasil som sa.

— Podte von, — volal ktosi, — a soberte v3e-
tko, Co méte.

— Zle je, — preletelo mi hlavou, a kym som si
Sablu opasal, prehodil karabin, vzal maly rucny
kufrik, vedel som skoro naisto, Ze sa bude robit
so mnou €osi vynimecného.

Nesklamal som sa. S milym Gsmevom ma pri-
vital vCerajSi vysoky, kriCiaci hadnad a laskavym
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tonom mi oznamil, ze p6jdem nazpat do Tren-
Cina. Ni¢ sa mi, vraj, nestane. Hned na stanici
ma odovzdal zandarom. Zandari mi prekutali ku-
frik, odobrali Sabl'u a odviedli do Zandarskej
kancelarie v Ziline. Tu som dlho Gakal. Z kance-
larie ma viedli nazpat na stanicu a potom v spo-
lo¢nosti jedného Zandara vréatil som sa vlakom
do Trencina.

V TrenCine ma troSku ominalo, Ze péjdem pred
Zandarom, ako nejaky vrah, a upozornim na seba
obecenstvo, ale Zandar bol taky slusny, Ze Siel
chodnikom na druhej strane s mojou Sablou a
kufrikom. Iste sa sdm hanbil.

Kapitanovi, ktorému ma odovzdal i s akymisi
papiermi, C€osi hlasil, ale kapitan ihned zacal
zhurta, Ze ako mi mohli nechat karabin.

Chcel som sa zamieSat" a povedat’ mu, Ze ka-
rabin bez patronov (patrony Sly i tak do manli-
cherky) je ako motyka, len ak da Pan Boh, vy-
streli, ale mi slovd zamfely kdesi v hrdle. Kapi-
tan sa totiZto obratil ku mne s prisnou, zvréaska-
velou tvarou, premeral ma od hlavy do péty, po-
tom sa macacim krokom pomaly priblizil ku mne
a okrikol ma:

— Za dvadsat’Styri hodiny vas dam zastrelit’!

Bolo mi zahadné, preco, a preCo prave za dva-
dsat’Styri hodiny. Riskoval som teda opytat’ sa i
po priCine a vyslovit' nadej, Ze ma azda pred za-
strelenim aspon vypocuju.

-ToO je nie moja vec, — zareval a, obréatiac sa
k Zandarovi, ukazal na mnfa, ako nejaky tragik
v divadle: — Berte ho!

Pobrali sme sa. Previedol ma do honvédskych

14



kasarni, ale nie celkom. Hned pod branou ka-
sarni bola ,,maganzarka“. Tam ma zavreli.

Spomeniem ako zaujimavu vec, Zze ma prevzal
honvédsky dostojnik Jan Drobny; vtedy iste ne-
vedel, Ze v bududcnosti bude krajinskym prezi-
dentom na Slovensku.

Oblockom do cely neprestajne kde-kto poze-
ral. Boli to zvacSa dostojnici-honvédi. Niektori
z nich — iste preto, aby ma vyprovokovali, a moz-
no i preto, Ze im to kézal vlastenecky cit povin-
nosti — nadavali mi zpoza dveri do ,,gazembe-
rov“, ,hazaarulévov“, svii. Niektori smelSi si
dali i dvere otvorit’ a opytovali sa ma:

— Vy ste ten banovsky fiskal?

— Ja, — reCiem.

— Svina! Gazember! Zastrelia ta ako psal

Vosiel treti, Stvrty,

— Ty si z Bénoviec?

— Oditial.

— Zajtra ta obesia. Ty vlastizradca!

A tak to Slo. Zatal som paste, ale i zuby a u-
mienil si: — Nie, nevyprovokujete ma, vy vitazi!
R&d by som vam sice rozbil vaSe krivé rypéky,
bolo by to také krasne a mal by som z toho iste
vel'ky p6zitok, ale neurobim vam to po Véli.

Ukézal sa u mia i plukovnikov adjutant, dr.
LajoS Dohnéany, kedysi v PreSove na préavnickej
fakulte dobry kamarat. Na chvalu mu slizi, ze
si ma len obzrel a obrétil sa bez zlej poznamky.
Myslim, Ze chcel iba zistit, i je to ten Jesensky,
ktorého kedysi znal.

Ale Certa potrebovali v plukovnikovej kance-
larii novych provokécii a novych zavaznejSich do-
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vodov a pri€in proti mne. Namiesto nich mali Ze-
liezka, a to stacilo. Vyviedli ma z cely, Ruky na
chrbat a do Zeleza, a hybaj ma vlI&Cit po Tren-
Cine na postrach obyvatel'stvu a trenCianskym
Slovdkom. Takto som sa stretol i s bratom Vla-
dom. Iducky sme sa rozldgili, ako ¢o by sme sa
v Zivote nikdy viacej nemali stretnat. Opytal sa
ma po priCine, ale ja som pokr€il len plecami.

Sputnaného v Zeliezkach doviedli ma na tren-
Ciansku stanicu. Pot sa lial so mna a nemohol som
si ho ani utriet. Tu sme Cakali na rychlik, ktory
vtedy asi o pol piatej popoludni chodieval na
PreSporok. Na stanici bolo dost’ znamych, i z Bé-
noviec. Toto ma najviac mrzelo, lebo som vedel,
Ze nastraSia moju Zenu, ktord zostala v Banov-
ciach sama Tak sa i stalo. Ako som sa neskorSie
dozvedel, sluzny Zsadmbokréthy nemal nijakej
surnejSej roboty, ako odkéazat' mojej Zene, Ze ma
zastrelili.

Zaviezli ma do PreSporka a posadili do IV.
honvédkerulcti foghazu, Cislo cely 13. Shali mi
Zeliezka. Aké boly uzke, svedCi, Ze som mal ruky
v zapasti krvou podbehnuté.

Cela bola mala. Postel, maly stoliek, sto-
liCka, veSiak. Poloblok s mrezami a s hustou
hrubou sietou. Zo slnieCka sa len pod vecer uka-
zaly kedy-tedy svetlé Skvrny. Dival som sa Casto
na ne, ako vandruji pomaly do kata k peci a tam
zanikaju. Strava erarna, mizerna. Davali plesnivy
chlieb. Slaninku k nemu, ktord som si sam kupo-
val, musel mi porezat' ,,foghazor", lebo ni¢ nene-
chali u mna, najma na ostré veci davali pozor,
aby som sa azda nezarezal. Blazni: neboli by mali
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roboty so zastrelenim. Tuzku a maly zapisnicek
som len s velkou prefikanost'ou skryl u seba tak,
Ze na tieto veci pri ohmatavani neprisli. Z neho
vypisujem tento vers:

V ruvacke ukrutnej sa zauzlily svety,
rozmotat’ s inymi ten uzol i ja mam.

Lez ja z tych hrdinov len vojakov troch znam,
dve flinty hrdzavé, dva tupé bajonety.

Z nich jeden strazi mna, ¢i karim cigarety,

Ci slucku pre seba na klucku nechystam;

ten druhy na dvore si chodi sem i tam,

¢i mreZe nelamem, a ja som vojak treti.

Za chrbtom podkovy o kamen chodby mlatia,
predo mnou sipia zas a vrzdia na dvore,
Strkocu kltice v to, ked kluCiar zavriet chvata
alebo otvorit' na meter tlsté vrata.

To krik mdj vojensky. Ja Sepcem v pokore
namiesto: ,Elérel“ a ,Rajtal“ — Rata, rata!

Pri takej strave i verS naniC. NeskorSie mi po-
nukli vlastnu stravu, ale ani tto nebola ovela
lepSia, hoci som ju draho platil. VVyhoda pritom
bola t4, Ze mi bolo dovolené fajCit, ¢o mi pred-
tym vel'mi chybalo. Cigarety ma uspokojovaly.
ESte aj inej vyhody som tymto dosiahol. Pred-
tym mi boly prechddzky dovolené, ale vzdy len
v kruhu, popri mure, osamote. Ako som si zacal
osobitnd stravu kupovat, mohol som sa pri pre-
chadzkach i zastavit' a na prieCi alebo na bra-
dlach, ktoré staly vo dvore, sa pogymnastizovat.
Vysvetlenie Glavy, ktorej sa mi dostalo, nacha-
dzal som v tom, Zze kucharkou mojej drahej, ale
zlej osobitnej stravy bola Zena ,,foglara“.

Sedel som tu, vlastne chodil po svojej cele a
po dvore 14 dni. Vojensky vySetrujici sudca ma
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i vypoCul, a kapitan, ktory navstevoval véznicu,
mi tvrdieval, Ze akosi nechodia pisma z Trencina,
a tak v mojej veci, vraj, nemdzu pokracovat.

Tu som sa stretol s dr. Milanom HodZom, Stal
pod temnou branou o mur oprety, ako zamrety,
s vaznou, nehybnou tvérou.

— Aj ty si tu? Preco?

— Burenie, — hovori mi ticho.

Ale ,foglar" uz zbadal, Ze hovorime, a zakazal
nam hovorit, Ze vraj ,,nem szabad beszélni".

Nedaleko od nas stdlo asi 8 Trencanov, kto-
rych tiez priviedli do Zalara pre ,,bdrenie”.

Hodza neostal dlho. Ba ani sa nedostal do ce-
ly, len pod brénu véznice. ,,Foglar" mi potom
hovoril:

— Obrdtil sa, ani o by ho tu nikdy nebolo
byvalo.

Na klozete som sa stretol s nebohym doktorom
Milosom Simkom, vtedy advokatom vo Frastaku.
TeSil som sa, Ze ho vidim, ale bol akysi smutny
a nepovedal mi ani najnovsej anekdoty, ktorymi
vzdy oplyval, ked prichadzal do Martina a roz-
hovoril sa v kasine. To byvalo po€avania do rana
a smiechu na dva tyZdne, ked sa jeho anekdoty
podavaly a Sly z Gst do Ust!

Zazrel som tu i pokladnika frastackej Ludovej
banky. Iste bol v podozreni, Ze rozdaval ruské
ruble, alebo Ze si dopisoval s ruskym cérom. O-
bidvaja boli v Zalari len kratko. Zato CastejSie
som vidaval pri prechddzkach po dvore faréra
Kovacika, ktory sa mi neskorSie predstavil. Bol
tu i Bielik zo Sucian, ktorého som uz vo vazeni
nasiel a ho tam i nechal.

18



Vypustili ma 19. augusta. Kapitan mi precital
,Végzés", podla ktorého ,,fegyelemsértést kove-
tett el, mert a parancsnak csak vonakodva tett
eleget® (previnili ste sa proti discipline, lebo roz-
kaz ste len ledabolo posluchli). Pisma, ako vra-
vel, zasa len nedoly z Trencina, hoci, vraj, tri
razy telegrafovali pre ne.

— Vasa vec je eSte nie skonCena a bude sa
v nej pokracovat, — hovoril mi, — drzte sa do-
bre, — a podal mi ruku.

Myslim, Ze by som si bol dlho posedel, keby
nebol v mojom zaujme zakroc€il dr. Zoltan Pazér,
vtedy tabularny sudca v PreSporku, teraz Kku-
rialny sudca v Budape$ti, mojej Zenin bratanec,
na ktorého sa Zena obrétila, hl'adajic ma po vse-
tkych preSporskych Zalaroch.

V TrenCine pri ,ezredparancsnoksagu“ (plu-
kové velitel'stvo), kde som sa pri vrateni zo Za-
lara hlésil, ktorysi z ,hadnadov‘ mi eSte vse
tvrdil:

— Az nem volt fegyelemsértés, de lazitds a
h&boru ellen. (To nebolo previnenie proti disci-
pline, ale bdremie proti vojne.)

Major Balloghy ma prijal dobre. Hovoril mi:

— Nestane sa vam ni¢, len si dajte pozor na
kazdé slovo. Odpora€am vam to.

Odporuacal mi eSte i to, aby som sa pytal pre-
loZit' k macfarskému pluku. Pridelil ma k 1. ,,p6t-
szazadu" (ndhradnd stotina), ktorej velel profe-
sor v civile a direktor gymnazia v Trencine dr.
Keller. Clovek znamenity, humanny. Ve ma chra-
nil, kym mohol, a nadlho ma oslobodil od pre-
nasledovania, ba vymohol, Ze za Stvanicu, ktoru
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som, vraj, pretrpel, povySili ma s ,tizedesa“ (ka-
préla, desiatnika) na ,,szakaszvezetdva“ (Zugs-
fiihrer, Catar).

Toto povySenie bolo predsa lepSie, ako keby
ma boli povysili na Sibenici, a Sest’ hviezdiCiek
pod bradou krajSie, ako Sest’ guliek v prsiach. Za-
salutoval som v raporte panu dr. Kellerovi, stuh-
nac v tele na cencul’ a divajuc sa mu uprene na
cviker, kym neodkrocil.

Tymto sa konCilo moje napredovanie na vo-
jenskej drahe v Rakusko-Uhorsku. Ba raz len-
len Ze nezapadly moje tak taZko vydobyté kau-
Cukové hviezdy.

Bolo to na Silvestra. V kaviarni ,,Elite" hrala
ciganska hudba. Prima$ ma znal a zahral sloven-
ské. Zaspieval som si. Hned Zatym ktosi kazal
,,Hazaddnak renduletleniil’. Ja som nevstal. Po-
tom bolo ,,Gott erhalte”, a zasa som ostal sediet.
Akysi Cert ma drZal na stolicke ako prilepeného.

— Ciapku dolu! — kricali od stolika rezervni
feldvébli-Zidia.

— Ako dolu? Mam bajonet pri boku, teda Ciap-
ka musi byt na hlave. Najviac ak ruku k strieSke
na pozdrav. To je predpis, — vysvetl'oval som.

Predpis-nepredpis. Na druhy defi ma mdj ko-
mandant dr, Keller dal zavolat’ a zufaly sa ma
opytuje:

— Co ste to zasa porobili?

— Hymna v kréme spievana je pre mia nie
hymnou, — bréanil som sa. — To by som kazdé-
mu handrarovi musel front robit, keby ju za-
piskal.
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— Hymna je v8ade hymna! — okrikol ma pan
kapitan.

Chcel som namietat, Ze je tomu nie tak, ale
uz som sa nau€il, Ze ¢im Vvacsi pan, tym vacSia
pravda. Mical som.

— Spievali ste slovenské pesnicky, — pokra-

¢oval v inkvizicii a o€i mu cez cviker metaly
blesky.

— Vojenské, pan kapitan. ,,Nedaleko lesa u vo-
dy. Strnky, braky. Trhala tam mila jahody, Strn-
Ky, braky..." To je predsa nie ni¢ straSného.

— Mate sa hlésit’ o jedenastej hodine u pana
majora Balloghyho.

Major zuril. Vysvetlil mi, sediac za pisacim
stolikom a buchajac akymsi aktom on, Ze hymna
posvécuje i najodlahlejSie miesto a Ze je celkom
iné, ked on spieva slovenské pesnicky, ako ked
ich spievam ja.

— Ked neviete na zadku sediet, p6jdete s naj-
bliz§im ,,menetom". HI&ste sa v honvédskej kan-
celarii u deviatej kompénie ... A tie hviezdicky
vam dam strhat’ ...

Narovnal som sa, zdvihol bradu, stuhol, vypal
prsia, buchol opéatkami, zasalutoval a zvrtol som
sa ...

— Prv alebo neskorSie, — letelo mi hlavou. —
S Bohom, kaucuk! S Bohom, rodina!

HIasil som sa u 9. kompanie. Na front som
nesiel. Ani hviezdicky mi nestrhali. Odpustili mi
a vo februari ma odkomandovali s 28 ludmi do
Ziliny baraky strazit.

Bola teda kratka chvila, ked som bol i velite-
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fom, predbezne, pravda, nad hfstkou ludi, ale
ved kazdy bubenik nosi marSalsku palicu v tor-
nistre, ako povedal Napoleon, ak povedal. Moje
velitel'stvo zéleZalo v tom, Ze z mojich 28 l'udi
som urCoval a zapisoval, ktory kam ma ist na
strdZ. VojaCkovia strézili a ja ich. Casom, leZiac
na ,kavalci”, Cital som romany. Ja by som bol
staCil, ale nestacily romany, bolo ich malo, a tak
som sa musel obzerat’ i po inej praci, aby nepo-
vedali, Ze len na bruchu lezim a vyZieram vlast.
Hl'adal som bofné zamestnanie a naSjel som: po-
méhal som na poste robit’ rozli¢né lajstriky a roz-
delovat’ listy. Ked Karpaty zaCaly vydavat' svoje
obete, stal som sa Spitalnikom.

Isty Cas denne dovézali chorych a ranenych.
Niekedy priSlo do 800—900. Baraky boly zaria-
dené na 6000 chorych. MieSanina néarodnosti:
Cesi, Slovaci, Rumuni, Madari, Nemci, Rusini,
Bosniaci, Chorvéati. Zimné boje v Karpatoch ich
doriadily. Skali¢ené ruky, nohy, omrznuté udy,
reumaticki, prechladnuti na pl'ica, Zaladok, Cre-
va. Bledi, chudi, zarasteni, pokréeni mladi i starsi
vojackovia. Niektori eSte mohli chodit, niektori
nie. Tychto nosili na nosidlach. Mnohi ani hlavu
nemohli zdvihndat, ini dvihali hlavy, pozerali do-
okola po néas, po napisoch, ako zo sna prebudeni,
a zasa prizmurovali oci, vSetci vyCerpani, smut-
ni, apaticki. Nuz koho gulka nezasiahla, toho za-
siahla zima, mraz, l'ad, voda a obhlodaly Vvsi. Ta-
kychto bola hroza. Viac ako mladych piséarikov,
Zidackov, ktori pomahali. Pri dezinfekcii iat som
videl celé kbépky zoZltnutych, oparenych vsi na
bluzach a mantloch. VSi, ked ich zaCala palit
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para, v smrtélnych Gzkostiach shffaly sa do
guci.

Kazdému chorému sme dali Cislo, sobliekli ho
do naha, odobrali peniaze a veci, o mali pri sebe,
spisali ich a poslali dalej do holiarne a kapelne.
PreSiel som holiarefi. Tu vSi padaly ako drobné
semiacka; kucCery, Co odstrihli, zdaly sa pohy-
bovat' na zemi, V kapelni nahych vojakov my-
dlily, umyvaly, tfely — dievCata. Videl som me-
dzi nimi celkom solidne, domace tvare. Zakazo-
vali s nimi sa shovéraf, odprevadzat ich, chytat.
Priestupnikov zavierali. Diev€ata dostavaly za
tuto pracu 50 korin mesacne a celé zaopatrenie.
Kupajuci sa boli zachrastaveni. a i to Ze bolo od
vsi. V tretej izbe operovali doktori, obvézovali,
obkrucali.

Chodieval som od postele k posteli a snimal
Cierne tabulky nad ich biednymi hlavami, kon-
troloval, €i su na ,kopfcetliach“ spravne data,
dopisoval, kde ktory sa narodil, ¢i mé& Zenu alebo,
ak je neZenaty, otca, matku, brata, sestru, komu
by sa malo pisat, keby sa chorému nieco stalo.
Napchéaval som si vreckd cigaretami a rozdaval.
Kazdy Zobral o ne, lebo kym vSetko dezinfiko-
vali, presly i tri, Styri dni. Nemohli si ni¢ kupit
a obyc€ajne boli hladni ako vici.

Pohreby boly skoro denne. Niekedy priSla Ze-
na, rodi€, niektori prisli i pred smrtou, niektori
sa oneskorili a prisli len po pohrebe. Bolo dost’ i
tichého smutku i hlasného nareku a horekovania.
Malo ¢o boliet’.

Pochdtka takd vojna pre nedprosného, agil-
ného, straSného komandanta: pre smrt. Pred fiou
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nedezertuje$ a neskryje$ sa, ju nepodkupis. Dar-
mo jej nuka$ medicinu, groSe, lakoty, aby nebola
takd prisna, ale shovievavd. Smrt’ je bez srdca
a duSe a nemilosrdne siaha vzdy na srdce i na

dusu...

Ale nielen smrt’ zarmucuje. Mfia Cosi-kamsi za-
rmatil zasa Zivot.

Bolo zamraCené poobedie. Prsalo a prad dazda
sbijal dym kominov na uhlim posypané a vapnom
zaliate chodniky. Uhlie smrdelo. Zajati Rusi v hli-
nenych kabatoch nosili dezinfikované Saty. 900
ranenych malo odist. Stal som pri obloku a dival
sa von. Do mesta bolo zakazané vychadzat, a ro-
man, ¢o som ¢Cital, som prave skonCil.

Zazrel som pana Steindla. Ako obycajne, tak
i teraz lietal sem i ta, aby sa videlo, aky je za-
mestnany. Su l'udia, ktori s malou robotou vedia
robit’ vel’ky poplach. Raz som ho videl pri baraku
Cislo A/2, raz pri H/11, raz na zavapenenej ceste
medzi barakmi, ale len ¢o sa mihol, uz sa i stratil
medzi izbami. Vysokd, erarna Ciapka, trosSku mala
na Sirokom temeni hlavy, figdra chudd vo vel-
kych 3atach. Clovek sa divil, ako taky tenky, Gtly
Clovek méZe uniest’ také Cizmiska a eSte tak chy-
tro prepletat’ nohami. V3e boly zablatené sary a
pristipky na pyskoch. Bol obchodnikom v civile
a dodaval bryndzu. Po kupecky Uctivy a shovor-
Civy. Myslel si azda, Ze je vSade v obchode za
pultom a ze si kazdy, s ktorym hovori, hned i
objedna od neho bryndzu.

Dival som sa, ako hovoril tu s tym, tu s inym.
Ako by som pocul, Ze kazdému prisviedCa, kaz-

24



dého sa nie€o opyta a vzdy v dvoch, troch re-
Ciach:

— Ano. Hej. Igenis.

— Hogy vagyunk? Ako sa mame?

A hned i odpoveda:

— Dobre. Jol. Tak je dobre. Hej. Hlavna vec
je zdravie. Igen.

Zo samej Uctivosti bol natolko mily, Ze nemo-
hol nikomu protirecit. Bol Slovakom, Madarom,
Nemcom, luterdnom, katolikom, podl& okolnosti,
ako sa komu hodilo.

Mal vplyv i na kuchyfiu. Na Velku noc, v poste
chcel halusky s bryndzou, aby mohol on dodat
bryndzu. Ano. Hej. Zapisoval si pilne adresy so-
lidnych firiem, ktorym by mohol dodavat.

Videl ma v obloku a rozbehol sa ku mne.

— PocCul som, Ze budete odkomandovany . ..
Elvezénylik. Skoda... Sajnalom.

A uz i utekal dalej. Poobzeral som sa znepo-
kojeny. V izbe bol Lietavec, nahluchasty, tarbavy
ordonanc. Klacal medzi postelami a modlil sa.
Druhy, Juri§, luteran, sedel na posteli a hundral
pre seba: , Ako sa leje, jéj, ako sa leje!" Po rare
pece otvorom so strechy gulaly sa kvapky dazda
a sipely, padajuc na teplé platne.

— Tito tu mi nepovedia, o sa stalo, — myslel
som si a Siel som do kantiny vypit si flaSu Cier-
neho byt€ianskeho z Mnichova. — Uz je to prav-
da ... Clovek nemusi smrdiet, a vyfiuchajd ho . .
Druhi smrdia na tri mile, a predsa je ovzduSie
Cisté, tatranské . . . Takéto tiché miestocko je len
pre smradlavych patriotov, ktorych nikdy nikde
nezavonaju . . . Niekto musel zaintrigovat', aby ho
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Pan Boh skaral! ... Zasa Cert vie, kam pole-
ziem .. .

Dal som si eSte jednu flasku, aby som sa po-
te3il. Nakukol i Steindl. Prisadol na pol stolicky,
lem uletiet’.

— Odkial' to mate, Ze mam ist’ prec?

— ,,Fohadnagy" Fiigy vravel.

— Neviete, preco?

— Chodili ste do Ziliny a tam ste sa vraj scha-
dzali s nepriatel'mi vlasti. Preto ste ani nedostali
.pasirschein“ a bol vydany zakaz chodit’ do Zi-
liny.

— T&k? Rozumiem.

— Ale ja uz p6jdem. M&m mnoho roboty. Do
videnia. Viszontlatasra.

Odbehol. Mne sa videlo, Ze sa boji so mnou se-
diet. Mohol by opraSiviet’ od panslava. Prisli mi
na um trencianski Slovaci, ako sa ma stranili, ked
som sa vratil z vojenského vézenia. Nezbadali
ani mojej zeny, ked sa s nou stretli. Vraveli a
dopisovali si po madarsky, obchadzali jeden dru-
hého, len aby sa nestali podozrivymi, vydavali
manifesty o svojej lojalite a len v najtemnejSich
katoch, obzerajlc sa, Septali jeden druhému, Ze
Rusi napreduju. Chabci! Nebude z nas nikdy nic!

PriSla ,,dienstzetla"”, Ze musim ist do Trencina.
Siel som.

Plukovnik Sir v Trengine ma privital:

— Megint eljart a bagolesdje.

Darmo by som mu bol tvrdil, Ze som bol nemy
ako nemluvia a Ze som mal cez cely Cas v Zi-
line Satkou zaviazané U(sta, nemohol mi verit,
lebo nesmel: udanie prislo z okruhu.
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— Vigyazzon, mert haditorvényszéket kap . ..
A keriiletbl jott a parancs ... En meg aztan
orrot kapok, hogy olyan helyre vezényeltem, —
hovoril mi nahnevany.

Vydal hned rozkaz, Zze uz o 9-tej mam odist
do Vesprima.

— Menetlevélben legyen: 9 6rakor. Elelmezési
jegy . .. Menetjegy .. . Gazdasagi hivatal, — dik-
toval a, uk&Zuc prstom na mdj dlhy, nemecky
bajonet, rozkdzal: — Odpésaf. Tu nechat’

9. aprila som uz bol vo Vesprime. Major Orosz,
nizky, Cierny, prijemny c¢lovek, ma privital skoro
s otvorenym naru¢im. Dal mi na vyber, aki pracu
chcem konat, ¢i kancelarsku, ¢i pri kompénii. Za-
diveny vybral som si kancelarsku. Zadelili ma
k velitel'stvu landSturmu (népfelkel6 parancsnok-
sag). Mojim §éfom bol kapitdn Muic s Ciarkou
nad ,,¢“, Chorvét, tucny, pleSivasty. Bezprostred-
nym predstavenym mi bol ,,6rmester ar“ Cso-
may, Cierny, suchy Madar, s prisnou tvarou, u
ktorého som si neskorSie najal i byt.

V tejto kancelarii nds raz navstivil Hodza a
vsunul mi nepozorovane listok do ruky, Ze ma
bude Cakat' o 8-ej veCer na akejsi ceste, ale —
alebo som ja zmylil cestu, alebo on — nesisli
sme sa.

Bol tiez ,,6rmester urom" a pisal, ¢i Co robil
v kancelérii divizneho doplfiovacieho velitelstva
(hadtestkiegészitd parancsnokséag). Navstivil som
ho potom na jeho sikromnom byte. Bol doma.
Veceral. Dal mi do ruk akési Svédske ilustrované
Casopisy, kym sa naje, aby som sa zabaval. Po-
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tom mi povedal, Ze ho major Orosz upozorrioval,
aby sme sa my dvaja neschadzali, Ze bude lepSie.

— Tak, maj sa dobre!

Viac sme sa nesisli. Vidal som ho v ktorejsi ka-
viarni vo vojenskej spolocnosti, ale som sa mu uz
nedal do zndmosti.

Raz ma ,,6rmester Ur" Csomay prekvapil, ked
mi povedal:

— A vy si neZiadajte povySenie na déstojnika.

— Odkial ste to vzali? Ani mi do piat nevoslo,
nie do hlavy, aby som sa doméhal takej Cesti,

— Nie, to nepdjde, — prizvukoval. — Nie, ne-
Ziadajte.

— Ale ved neziadam . . .

— To nepdjde, to nepdjde — pre vade politické
presvedCenie, — duplikoval, ako ¢o by som sa bol
Skriepil s nim. — Ani HodZovi neslo a o fiom bola
podana osobitnd zpréva, ako korektne sa chova.

— Ved ja viem, pan ,,6rmester”, Pre nas su len
hviezdy na nebi. | tie ndm skorej spadni na hla-
vu, ako taka zlata zornicka na golier. Ono sa vse
najda oblacky, ktoré ju zastra,

— ,,A magyar haza ellensége”, ,,panslav"”, ,p.
v.". Mdj tien uz priSiel za mnou z Tren€ina, —
blyslo mi hlavou. — Nebudem dlho chodit' do
kancelarie.

TuSenie ma nesklamalo. Koncom aprila ma
preloZili k 9. kompénii 31. honvédskeho pluku.
Kapitan Mui¢ ma prepustil velmi laskavé. Zelal
mi ,,vSetko dobré“ ,VSetko dobré" mi Zzelali i
ostatni v kancelarii. TeSilo v3etkych, Ze ich ne-
postihol taky osud, ako mna. Chudaci, tfpli, Ze
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pridu o pohodiné, teplé miestocko. Ja som bol
dalej: prestal som tfpnut.

Vojencil som ako regrit. Vstaval zavCasu o 4-
tej, o 5-tej. Chodil s kompéaniou. LeZiaval v ,raji"
na bruchu a dival sa na chrobackov, hladajuc
v trave Stvorlistkovu datelinku pre Stastie. Pri
poveloch ,.eldre!"” som skékal, hnal sa proti ne-
viditeI'nému nepriatelovi s bajonetom na flinte,
hadzal sa zasa na brucho a ¢akal, ¢o bude. Kopal
»fedezéky", staval Siatre, pichal v ,,rohame" ba-
jonetom do visiacich slamnikov, ktoré zobrazo-
valy Rusov atd., atd., a vracal sa domov. Kto-
rysi zan6til. Kde-ktory hodil plecom, aby si na-
pravil manlicherku, kde-ktory poskocil, aby zme-
nil krok, a lavé ruky sa uz i rovnomerne zako-
lembaly, kroky znely do néty: rup, rup, rup,
rup .. .

»Apro szeme, apré szeme van a kukoricanak..."

Rup, rup ...

»Becsi szappan, de bécsi szappan, kell a hon-

véd bakanak ..."

Rup, rup ...

»,Ha megmosdik a bécsi szappan habjaval. . ."

Rup, rup ...

»,Odacsalja, csilicsalogatja, sejhaj! a leanyt a

szagaval."

Rup, rup, rup, rup ..,

Rozdiel od Trencina bol v tom, Ze tam sme
spievali po slovensky a po marSoch ma Cakavala
Zena raz so Sunkou, raz s pecenou kackou, ovo-
cim, sladkostami a ¢o ja viem ¢im, aby, ked sa
uz tak bohaprézdne potim za svoju vlast, nabral
sily pre dalSie potenie. Vo Vesprime tato poézia
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prestala. Smutny a samotny sukaval som pivo
v kréme naproti kasariam a spominal:

Pri pive sedim sam a sam.

Ach, je to chvila cliva.

Nebola by, kebys' ty tu

sedela miesto piva.

Mok Zzlty, horky, penivy

s mojimi Usty v snube.

Ach, keby miesto pohara

ja teba dvihal k hube!

Vojaci mnoho sentimentélniCia. Sentimentaliz-
mus nemusi byt tichy. Byva na posmech, ironiu,
hluk i rev. Ked sme najvacSmi hulékali, to bol
znak, Ze chceme zahluSit' tym hurhajom to, ¢o
v nas kri¢i. Ked sme byvali cynicki a hrubi, to
sme len obliekali do takéhoto obleku nas$ vlastny
zial, Ked sme sa smiali a posmievali, i to bola
len maska zakrytého smutku.

Proti vojne sa nesmelo hovorit. Ale kolko ti-
chych protestov som videl!

Medzi nami boli skoro vSetci taki, ktori uz boli
na fronte: ohflom i krvou krsteni. Tu raz jeden
z takychto zlfale sa zastal chruistov, strasenych
so stromov:

— Nemliazdite ich!

— Robia Skodu, — povedal druhy.

— Ony len Zziju, — tvrdil ochranca.

— A ty si nerobil nikdy Skodu?... My sme
zabijali Tudi, teda i nas pobit, — podporil kto-
rysi ochrancu.

Chrusti sa rozliezli.

Iny raz stojime v dvojradoch. Tu medzi rad-
mi Cierny chrobacik-behdn utek&. Chce napravo
a zastavi sa. Opatok z bagance ho nepusti. Chce
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nalavo. NepUstaju ho pysky bagancov a bezi da-
lej, rovno. Akysi vojak ho poStuchal nohou.

— Daj mu pokoj. Nech Zije, chudacik.

La, ludia vo vojne, ktori l'udi zabijali alebo
budl zabijat. Pravda, na rozkaz, zo sebaobrany,
aby ich nepozabijali uz ¢i ti, proti ktorym Sli
alebo pojdu, a i ti, ¢o ich do vojny hnali a Zenu
pre vlast’ a krdl'a. Chrobacik-behin naSiel miesto
v ich srdciach. Vlast" a kral’, myslim, Ze im boli
daleki, neviditel'ni, neznami. Chrobdk so svojim
kratkym Zivotom blizky, ako ich vlastné Zivoty.
Sentimentalnost? Dobre. Ale i tichy protest proti
nesmyselnej vojne.

Medzi vojakmi boli i Slovaci zo slovenskych
dedin Nitrianskej stolice, ale ti sa usilovali ho-
vorit po madarsky. ,,Ne besilj madarul, lebo ta
poznaju", vravieval som im z posmechu, hoci som
uznaval, Ze je teraz nie prihodné ukazovat' svoju
pravu tvar, ak sa liSi od poZadovanej vlasteneckej
masky, natretej na Cerveno-bielo-zeleno a Cierno-
Zlto. Usta musely byt tieZ takéto a slova v nich
tieZ. Slovensky som sa shovéral len s MarSanom,
mladuckym, skoro bezfuzatym eSte, svétlovlasym
vojackom, v civile bankovym praktikantom v Lu-
dovej banke v Béanovciach. Sedel asi pol roka
v Zaléri, lebo, vraj chvalil Principa, Ze zabil Fran-
tiSka Ferdinanda. Ked priSiel do Vesprima, pri-
druzil sa mi ako syn k otcovi, a ja k nemu ako
otec k synovi. Chodievali sme spolu a hladeli,
aby sme i v kompanii zostali na blizku.

Marsan bol kiskom mdjho predoslého, volného
Zivota v Banovciach a ozvenou mojho presvedce-
nia. To isté akiste on videl vo mne. SI'bili sme si,
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Z8 i na fronte budeme vedla seba a Ze sa bude
drzat’ mna. Nedrzal sa alebo sa nemohol drzat.
Jeden ,,5turm" nas rozdelil. Ja som zaostal, on
Siel, Bol zabity.

Rusi ustupovali na fronte pomaly, ale iste. No-
vé a nové kompanie vystrgjali z Vesprimu na
front, aby ich zatlacili.

— Kto nebol eSte na fronte? — opytal sa raz
feldvebel' naSej kompanie, ktora stala v pozore
na kasarnickom dvore.

Vystapil som. Za mnou Marsan.

— Nik viac?

Nik sa nehlasil.

— Pojdete vsetci.

O niekolko dni sme dostali nového komandanta,
mladého, chudého nadporucika so zelenymi pri-
¢es-nohavicami, s tmavou bldzou. Bol velmi §tihly
v pése, ako sleCinka midrovany. Predstavil sa
ndm na koni. Svojej mladosti a tenkosti chcel
dodat’ vahy tym, Ze sa ndm ukézal straSnym. Ho-
voril srditym hlasom a v kratkej jeho reci za kaz-
dym tretim slovom spominal smrt’.

— Zastrelim kazdého, kto nebude konat svoje
povinnosti... Kto by sa vzdialil bez mgjho ve-
domia, zastrelim bez milosrdenstva ... Nebudem
trpiet’ ani najmenSie chyby. Kto sa ich dopusti,
toho ,,kupan vagom. Kikottetem, hogy a nyelve
kilég . .. Kupén deritem .. ."

Mne sa videlo, Ze i to je len maska, Ze sa ta-
kym hroznym a prisnym len robi a Ze za tymi
straSnymi slovami je mysel’ dobr4, smejuca sa,
laskava, spolucitiaca, mozno troSku bojazliva.
Treba ju bolo zastriet'.
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Vyviedol nas do pola, kde sme dlho leZali v tra-
ve. PriSiel kapitdn a jemu sme defilovali. Réano
troSku spfchlo, potom sa slniecko zpoza mracien
vymotalo a bol defi jasny a teply. Kompénia do-
bre:] vole. Defilovala parddne i bez hudby. Kroky
len tak himely. Tuny kapitan na koni si pochva-
loval. Jeho okrihla, ¢ervena tvar sa usmievala.

— J6l van, méasodik szakasz. .. J6l van, ne-
gyedik szakasz ... JOI van, fiam. ..

25. maja sme mali odist. 22-ho popoludni néas
obliekli do sivého. Najprv vydelili Siatrové plach-
ty. Rozprestreli sme ich na zem a na ne kladli, ¢o
nam davali: vrece na chrbat, vrece na chlieb, Séal-
ky, remence, dva pary gati, dva pary koSiel,
zimné spodné nohavice, zimnu koselu, 3ndry, o-
nuce, potom Saty, bagane. Kazdy skrutil vietko

do Siatra, prehodil cez plece a Siel do izby oblie-
kat' sa.

Satam sa mnohi tesili a veder okolo siedmej uz
vychéadzali z kasarni do mesta novi ludia, oble-
¢eni do sivého, ozajstni vojaci, suci do boja, py3ni
na toto vedomie a divajuci sa zvysoka na ,.mo-
drych®,

My s MarSanom sme naSu ,,pychu® zasvatili
v cukrarni ladovou kdvou a indianerkami, ako
vrcholom blazenstva. Ponéhlali sme sa potom ku
mne spustoSit’ skdr zvySky balika s makovymi
kolami od matky, aby, preboha, nezostalo z nich,
az pdjdeme. Pisali sme domov a lucili sa. Pravde-
podobne sme v tychto naSich poslednych listoch
odhodili svoje cynické masky a bolo v nich i tros-
ku smutku, ktory ndm nahanala neistota budic-
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nosti. Coze? Je laska na svete. Ked inokedy nie,
ukéZe sa ona v kruSnych chvilach.

Na naSe listy prichadzaly obratom odpovede.
Umilene sme Citali drahé slova, vacSinou koru-
nované. Matka bola prv4, ktord ich korunovala
30 korunami, brat Fedor 30-timi, brat Vlado 50-
timi, Zena 100 a smutnym telegramom: ,,Ak list
nedostanes, nuz touto cestou v mene matkinom
prosime: nech fa Boh Zehna, v myslienkach vzdy
bude s tebou Anna."

S tymito cennymi papierovymi flajstrami na
naSich krvacajacich srdciach sme chodili po ob-
chodoch a kupovali, ¢o bolo treba na cestu. Ly-
ZiCku, vidlicku, nozik , .. Cukru? Zide sa i cukor.
Teda i cukru... Diany? .., Nato? ... Ze je to
dobré proti smadu. Teda i diany.. . Cokolady . ..
Suchéarov ... Kamasne zo sukna... Salamy. ..
Zapaliek ... Limonadového prachu . .. Trosku ko-
faku ... Aj lojovej masti na nohy. .. Proti potu
akusi tinktdru... Proti vSiam prachu ... Mydlo...
Kapsule, ¢o horia . .. Ete i toto, i toto ... Co vie-
tko také kupcisko nevymysli!

ZaStepeni proti cholere, proti sypaniciam a vo-
bec proti nehrdinskym spdsobom smrti, len aby
sme mohli hrdinsky bojovat’ a umierat, okupali
a ostrihali sme sa. Ja do holda — nemal som sa
uz komu péacit’ so svojimi piatimi vlasmi, od¢esa-
nymi na pravy bok — nech som, reku, ako tre-
stanec, Prisaha, kostol, modlenie. Kde-kto sa i
spovedal, aby mu Pan Boh hriechy odpustil. No,
a mohli sme ist krv cedit. Cakalo sa len na tele-
gram, kam nas maju hodit. Kym telegram priSiel,
obranili sme eSte niekolko rdz Kadartu, blizku
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dedinu, od nepriatel'a, ktory nam chcel prekazit
zaopatrenie potravin. LeZali sme eSte neraz na
bruchu, pili konak, pivo, jedli, fajcili a Sli so spe-
vom domov.

Nakoniec zaCiatkom jana sme s hudbou a vel*-
kym krikom, vycifrovani a obh&dzani kvietim,
odcestovali.

Cestou sa ukazalo, Ze sme eSte nie zasobeni
vsetkym. Za Cadcou nadm rozkazali vyjst' z vago-
nov. Sli sme k blizkemu lesiku. Zaspievali ,,Isten
ald meg" a kazdy z nas si musel vziat' do vrecka
hrudku zeme.

Mal to byt symbol lasky k vlasti. Kapitan rec¢-
nil, Ze ako t0 hrudku vo vrecku, tak i lasku naSu
v srdci k naSej drahej, milovanej vlasti nesieme
so sebou. Opustame sice naSu milu zem, ale v du-
8i, v srdci, v mysli ju nikdy neopustime, a i vtedy,
ked budeme musiet’ za nu umierat, umreme vdac-
ne, len aby ona neumrela.

Keby sa tak bol ten pan kapitdn opytal, kto
chce ist domov Zat' a kto chce ist do Ruska l'udi
strielat’, som presvedCeny, Ze by sa bol cely vlak
vrétil.

Hrudka zeme v naSich vreckach sa obratila
v prach a on sa pomaly presypaval cez platno.
Po Case nezostalo vo vreckéach ani prachu ..,



Il
ZAJATIE

olo to zaciatkom jula, v jasny, suchy pod-
veCer. S nasadenymi bodakmi sme sa hnali
proti Rusom, ktori, ukryti na kopci v le-

soch, strielali na nas. Sli sme dolu miernym v

kom, najprv cez akusi vyhoren( a opustend de-
dinu, potom riedkym Zitom. Tu som stratil svoju
polnd lopatku. Chvilu som rozmysSlal, i sa
mam pre fAu vratig, ale rozhodol som sa hned, ze
sa nevratim. ,,Kto sa vracia, nema Stastia“, po-
myslel som si. PriSli sme k jarku s hustou vrbi-
nou, Za jarkom bolo soZaté uz pole so stohmi sla-
my ... Zastal som, chraneny hrubym piom, Ze si
vydychnem, ale ktorysi ~szakaszvezetd“ s nastra-
Senou tvérou pribehol ku mne a zavolal:

— Elo6re!

— ldem hned! — zakri¢al som mu, ale umie-
nil som si, Ze eSte troSku vyckam.

Mozno, podari sa mi stratit’ sa.

Gulky svistaly nado mnou. Kompénia, ku kto-
rej som patril, zmizla nalavo odo mna a viacej
som ju nevidel.

Zostal som sam. Ked sa celkom zvecerilo, pre-
kroCil som jarok a vysiel na otvorené pole. Pre-
behol som cezeil a vyliezol po bruchu na nizky
kopec, kde obilie nebolo pokosené. Z obilia v po-
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lotme na kraji lesa videl som ruské furazky a pla-
téné bllzy. Rusi lezali na bruchu a strielali.

— Keby som teraz chcel prejst, — prelietlo mi
mozgom, — spdalia ma. Musim vyCkat' réna, az
bude svetlo.

Vrétil som sa a doliezol k humnu, ktoré horelo.
Na plameniom eSte nedotknutej, Sindl'ovej stre-
che bubnovaly gulky, ani ¢o by padal kamenec.
Stohy slamy uz tiez horely. Kdesi bokom obdale¢
horela ktorasi dedina. Reflektory pod chvilou
krajaly polia. Pri kazdom prude svetla hodil som
sa na zem. Neviem uZ iste, ¢i od tychto ohfov,
¢i od mesiaca bolo celé nebo oZiarené a noc na
tejto strane viSka svietila ako slneCny deri.

Strel'ba z puSiek neprestajne trieskala. Ne-
bolo pauzy ani na chvilocku, a mne sa tak Zia-
dalo, aby zatichla aspori na mindtu. Orientaciu
som stratil a nevedel si predstavit’, kam sa mohol
podiet’ ndS pluk, odkial' strielaja naSi, odkial
Rusi.

Sbehol som na otvorené pole, ale tu v svetle
mohol ma kazdy vidiet. Prebehol som nazpat
k horiacemu humnu, ale ono ma mohlo eSte lepsie
osvietit” alebo horiacimi troskami zasypat. Prisla
mi na um vfba s hrubym piiom, ale ani jarku, ani
viby som nemohol néjst.

UZ neviem, ako, ako nie, ale eSte za noci som
sa dostal k akémusi lesiku a tam som sa pri stro-
me svalil.

Ked' zaCalo svitat, zbadal som, Ze pri mne leZi
nas vojak, obleceny v kepeni, dolu tvarou. Lezal
nehybne. Zpociatku som si myslel, Zze spi, potom
zrazu, ani neviem preco, zazdalo sa mi, Ze je za-
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bity. Potriasol som ho, Nevydal zo seba zvuku,
ale krvi som nikde nevidel.

— Predsa spi, — pomyslel som si a dalej ne-
patral.

Gulky pistaly, sipely a cupkaly okolo mna. Za-
ryvaly sa do pddy, udieraly sa do prov a koné-
rov, srdzaly vetvy a listie.

— Nebezpecné miesto, — konStatoval som.

Kepena som nemal. V julovych horucostiach mi
ho nosil isty Neumann v nedostatku iného , k3ef-
tu“ za dve koruny na tridsat’ kilometrov. Noci
v Halici byvaly sychravé a najmé nad ranom by-
valo vel'mi chladno. SInko eSte nevySlo a mna
triasla zima. Skorej od tejto zimy, ako od nebez-
pecenstva zdvihol som sa a zohnuty preSiel k naj-
blizSiemu kopcu. Plazil som sa nan opatrne a
nadvihol hlavu, aby som videl, ¢o je na fiom.

— Rusil

Stiahol som hlavu, ale jeden z nich ma uz zba-
dal, zversky zareval, iste sa ma tak nal'akal, ako
ja jeho, mysliac si azda, Ze vediem celd kompé-
niu, a vystrelil. Plamen som zazrel, ale hlava mi
uz bola v bezpecnosti. Gulka sa ma nedotkla, pre-
lietla nado mnou.

— Nestrielaj! Ja Slavian! — zakrical som.

— Tak bros vintovku! — on mne.

Smaril som mu manlicherku pod nohy.

A Rus, ktory strielal, sa mi uz aj usmial a
ukazal mi zakop, aby som sa tam schoval. Okru-
zili ma. Dali chleba a slaniny. Ja som vybalil ci-
gary a ¢okoladu, ¢o som dostal od brata Vlada, a
rozdaval komu ¢o. Daroval som im aj dve masové
konzervy. Ktoréhosi vojacka velmi zaujalo, Ze
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mam lyZicku, ndz a vidlicku v jednom, PoZiadal
ma, aby som mu pristroj daroval na pamiatku.
Dal som mu ho. Iny mi blahoZelal:

— Pre vés sa uz vojna skonCila. Pdjdete do
Ruska, a ked i na Sibif. V Rusku je dobre, i na
Sibifi. Za tri kopejky funt bieleho chleba a nase
baby vés uZ opatria.

Bol som rad, Ze si mbéZem troSku posediet’
v bezpec€nosti. Vojackovia boli mili, spdsobni a
zdvorili. Nebrali odo mnfa ni¢, len ¢o som im sam
dal,

Kedy-nekedy povedal jeden z nich:

— P&jdeme ku gospodinovi komandantovi.

Zaviedli ma k nemu dvaja. Kapitan mlady, fu-
zaty, s hriadkou. Usmieval sa mi tieZ a pustil sa
so mnou do reCi. Vypytoval sa na vselico.

Posmeleny jeho vIadnostou, i ja som si dovolil
otazku:

— PreCo vy Rusi ustupujete?

Vysvetlil mi, Ze oni maju dost’ svojho Ruska.
Hali¢, cudziu zem, nepotrebujd. Preto idd po-
maly domov.

Nuz nebola to pravda, ale Coze mal povedat
rusky kapitan zajatému Austriakovi a k tomu
,niznému ¢inu“?

Plukovnik ma poslal dalej k batalionu. Pri ba-
talione som sa uz stretol s mnohymi zajatcami,
ale nenaiel som ani jedného znameho. Cesi v rus-
kej uniforme ndm premienali rakuske koruny na
ruble, prehmatévali nas a odoberali z&pisky, li-
sty a iné pisomnosti, posielali plukovnikovi a tl-
moCili naSe vypovede.

I ja som priSiel o svoj notes a Zenine listy.
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Darmo som Ziadal poru¢ika-Cecha, aby mi notes
nebral, Ze v fom niet ni¢ zavazného s vojen-
skeho hladiska, zapisnik mi vzal, ale slubil, Ze
bude' intervenovat’ u plukovnika, ale alebo nein-
tervenoval, alebo sa mu intervencia nevydarila.
Vysiel z kancelarie a rozhodil rukami.

— Prevezmite komando, — povedal mi.

— Co? — opytal som sa zadiveny,

— Prevezmite komando. Soberte tychto vse-
tkych, — a ukézal na zajatcov, — pbjdete dale;j.

— Vergattern! — zakrical som.

— Ein, zwei, ein, zwei — pokracoval som, kecl
boli v rade.

— Ein, zwei — erstes Paar, ein, zwei — zwei-
tes Paar, ein, zwei — drittes Paar ... viertes
Paar . .. Doppelreien rechts um! ... Direction
grad aus ... Compagnie marsch!

To bolo moje posledné rakiske komando.

Sli sme do Ruska.
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V.
CHARKOV-TAMBOV

d 3. do 7, jala sme Sli peSo po Cholm.
Z Cholmu Zeleznicou na Kijev. VSe nas
pribudalo podla porekadla: Mala hrba
pyta viac. Cesta zunovana. Nikde posedenia, ni-
kde Cistého miestoCka. Vo vozni sa vSetko Skra-
balo, Sedel som cez den pri obléku a dival sa
na Siroky, plochy rusky kraj s horami, nekonec-
nym morom Zzltého Zita, na slamou kryté chalupy
medzi stromami, na paradne blyskajlice sa ruské
chrdmy, z hustiny stromov vyskakujice cibule
vezi, Zelezni€né stanice z dreva so zahradkami,
ruskymi napismi, badkami s jedivom a Kipiatkom.
VSetko rovnaké, monotonne, az pohlad ustaval.
Keby som nebol byval zajaty a keby sa bol
viezol v rychliku s plnym ,,pudilarom”, bolo by
sa mi Rusko pacilo so svojou cyrilikou, ruskou
recou, furazkami, dlhymi papirosami, machorkou,
plnenymi kolaCikmi, bielym chlebom, lacnotou
v kazdom ohlade, ustavicnym Cajovanim, ale tak,
ako som vtedy bol, s poslednym rublom vo vrec-
ku, vo vagone pre dobytok, v madarskej spoloc¢-
nosti, moje oduSevnenie nerastlo, ale so stanice
na stanicu klesalo.

Zdalo sa mi, Ze kleslo na nulu, kecl' ndm v Ki-
jeve ruski vojaci poodoberali naSe vojenské ,,3aj-
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ky*, z ktorych sme pijavali Caj, letné bagance,
kulaCe a iné uzitocné veci a potom ich predavali
po 10—12 kopejok tym istym vojakom, od kto-
rych ich vzali.

Moji susedi boli Madari. Akysi kaoral Rézsa,
v civile tajomnik asekuraCej spolo¢nosti Fonciér,
z Vesnrima; honvéd Helbert. agent ktorejsi pe-
Stianskei firmy, a eSte jeden honvéd Vrébel, ro-
dom z KluZe. VS8etci bez groSa a vSetci hladni
ako vlci. Divali sa mi vSe do Gst, ¢o to jem, Ci je
to pirog s kapustou, i s tvarohom a Ci nejaké
»priroznoje*. Ako by som bol &ital ich myslienky:

— Vidime, Co Zerie§, a mv len glgame.

Nahnevani kliali pri kazdom pohvbe. Ranali
s neba. ako jablka so stromu, P&na Boba. JeZiSa
Krista, svatd Mariu a inych svétych. Nebol im
dobry ani otec, ani mat, zadrapovali sa do sta-
rych otcov a dedov, az mi vlasy dipkom stavaly.

Ich ustaviéné kliatby ma urdzaly, ale nechal
som ich v domnienke, Ze je n&$ osud bozie dopu-
stenie, a keby nebolo byvalo otca a matere, ne-
bolo by byvalo pre nas ani vojny, ani Ruska, ale
ked zaCali naddvat’ Rusom a vysmievat sa im,
barilo sa vo mne moje slovanské srdce, a tak
som badal, ze moje oduSevnenie za Rusko predsa
eSte celkom neochladlo.

14. jala sme prisli do Charkova.

Umiestili nas v ohromnych kasariiach na konci
mesta. Cervenkasta budova s ¢ervenou plechovou
strechou a velkym dvorom, vysypanym Zltym
pieskom. Bol to takzvany ,,razpredielitel'nyj punkt
vojennopliennych”. Sem shanali zajatcov a potom

42



rozdel'ovali a v partiach posielali na préace, ¢i uz
pol'né alebo lesné, alebo do dielni, podl'a potreby.

| kecl' sme my prisli, stadli na dvore zajatci
v dvojradoch s batdzkami, prehodenymi cez ple-
ce mantlami. Cakali a fajcili, hovorili, smiali sa.
Boli eSte dost’ svieZi. Mali svoje rakuske Sedivé
Ciapky bez I. F. J. Meno tohto majestatu mu-
seli povytrhuvaf z Ciapok. Namiesto majestatu
ostaly diery. Taky je uz osud zajatcov: €im da-
lej, tym viac dier.

Zacali nas popisovat. Mimovolne som sa stal
timaCom medzi Rusmi a Madarmi. Chceli vediet,
kto ako sa vola, kolko ma rokov, aki ma SarZu,
v ktorom pluku sluzil, kde sa zdrzoval, kde ho
chytili, ¢i je zdravy a ¢im je v civile.

Ked priSiel na mna rad a povedal som, Ze som
v civile doktorom-advokatom, zacali pochybovat”

— Mozno, Ze ste advokatom. Ale ak ste advo-
katom, tak ste nie doktorom. Aj to mozno, Ze ste
doktorom, ale ak ste doktorom, tak ste nie advo-
katom. Mozné je i to, Ze ste aj advokatom, aj dok-
torom, ale preCo ste potom nie oficierom. A ked
sa vec ma takto, tak ste asi sotva advokatom a
sotva doktorom. Vébec, tak sa zda, ono je to tak,
pravda, ty nam, bratec drahy, luzes. ..

Tazko bolo vysvetlovat. Sadm neviem, preco
som onoho €asu nesloZil dostojnicku skdsku. Ani
som im z&hadu nevysvetlil, ale zato verne tImocil.
Dostal som i honorér: Stvrtku chleba. K nemu ti-
tul ,,gospodin perevodCik".

Tak som sa stal ,,gospodinom perevodCikom™ a
timocCil kazdy defi. Hoci z rumunstiny viem len
,Desteapte te Rumune” a ,,Setreasca”, prekladal
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som i rumuncinu do rustiny. Len mi bolo treba
povedat’

»unde jest?* — hned! mi povedal Rumun, od-
kial' je. Alebo:

»,unde to pris?“ — a uZ i povedal, kde ho chy-
tili.

— Sanatos?

Ak sa zaCal Skrabat" za uchom, tak bol chory.

— Plugar?

Ak kyvol hlavou, bol rolnik.

Prisli Nemci, Od nich som lahko vytiahol, Co
chceli Rusi. Ba €o viac: priSli Germanci a aj tych
som rozumel. ESte viac: pustil som sa i do pisania
listkov a soznamov. Pisal som krasopisné po
rusky, ako ani jeden z panov ,,unterov*, Zausko-
val som sice ,,jat* a ypsilony, ktoré sa v rustine
nie vzdy tam piSu, kde v slovenCine, ale moje
zauSkovanie bolo iste nezné hladkanie pri zausko-
vani ruskej ortografie ruskymi pisarmi. Rusi boli
so mnou spokojni a mozno, Ze i uverili v mdj ad-
vokatsky a doktorsky diplom, hoci som nebol d6-
stojnikom.

Na znak svojej spokojnosti ma i odmeriovali.
Volali ma medzi seba. S nimi som obeduval ka-
Sovu polievku, ktord sa liSila od zajateckej po-
lievky tym, Ze bolo v nej mdso, a davali mi na
prikrm kaSu, ktor4 sa od zajateckej liSila zasa
tym, Ze bola omastena a bolo na nej ,,salo®. Po
obede sme Cajovali a politizovali.

Pani ,,unteri“ boli tej mienky, Ze je chyba
v ruskych generaloch, a v ruskych generaloch Ze
je zasa ta chyba, Ze s sami Nemci.

— Tu mate hned Rennenkampfa. ,,Byl a udral."
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Hlava VarSavy Rosel, ,,Schvétil kasu a poSel, , .“
A Co politika Petra Velkého, — vravel ktorysi, —
pod psa. Osadzal Nemcov. Zbohatli v Rusku, Tu
sU uz i 200 rokov, ale po rusky nevedia dosial ani
slovicka. U nich je prvou vecou zradit’ Rossiu .. .

Zasol som nad tymito re¢ami. Tak hovoria pro-
sti vojaci. To je nie dobre.

VecCer odchadzali Rusi do mesta. Ostaval som
v kancelérii sam. Vymietol som ju, posbieral od-
hodené Cutky z cigariet, vzal klozetovy papier a
kratil si cigarety. Ked zmrklo, zapalil som si
kanceléarsku lampu, pozastieral uterdkmi obloky
a zaSival diery, bil v8i a basnil. Potom som si l'a-
hol obycajne na stolik, na ktorom som vo dne pi-
saval, a so zazmirenymi ofami rozhliadal sa po
Sirokom Rusku, na koho by sa mal obratit, aby
sa oslobodil. Mend Orszdghovcov, HuncCika a
KrutoSika v Moskve, dr. Kvacalu v Jurieve vy-
nofily sa mi v pamati.

— Ked nie jeden, tak druhy, ked nie ten, tak
treti, — myslel som si.

A v jeden veCer napisal som vsetkym.

O Ceskoslovenskych légiach som vtedy eSte nic
nepocul.

Rano som sa budieval velmi zav€asu. Obloky
na kancelarii boly rozbité a cez moje uteraky dul
prievan, ktory mi nedal spat. Pritom ma rozcu-
lovala myslienka dvoch najstrasnejSich veci: ra-
najSieho klozetu a umyvania sa pri studni. | tam
i tam byvala ohromna frekvencia. Diery okupo-
vané. Nad Stastlivymi majitemi stalo i pat’ stf-
pajucich zajatcov a za nimi i desat’ Cakatelov.
Smrad, ktory sa Siril na pely dvor, na mieste Sti-
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pal v nose a Siel do mozgu. Nijaka dezinfekcia.
Ani stopy po troSke vépna alebo karbolu. Nie-
kedy bolo v kasarni i 7000 zajatcov a pre vSetkych
bol len jeden klozet asi s 30 dierami a priehrad-
kou. A nijaka tajnost. Palam et publice, prosim.
Od suseda si si mohol pripdlit’ cigaretu alebo mu
poSepkat’ do ucha o radosti z pdZitku.

Studnia bola tiez len jedna s dlhym valovom.
Ju si tiez musel obliehat' ako Przemysl. Kazdy
chcel vodu, a kto sa dostal k nej, neodiSiel od va-
lova, kym si v3etko svinstvo nesmyl. Okolo stud-
ne od rozliatej vody plno bahna, a ked si sa i na-
zdal, Ze si sa umyl, odiSiel si odtial' zablateny
ako prasa. Samo umyvanie nestalo za vela: tros-
ku vody na dlafi, s dlane do uUst, z Ust na tvar a
bolo. Tak to robili i ruski dostojnici, s tym roz-
dielom, Ze im doniesol sluha vody v dzbanku a
nalieval na ruky. | pranie Siat bolo také, ako
umyvanie. Voda vo véalove neodtekala a bola Spi-
navéjSia ako zajatecké koSele. Mydla sme ne-
mali. Skor ildzia ako pranie.

Kedy-nekedy zacali prichadzat’ pisari a chytili
sme sa do roboty, Prina3ali buchty, ugorky a vy-
nukovali ma. Unteroficir Zolotarev mi raz kupil
do daru cely paklik tabaku a svézocek papieri-
kov. Bol som mu za to vel'mi povdacny. | od za-
jatcov sa mi niekedy usla kde cigara, kde cigareta.
Cigary som krajal na drobno a naucil som sa ro-
bit' fajocky z hocijakého papieru.

Bolo teda, ako bolo, kym som bol ,,gospodinom
perevodCikom". Ale v isty pekny jalovy defn sa
mi pani pisari stratili. Neprisli. Pravdepodobne
ich preloZili do inych miestnosti. Zostal som sam.
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Neprinélezal som ani k jednej partii, nikde ma
neviedli v evidencii, a tak mi nikde nechceli daf
ani chleba, ani kaSe. Odniesli i lampu z kancela-
rie a nechali mi tam len polohrdzavy ,lavor” na
kadu, ktory som stacil znesvatit' tym, Ze som si
v nom pral pun€ochy a umyval nohy, lebo sa mi
zunovalo k studni chodit’ a tam postavat.

Ked mi nastal boj o kaZzdodenny chlebicek a
kadu, s tymto lavorom som chodieval do kuchyne,
kde mi potom Cech-kuchar nadelil tolko, e
som sa delil s istym Elsasanom, ktory mal velmi
dobry apetit.

Boly krasne a horuce dni, potili sme sa a smr-
deli. Raz v kancelarii som timocil Ziadost mno-
hych zajatcov, aby nés pustili okupat' sa do rieky.
Adjutant, podporucik, pozrel zpoza pleca na
mna a odvrkol:

— Kuda do Corta?! Nelz&!

Pobral som sa prec.

Kasarne sa pomaly prazdnily. Mohol som si
vybrat” ktorukol'vek prédzdnu miestnost. Nik sa o
mna nestaral, nik ma nekontroloval, ¢o robim.
Prestahoval som sa na poschodie do velkej izby,
ktorej obloky hladely na ulicu. Ziadalo sa mi vi-
diet’ aspon kustik z mesta. Prave sa lialo. Topole
Sustaly pred oblokmi od vetra a dazda. Ulicou
valila sa mutna zlta voda. Bosi chlapci brodili
po nej, iduc s koSikmi do mesta pod dazdnikmi.
V troch ,torgovliach”, ¢o boly naproti, nijakého
obchodu. Co bolo v kasarfiach, vsetko spalo, Cu-
pelo, smutilo, ako ja.

Mal som 3 ruble 75 kopejok za predaty snubny
prsteri. Mohol som si oholit' 10-dfiovd bradu, ka-
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pif si najlepsi tabak, poslat’ pre klobasu a kupit
si ugoriek, kolko by sa mi bolo Ziadalo, ale drzal
som peniaze, Ze stretnem Michaila Michajlovica
Sonina, ktory predaval prsteri, Ze mu peniaze
vratim, aby mi on vratil prsten, ale nestretol som
ho, Zolotarev sa mi natapil, Matvej lvany¢, stary
landSturmista, sused pri kancelarii, v ktorej som
kedysi pracoval a spaval, vstlpil mi do cesty a
pozval na obed, ale Sonina nikde nebolo. Smdtil
som teda vo velkej izbe a filozofoval:

— Taky uzky krazok zlata, ¢i ho mam, Ci nie.
Inaksie hodnoty prepaddvaju. Co mam sentimen-
talniCit? Prstena uz nemam, ale vernost’ mézem
zachovat' tak, ako ked som prsteri mal. Ciry
prstei ma od nevernosti nemdze chranit... Ak
sa vymocem, kupim i dva prstene ... Pravda, to
nebude pbvodny ... Nuz ale, ¢i mbzem zato, Ze
Sonina niet... Je to ista zrada ... Ale preco sa
prepadol ten hlapy Sonin? . ..

Dazd Sibal do oblokov. Voda tiekla s podoken-
nika. Vietor hvizdal v buclatych kachliach a ko-
lisal topole, kus neba nad ulicou bol ako oloveny
mrak a vo velkej miestnosti nebolo ani duse. Ne-
raz ma masa ludi dlavila a Ziadalo sa mi samoty,
ale samota dlavi tieZ a Ziada sa ti I'udi. Nevydr-
Zal som a Siel som sa oholit, kapit tabaku, chleba,
cukru.

Bolo Skoda sa tak ponéhlat’ s predajom prste-
na. O niekol'ko dni na tato moju 'ahkomyselnost’
odovzdali mi list od firmy Huncik a KrutoSik.
V liste mi srdeC¢ne oznamovali, Ze mi posielaju
30 rublov — telegraficky.

Len-len Ze som nevyskoCi! od radosti. Bolo by
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byvalo zav€asu. Telegraficky u Rusov neznamena
postara s telegrafom, ktory ti peniaze hned aj od-
¢ita, ale znamena to ruskd kancelariu. Ruské kan-
celarske vybavovanie je skor slimaCie ako tele-
grafické.

Siel som do kancelarie. Rozumie sa, tam mi
povedali:

— Poslie Cetyrech casov ,. .

Siel som o $tvrt’ na pat. Povedali mi:

— Nietu oficira, ..

Siel som o hodinu neskorsie. Oficira, rozumie
sa, nebolo. Co mi mohli povedat?

— MozZet byt, zavtra ...

Mne bolo nahlo. Blysla nadej, ze Michaila So-
nina dochytim a prstefi, ¢o aj s doplatkom, za-
chranim, A on mi hovori: ,,Mozet byt." To je tol-
ko, Ze ani zajtra byt nemusi.

Na druhy defi som sa zasa hlasil v kancelarii.
Oficira nebolo. Cakal som, kym prisiel. Potom mi
laskavé oznamil po nemecky, aby som dobre roz-
umel:

— Morgen oder iibermorgen, Fruher nicht.

— Ale ved su peniaze telegraficky poslané,
— opovaZim sa povedat.

— Keine Spur.

Vysvetlil mi, Ze oficir musi ist’ vraj do druZiny,
tam peniaze dostane a len potom ich odda mne.

PriSiel som do kancelarie ,,ubermorgen".

— Defigi zdies? — opytujem sa pisara.

— Niets, — poveda.

Kréatka odpoved, ale zretelna.

— B4je€né, — usmial som sa trpko. — Ony su
eSte u druziny. Druzina iste bude eSte len hlaso-
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vaf, ¢i m& peniaze vydat a Ci si ich m& podr-
Zat' ... So dva tyZdne to potrva, kym sa dozviem,
kto dostane tych tridsat’ rublov.

Na druhy den iSiel som zasa do kancelérie.
Mrzelo ma sice, Ze tolko chodim a Ze sa tym sta-
nem len protivnym, ale tridsat’ rublov bol taky
krésny peniaz, Ze som sa premohol. V kancelérii
ma ani nezbadali, ako o by som bol byval vzdu-
chom, hoci som tam tréal ako drik. Nakoniec
akysi obstarny kapitdn s dobroduSnou tvarou sa
smiloval nado mnou a opytal sa po nemecky, ¢o
chcem.

Povedal som mu.

Vyhladal so mnou ,,poviestku“. Videl som, Ze
peniaze boly telegraficky poslané. Dobrodusny
kapitan obrétil sa na druhého kapiténa s otazkou,
preco peniaze zadrZuja, ale ten sa len uskeril, na
¢o moj kapitdn ukéazal na mna a podotkol:

— A vot on zdies.

Tak sa mi videlo, Ze kapitanovi chceli navra-
viet, ako by som sa azda o peniaze nebol hlasil a
Ze ma nemohli ngjst;,

— Zavtra polucite, — ubezpecil ma kapitan.

Treskol som opatkami a odiSiel.

Na druhy defi bola nedel'a. Siel som do kance-
larie v pondelok. Peniazmi manipulujuceho pra-
porCika nebolo tam. AZ pod veCer som ho chytil.
Bola zasa akasi chyba. Ani by som peniaze nebol
dostal, keby nie m6j dobrodudny kapitan, ktory
na Stastie bol pritomny. On mi dal zo svojich 25
rublov.

Bol som dojaty a na ospravedinenie, Ze tolko
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chodim za svojimi peniazmi a molestujem ich,
povedal som mu:

— Ja bukvalno bez kopiejky . .. Niet u menia
ni odiejala, ni sineli.

— Piat rublej polucite poze,

— Viem, Ze ich nikdy neuvidim, — chcelo sa
mi povedat, ale som bol rad, Ze mam v rukach
aspon 25 rublov.

Ponéhlal som sa pre€, aby si pan kapitan este
vec nerozmyslel a nepytal si nazpat i to, ¢o mi
dal. Za piatimi rublami som viac ani nesiel, tak
sa mi sprotivila ruska kancelaria.

Do mesta som nesmel a ako som vysiel z ruskej
pisame, poZiadal som ktoréhosi Rusa, aby mi do-
niesol klobasy, tabaku, zdobnych buldk, Ze sa mu
potom odmenim.

Ani rubla, ani vojaka, ani zdobnych buldk som
viac neuvidel: prepadol sa ako kamen vo vode.

— To je uz Sest’ rublov vyhodenych do vzdu-
chu, — potesil som sa.

Aby som mohol ist do mesta a tam sa aspon
okUpat’ a podychat’ na chvilu volnym vzduchom,
musel som mat’ civilné Saty. V rakdskej uniforme
nepustili. S velkou nedbéverou poziadal som pi-
sara Kuzneceva, s ktorym som ako ,,perevodcik"
kedysi spolupracoval, aby mi kapil v meste lacné
civilné Saty, nejaké staré, ale dobré topanky, lebo
moje obrovské baganCe by ma boly prezradily,
nejaku furazku, lebo v svojej deravej rakiskej
Ciapke by som bol Charkovanov pobdril, ruskd
ko3el'u, lebo in&€ by som bol potreboval i kravatu,
a potom eSte aj nejaké tie gate, aby som sa v ku-
peli nehanbil.
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Kuznecev sl'Ubil a vzal odo mria desat’ rublov.
Dlho sa neukazoval.

— No, reku, zasa desat’ rublov fu¢. To bude
Sestnast.

Ale tento raz som sa, chvéala Bohu, mylil. Kuz-
necev mi doniesol novd rusku koSel'u Ciernej far-
by, aby sa tak l'ahko neSpinila, farbisté gate s ru-
zovymi, drobnymi kvetinkami, popolavi Ciapku,
tenké, liché belasisté Saty, aké nosia mechanici
pri préci, a staré topanky, naoko dost" dobré.
VSetko to stalo 12 rublov 80 kopejok.

Ak som vtedy neoSedivel, tak sa mi vlasy na
kazdy pripad zjezily. Z 25 rublov zostalo mi na
dlani il rublov 20 kopejok.

No Siel som si pre ,razpisku® aby mi dovolili
ist do mesta. ,Razpisku“ dali, ale prilepili k nej
i starého vojaka s velkou Sedivou bradou a o-
hromnymi ¢iZmami.

— Tento vés bude sprevadzat, aby ste neza-
bladili, — povedali mi.

Sli sme najsamprv do kupela.

Ked som sa vyzliekol, bol som ako kominar.
Cestou som sa spotil a Cierna farba kosele pustila.

— A (i aj do kabiny pdjdete so mnou? — spy-
tal som sa konvoja, ked som ho videl nahého. —
V kabine nezabludim.

Kupali sme sa spolu. Po kupeli sme $li do sto-
lovej. Dali sme si svifaciny.

— RozkéZete, Matvej Ignatievi¢, eSte jednu
porciu? — chcel som sa odmenit’ svojmu nanu-
tenému kamaratovi.

— Neskodilo by.
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— Azda eSte jednu? — ponukal som po druhej
porcii.

— Pre mnia, — usmial sa, — ja ju zjem.

Bol by zjedol i paf porcii. Mne 3Sla chut na
sladké pecivo a tak sme vosli do cukréarne. Z cu-
krarne do Cajovne. Z Cajovne do kina. Z kina zasa
do Cajovne, a keby nebolo byvalo neskoro, boli by
sme Sli eSte raz do kina,

Ked sme sa rozlucili a podali si ruky, Matvej
Ignatievi¢ vyslovil mi svoju spokojnost’ a Ze ak
chcem, pdjde so mnou i zajtra.

Ale na druhy defi som Siel do mesta s Kuzne-
cevom. Bol bors¢, kotlety, limonada, Cierna kava.
Platil som, ako sa na gavaliera svedCi. Na treti
denl som zasa obedoval s Rusmi, ale v meste. Bolo
i pivo s Cervenou dyfiou a po fiom, aby ndm ne-
bolo zle, ¢ierna kava. Vecer sme Sli do sadu a
tam sme Cajovali. Ja v svojich robotnickych 3a-
tadch som sa vel'mi liSil od vojenského obecenstva
a od civilov po pansky odetych.

Ked som Siel domov, s Uzasom som zbadal, Ze
sa mi novokupené topanky rozliezaju.

Nielen topanky: rozliezly sa mi i ruble, Z ostat-
kov som si kupil dost' vetché prikryvadlo za ru-
bel 25 kopejok a ako vzdy, tak i teraz som
zaCal gazdovat, ked som uz nemal s ¢im. Preklial
som svoje civilné Saty i s popolavou Ciapkou. Hné-
valy ma najmé moje extra topanky a banoval som
za svojimi vojenskymi baganCami, ktoré, hoci
boly i nemotorné, ale zato pevné a kométne. Bol
by sa vyzauSkoval, Zze som ich predal.

Obliekol som si zasa svoju vojensku bllzu, na-
sadil rakusku Ciapku bez gombicky s Francom Jo-
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zefom l.az marnotratného robotnika-mechanika
stal som sa opét celkom obycajnym vojenskym
zajatcom,

Vrelymi slovami podakoval som sa v liste Hun-
Cikovi za pomoc a prestahoval som sa nazpat do
byvalej kancelarie. Zasa som spéval na stole a pri-
kryval sa kapenou prikryvkou. Navstevoval som
svojich susedov-landSturmistov: pleSivého a do-
brackeho Timofeja IvanyCa s velkou rusou bra-
dou a chlpatého, zlostného Stepana Semionovica
Bornikova s Cervenou bradou.

Nie nadarmo sa vravi, Ze je Cerveny Clovek nie
dobry. Bomikov ma nenavidel. Bol skupéan. Sku-
poval vSetko, ¢o sa dalo, a predaval so ziskom.
Ugorky na pr. kupoval vo velkom a bol vzdy
drahsi ako druhi. Méso v polievke rozdeloval
vzdy len na dve Ciastky, aby sa pre mna neuslo.
Ked som s nimi jedol, musel som si davat velky
pozor, aby mi Cert neposotil ruku a nevzal si z po-
lievky kustik mdsa, lebo by ma bol preklal po-
hl'adom, Ked doniesli Spik, on ho slizol s dosky.
Mliazgal, hltal ako prasa, odplGval pri obede,
chrékal, a ¢o mi najvacSmi imponovalo, to bolo,
Zze vel'mi obratne vedel odfrknit z nosa, ked ho
mal plny. Ked som bol sdm, proboval som ho na-
podobnit’, aby uSetril vreckovku, ale mi to neslo.
Ini Rusi to uhadli hned.

Timofej Ivany¢ ma chréanil pred Bornikovom,
kde mohol, a sam sa ponosoval na neho, Ze vSe-
tko musi robit' on, pan ,jefrajtor" sa shana od
rana za k3eftom a zo z&robku mu neda nic.

— Ani mliekom ta neponukne, — hovoril, —
radSej nech sa skysli.
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Vytiahol mlieko a ukézal mi ho.

— Taky nani¢hodny ,,torgovlec-zid“. Aj na vas
sa hneva.

— Preco?

— Preto, Ze nekupujete od neho bulky, ale
odo mna.

— Aha! Tak preto.

Zahada bola vysvetlena.

Pre tato Bomikovu nendvist' som nechal sta-
rych landSturmistov tak. V celej kasarni bolo uz
len 18 Madarov, ktori Udajne nechceli konat' taz-
ka pracu a boli za to i trestani. Samy ,,feldvebel”,
kelner, novinar, agent a podobni. Spolo¢nost’ in-
teligentna.

Jeden z nich, menom Geréb, mlady, Cierny
chlap, vyholeny a oSarpany, sa mi aj predstavil,
Ze je beletristom, poetom, publicistom, juristom
a socialistom.

— Ver3e svoje nepiSem, ale ich nosim v hlave,
— hovoril. — Chcete ich pocCut?

— Prosim.

Rozhovoril sa o madarskej literatire, o Bu-
dapesti, preSiel na okultizmus, telepatiu, vizie,
halucinécie a zasa na poéziu. Zacal mi s verSmi
od Kissa a dokonCil ich verSom Adyho:

»Kipanyvaztadk a lelkemet,
mert ficinkolt csikéi tazben ...*

—-Ten va$ Ady je tvrdy, ako bagan€a, — po-
vedal som neopatrne.

Ale Geréb, ako by nebol pocul, uz recitoval
akysi madarsky preklad od Baudelairea.

— Keby ti ja tak zarecitoval nieo z Puskina,
— prislo mi na um. — Na priklad:
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,If russkago Caria uze bczsilno slovo?
Il nam s Jevropoj sporit’ novo?
I russkij ot pobied otvyk? ..

Lenze na ruskom fronte vtedy bolo velmi zle.
VarSava padla a boly zvesti, Ze je uz i Kovno za-
ujaté. V Ruskom slove som prave bol Cital rec
Chvostova v Dume, v ktorej hromzil proti Nem-
com-kolonistom. Vyvodzoval, 7e je v Rusku v3e-
tko v nemeckych rukéach, obchod, banky, priemy-
sel, diplomacia, generalita. NardZal na dvor, na
caricu.

M6j citat z PuSkina som nechal tak,

Geréb medzitym staCil prejst’ na madarsku po-
litiku, na Nemzeti kaszin6, na Orszagos kaszind.

— A ¢o? Date nam autondmiu po vojne? —
pretrhol som ho v re€iach.

— Soha! — zarecnil s patosom.
— Tak ste vy nie socialista.

— A co?

— Sovinista.

— Som, — povedal hrdo.

Rozisli sme sa. ale nie nadlho. Madari ma po-
zvali, aby som ich priSiel uCit po rusky.

Podobral som sa na to, hoci po rusky som ani
ja nevedel. Moja rustina bola iste horsia, ako Va-
janského, ktory si myslel, Ze vie po rusky, a ked
raz v Petrohrade reénil Rusom, tito s oduSevne-
nim konstatovali, Ze sa slovencina ponéSa na rus-
ka rec.

S lekciami som daleko nezaSiel. V isté krasne
septembrové réano nés soskupili, pocitali, naloZili
do voznov a prehnali do Jekaterinoslava. Ledva
sme sa spamatali nad neobvyklou ruskou rychlo-
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stou, uZ sme boli postaveni pred velmi tazkd ro-
botu v Zelezodielnach. Mali sme nosit’ tazké Siny,
nakladat’ uhlie, kurit, kopat. Pracovalo sa dfiom
i nocou na zmeny. Nevladali sme a hybaj nazpat
do Charkova.

— Ked nechcete pracovat, pdjdete na Sibir, —
vraveli Rusi.

V Charkove, ked sme sa vrétili, bolo prvé po-
zriet’ v kancelarii listy a zasielky. NaSiel som me-
dzi nimi dopisnicu od profesora dr. Kvacalu. Jeho
pisané slova mi zaznély ako piesef archanjela.
Pisal mi totizto, aby som sa hlasil u jeho kolegu
na charkovskej univerzite, profesora dr. Edzelina,
on mi vyplati 10 rublov.

— Nech vas Pan Boh Zivi, pan profesor! —
privolal som mu v duchu, pozical som si od kte-
rehosi vojaka pekny kepen, aby zakryl svoju $pi-
navu blldzu; Jozko Adamec, byvaly vratnik v Ste-
fanii v Trencianskych Tepliciach, mi poZzical svoje
bagance a Siel som na univerzitu.

Bagance ma tlaCily a len-len Ze som sa nevyzul
na ceste. Horko-tazko som sa dobakal a naSiel
pana profesora. VySiel po lekcii na schodisté, kde
som ho Cakal a na dopisnicu prof. dr. Kvacalu
mi bez reptania vyplatil 10 rublov.

Bol som zachraneny. Hned som si zaobedoval,
nakupil, ¢o som potreboval, a vratil sa neskoro
popoludni do kasarne.

Prave v Cas. ESte v ten def, t. j. 21. septembra,
nés znova naloZili do voziiov. Zasa som sa naSiel
pri obl6¢ku a pozeral na rusky kraj. Bolo hmlisto,
dazdivo a chladno. Polia holé, stromy mokré so
Zltnacim listim. Boli sme smutni. V Kursku nas
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vysadili, prehnali do mesta na dvor akéhosi sta-
viska, kde nas nechali stat’ cely den, celd noc az
do druhého réna. Bola zima. Kazdy mrzol. Ktosi
nasSiel Sopu so slamou. Ta sme vliezli a zaryli sa
do slamy. Na druhy defi nas zasa vyloZili a cez
Voronez viezli na Tambov.

26. septembra nas vyloZili v Tambove. Tambov
mi bol zndmy z Lermontova.

»Tambov na karte general'noj
krdzkom oznacen ne vsegaa,
on prezde gorod byl opalnyj,
teper Ze, pravo, chot’ kuda:
tam jest' tri ulici priamyje,

i fonary, i mostovyje,

tam dva traktyra jest: odin
Moskovskij, a drugoj Berlin,
tam jest' jeSCo Cetyre budki,
pri nich dva budocnika jest,
po forme otdajut vam gest,

i smiena im dva raza v sutki...
KorocCe, slavnyj gorodok!...”

Ja som videl len mesteCko s nezriadenymi S$i-
rokymi ulicami, drevenymi domami, ovencenymi
topol'mi, nie naSimi vysokymi, ale skor Sirokymi,
koSatymi. Ulice boly pIné blata a po nich samy
vojak.

Neumiestili nas ani v Moskovskom traktyre,
ani v Berline, ale vo velkej nedostavenej, muro-
vanej budove. Neovakovana Cervend tehla, v3ade
dosky a leSenia. Ktosi tvrdil, ze to malo byt di-
vadlo. Dnu uZ bolo tolko zajatcov, Ze sme ledva
dostali miesta.

Dostal som sa do spolo€nosti istého Reslera,
kadeta, v civile burzového agenta, Fischera, mla-
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dika v extra-uniforme, rozmaznaného synceka ne-
jakého obchodnika z Pesti, a Geréba.

Reslerovi som hned na druhy defi nadal do
hlupakov. Zajatec-Suster Kelemen nestal pred
nim ,haptdk"”, ked mu odovzdaval podbité to-
panky.

— Haptak! — zareval na neho.

Kelemenovi sa nechcelo.

— Hapték! Lebo v&s dam zavriet! — kricCal
kadet.

ZamieSal som sa:

— Pan kadet, vy ste idiot. Co si myslite, Ze sme
v Rakusko-Uhorsku? To je eSte dalekd melddia
od Viedne po Tambov. Nebudeme srazaf opétky
pred kadejakymi kadetmi.

Prestali sme hovorit, jeden pri druhom spavat’
a Sach hrat.

Geréb nebol lepsi. V Charkove nam nechcel
dat’ autonémiu, v Tambove uZ ani slovenské gym-
ndzium. Jozko Adamec pocul od kohosi, Ze Slo-
véaci doma dostali slub na slovenské gymnazium,
lebo Ze vraj boli dobri vojaci, Ze tak a tak, Sest
Slovékov bholo o to Ziadat” madarsku vladu. Ozna-
mil som to Gerébovi. Ten sa postavil do poézy,
zdvihol pravu ruku a rozhodne povedal:

— Soha!

— ,,Meddig lesz még Ur a betyarsag?“ — za-
citoval som mu Adyho.

Fischer lietal po meste a pumpoval Zidov. Na-
hovaral ma, aby som i ja povedal o sebe, Ze som
Zid, a Siel do Russkoj torgovoj promyslennoj ban-
ky, rovno k direktorovi.
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— On vas podpori, — uistoval ma, — ale len
ak budete Zidom.

— Pokdsim sa.

Aj som Siel. Direktor Kuno Mann, tucny, dcti-
vy péan, s okuliarmi, mi dal 2 ruble. Jeho meno a
adresu som si poctivé zaznaCil do notesa, Ze mu
tie 2 ruble vratim. Posial som mu ich dlZzen. Fi-
scher vykonal kdesi 3 ruble, jednu podoSvu a Cosi
bielizne, z ktorej som dostal jedny gate, siaha-
juce mi niZe kolien.

Po dobrom obede v meste dlho sme potom se-
deli v mestskom sade a kochali sa v pustoSeni je-
sene. Geréb ndm hovoril 0 madarskych malia-
roch:

— Bencur nestoji ni¢, Laszlé Fiilop je hlupék,
ale Mark, ktory maluje Zenské a v nich smvselnosf
a zverskosf, je obrovsky, pévodny, mé svoj Spe-
cidlny vzhlad... Povestny je i Holléssy so svo-
jou Skolou ... Je jeden znamenity obraz Genij.
Viete, také akési embria, k tomu Cosi a eSte Cosi,
a to je ten Genij ...

V svojich re€iach pokracoval i v kaséarni, lenze
preSiel na svojho genialneho $éfa. Aky to bol vSe-
stranne vzdelany Clovek, znamenity Stylista, re¢-
nik, jurista a ako ho neStastie prenasledovalo.
S principéla preSiel na akéhosi Brauna pri Nape,
potom na Nap, Zatym vdbec na noviny.

HIiboko do noci hovoril. Ci preto, Ze sme lepsie
obedovali, €i preto, ze v noci spfchol dazd, vzbu-
rily sa vSetky ploStice a tak nas Stipaly, Zze sme
nemohli spat. Len nad ranom odtiahly tieto divé
krvavé zvieratka a my sme pospali.
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Ra&no sa Geréb opytoval:

— Co nas plotice v&era tak hryzly?
Ktosi odpovedal zlomyselne:

— To bolo od vasich reci.



TAMBOV—SIBIR

na 8. oktobra 1915 néds zasa naloZili do

studenych a Spinavych tepluSiek. Ani

piecok, ani slamy nebolo v nich. Studeny

a pekny den bol. Vietor fu€al Sk&rami. Zjed
som na ranajky kus striedky Cierneho chleba a
dva kasky cesnaku. Smrdel som duplovane: ces-
nakom, ako stary tambovsky Zid, a grosom. Nemal
som ani kopejky. Machorka mi vySla. Na jednej
topanke sa mi odSkerila podoSva a lalotala ako
porazeny jazyk. Strojila sa celkom odtrhnut. Ob-
kracal som ju Spagéatom, ale ten sa po niekolkych
krokoch dral. NaSiel som kdesi tenky dr6t a tym
ju odrotoval. Nemal som ani mantla. Pri vojen-
skych pochodoch eSte na rakuskej strane dal som
si ho nosit” akémusi Zidkovi, aby som bol lahsi a
nepotil sa tak. Nosil mi ho statoCne za 2 koruny
na 30 kilometrov. Raz bola srazka s Rusmi, Zidko
zostal, a ja som padol do zajatia bez mantla.
Moja pohodlnost sa mi vypomstila.

V tepluske som lezal na péante, t. j. na poscho-
di, po pansky zakryvajuc sa riedkou, vetchou pri-
kryvkou, ktoru som kuapil v Charkove za rubel’ a
25 kop. na rusko-zajateckom trhu, ktory tam by-
val kazdy den.

Hovorili, Ze ideme na Sibir do Krésnojarska.
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Sibif som poznal dosial’ len z mapy a troSku z rus-
kej literatary, ktord som Citaval pri teplej peci.
Teraz sa mi predstavovala ako vel'ka biela ma-
toha, ktora ma chce objat’ svojimi ladovymi ra-
menami. Triaslo ma nielen od chladu, ale aj od
myslienky na tato matohu.

Kazdy druhy obed nam ukradli a kazdych dru-
hych 25 kopejok, ¢o ndm davali ako stravné, si
vopchali do vrecka, a tak sme zriedkakedy prisli
k obedu. Namiesto chleba davali zavse 7—9 kope-
jok, a tak pri prdzdnom Zalidku bolo ndm eSte
chladnejsie. Zivotna energia klesala s teplomerom
so dna na den. Nesobliekal, neprevliekal som sa
celé tyzdne a pre zimu ani neumyval a ani vSi ne-
oberal, ktorym, zda sa, bolo eSte dost teplo, lebo
sa mnozily a pri mojich starostiach ma eSte i ony
¢im dial, tym va&mi hryzly. Na staniciach uz ani
z vozna sa mi nechcelo vyjst,, aby som si o€i popéa-
sol na predavaCkéch a predajniach s peCenym mé-
som, pirohmi, klob&sami, chlebom a rozlicnymi
prijemnymi vecmi a aby som aspon ponuchal vo-
fu, ktord sa tahala vzduchom a drazdila.

Okolo miia vo vozni boli i taki, ktori oplyvali
i dobrym Satstvom i peniazmi. V Przemysli, vraj,
ked sa mali poddat’ a pélili aj bankovky, aby sa
nedostaly Rusom do ruk, pozaSivali si tisicky do
kepefiov a bliz a teraz boli bez starosti. Tito sa
chovali ako gréfi. lzolovali sa a pozapinali po
bradu. Ostatni a ti, s ktorymi som sa ja CastejSie
stykal, boli taki Zobraci, ako ja.

Bol to Fischer a Geréb, Kym sme boli ako-tak
syti, mavali sme vel'ké Skriepky. Potom nés spo-
locnéd bieda postupne utiSovala a na$ rozhovor
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obmedzil sa len na pozdrav, ktory zalezal z vety:
~KuSania niet, deneg niet?“ Na ¢o pozdraveny
odpovedal utvrditel'no: ,,KuSania niet, deneg
niet.“ Po tomto pozdrave sme obyc€ajne smutne
svésili hlavy a do dalSich debéat sa nepustali.

Otzivilo nés, ked sme na poli rozkradli pol sto-
ha slamy a napchali ju do tepluSiek, aby ndm bolo
teplejSie a méksSie. Potom, ked ktorisi zrucni ka-
maréti vyhrabali v starom Zeleze odhodent piecku
a plech a vystavili vo vozni celkom krasnu Zelez-
na pec s rarou, nakradli dreva a zakdurili do nej,
akési tiché nadSenie sa rozhostilo medzi nami.
BlaZene sme hl'adeli na ohnik, ktory horel v piec-
ke a zohrieval nas. To ni¢, Ze sa dymilo a my na
prvom poschodi boli sme za kratky ¢as ako Udena
slanina.

Dotklo sa ma, ked na pri¢i pod nami umrel
zajatec ElidS Kovac. VSimol som si, Ze ma krasne
baganCe a skoro celkom novy mantel.

— Nebolo by od veci sobliecf ho a vyzut’ mu
bagance, — myslel som si. — Naco s mftvemu?
Zakopu to s nim. Zhnije i krasny mantel’ i dobré
bagance. Ako by sa mi ziSly! Hned by sa mi po-
zdvihla néalada a eSte teplejSie by mi bolo.

Ale myslienku som odohnal, prichytiac sa pri
duchovnom marodérstve.

Okolo 16. oktdbra napadlo snehu, ktory potom
neprestaval padat. Presli sme do Azie cez Ural.
Malé visky so samymi brezovymi a smrekovymi
horami. Rieka Ural nas dlho sprevadzala. VSade
plno snehu. Ludia sa sankovali.

— U nés, ak neprsi, je teraz babské leto, —
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rozmyslal som, hladiac obl6ckom na zasnezené
vrchy.

V Celiabinsku nam dali po 10 kopejok, ako
doplatok za obed. Kapil som si funt chleba za 6
kopejok, za 3 i pol kopejky machorky a na pa-
pier k machorke, ktory stal kopejku, musel som
sa spojit’ s byvalym CiaSnikom Daumerom. Boly
teda i ranajky i fajcenie.

V Kurgane néas prehnali do vagonov s piecka-
mi. Keby nie naSej piecky, boli by sme do tychto
Cias uz pomrzli. Ale tu sa uz s karenim negazdo-
valo. My na ,pante“ sme nemohli od tepla vy-
drzat' a sliezali sme dolu ochladit’ sa.

Pomaly, pomaly sme sa vliekli. Presli sme cez
Petropavlovsk a prisli do Omska. Rano bolo zim-
né a krasne. Vychod v ¢ervenom ohni.

— Gorit vostok, — deklamoval som si zamra-
Cene v duchu a Cital telegramy, kde ,,grochocut
puski”. Cital som, Ze je Srbsko v Gzkom. TlacCi
ho Bulharsko a rakusko-germéanske vojska s dvoch
stran.

Z mesta Omska, kde sa kedysi trapil Dostojev-
skij, videl som mélo, len domy v&ZSie i mensie
z dreva, méalo stromovia. Samé brezy. Ale mesto
ma malo zaujimalo, skorej biely chlieb, ktorého
funt stadl 5—6 kopejok, a k tomu pecené kurca,
dost’ vel'ké, za 35 kopejok, funt varenej svifaciny
30 kopejok, funt ticeného cukru 18—19 kopejok...
LenZe Co, ked som len pred chvilou pozdravil Ge-
réba otazkou:

— KuSania niet? Deneg niet?

A on mi na to odpovedal:

— Kausania niet, deneg niet.



A tak som potom i na ,,kuSanie hodil rukou.

V Nikolajevsku som sa zasa pristihol pri filo-
zofovani, hoci vravia, Ze hladny ¢lovek nefilozo-
fuje. Rozmyslal som totizto o tom: ako je to moz-
né, ze ked ,,ani kuSania, ani deneg niet“, predsa
vSetci ludia jedia, len ja a Geréb nie? Ale brat
za to na zodpovednost’ celt cestujacu spolo¢nost’
sa mi nechcelo: citil som sa slabym.

PreSli sme popri Irkutskd, velkom, peknom
meste pri rieke Angare. Krasny kraj. Samé jasky.
Pred zrakmi v dial'ke sa ti rozsiri a blyska jazero
Bajkal ako tekiice striebro. Vysoké, zubaté biele
vrchy, ako z cukru. Napravo od drahy vrchy Cier-
ne, ako z Cokolady. Len to bola Skoda, pravda,
Ze neboly z ozajstného cukru a Cokolady. LepSie
by bolo byvalo aj to, keby sa neboly blyskaly viny
jazera Bajkala ako tekuce striebro, ale tekulce
striebro ako viny Bajkala,

V Krasnojarsku nebolo pre nas miesta. Sli sme
dalej. Sosadili nas v Berezovke za Bajkalom.
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VI,
V BEREZOVKE ZA BAJKALOM

olo to 1. novembra réno. Mala dedinka

s ohromnym mnoZstvom drevenych bara-
JL-/ kov. Hovorili, Ze je v nej asi 30.000 za-
jatcov rozlicnych nérodnosti. Okolie viSkovité
s holymi, pieskovitymi, skalnatymi i svrinovymi
vrchmi.

Réano bolo pekné, ale studené. Fukal dost’ chlad-
ny vietor, Oproti mne sa choval bezoCivé, ani o
by bol videl, Ze som bez mantla s odrotovanymi
topankami. Dudchal mi za blazu a Stipal od spod-
ku nohy, darmo som ho po vojensky odohénal ra-
menami a dupkal na neho nohami. Klial som v du-
chu na rusky poriadok, Ze je taky, ako u nés, a
Ze je i tu udelom vojaka chodit” alebo stat', a ked
stat’, tak stat’ ¢im dlhSie. | tu sme stali stale a
pevne, ako v slovenskej hymne. Najprv na sta-
nici, potom pred barakmi, potom pred barakom,
do ktorého nads mali umiestit, potom v koridore
baraka, potom v baraku, potom zasa pred bara-
kom, pred kapelom, kde sme sa mali hned oku-
pat, po kupeli nové statie vo vetre a Cakanie,
kym si niektori i bielizen oprali. Boli sme naozaj
vystati, ked sme sa dostali do pridelenej nam
miestnosti.

Vtisli nds Sestnastich do Uzkej podlhovastej
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izbiCky. PriCe pri jednej stene dolu a hore. Pri
pricoch dolu bol priechod len pre jedného. Pravy
bok som uZz mal odraty od ustavicného leZania
na tvrdom. | tu boly price holé, k tomu Spinavé,
ako my vsetci. Jeden obléCik hladel na ladovy
a snehovy dvor, ale nevideli sme ni¢, lebo medzi
dnukajSim a vonkajSim oblokom bol hruby, ne-
priehladny lad, ktory, sa od vnutorného tepla to-
pil, aZ voda tiekla pod naSe price. Mali sme celé
jazierko pod sebou. Zvonku zasa lad primfzal a
kopil sa do samého vrchu obloka. V mesacnej
noci sa l'ad leskol a svietil v tmavej naSej komore,
do ktorej nedali ani malej vojenskej olejovej
lampy.

Casto som sa dival do tohto jasného ladu, le-
Ziac obleCeny horeznabky, a rozmyslal, ako by
som priSiel k baganCom a mantlu.

— Ved takto ani von vyjsf nebudem moct, —
trapievalo ma. — Boze, mat’ taky rusky poluSubok,
velké ruské Cizmy a papachu, to by bolo idealne!
Keby som bol tak za Rusa preobleceny, i tej
kaSe by sa skor naSlo. GroS, gros, groS! Bez neho
ni¢ nebude... Nebude ani poluSubka, ani sapog,
ani papachy a kaSa zostane ZIty piesok, lebo mast’
z nej ukradnd, €aj budeme pit” horky, lebo cukor
z neho ukradni, méso zostane kustikom, ako tvoj
palec, lebo tri Stvrtiny z porcie ukradnu, chleba
bude vzdy maélo, lebo sa kradnat’ musi... Treba
prist ku groSu. Treba nejako zarabat. Ale ako?
Vyucil som sa za fiSkéala. Co si pocne taky fiskal-
zajatec? Keby bol clovek Sustrom, kraj¢irom
alebo hoci Ciganom-muzikantom. PriStepok na
topanku, zéplata na nohavice, muzika pre roz-
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smuatend duSu su vzdy uZitoCnejSie a skorej sa
zaplatia, ako Zaloba s fiSkalom alebo kézen nad
hrobom. Je pravda, Ze piSem zajatcom listy, a ked
Citam ruské noviny, poviem im, ¢o je v nich no-
vého, ale za toto si predsa platit’ nedam . ..

Ale Geréb, ked videl, Ze viem po rusky Citat’
a aj rozumiem tomu, €o Citam, ba viem to aj po-
vedat,, priSiel raz ku mne a povedal mi:

— Pocujte, treba byt troSku praktickym. Kaz-
dd novinku, ktoru oznamujete, a kazdy list, ktory
napiSete, si dajte zaplatit. Zajatci su velmi zve-
davi, ¢o sa robi na frontoch i v zazemi. Kope-
jeku, dve, tri daju vdacne.

Zasmial som sa.

— Ale ano, — pokraCoval vazne, — budeme
chodit' po barakoch a za peniaze preCitame im
novinky,

— No, na to sa ja nedam, — ozvala sa vo mne
hrdost, — a ani nemam na zakladny kapital, —
zacal som uvazovat. — Kde vziat' na noviny, kto-
ré musime kupovat? — pripastal som nakoniec
moznost’ podujatia.

— Ak nechcete po barakoch chodit, — pre-
svedCoval ma Geréb, — urobim to za vés ja. Vy
mi zvesti preloZite, ja ich pdjdem porozpravat
do barakov. Ruské slovo zaopatrim, papier, tuz-
ku, a so ziskom sa podelime.

— DeSperatne, — prehodil som.

— Probujme, — naliehal Geréb.

Tak sme zaloZili prvé Gstne noviny na Bere-
zovke a takto som priSiel k prvému zarobku. Ge-
réb donaSal 30—40, ba i patdesiat kopejok den-
ne, Polovickou z&robku som si prilepSoval, t. j.
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daval som si do Caju cukor, posypal si cukrovym
prdSkom kaSu, omastiac si ju kiuskom masla;
niekedy dovolil som si i extra veCeru, tu makové,
tu orechové rezance, tu gulds iste z nejakej chy-
tenej macky alebo iného doméceho zvera. Za-
jatci to uz vedeli dobre pripravit’ a predavat’ po-
tom za drahé peniaze. Takad extra veCera stala
15—20 kopejok. Ale ja som mal velké vydavky
tym, Ze som si daval bielizen pravat’ a na pr. gate
mi taky kuchar niZze 5 kopejok neopral, rucnik
ma stal 1 kopejku, maly uterdk 3 kopejky.

Nuz, hl'a: i v biede sa ma panstvo chytalo. Dal
som si uz prat’ bielizei,, namiesto toho, aby som
si ju sam vypral; do €aju som si pastal cukriky,
namiesto toho, aby som si vzal kastik medzi zuby
a Caj srkal, ako to robili Rusi; daval som si extra
veceru, namiesto toho, aby som sa uspokojil s po-
lievkovou vodou, alebo vodovou polievkou, ¢o nam
davali na veCeru. Pre toto panstvo nemohol som
ani 2 ruble sosbierat’, ktoré by som boi potreboval
na telegram domov, aby mi poslali peniaze. Od
przemyslovych magnatov okdnal som sa pozicat
si, lebo som citil, Ze mi na moju neoholent bradu
nedaju a Ze by im pritom hlavu prebijala moja
bezmantl'ova holota a odrotované topéanky, ktoré
som eSte v3e nestaCil zamenit' inymi.

Raz sice prisli do baraku a popisovali, ¢o kto
potrebuje, a ja som si aj zadiktoval mantel”a ba-
gance, ale Ziadosti zostaly na papieri. DIho som
chodil po kancelariach, az sa mi podarilo dostat’
¢insky kepen, t. j. paplén s rukavmi, Sedivej far-
by, siahajlci po paty. Bol som v iom strasny, ale
bolo aspon teplejSie a mal som sa ¢im prikryvat’
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a i pod seba som mal svoju lacni a riedku pri-
kryvku. Je sice pravda, Ze som medzi ¢asom pre-
dal jednu svoju koSelu za 40 kopejok, ale Cin-
skym kepefiom sa mdj inventar zvysil o pekny
kus Satstva.

— Teraz uz len baganCe, dva ruble na tele-
gram, a bol by som ako-tak zaopatreny, — te-
Sil som sa v duchu. — Z novindk a pisania listov
zarobim na beZzné vydavky 30—40 kopejok, ak
ma Pan Boh pri zdravi udrzi.

Ale proti sibirskej zime je lepSia Suba, ako Pan
Boh. Cinsky kepen prisiel neskoro. Zagala mi zima
byt a hlava ma rozbolela. Brucho iste od zjede-
nych maciek a psov bolo mi v neporiadku. Tra-
pily ma horuckové sny a citil som sa slabym. Siel
som na lekarsku prehliadku. Dostal som chinin.
Kladol som si na hlavu snehové obvazky a po-
maly mi preSlo bolenie hlavy a tak asi po tyzdni
aj zimomriavky. Myslel som si uz, Ze som zdravy.
ZaCaly ma zasa teSit’ jasné, hviezdnaté sibirske
noci s velkym mesiacom, uteSené zimné rana, za
svitania zelené, potom Sedivé, bezvétrné slnecné
dni s 12—15-stupfiovym mrazom, okolité vfsky,
Sedivé od mrazu, ako ruské papachy. | sny pfisSly
riadne. Zasa sa mi zdavalo, Ze som doma, Ze jem
kolace a Cokoladové pecivé, ¢o bolo znakom hla-
du. 1 vSi som si zaCal riadne oberat. Denne som
ich nachddzal 10—15. Taky punktik hnidy vy-
rastal za noc na zvera a nestacil som sa preoblie-
kat. Telegramy a Clanky z Ruského slova a z Ir-
kutskej zizni som riadne prekladal a inkasoval
od Geréba svojich 15—20 kopejok. Slovom, zdra-
vie ako by sa mi bolo vrétilo.
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Raz sa pustil so mnou do hovoru i straZmajster
Béla Sarkozy, ktory bol tiez v Przemysli a mal
povest' penazitého ¢loveka. Pokladal som ho vzdy
za cynika bez l'Gtosti, a hl'a, ako som sa mylil: po-
zical mi 5 rublov, ktoré som hned zCiastky pre-
telegrafoval.

Telegrafoval som domov Zene, Ze som zdravy
a dobre sa mam, ale Ze by sa mal omnoho lepsie,
keby som mal vo vrecku aspon sto rublov, a ked
nie sto, aspon tridsat, ako to kedysi Ziadal isty
Student od otca. Napisal aj asi patnast li-
stov rozlicnym svojim zndmym i neznamym. Me-
dzi inymi napisal som listok i Bohdanovi Pavl{,
0 ktorom som sa dopocul, Ze je v Petrohrade a
rediguje Cechoslovédka, V liste som ho Ziadal,
aby mi pomohol dostat’ sa medzi nich, alebo aspon
do ich blizkosti, a opytoval sa, kde si Daxnerovci
Ivan a Igor, ktori boli tiez v zajati.

Geréb donaSal kazdy den menej kopejok, hoci
som prekladal usilovne, a to nielen telegramy
s bojista, ale celé Clanky, na priklad uUvahu B.
Michajlovského o Srbsku, dlhG rozpravu Radka
Dimitrijeva o bulharskom néarode, rozjimania Ne-
mirovica-Dancenka, tiez o Bulharoch, a iné. Pri-
tom som badal, Ze pan kolportér akosi viacej
utraca ako ja. Zje i duplovanu extra veceru, plati
sem i tam, a ja zostavam dlZen za jeden extra-
gul'ds, chybaju mi dve kopejky na cigarety, a
predsa ked z nas niekto, tak ja som ten, ktory
robi hlavn( pracu, a nie ty, mizerny automat,
ktory vydavas len to, Co ti ja ddm do hrtana, aby
ta Cert vzall
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Raz mi vytykal, Ze som vynechal akysi vel'mi
zaujimavy clanok.

— No, viete, za vasSich 9 kopejok Zziadate pri-
mnoho, — odvrkol som, — prekladajte si sami.

— Tak zakap( noviny, — strasil,

— Nech zakapu. KSeft, ktory sa nedviha, skra-
chovat’” musi.

— Ale zakapeme i my.

— NuzZ zakapeme.

— A dnes chystaju ,,gombodce”. Bude aj Cer-
stva Cierna kdva, — nahovéral na dalSiu spo-
locnt pracu. — Aj tak ste schudli, potrebujete
sa dobre kfmit'.

Ale ,.gomboce” t. j. po slovensky ,knédliky",
ma nelékaly. UZ treti alebo Stvrty def pocitoval
som zasa zimnicu, a pri zimnici nebolo hladu, ani
chuti na jedlo. Zato, na moju Skodu, ako by sa
boli sprisahali kuchéri so svojimi veCerami. Bol
gulds, boly kapustné halusky, najlepSie moje
jedla, a Zaludok odporoval. Tri Stvrtiny porcie
som vSe daroval Gerébovi.

— Tak bude i s ,,gomb6cmi*, — myslel som si.
— Nenavnadi$ ma.

Zato som mu zadiktoval posledné veci a Ge-
réb vykolportoval tolko, Ze som i knédliky jedol
i Ciernu kavu pil.

V noci som potom mal velkd horicku. Usta-
vitne ma smadilo a potil som sa. Bludiac za
chladnym c¢ajom, ktory mavali zajatci vo flas-
kach, len-len Ze som sa nenapil petroleja. Nad
ranom prikladal som si obkladky na prsia a na
srdce, aby som sa utiSil a ochladil. Hlava sa mi

73



toCila a citil som sa zasa akymsi neistym a sla-
bym, ledva som sa drzal na nohéch.

Rano mi to preSlo. VeCer som uZ jedol kyslu
zemiakovU polievku, na druhG veCeru makové
halusky, na tretiu paprikas, na Stvrtd gulés.
Choroba zmizla. Tak sa mi aspon zdalo.

Mal som pokoj od konca novembra do 9. de-
cembra, Medzi ¢asom som dostal az dva tele-
gramy od Zeny, v ktorych zvestovala, Zze mi po-
siela peniaze. Pravda, Ci pridu a nezidu sa cestou
niekomu, a ak sa nezidu, kedy pridu, to bolo zasa
hudbou dalekej buducnosti, ale telegramy boly
dobrymi zmenkami. Strazmajster Durovi¢, ked
som pytal od neho 2 ruble, aby som mohol Zene te-
legrafovat’, dal mi 10 rublov, Ze vraj drobnych ne-
ma. Sveril mi tolké peniaze, a ja, hlupédk, som
nezneuZil jeho dovery. Vrétil som sice namiesto 10
rublov len Sest’” a tak hoci moja poctivost’ bola re-
lativna, bola predsa poctivostou. Vdaka Zeninym
telegramom, i dobrovolnik Fischer sa ukazal na
obzore, hoci obdale¢, lebo peniaze som eSte ne-
mal v ruké&ch. Sused po 16Zku Szirmay, ktory ro-
bil cigarety a predaval ich, pontkol mi z nich a
Ze ich mbZem zaplatit, kedy chcem. Druhy sused
Kelemen mi financoval vecCere. Slovom, moj Uver
sa zdvihol do neuveritelnych vysin a citil som
sa ako kedysi pred advokéatskou skuskou a dlho
po nej, ked som Zil na zmenky budicnosti, ktoré
vietky slovenské banky a ich filialky honorovaly.

Na kepen a na bagance mi sice eSte nestaCily
telegramy, ale staCily na to, aby som naSe Ustne
noviny tak nechal a uspokojil sa sém so svojimi
vedomostami, nadobudnutymi z novin, nerozSsi-

4



roval ich po barakoch a neplaSil nimi zajatcov.
Boly totizto deSperatne a neposkytovaly vyhladu
na ukoncenie vojny. Naopak, udalosti sa zapleta-
valy a poziar sa len S§iril a Siril. Kde-kto kladol
svoje polena do ohfa a nik ho nehasil.

Zaciatkom decembra zimy sa zostfily do 27—30
stupfiov mrazu. Réna byvaly krasne, Nebo horie-
valo v ruZzovom svetle a viSky boly biele, ako ¢o
by ich boli vdpnom zabielili. Neopatrnym zajat-
com obmfzaly uSi a nosy. Nejedného sme vyso-
tili von z baraku do snehu, ked prichadzal s ne-
obycCajne bielym nosom, aby si ho snehom vydr-
hol. Ruski vojaci eSte cvicili, ale civilni chodci si
prikladali kozuSinové Satky na tvar.

Mria stale pretriasalo. Vylihoval som na prici
a kutal sa do pokrovca. Raz veCer som chcel ist
von, ale ledva som spravil niekol’ko krokov, hlava
sa mi zakrdtila a bez smyslov som padol na pric.
Trvalo to chviloCku. Treli mi vodou Celo a ruky.
Kelemen mi dal hoffmannovskych kvapék. Ktosi
bezal pre doktora.

Tak som sa dostal do Spitéla, ktory si sami za-
jatci-lekari zriadili, Bola to vlastne len izba pre
chorych, takzvand marddizba, velkd a vysoka,
s troma bachratymi ruskymi pecami. Len kominy
tychto peci st murované, inac cely barak je dre-
veny, Hrady s0 podopreté stlpmi, po stranach
izby boly so Styri rady drevenych lozisk s matra-
cami a na nich chori. Operovani kedy-tedy sto-
nali, mnohi kasSlali, ini zas nehybne spali. Skoro
kazdy prichadza vraj sem s vel'kou zimnicou, ako
ja, ktora sa trati.

Za noc mi preSla horucka. Bol sibirsky krasny
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den. Lezal som na belasom matraci, ¢o sa mi na-
ramne pacilo. Oprel som si hlavu o mur a pisal.
Rano sme dostali ocukreny c¢aj. Pred obedom
nadm dali po kusku bieleho chleba, niektorym dali
aj mlieka. Obed priniesli od roty: polievku, maso
a kaSu. Na veCeru nam dali zasa po kasku bie-
leho chleba a rascovej polievky. Vypil som jej
dva hrnéeky. Rozdavali po jednom vajci, V izbe
teplo. ESte i klozet bol kareny a visel v fiom klo-
zetovy papier. Bolo bajecne. Vecer mi merali ho-
racku. Nebola.

PriSiel i doktor. Poprezeral ma. Bdchal po
mne. Kazal sa mi obréatit na chrbat a aby vraj
dychal. Dychal som a on nacuval. Kazal mi obra-
tit sa na bok a zasa dychat. Chytil ma za bok a
tak som dychal. Vyplazil som jazyk. Ohmatal
pulz a napisal si vSetko na listok.

— V3ak ste eSte neboli chory na dlhotrvanlivd
chorobu? — opytal sa ma.

— Nie, — poviem, — na tyfus pred dvadsia-
timi rokmi.

Ale nedozvedel som sa, ¢o mi je.

— Je to influenza, pan doktor?

— Influenza, — potvrdil mi.

Ale muselo to byt nieCo vaznejSieho, lebo som
potom eSte dlho chodil ako omameny, bez radosti,
akysi apaticky. Schudol som na pali¢ku. Svaly mi
zmakly a cely som zmlandravel. NeskorSie ma
zaCaly nohy boliet, zapuchly mi prsty na rukéach
a boly tiez bolavé.

K rote som sa vratil na treti defi. Prijali ma
s hurtom a vdacne. Ozndmili mi, Ze som zasa
dostal telegram.
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Bol od Zeny. Urgovala odpoved na jej pre-
doslé telegramy.

Moj telegram lezal na cenzire. Oddal som ho
eSte pred horuckovym zachvatom na cenzurova-
nie a nemohol som ho nijako nazpéat dostat, ale
skor preto, lebo som ho nesuril. DuroviCovské 4
ruble som strovil a na telegram som zasa nemal.
Vynal som z vrecka prvy telegram od Zeny,
v ktorom mi avizovala peniaze, a Siel som k straz-
majstrovi Sark6zymu, aby som ho poZiadal o no-
vé tri ruble. Dal mi ich ochotne a telegram ko-
ne€ne bol riadne na poSte odovzdany.

Ale Zenine groSe len neprichddzaly. PFiSly i
Vianoce, a ni€. Na Stedry vecer sme si dali gu-
1a85. Rusko nas poctilo slanou vodou s jednym
zemiakom v plechovom lavore pre desiatich. Noc
bola zla: sverepe hvizdal vietor a dvihal cely ba-
rak. Stfpali sme, Ze ho aj s nami odnesie. Triasli
sme sa od zimy a spali obleceni, ¢o bolo len pre
Vsi prijemnejSie, lebo v teple cicaly naSu riedku
krv a vzmahaly sa pritom rapidne, hoci sme ich
celym svojim Gsilim prenasledovali, nemilosrdne
bili a v Svikoch usalaSené hnidy zapalkami palili.

Po ¢om som dosial’ tak vel'mi tazil, to sa mi po
Novom roku vyplnilo. Rakusky Cerveny kriz pri-
Siel medzi zajatcov a oSatil ich ako vedel. Dostal
som paradny vojensky mantel” ervenkastej far-
by a vysoké Snurovacie topanky s krasnymi hru-
bymi podoSvami.

— To bude parada, — myslel som si, ale zr-
kadla nikde nebolo, aby som sa poteSil na svojom
novom obraze. — Teraz uZz len niekolko tych
rublov, a bolo by skoro vsetko v poriadku .. .
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A ako v rozpravke, len ¢o som si pomyslel, uz
mi aj avizovali z poSty akychsi 30 rubl'ov a 8 rub-
fov 40 kopejok. Prvé boly od Bohdana Pavld,
druhé od matky z Martina. Pravda, preSly i dva
tyzdne, kym mi ich vyplatili, — v Rusku predsa
ni¢ nejde chytro, — ale to uz bolo viac, ako na-
dej, Ze ich aj naozaj dostanem, Co staCilo i pre
miia i pre tych, u ktorych som Zil ,,na borg*

— Teraz este, keby tak aj od Zeny pfrisly, bol
by som bohacom.

PriSlo i od Zeny 50 rublov.

— Teraz len tej slobody troSku, — licitoval
som v duchu.

A hla! Dali ma volat k batalionu. Podali mi
ruku. Usadili a samy usmev.

— Budete pusteny na slobodu, — hovoril mi
ktorysi dostojnik. — PiSu nam z Petrohradu, Ze
ste preloZili skoro celého Puskina do slovenciny.
Pravda?

— No, celého ako celého, — odporoval som. —
Cosi som prekladal, — potvrdil som.

Hoci v skuto€nosti preloZil som iba rozpravku
0 rybarovi a rybke. Aj to ako septiman, ked som
sa po rusky ucil. Preklad nebol nikde uverejneny.
,,Kto to len nataral o mne?“ huatal som.

— Vy ste poet, — dordZzal na mfa doéstojnik.
— Dostanete osobitn( izbu a ,,propusk* v lagri,
kym vés neprevedieme do centrdlneho Ruska,
aby ste sa mohli vol'ne pohybovat’ i do tych Cias.

Uklonil som sa, sraziac po vojensky opétky, a
doéstojnik mi opéat’ podal ruku.

Osobitnd izbu s postelou mi skuto€ne chceli
dat, ale by bol musel vyjst' z nej akysi starsi ra-
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kusky straZzmajster, ¢o som nechcel pripustit, a
tak som zostal medzi svojimi starymi zndmymi.

| ,,propusk” mi bol doruceny, ktory mi dovo-
foval od 7. rana do 7. veCera volne po Berezovke
chodit. Chcel som ho hned pouzit a vyprobovat.
Siel som do dediny, ale tam ma skoro prepichli.
Darmo som ukazoval ,,propusk” a peCiatky na
fom.

— Zakéazané je verit' ,,propuskom”, — odvrkol
mi vojak s bajonetom.

Vratil som sa. Bajonet je tvrdSi ako papier a
Fudské maso.

— Tak, ako u nds, — myslel som si, — pravo
na papieri a v skutocnosti bajonet.

Pomaly sme presli do marca. Z dlznika stal
som sa veritefom. Poctivé som vyplatil Durovica,
Sarkozyho, Kelemena, Szirmayho. Ukézal sa
dobrovolnik Fischer. Zas len Cakal peniaze z Pe-
8ti, a Ze ich nedostaval, mal som mu ja vypoméct'.
Dal som mu niekolko rublov. Priplichtil sa i Ge-
réb, spoluredaktor a kolportér Gstnych novin. Na
nose mal napisanu Ziadost. Dal som i jemu. Pri-
Siel ten i onen.

— Dost’, — reku, — mam odcestovat’ do Ruska
a potrebujem sam.

Ale mohol som si peniaze zasit' do najstrate-
nejSieho kudta svojej zamastenej bluzy, bol by som
ich musel vypatrat’ a dat’.

— Hladosi akisi, — hundral som.

Bolo mi lahko — nasytenému Kkapitalistovi
s novym kabatom, krasnymi topankami a ,,pro-
puskom®,

@
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VIL
BEREZOVKA—VORONEZ

ezal som na prici a pocuval Nemcov, ako spie-
vaju Edler Adler, Fein, fein schmeckt uns
m) der Wein, Servus du atd., ked priSiel do
chyZe ktorysi Madar a volal ma, aby som sa sha-
lil a Siel k starSiemu do kancelarie. Bolo okolo
8-mej vecer. S nechut'ou som sa zviechal, obliekol
zimnik a Siel. Vedel som, Ze mdm odcestovat do
Ruska, ale vedel som i to, Ze mam na poSte 50
rubl'ov, ktoré mi Zena poslala, a ak si ich nebudem
moct’ vyzdvihnut, alebo mi ich ukradnu, alebo
v najlepSom pripade poSld za mnou, potrva to
aspon pol roka, kym ich dostanem.

Ziadal som teda, aby moju cestu odroCili na
zajtra. Ale Rusi uz zabudli, Zze som prelozil do
slovenciny ,,celého" Puskina, prosbe mojej ne-
vyhoveli. Rozkaz znel, Ze o 9-tej veCer mam byt
hotovy. Konvoj pride pre mna.

Tak sa i stalo. O 9-tej priSiel konvoj s vintov-
kou, patrontaskami okolo pasa a bajonetom. Sli
sme. Bola krasna noc bez vetra, mesiac svietil a
malé oblacky ako kotuce dymu plavaly nebom,
cesta zamrznutd, snehovd, naSe kroky vrzdaly a
dych sa paril, ako ¢o by sme fajCili z Cibukov. Na
stanici sme Cakali asi do pol druhej v noci. Oblu-
Cik na pokladnici sa osvietil, otvoril a méj konvoj
ukézal marSrutu.
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Na moje Stastie marSruta bola zle vystavena.
Iste znela namiesto do VVoroneze, kam som mal ist,
niekam do Vladivostoku alebo Charbina. Opravit
ju v noci nebolo mozné. Sli sme nazpat.

Sam Pan Boh sa zamieSal do mojej cesty, aby
som mohol prist’ k svojim 50 rublikom, Stalo ma
to sice mnoho namah, behania a potenia, kym mi
ich na poSte mimo poradia vydali, ale dostal som
ich predsa, a len na druhd noc sme odcestovali.

V Rusku je vSetkého mnoho: kaSe, chleba,
much, vSi, plostic, neporiadku a i mnoho cesto-
vatelov. Osobny vozen bol nabity. Dostal som
miesto pod samou povalou. Ruky som mal o-
puchnuté, bolely ma. Tazko som liezol do vysin,
tazko som sa spustal dolu do priepasti. K tymto
bolestiam ma eSte i brucho znepokojovalo. Bolo
treba cestu do ,,ubornej" Casto opakovat. ,,Ubor-
naja“ bola vSe zaujatd. SGra ma tryznila a pri
Cakani prekonaval som muky. Bolo tam sice na-
pisané ,,mozno polzovatsia“ 15 minat, ale mne sa
videlo, Ze tam kazdy bude sediet’ aZ do VVoroneZe.

Raz v ohromnej naliehavosti preSiel som do
druhého vozha. Vozen elegantny, Cisty, elektrické
osvetlenie, plySové fotele a na nich vysoki ruski
dostojnici. Stfpol som hned a chcel ubziknut, ale
ma uz aj pristavil rusky straznik a Styk mi oprel
0 prsia.

— No, reku, vo vojne som nezahynul, a teraz
by som mal baganfami zmetat' pre takd malic-
kost? Co, cara vezl, & €o?

ZaCal som stréZnikovi vysvetlovat, ako som sa
sem dostal a ¢o som chcel. Ako poCul slovansky
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jazyk, zatichol, spustil vintovku a laskavé po-
vedal:

— Idi! 3

PreSli sme Celiabinsk. Masy neubldalo. AZ
v Irkutsku sa troSku vypréazdnil vozen a ja som
sa s najvysSieho poschodia dostal na prizemie.
Zamena nebola vyhodna. S vysSich ,etazov“ vse
mi visely nad hlavou zablatené Cizky s klincami a
podkovi¢kami. Musel som si temeno chranit. Ne-
bolo minaty, Ze by niekto neliezol hore a ne-
spustal sa dolu. D&Zd semiaCok, ohryzkov, ko-
Stlialov, mastnych papierov, koérok. Na lavicu mi
neprestajne sadali ini a prekazali mi vystriet’ sa.
Chcelo sa mi lezat. BéI', ktory som mal v rukach,
prechadzal mi do vSetkych hnatov, do krku, do
hlavy.

Ale Zivotna radost’ nedopustala, aby som zma-
latnel. Kupoval a Citaval som noviny Russkoje
slovo, Solnce Rossii, Novoje vremd, Zens¢ina, No-
vy Satirikon, Ves mir a pod.

ZaujimavejSie Clanky a vtipy precitoval som
Rusom, ked neunavny balalajkar prestal na mi-
nutu drnkat’ svoju vzdy jednu a ta istu nétu, a-
lebo ked svoj znamenity inStrument poZical do
dalSieho kata vozia. Obuvnik, cestujici s troma
parmi Ciziem, vojak s lesklymi, tuénymi licami,
ustavi€ne prezlvajlci ¢osi, akysi mlady SuSlajuci
Zandér, ktory na vSetko mal jedind poznédmku
»da“ a ,ha“ druhy Zandar, ktory pil horky €aj
a jedol tvrdé koérky, darované mu akymsi civilom,
so zlymi zubmi, boli mojimi posluchacmi.

Arcis¢evo, Samara, Syzran, Penza, Kozlov.
VSade prestupovanie a Umorné Cakanie. Cesto-
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vatelia sa menili a ja som bol hadzany raz na
prvé poschodie, raz na prizemie, raz zasa pod
povalu medzi kufre a batohy, kde som sa musel
priviazat, aby som nespadol, keby som zaspal.

K Voronezi bolo tolko ludi, Ze som uz len stal,
stisnuty troma tuénymi babami. Ledva som mo-
hol dychat.

Asi 0 8. rano 21. marca sme prisli do Voro-
neze. Bolavy, nevyspaty, ustaty, polomftvy som
sisiel, vle¢lc na ruke svoju bagaz. Cerstvy vzduch
mi vréatil stratend polovicu Zivota, a ked som sa
na stanici umyl, vypil niekolko poharov hortceho
¢aju, ozil som celkom. Najal som izvos¢ika a za
40 kopejok presankoval sa so svojim konvojom
na ,upravlenie vojenskago nacalnika", Bola to
moja prva stanica v Rusku.

Vojensky naCalnik ma prevzal, dal mi do ruk
,udostovierenie", podla ktorého sa mi povoluje
»Svobodno prozZivat' v predielach Voronezskoj gu-
bernii, Sto podpisiu s prilozeniem kazennoj pe-
Cati udostovieriajetsia . .."

S konvojom som sa rozl(¢il, zadakoval som mu
za starost, odmenil som ho a stal som sa slobod-

nym predbezne len ,v predielach VoroneZskoj
gubernii®.
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VIII.
VORONEZ

loboda je ako frajerka: treba ju vydrZiavat)

indC ta oklame. A Cim je vacSia, tym je na-

kladnejsia.

sial sa 0 miia ako-tak staral rusky Stat. Mal
som aspon krov nad hlavou a td kaSu — mat
nasu. Odteraz mal som sa i 0 byt, i 0 stravu sta-
rat’ sam.

Z kasarni ma vyexpedovali, kuchyfiu predo
mnou zavreli a povedali mi:

— Vy ste slobodny, mdzete ist a adresu nam
oznamte.

Mal som sice eSte niekol’ko rublov vo vrecku,
ale ¢o? Komnatka s Uubohym zariadenim, s piec-
kou ako trpaslik, stala do 30 rublov mesacne.
Hl'adaj si vlastn( adresu!

— Aspon kym si byt a nejakého mecéna né-
jdem, nechajte ma v kasarni, — prosil som.

— Jaj, to si musite podat’ Ziadost.

— Tak je dobre, — zaradoval som sa, — kym
to v kancelariach vybavia, prejde pol roka, a do
tych Cias mozno ani vojny nebude.

Podal som si prosbu a uchylil sa v kancelarii
u fel¢iara Piotra Kazakova, Uzemdcistého, Siroko-
plecého, mladého a veselého Cloveka, s Ciernou
hrivou vlasov, ako umelci mavaja, a tenkymi fa-
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zikmi, ako dvoma uUzkymi hdsenickami, pod Si-
rokym nosom.

Fel€iarova kancelaria bola velka, svetla miest-
nost' s riadnymi postel'ami, Zeleznou pieckou u-
prostred, dlhou rdrou do povaly a nesciselnymi
klietkami po stendch a pri oblokoch.

Kazakov bol totiz velky milovnik vtdkov. Asi
v 10, klietkach Svitorilo, skécalo, spievalo so dva-
dsat’ rozlicnych vtdkov. Najméa rano byval dza-
vot ako v lese. Prizeral som sa tymto malym tvo-
rom: kazdy vydaval akysi zvuk, len znamy Sko-
vranok milcal. V prvé dni stale skakal, bil sa o
klietku, ¢o chcel von. Potom sa len netrpezlivé
prechddzal v klietke a nevydaval zo seba ani
hldska. Chudak!

FelCiar sa vtakom prihovéral, piskal a spieval
s nimi a ja za nim.

Okrem Kazakova a mna boli v izbe eSte dvaja
vojaci, bradati a Sedivasti landSturmisti typu Ti-
mofeja IvanyCa a Bornikova. Vel'mi nabozni. Kaz-
dé réno som ich pozoroval z postele, ako sa kla-
naju svatym obrazom v kuate a h&ddZu krize najprv
stojacky, potom na kolenach a nakoniec bili Ce-
lom o0 zem. Bolo mi akosi Uzko okolo srdca.

Vedeli tieZz bajeCne z nosa odfrknut, ako moji
charkovski kamarati, ale velmi spbsobne jedli.
Chlipli z polievky dva-tri razy a s hluénym klep-
nutim slozili drevenu lyzicku na stolik, ako by
viac z polievky nechceli. Ale horky! Bolo to len
akési vydychnutie, mal& pauza, aby sa nevidelo,
Ze sU hladni a paZravi. Po malej pauze zasa
zdvihli lyziCky, zasa dva-tri razy chlipli a zasa
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klepnutim sloZili lyZicky. Tak $lo chlipanie a kle-
panie, ako na komando. Naucil ich tomu Kaza-
kov. Nechcel som byt horsi. Prispdsobil som sa
im: chlipal som a klepal.

Veceru sme si obyCajne sami piekli na Zeleznej
piecke. Pripekali sme si klobasy, vajcia, zohrie-
vali vodu na Caj. Prispieval som na spolo¢ni ku-
chyiu a donéd3al z mesta klobasy, bulky, vajcia,
maslo, cukor a pre vtackov mrkev. Kedy-tedy vy-
§li sme s Kazakovom i do nejakej stolovej na
bors¢ a kotlety.

Chodiac takto skoro denne na trh, pozeral som,
kde visi cedulka s komnatou na prenajatie. Ale
do bytov ist' som sa neodvazil. V svojej Zidovskej
Ciapke, s Cervenkastym vojenskym mantlom s ja-
zykmi a plechovymi gombi¢kami na pleciach a
chrbte, obvinutymi nohami a velkymi topankami,
darovanymi rakaskym Cervenym krizom na Si-
bifi, zdal som sa na dva kilometre cudzincom a
myslel som si, Ze by ma kazdy Rus od prahu o-
dohnal, nie to pustil do komnaty.

Mesto bolo velké. Samy obchod, vel'ka poSta,
stale divadlo, konditoraje, hotely, kina a so tri
Ci Styri sady. Poprsie Kolcova v Kolcovskom
sade, socha lvana Savica Nikitina, ruského bas-
nika, domorodca, suchého, ustatého, natiahnutého
starca okolo 50 rokov s dlhymi vlasmi, tenkou
hriadkou, visiacou, umdlenou rukou; dalej socha
Petra Velkého v Petrovskom sade so snehovou
papachou na holej hlave, hustymi fazikmi, pris-
nymi obrvami, s kotvou v pravej ruke. Lavou u-
kazoval kamsi. Histéria i hovori, kam, ale mne
sa videlo, ze ukazuje na lavicky v sade, z ktorych
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len operadla tréaly zpod snehu. Ako ¢o by sa bol
hneval:

— V Germanii odmetd sneh, odvezld ho za me-
sto a tak pomahaju slnieCku, aby skér prisla jar
a suché chodnicky. A vy ni¢? ,,Dvorianska”, vasa
hlavna ulica, je eSte pod ladom a dlazby uZ
schnl. V Germénii by rozrabali a odviezli lad.
Bola by ulica sucha. A vy ni¢? ESte aj snehovu
papachu mi nechate na hlave. Tak si ma ctite?

— Tak je, — potvrdil som Petrove Uvahy.

— Naco? — mysleli si Rusi. — SlnieCko to
spravi aj bez nas. My sme s Germaniou vo vojne.
Nebudeme tak robit, ako oni.

Ulica zostavala pod ladom, ktory k poludniu
sa topil a voda prené3ala sa s blatom na schnuce
dlazby. Bolo vSade blato a mokro. Odmetavali
iba okolo kol'ajnic konky. Upachteny konik kizal
sa medzi kolajnicami, ko€i§ so zmrznutymi, sopla-
vymi fazmi kric¢al, zvonil a poSmrdkaval bicom na
kratkom bicisku a ludia tancovali rano a vecer
na primrznutej vode a blate.

Ranajkovaval som v ,konditorskej“ u Tifen-
tala. Dobra kava a najméd Cokoladda sa nijako
nesrovnavaly s mojim zoviajskom. Ale Rusi sa
nijako necudovali. NeruSene som si vybavoval
svoju koreSpondenciu a potom ¢ital Ruské slovo.
Hrl'adal som v fnom koniec vojny, aby som si ne-
musel najimat’ komnatku. Radoval som sa v du-
chu, ked Haase hovoril proti vojne .. . ,,Nebude
VvV nej ani vitaza, ani porazeného a dalSie prelie-
vanie krvi je blaznovstvo . ..“ Hneval som sa na
tych, ktori Haaseho za to okrikovali a nedovolili
mu hovorit’.

87



— Panéci v teplom! — zahriakol som ich a
dalej cital:

»lurcia isCet mira” ... Ale Anglicko ani po-
cut o separatnom miere ... Vo Franclzsku sa
»Soviet sojuznikov“ usniesol, Ze treba prejst na
kazdom fronte do ofenzivy... Vojna bude do
tych Cias, kym Nemec neuzna, Ze je porazeny . ..

— M©6Zu sa naCakat, — smial som sa pod flz
a myslou mi Siblo, Ze vSetci obchadzaju okolo
mieru, ako macky okolo horicej kaSe. Boja sa
do neho zahryznut, aby si pysky nepopalili. —
A ti Rusi, ti Rusi, ti Rusi! ,Artilerijs'’kd pere-
strielka®, a vysledok nula, alebo dve nuly, alebo
¢o je v dvoch nulédch, — hneval som sa. — Stoja
ako drevo v horach. Aby ich Cert vzal! Celé vojna
stoji, ked Rusi stoja, a my tu ¢akame na koniec.
Nebude ho, a ja si predsa len budem musiet’ ngjst’
komnatu ...

Z Petrohradu mi pisali, Ze Daxnerovci su v Bo-
brove a jeden z nich, Vafo, byva vo VoroneZi,
Ostoroznyj bugor 44. Vyhladal som ho a Stast-
nou nahodou nasiel som ho doma. Prave priSiel
z Bobrova.

Bol ucesany, vyholeny, v bielom golieri s ma-
SFou, vorial a bol obuty do lakyrok so Sedivou je-
ledou koZou. Na dverach mal pribita navstiven-
ku: Ivan lvanovi¢ fon Daxner s korunkou.

— Ty si elegantny, Vano, — povedal som mu,
ked som si oCi pretrel a presvedCil sa, Ze je to
naozaj on.

— Mam zamestnanie v banke, k tomu ,,oficer-
skoje Zalovanie". Ako-tak vychadzam. Domov sa
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vratit nemienim, musim sa obzerat po stalom
chlebicku. Ty sa chce$ vratit?

— Co by som si tu pocal so svojim fiskalskym
diplomom?

— Ja ti ndjdem zamestnanie. Ale takto si ne-
mozny.

Pozvital ma, muStrujic znaleckym okom moj
oblek od predku i od chrbta.

— Ja ti ddm Saty. Prave teraz som si kupil
jedny.

— Ked' si ich kupoval, tak ich potrebujes.

— Kdpim iné.

Ukazal mi ich. Krasne Saty, tmavobelasej far-
by s dvojitym radom gombiciek na kabéate. Poku-
Senie bolo velké. Tanulo mi myslou, Ze ak chce$
priatel'stvo zachovat, neber a nedavaj dary.
V izbe bolo zrkadlo. Hodil som po sebe pohla-
dom a neodolal som.

— Seri6zne? — opytal som sa Vana eSte raz,
aby si rozmyslel.

— Seridzne, Bagatel'.

— No, ked bagatel’, tak ich beriem.

— Ber!

Odmeral som nohavice, chytiac ich za konce a
rozprestrac ramené do Sirky.

— Budi? _

— Budu. Dakujem ti Vano. Ty si gavalier.

S prenocovanim bolo tazsie. V izbicke nebolo
postele, ani divana pre mna.

— Zajtra si najdeme spolocny byt, — vravel
Vano. — A tu maS sedem Kartiiek na obedy
v Moskovskej stolovej.

— Tri ruble dvadsat, nech sa ti paci.
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Skoro sa urazil.

— PripiSeme k Satdm — navrhol som.

— Ni€¢ nebudeme pripisovat,

— Ale ty si naozaj gavalier, — potvrdil som
eSte raz, nadSeny, ze mam taka Slachetn( rodinu.

Pod vecCer sme zaCali hladat’ izbu. Bol mokry
Cas. ZItd hmla leZala v uliciach, domy a ludi ledva
bolo vidno. Prava noha ma bolela. Ledva som ju
vl&Cil. Néasledky mojej sibirskej choroby: reuma-
tizmus. Vano, ked videl, Ze mi je tazko chodit,
vzal na seba Ulohu najst’ byt.

PreSiel tyzden a — nic,

V pomalosti ruskej kancelarie som sa teraz
zmylil. Moju Ziadost, aby som v kasarni mohol
byvat, vel'mi chytro riesili. Kazakov mi zvestoval,
Ze mojej prosbe nevyhoveli. Musim odist.

— Raz ste slobodny, nemate ¢o medzi vojakmi
hladat’.

Otézka bytu stala sa pal€ivou. Vzali sme zasa
nohy na plecia a zacali brat” ulice a cedul’ky rad-
radom.

Na jednom mieste ukazali ndm krasnu izbu.
Teply Kklozet, osobitnd kupelna, ,ubornaja“
s porcelanovym umyvacom, palmy, stoliky, eta-
Zére, albumy, obrazy, postele napuchnuté od pe-
rin s Cervenymi prikryvadlami. 30 rublov.

— Berieme? — opytal sa Varo.

— Berieme.

Dali sme z&vdavok. Ja som sa mal hned na-
stahovat. Ked som priSiel, ukazali mi izbu skoro
prédzdnu, s holymi stenami, bez nabytku, postele
bez matracov, ako kostry.

— To je, — re€iem, — nie ta izba.

90



— T4, len nabytok sme si vzali, — vravi mi
bruchata stard pani v Ciernom Cepci a liSajmi
na Zltej tvari.

— Nuz a to preco?

— Brali ste bez nabytku.

— A za toto chcete tridsat’ rubl'ov? Prosim si
zavdavok nazpat.

Myslel som si, ze vréati ,,mebel”, ale ona mi
vrétila 10 rublov.

Na druhom mieste, ked som sa mal uz nasta-
hovat, povedali mi, Ze izbu uz druhému prena-
jali. Na tretom mi odkazali, Zze nevedeli, ze sme
my ,,vojennoplienni austriaki“ a Ze takym byt
nemoézu prenajat, lebo by padli do podozrenia.
Na Stvrtom mieste sa nemohli rozhodnut, ktoru
izbu ndm maju dat’ na obyvanie, prednd na ulicu
a Ci zadnu. Star4 namalovana pani, ked priSiel
Varno, bola ochotna ustupit’ prednd, ale ked som
prisiel ja, o prednej nemohlo byt ani reci. Vidno
bolo, Ze sa jej Vano lepSie pacil ako ja.

— A kde je va$ mlady spolo¢nik? ... Vy ne-
méte galoSi? Musite si kapit'. .. Dam vam zad-
na...

Bolo mi uz zunované chodit’ po bytoch. Uspo-
kojil som sa so zadnou izbou. Starej panej, ktora
ma pokladala za starého, som bozkal ruku, aby
videla, Ze viem, €o sa patri, a aby som ju podkupil
svojim dobrym chovanim. Nadarmo: nevéazila si
toho a dala mi zadna izbu.

Jej muz, Sedivy, chudy, vysoky pan, musel byt
kedysi ucitelom. Hned mi zacCal vysvetlovat:

— Toto je Spanielska stena. Za nou je postel.
Sem si date hlavu.
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Priniesol podusku, velki ako vlaSsky orech.

— Tuto podudku si date pod hlavu. Nie na no-
hy... Z&clony sa zatahuju takto ... Zamku na
dverdch musite skrutit’ takto, ak chcete otvorit'...
Tu je lampa. Koliesko skrutite nalavo, keby bl-
Cala, napravo, ak je svetlo malé... Ked chcete
zahasit, stiahnete koliesko nalavo a flknete
shora.

Prikyvoval som hlavou, ze rozumiem, hoci som
dobre nechapal, pre€o mi to vSetko hovori, ved
som ani dosial’ nebyval v ciganskej bude.

— Tu je umyva¢, — pokracoval. — Do umy-
vaCa sa naleje voda takto ... Tento krCah je na
vodu a vodou sa umyvame . . .

— Ale nevravte, — prerusSil som ho. — My sa
doma umyvame 3piritusom.

Nezbadal, ze sa mu posmievam.

— U nés zo Spiritusu robia vodku, — odvetil
mi vazne. — Pili ste uz vodku? — opytal sa
zrazu.

— Nepil.

Doniesol a nalial kalistek. Keby nie vodka, bol
by som sa napdlil, Ze ma pokladd za hlupéka.

Zato ma hnev neminul. Na druhy defi rano,
eSte som spal za Spanielskou stenou, ked ma
akysi piskot zobudil. Zacal som pocivat jednym
uchom. Dvere piskaly ako u Kazakova vtacata.
Izbou sa prehanali, Strkali kI'aémi, hrkali nado-
bami, vliekli ¢osi tazkého, liali vodu, zametali.

StarCek zvedave pozrel niekolko raz za Spa-
nielsku stenu,

— Sakramentsky narod, — hneval som sa. —
Tu si uctia ,,kvartyranta”. Spat’ nedaju.
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Ktosi drgol do Spanielskej steny. Zakolisala sa.

— ESte ju zratia na mfa, aby som sa zobudil.
Akoby naschval, prasivci, — preklinal som v du-
chu a zodvihol som sa.

Ked som bol obleceny a chcel som odist’ na ra-
fajky, chytil ma domaci pan za kridlo mantla.

— Musite si galoSe kupit, — povedal. — Ked
pridete, pekne si ich vyzujete, poloZite k stene
pod vesiak . . . Kabat si zavesite sem a tak vojde-
te suchy a Cisty.

— Vdacne, ale na vaSe utraty . ..

— Aj ,,odiejalo“ mate Spatné. Musite si nové
kapit.

— A Co este?

— Musite odchadzat’ zavCas réna a len vecCer
sa vracat. Viete, idd sviatky. U nas je ,,bolSaja
rabota“ a ,mieSali“ by ste ndm, keby ste sa
v izbe cez den zdrzovali.

Vytrhol som sa mu a Siel do mesta pozerat
nové cedul’ky s bytmi.

Vonku bol straSny €as. Sneh padal s dazdom,
Na dlazbach mokro. Ostry vietor fukal a ffkal
kvapky do tvéri. Nohy mokly. Chodit’ vo vetre a
dazdi sa mi nechcelo. Dival som sa na ludi a pri-
Slo mi na um, Ze skoro vSetci maju galo3e, eSte
aj ludia v Cizméach. Vosiel som k Tifentalovi. Na-
ranajkoval som sa, precital noviny Russkoje slo-
vo od zaCiatku do konca a vysiel von.

Bil som uz v Rusku vselico: plostice, vsi, mu-
chy, blchy, a teraz som mal bit' mindty a hodiny.
Do svojho bytu som sa nemohol dostat. Darmo
som zvonil a klopal. Pre ,.bol'Suju rabotu® nepo-
culi. Siel som eSte raz na rafajky a precital
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Russkoje slovo od konca do zaCiatku. Aby ma
nevyhodili, zjedol som kazdu Stvrthodinu dva-
tri kasky peCiva a hladel von oblokom. Ale
v Rusku je nie tak, ako u nas, Ze za jednu Ciernu
kadvu moze$ prenocovat’ v kaviarni, tu ludia pri-
chadzali, vyduchli, zhltli, ¢o im bolo treba, a od-
chadzali, Mal som uz v sebe asi desat’ ,piroz-
nych" a musel som sa vol'ky-nevolky sobrat’.

Sneh sa premenil v dazd, a bolo eSte len 11
hodin. Vratil som sa zasa k bytu, ale som sa zasa
len nikoho nedovolal.

— Svinstvo! — hresil som a Siel na predobed.

Potom na obed. Po obede na Ciernu kavu do
kaviarne Zana na Dvorianskej, potom opétovne na
prechadzku, potom na bielu kdvu a zas na pre-
chadzku. Slo ma rozhodit: strovil som so Styri
ruble. Len pred veCerom som sa stretol s Vanom
Daxnerom. On mi zvestoval, ze naSiel byt na
Dubnickej ulici €. 15.

— Hned sa spakuj, zévdavok pytaj od tych
hlupdkov nazpat a nadaj im, — poucoval ma.

Vzal som si izvosCika, aby to €im skor bolo.
Pravda, prave preto, Ze som sa ponahlal, kon
stratil podkovu a izvosCik bez podkovy nechcel
dalej. Co bolo robit? Vyliezol som, zaplatil a
hladal kona s podkovami.

Novy byt bol krasny. Muselo sa ist do komnat-
ky cez akysi polosalon, polostolovd, ale bolo hod-
no, lebo si potom priSiel do izbi¢ky dost priestra-
nej, Cistej a svetlej, Velky francuzsky oblok.
Pred oblokom kvety: pelargonie, dalej od obloka
tuje, oleandre, kaktusy. Svaty obraz s lampad-
kou. Kleopatra, ako sa usmrcuje hadom, Piesna
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liubvi — obraz dvoch zallbenych, potom eSte
dve svaté Marie, dve vazy s kvetinami. Slovom,
vSade sa ,,skvel jara kvet“, a ¢o sa mi najma pa-
Cilo, to bolo, Ze i pod postelami bolo zametené a
na stendch nebolo nijakych podozrivych Skvfn.

Bol i stolik a lampa na fnom. Cez den vyhlad
na plechové strechy; veCer na iskierky neba a
oblokov, ked sa v nich svetla zapalovaly.

Co treba €Eloveku, aby bol spokojny? Jeden
povie, Ze zdravie. Zdravie bez kopejky — bosa
noha na lade. Druhy povie: sloboda. Sloboda
bez kopejky: lizanie medu cez sklo. Treti povie:
krov nad hlavou, pIné brucho, cigareta a taky,
hla, stolik s lampou v teple a tichu pri pohari
Caji s dobrou knihou v ruke. .. Ale mozné je to
bez kopejky? Nie, Pre pokoj treba to isté, Co na
vojnu: peniaze, peniaze, peniaze.

Zena doma nemala nijakych prijmov. Sto ru-
blami, poslanymi mi na Sibir, sa iste celkom vy-
Cerpala. Pan profesor Kvacala mi sice pisal do
VoroneZe, Ze mi posle eSte 10 rublov, pan Hun-
Cik s panom KrutoSikom mi aj poslali 20 rublov,
ale to vSetko bolo malo. Petrohrad ma nevolal
do prace. Kijev ml¢al. Moskva hlucha.

Ivan Ivanovi¢ Orszagh povedal slovo, ktoré
nasledoval €in. Poskytol mi Gver 500 rublov na
pat’ mesiacov. Zdvihol som svoju Zidovskd Ciapku
a poklonil som sa mu zdaleka, ked mi poslal pr-
vych 50 rublov. Poésobily ako dazd na suchotu.
Zadychal som Zivotom a nédeja sa mi rozzele-
nala ako datelina.

— Za péat’ mesiacov bude iste po vojne, — vi-
delo sa mi, — ani cely Gver nevyCerpam.
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V Rusku sa 20. dha vyplaca a plati. Ako ano,
ako nie, 20-ho dfia mi z tychto 50 rublov zostalo
58 kopejok. Rano som sa zobudil na velky krik,
Ktosi krical v susednej polosalénovej, polostolo-
vej izbe:

— Ja dvorianin!

Na ¢o mu druhy zachripnutym hlasom odpo-
vedal:

— A ja kamerger.

— Ja dvorianin.

— Ja kamerger.

Tak to Slo so pat’ minut. Nakoniec ,,dvorianin“
povedal ,,kamergerovi":

— Vy bolvan!

To sa doméci pan s Vanom Daxnerom pre-
sviedc€ali, kto je vacéSim panom. ,,Dvorianin“ bol
doméci pan a ,,kamerger” fon Daxner. Dvorianin
Vérovo kamergerstvo neuznal a tituloval ho cel-
kom nezaslUzene ,,bolvanom".

Skriepka bola preto, Ze sme 20-ho nezaplatili
celt arendu vopred, ale len na 15 dni. Rozumie
sa: nemali sme uz a nedostali este.

Po tejto urdzke zacali miznut’ z naSej komnat-
ky kvetiny, palmy, kaktusy, pelargonie. Vystaho-
valy sa vazy, za nimi jeden stolik a dve stolicky,
obrazy sliezly so steny a hybaj von dvermi. Ked
sa tak skoro vsetko z izby odstahovalo, vysli
sme i my paradnym vchodom na ulicu a presidlili
sa na novy byt v Piatnickej ulici.

Tu som nebol dlho. PriSiel Vanov brat Igor a
tak prisne hladel zpod monokla, ktory nosil na
jednom oku, k tomu uviedol také vazne dévody,
Ze je jeho ,bagédz“ omnoho vacSia ako moja, a
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tak sa ja lahSie a, ¢o je obzvlasté vézne, aj
lacnejSie prestahujem, Ze som odstupil svoju po-
stel’ a prestahoval som sa na Sinicinskij pereulok
k rozvedenej panej Neonile Michajlovne Nagur-
skej.

Malilinka izbicka za 15 rublov. Ako kedysi
moja bratislavska cela Cislo 13 vo vojenskom va-
zeni v PreSporku, s tym rozdielom, Ze som mal
otvorené dvere a oblok. Jedna stolicka, maly sto-
lik, postel’, veSiak, a dost. Videl som dvor, zara-
steny pazitou, bielu ohradu kostola s vezou, kus
rieky za mestom a v dialke roztratené malé le-
siky.

Chlpaty pes Riabcik zavrtel chvostom na mna,
ked som sa prvy raz nahol z obloka. Prvy pria-
tel'. Akési mlada slecna vysla zo dveri v Cerve-
nom Zupane, prostovlasa, bosonohd, a vySustla
vodu z umyvaca. Pozdravil som sa jej po vojen-
sky. Zamracila sa a na mdj pozdrav neodpove-
dala. Prvy nepriatel’.

Sadol som si na postel. V izbe bolo asi pat
much. Ako ¢o by na organe hraly fortisimo. Prva
chyba. Rano zavCasu kikirikal kohut a vrany
krékaly, Nedo6vtipné vrany: ¢o nejdd na front?
Tam by sa im lepSie vodilo. Druhd chyba. Ale
tretia, Stvrtd, piata a desiata chyba boly zvony.
Bili na nich od réna do noci, ¢o byvalo zvIasté
v sobotu a pred sviatkami neznesitelné. Zvony
na rozliénych veZziach ohlaSovaly sa jeden dru-
hému, ako psi na dedine. Hotovy poplach. Chy-
tal som sa za hlavu a volal v duchu:

— Velka je diera do neba. Mnoho zvonov tre-
ba, aby ich hlahol zaplnil prazdnotu a doSiel do
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kralovstva nebeského. .. Stary, hluchy strateg-
general, ktory tolko vojen prezil, spi kdesi na
oblakovom divane. Je uZ na penzii a nedisponuje
ani hromami, ani bleskmi, ani privalmi, aby po-
topil tych zemskych kralov, diplomatov, genera-
lov, stratégov, ktori zniCili a eSte v3e nicia boZie
kralovstvo na zemi.

Zvony bily a bily. Ludia sa krizovali. Ja som
si zapchaval usi.

Pri tychto chybach byt mal i svoje vyhody.

Pani Nagurska bola duSou domu. Nevysoka,
asi 40-ro€na, bez vraskov, cernovlasa, hladko Ce-
sand, s Ciernymi ofami a obrvami. Taky naSsky
typ: konik, ktory taha od rana do noci. Cistila,
zametala, varila, obsluhovala. Mala na starosti
svojho vetchého otca, starca okolo sedemdesiat-
Ky, ktory kazdy den chodil ,,na bazar“ inac
cely dent driemal pri peci; dalej svoju dcéru Ma-
rusiu Ivanovnu, veselé, ruzové, tenké dievca, so
slabymi vraj pliucami. PokaSlavalo Casto a cho-
dilo chdda k akémusi notarovi pisaf. Bol v dome
»~kvartyrant", ucitel' Michail Michajlovi¢ Pusto-
valov, sympaticky mlady c¢lovek s velkou kniz-
nicou v svojej priestranej izbe.

Vrtela sa ako vreteno, behala sem-ta Cerstvym,
drobnym krokom, ale stacila i postat’ a pohovorit
si, zo srdca sa zasmiat’ alebo ponosovat’ sa, Ze je
mnoho platenia a mélo penazi.

Nechodila nikam,

— NechoCu ispugat’ liudej, — vravievala.

PrindSala mi v3e nieCo: varenniky visfiami pl-
nené, vo viSiove] Stave so smotanou, jahody,
kompot, kotlety s makarénmi, ,,soldatsky gul'as",

98



mlieko, cukriky. Sama stale Zuvala ,,semiCky",
vypldvala ich do dlane a Supiny strkala do vrec-
ka. Niekedy s dcérou Marusiou sedely v sused-
nej, a ja v svojej komnate, leziac na posteli
s knihou v ruke, pocaval som ich chrapanie a tl-
meny hovor hiboko do noci.

Nasypala neraz i mne do dlane tychto semia-
¢ok s upozornenim, aby som ich nevypluval na
zem, lebo by ich ona musela posmetaf.

Raz som Cohosi natrusil a hl'adal metlu a sme-
tdk. Metlu som naSiel, ale smetdk nedajboze. Vy-
pozoroval som, Ze pani doméaca smetdva smeti na
koreSpondencné listky alebo odtrhnutd dosku
s niektorej knihy pana ucitel'a Pustovalova.

Pustovalov mi postavil svoju kniznicu k dispo-
zicii, a ja som cCital cez defi po sadoch na lavicke
rozli€né noviny, veCer doma raz Balmonta, raz
Briusova, raz Literaturnyj Olimp od lzmajlova,
druhy raz Literaturnyje oCerki od Kogana alebo
popri Etymologii ruského jazyka Studiu Sergie-
jenka: Kak Ziviot i rabotajet L. N. Tolstoj a pri

Andrejevovej Anateme Smrt" bohov od Merez-
kovského.

Bola i hudba, Mamzel Marie hravala na klaviri
maloruské piesne. Niektoré sa podobaly naSim.
PocCaval som ich a prenaSal sa cez hory a doly
domov.

Niekedy sa cela spolocnost’ sisla u mia a roz-
chadzali sme sa po polnoci o jednej, o druhej, ¢o
nebolo konca hovorom.

Zenské sa smialy mojej rustine. Ja som tvrdil,
Ze ony nehovoria literarne a Ze su pazravé v slo-
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véch, lebo z kazdého zhltnu vzdy aspon polovicu.
Pustovalov obycCajne politizoval.

— VIada je zI4 ... Sedliakovi sa nedostava ze-
me. VSetko je v rukach ,,pomiescikov" ... Ak ne-
pride po vojne naprava, bude ,,bunt* ... Cert aby
to vzal, — roz€ul'oval sa, — ved my sme moc, my
sme masa, my sme sila, a predsa sme len hrackou
v rukach niekol'kych jednotlivcov. .. Vojnu nikto
nechce, a predsa nas Zenu do nej ako stado ...
Kazdy chce népravu, a népravy niet. ..

Hovoril o dekabristoch, o revolucii z r. 1905.
Dal mi re€ Hercensteina, zabitého deputata du-
my: Nuzna li krestianam zemlia?, aby som sa o
otdzke poucil. Doniesol Celovieka od Gorkého,
poetickl fantdziu o naznaceni Cloveka. Hnevalo
ho, Ze i na vysokych Skolach, eSte i na technike
uCia naboZenstvu.

— VSade Boh, Boh, Boh a pop, pop, pop...
Rusky Clovek zmérni pol dia na preZzehnavanie.

— Keby len prezehnavanie, — pomyslel som
si, ale je to cely ,,gelenksiibung”, a mihol mi ob-
raz modliacich sa landSturmistov v kancelarii
u Kazakova.

Takto tiekly naSe vecCery, ticho, ako jarky v do-
line, az tu zrazu svalil sa odkial'si kamen do jeho
toku a jarok zacal puchnit a mrmlat, ze ho za-
stavili. Cosi sa stalo, ¢o sa nemalo stat. Pani Na-
gurskd ma zacCala zanedbavat. Hned z rana Sla
do mesta beztoho, Ze by mi navarila €aju, pri-
niesla bulky. Varenniky s viSinovou Stavou a smo-
tanou, vajicka, jahody, bliny vystaly. Pavlci sta-
Cili napriast’ pavucin po kutoch a uhloch mojej
komnatky. KoreSpondencné listky zostavaly Cisté
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a z knih pana Pustovalova nik neodtrhol dosku,
aby poslizila za smetadk. Kuchyna stichla. Stary
Michail Michajlovi¢ kamsi zmizol. Nevidel som
ho pri peci driemat alebo s koSikom v ruke ist
do mesta kupovat. Akasi tragédia sa odohravala.
Obyc€ajny domaci poriadok bol hore nohami.

Mamzel Marie tvrdila, Ze sa stary pan nahne-
val a Strajkuje. On to vraj robieva, kazdy mesiac
mu nieCo sadne na nos.

Opytoval som sa suseda, ucitela, o sa stalo
s naSou gazdinou.

Pokrcil plecami a na moje ponosy a vycitky len
tol'ko povedal:

— Pust’ chodit. A my sebie sami €aju svarim.

— Ved, ale kto bude zametat?

— Sami.

— Ladno, — hovorim, ale preco, preco, pre-
¢o? Co sa jej stalo? Predtym vietko, a teraz nic.

Zas len pokrcil plecami.

Siel som k sleéne a jej som sa opytal. Usmiala
sa a ukazala na dvere susedove,

— Kdpil jej klobuk. Od tych Cias jej niet mie-
sta. Chce sa nim kazdému pochvalit.

— Teda tak?

Takto som sa dozvedel tri veci:

1. Pani Nagurska a péan Pustovalov sU si sym-
paticki.

2. SleCne Marusii sa to nevidi. RadSej by bola,
keby ona bola sympatick& Pustovalovi.

3. 0 pana ucitela tu bojuji dve Zenské, ja teda
musim slozit' zbran v boji ¢i za paniu Neonilu, Ci
za sleCnu Marusiu,

Z tohto bol najtrpkejsi vyvod:

101



— S Bohom, varenniky!

Hodil som rukou: zasa jedna cennost’ prepadla.

Kym sa tato idyla diala na Sinicinskom pe-
reulku, z Uhorska prich&dzaly divné zvesti. Ma-
dari chcu vraj uzavriet’ osobitny mier. Komentare
naSe dokladaly k tomu, Ze to preto, aby si Ma-
dari zachovali celistvost’ krajiny a nestratili Slo-
vensko a Sedmohradsko. Slovensku hrozi nebez-
peCenstvo. Sazanov Udajne poznal madarské
figle, ale Stiirmer, germanofil, Zze je za osobitny
mier.

V Ruskom slove stélo, Ze gréf Karolyi ako by
sa usiloval utvorit’ novu stranu za absolUtnu ne-
zavislost Madarska od Rakuska. Bolo vraj plno
mitingov v Segedine, TemeSvare, Arade za 0so-
bitny mier. Nemecko ako by celym usilim chcelo
zastavit’ toto ,,stremlenie ndrodov k miru, prini-
majusceje trevoznyj charakter” ... Ale Ze i tak
sa strana Karolyiho Siri a Ze Franc Jozef odce-
stoval do Pesti, lebo je tam vraj velkd nespo-
kojnost.

Na ,,stremlenie narodov k miru® boly hodené
pekelné bomby: vystipilo Rumunsko, Taliansko.
Rumuni zaujali Kronstadt, Petrozén, Cik-Seredu,
Kézdi-Vasarhel’ atd.

Vojna sa zamotavala ako bavlna v klbko. Kedy
z toho bude nova puncocha a aka ona bude, ta-
nulo ndm vsetkym na mysli.

Zacali sme sa hmyrit ako mravce, ked im do
kopca kopnd.

Vo VoroneZi bola vtedy cel& hfba zahalajucich
bratov. Stretavali sme sa raz v Petrovskom, raz
v Kol'covskom, raz v Semejnom sade a chodili
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sme spolu raz do Moskovskej, raz do Varsavskej,
raz do Pol'skej stolovej.

Clovek vychéadzal rano'z bytu, padol na ulicu
ako daZzdova kvapka, nevediac, kam sa skotula,
ktory prad ju zachyti, kde sa najde.

Spolo¢nost’ nasa bola inZeniersko-umelecka. In-
Zenier Vadek, inZenier Novotny, inZenier St&pa-
nek, obdale¢ od tychto inZenier Kozelsky, ktory
mal zriadent doméacnost’ i zamestnanie a tak ne-
potreboval chodit’ ani do stolovych, ani do sadov;
sochar Cizek, maliar Hrdlitka, kedy-tedy Daxne-
rovci a ja — vzdy. Bola v naSej spolocnosti i da-
ma Sofia Vladimirovna, mlada, nizka, ¢ierna Rus-
ka s kratkymi ostrihanymi vlasmi.

Kazdy nie€im vynikal, Inzenier VaSek svojou
uhladenostou a tym, Ze Zil so Sofiou Vladimirov-
nou, inZ. Stépanek svojou belostou, Stlplostou, o-
pozi¢nostou a nespokojnost'ou, sochar CiZzek svo-
jim stdlym smokingom, kauCukovym golierikom
a manZetami, ktoré pri jeho Zivom hovore stale
mu liezly zpod rukavov. On si ich stale zatiskal
raz na hrane stola alebo na operadle stolicky, a
ked ani toho, ani toho nebolo, potahoval si pod
kabatom rukav koSele. Manzety trieskaly, ked
»Skulptor” hovoril o svojich tisicoch:

— Mam vSetky staré strieborné a medené pe-
niaze. Devat dam by som mohol obliect’ do rus-
kych krojov od hlavy do péty ., . Tam v tej banke
mam tritisic rublov, v tej dve tisicky, v tej jeden
tisic.

Niekedy v navale mal Crtu gavalierstva v sebe.
Raz nés zavolal na vino. Vino bolo staré, sladké,
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cervené a drahé. Velka skoda, Ze sa nik nerevan-
Soval, a tak zostala trakta pri jednej fl'aske.

Maliar Hrdlicka sa chodieval s nami len kupat’,
i to k véli tomu, aby na brehu rieky Studoval nahé
modely Zenskych. Obrazkov od neho som nevi-
del, ale inz. Novotny tvrdil, ze jeho panicka je
vybornou kucharkou, ba zrovna umelkyfiou vo
vareni, najma ¢o sa tyka mnozstva vyroby: zje
tam vraj neraz i 30 knédlikov za 50 kopejok.

InZenier Novotny, tucny, Cierny Clovek s oho-
fenou tvérou, velkym, tmavym acesom, okrahly-
mi, plnymi licami, vynikal zpomedzi nés v3etkych
najvacsmi svojou prakticnosfou a humorom. Sym-
paticky typ, ktory ta v3e chytil za kabat a zacal:

— To je tak, ako ked som ja istého holi¢a na-
palil .., Viete, mal prist k nam akysi generdl,
velky rybar. Holi€ u nas bol tiez velky rybar, a
ja mu vravim: ,,Pride general, velky rybar, ale
rad by sa v rybarstve eSte poducit. Vy by ste
mohli byt jeho ucitelom, ale upozoriiujem vas, Ze
si general potrpi na uniformu, musite si nejaku
zaopatrit." Holi¢ lieta za uniformou, kazdému ho-
vori, Ze bude ucit’ generala. General pride, prav-
da, o holiGovi ni¢ nevie, a holi¢ stdle za nim v u-
niforme: , Toto takto, toto takto, pane jeneral."
Generél sa nahneva a nahéna holia udicou .. .

Alebo ti v rozhovore odrazu polozi ruku na ko-
leno:

—e. .. Penzista pusti udicu do vody a €aka, Ca-
ka, Caka. Ryba nejde, nejde, nejde. Odbehnem
pre haringa. Penzista eSte sedi a Caka. ,,Co, ak
na Cerviky p6jdu?" opytujem sa ho. ,,Ja vam
udicu podrzim, a vy chodte za Cervikmi." Ide.
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Haringa zavesim chvostom na hacik. Volam: ,,Uz
chytd!" Penzista pribehne ., . Taha. .. Ryba chy-
tend za chvost..,

— Ha-ha-hal smejeme sa VvSetci,

— Nikdy predtym, — pokracuje vaZne Novot-
ny, — nebyvalo, Ze by sa ryba chvostom chytila
na hacik ... To musime k odbornikom a potom
rybu i s hafikom do muzea . ..

— Ha-ha-ha!

Bol nevycerpatelny v anekdotach. Skoncil jed-
nu, zaCal hned druhd. Pri naSich skromnych obe-
doch byval to desert nebyvaly, mily, l'ahko stro-

vitelny. Novotného, tak sa zdalo, mali sme vsetci
radi.

Raz som sa mu ponosoval:

— Sle€na mi nechce predat’ cukru, Ze nemaju.

— A mne vidy preda.

— Ako je to?

— Ja jej vzdy poviem: ,,Kystihand!"

Sofia Vladimirovna vynikala tym, Ze nés pozy-
vala k sebe na ¢€aj, syrniky, bulky, tvaroh, maslo,
praZenicu, Sunku s vajickami, Ciernu kavu a pod.
Potom so smiechom nadavala:

— Cesi st trodkari. Vzdy sa skladaji. Ty das,
on da, a ja zaplatim, aby ma to ni¢ nestalo . ..
Pozve vas taky Cech na Caj, ale cukru do neho a
kol&Cik k nemu aby ste si sami priniesli, In&C i
lyziCku cukru bude drzat v evidencii a eSte povie
kde-komu, Ze véas hostil. .. Papirosy si poZiCia-
vate, zépalky odcitate.. . Taky obed u Cesky —
hotova matematika: tol'koto vody do polievky,
tol'koto paZitky, pat kaskov korenia, tolkoto ma-
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sa pre piatich, tolkoto muky do piatich knédli-
kov .. . Nepé&cCite sa mi. ..

— A ja som zjedol tridsat’ knédlikov u Cesky,
— zaprotestoval Novotny.

— To je len nase terajSie polozenie, nasa bie-
da, — odvréaval Stépanek.

— Co by! Hoci miliondr, — nedala sa Sofia
Vladimirovna, — odcita vdm CereSne, vaji¢ko pre-
kroji na troje a eSte pocita, o kamaratstvo vy-
nesie.

— Nepoznate. Cesi st obetivi, ale muadri: ne-
rozhadzaju ako vy Rusi. Milidny vedeli sosbieraf
na svoje Skoly, divadlo . ..

— Ved to vravim: kazdy ¢osi, vSetko ani jeden.

— VSetko vSetci. Jeden €osi... Ved néas vy ne-
znate ... Neboli ste u néds nikdy. Ako to mbZete
tvrdit? — volali urazeni.

— Sadim podla vés.

— To je omyl. My sme stroskotanci.

— V kazdom c¢loveku sa odraza charakter rasy.

Sofia Vladimirovna vravela to vSetko so smie-
chom, ale vazne myslela. Nepripomenula si, chu-
dera, 7e i ju vydrZiava Cech, inZenier Vasek, a ze
i jej svaCiny, ktorymi nas hosti, plati Cech.

Ale tento tromf sme nevydali, bol by zabil
vsetko.

— Preco to hovori prave vtedy, ked nas hosti?
— opytoval som sa sdm seba. — Vyznieva to tak,
aby sme si druhy raz sami doniesli kto cukru, kto
kolacikov, kto salamy.

Ani tento tromf som nevyhodil. Bol by byval
tieZ urézkou.
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Raz som ju naSiel v Petrovom sade. Cakala
VasSka. Medzi reCou som sa jej spytal:

— Su vam Cesi naozaj taki antipaticki?"

— Ani nie, — odpovedala mi, — st to ,,mo-
lodci”, ale vedia byt oproti sebe velmi malicher-
nymi. InZenier Novotny zle-nedobre na inZeniera
Stépanka, Ze si mnoho cukru sype do Caju. Sté-
panek na Novotného, Ze vSetko zje zpred seba a
vyZziera eSte i Hrdlickovcov (30 knédlikov!). Va3
pan priatel’ sa mi ponosoval, Ze mu nosite kosele
a Ze vas musi vydrziavat' (och, ten gavalier!), hoci
uZ méa na starosti svojho mladSieho brata. Pani
KoZelska ohovara pred vSetkymi mna pre Vaska,
Kozelsky sa mi ani nepozdravi; Vasek, rozumie
sa, je nahnevany na KoZzelského .. . Malichernost’
na celej Ciare. Nemam rada takych [ludi.

— Tak vy nikdy nebudete mat’ nikoho radi,
Sofia Vladimirovna.

— No?

— UZivate za mieru ideal, a mali by ste linedl,
na ktorom je centimeter. Pri vaSom mertuiiu je
kazdy Clovek malicherny. Na ludi treba zemskej
miery: centimeter alebo laktor.

Zasmiala sa.

| ja som sa smial, ale nahnevane a v duchu.
Premeriaval som svojho sestrenca, Ze chce impo-
novat’ ruskej ddme darovanymi Satami a siedmi-
mi kartiCkami do Moskovskej stolovej. Moja mie-
ra bol celkom sprosty dreveny stolarsky centi-
meter a najradSej by som bol Slachetného darcu,

kamergera fon Daxnera, hned na mieste idktrom
vyobsival,

A Ze Cesi troskari!
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Cela spolo¢nost’ so mnou vospolok bola troSkar-
ska. Okolo nas sa dialy ohromné veci, a my sme
takto mrhali sily a €as.

Tisza v Uhorsku hrozil: Vykynozit' vSetky slo-
vanské nécie, aby ich potomci neznicili naSich po-
tomkov!

Cesi sa uz vtedy hafne hlasili do Druziny. | do
VoroneZe prisli ¢eski dostojnici ,,dobrovolci. Ce-
stovali z Bobrova do Kijeva. Shovérali sme sa
S nimi.

— Malo Slovékov sa hlasi, — hovorili. — Na
desat’ Cechov Styria.

— Maly néarod, — reCiem.

— Ziskuchtivi inteligenti, — povedal ktorysi.

— AKi Slovaci? — povedal druhy. — Slovéci
st Cesi.

— A Cesi Slovaci, — opacil som.

Vyslovili sme vlastne zakladnd myslienku ces-
koslovenskej teorie. Z naSho rozhovoru vysvitlo,
Ze ona bude spojivom a bude rozdel'ovatel'om,
bude semenom jednoty a jadrom svaru. Od sil-
nejSieho, teda od Cechov, bude zavisiet, ako sa
veci vyvinu.

Onedlho za tymito Cechmi prisiel z Bobrova
dr. Daxner.

— Bolo by treba, — hovoril ndm, — aby Ame-
rika vyslala sem aspon batalién Slovékov-dobro-
volnikov. Postavili by sme sa im na celo a zria-
dili by sme osobitny slovensky pluk.

Predstavil som si, aky by bol ten pluk, ktoré-
mu by sme my boli ,,na Cele®

— Ceskoslovenska jednota a osobitny sloven-
sky pluk — prva diera do jednoty, — mienil som.
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Dostala sa mi do ruk slovenska americka bro-
Sara o Ceskoslovenskej otazke. Autor urobil za-
vierku:

»My (Slovéaci) sa nem6zeme vliat' do Ceského
naroda, ale, podrZiac si svoju samospravu, mo-
Zeme tvorit jedno Cesko-slovenské kralovstvo."

— ESte ni¢, a uz je tu zarodok budiceho roz-
kolu: autonémia.

ZacCaly sa debaty. Mienky sa zamienaly, kfizo-
valy, krystalizovaly.

Ja som si uz vtedy dopisoval s Jozkom Grego-
rom, ktory bol v Kijeve. Pracoval tam v Sojuze
zemskich gorodov. 'Pisal mi, Ze Sojuz Cechoslo-
vackich obcCestv ma pytal od vojenskych Uradov
do Kijeva. Pre€o neprichddzam?

»Tak sa mi vidi — pisal —, Ze si odmietol
prist do Kijeva ,zanimat’ sa naSimi dielami'."

A ja som trpezlivé oCakaval, kedy ma uzZ raz
prevedd. "M

| od Svéazu Ceskoslovenskych spolkov v Rusku
som dostal uvedomenie, Ze ma ziadali do Kijeva
a Ze tam budem pracovat’ v sprave Svazu.

Bolo to zasa akiste ruské kancelarske drado-
vanie. Vec akosi nevybavovali. Nemohol som sa
hnat’ bez dradného ruského povolenia, respektive
rozkazu. ZaSiel som do kancelarie, kde som bol
v evidencii, ale tam nevedeli o ni¢om.

»Na Tvoj list — pisal mi opéatovne Jozko —
posielam Ti original pripisu (nestrat’ ho!) Stabu,
ktorym vysielaju Ta sem. Zajdi tam vo Voronezi
k Gjezdnému vojenskému nacalnikovi, predloz
mu pripis a poZiadaj ho, aby Ta hned poslal sem.

Prides, bude$ redaktorom dradného Svazového
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listu. Rozumie sa, placu dostane$ od Svazu do-
stojnicku, ako maju vsetci spolupracovnici Svézu
bez ohl'adu na to, ¢i boli oficiermi, ¢i niznymi Cin-
mi. Ba iste dostanete vy redaktori placu vacsiu,
aspon za prace (beletriu) okrem svojej rubriky.
Ty budes viest rubriku slovenskd, traja Cesi ¢es-
ki a spolo¢nl. Neboj sa, poradime sa a napiSe-
me, ¢o bude treba. 5

Vojensky nacalnik Ujezdu Ta uz mal uvedomit’,
lebo iste pripis uz dostal.

O ostatnych naSich veciach verejnych i sukrom-
nych si porozpravame. Nerozmyslaj, pod sem
s plnou dbéverou v zdar naSidh idealov. Novej vo-
jenciny sa neboj. A Co, ked aj p6jdeme? My (Ty
a ja) sme svoj vek uz i tak prezili, i tak bude
treba uz umierat, nuZz slavnejSie bude na poli
slavy, neZ na posteli. | tak sa to patri na spiso-
vatel'ov, aby sme prisli do slobodnej vlasti ako
vodcovia-vojaci. No mozno, Ze nas starikov ani
nebudl potrebovat’ a Ze sa vratime v ,.cibile”, a
nie v ruskej vojenskej forme.

To sa Ti vSetko vyjasni, len Cim skorej prid.
Bude Ta netrpezlivé Cakat’ Tvoj Uprimny JoZo.“

— Prax novinarsku uz mam zo Sibiri, — u-
smieval som sa sam sebe, a aby mdj stary priatel’
nepochyboval 0 mojej hotovosti sltzit' v ,,zdar na-
Sich idedlov", hoci i vo vojsku, utekal som podla
receptu ta, kde mi uzZ tol'’ko raz povedali, Ze o ni-
¢om nevedia. Pravda, zasa nevedeli.

Medzi ¢asom sa dozvedeli 0 mojej adrese i do-
ma. Prich&dzaly listky. Stacily prist’ i dva ba-
liky, ktoré Zena eSte do Berezovky poslala. Boly
v nich zimné Saty (v lete), zimné puncochy (v jd-
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li). Potesil som sa im, hoci ich zlodejska ruka do-
konale vyplienila, ale v zlodejovi bola eSte aka-
taka poctivost, Ze mi nechal aspon Cosi. | mamka,
chudera, stihla poslat’ so dva razy po 18 rublov.
Pan Jan HraSko uspel darovat mi jedny letné
Saty. | ndS mecén, pan Jan Orszagh, zachoval
slovo a presne posielal mesacne 50 rublov. Len
vojenska kancelaria ako by bola zamrzla. Bol by
som jej dal celu svoju garderdbu, aby sa zohriala
a polavila v svojej l'adovej strnulosti.

To nebolo len zvucné slovo. Moja garderéba
v tie Casy rovnala sa garderébe hociktorého bur-
Zuja. Prosim:

10 koSiel' (preto tol'ko, lebo ich vacSmi vidno);
5 gati (preto menej, lebo ich menej vidno); 6 go-
lierikov (kazdé dva tyzdne pranie); 1 par manzet
(len ked sa Slo na €aj k Sofii Vladimirovne); 2
uteraky (kazdy s dvoma koncami a prostriedkom,
teda vlastne Sest, na druhej strane tiez Sest, spo-
lu 12); 5 rucnikov (odfrkovalo sa z nosa a ruc-
niky potom); 7 parov punCoch (v3etky deravé,
dierky vystopkané palcami); 2 malé uterdky na
nadoby (na odpoginku); 1 plachta (lvanova. Ci
nemal pravdu?); 1 prikryvka (z Charkova); 1
paplon (zo Sibifi); 1 letné Saty (HraSkoveé); 1 be-
lasé zimné Saty (lvanove. Predsa len mal prav-
du!); 1 Cervenkasté (z domu); 2 svetre (z domu);
1 zimny kabat (kriziacky od Cerveného kriza).
1 vojenska bliza (tempi passati); 1 vojenské no-
havice (tempi passati); 1 vojenska Ciapka (stale
na hlave); 1 topanky (zo Sibiri, stale >na nohéch,
bez opatkov); 2 maslicky (prosim, dlhe); 2 kau-
Cukové golieriky (dobré, ked sa praly ostatné).
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No!

Pani Nagurska ma obdivovala, najmé ked som
sa obliekol do chlpatych Cervenkastych Siat, ¢o
som dostal z domu. Michail Michajlovi¢ chytil
latku medzi prsty. Cmukal a chvalil:

— Jemné. Takych tu nedostaneme.

I sleCna Marusia bola akési blahosklonnejsia a
pozvala ma raz do Semejného sadu, do divadla,
aby som jej bol vraj gavalierom.

Ked sme sa okolo dvanastej v noci vratili, vi-
dim, pani Neonila prinasa Cajnik, prihriate ko-
tlety a zavaranie. Sadla si so sle€nou a rozpré-
vala o svojej mladosti,

— Teraz uZ mam tridsatpat’ rokov. Moja laska
je sustredend na otca a na dcéru ... S Michailom
Nikolajevicom si uz len dopisujem.

SleCna Marusia sa uskrnula.

— A ¢0? — opytal som sa.

— Viete, hanbim sa k nemu ist. DIZnd som mu
uz so Styristo rublov.

Ldato mi jej bolo,

O druhej po polnoci sme sa rozisli.

V td noc som nemohol spat. Zadriemal som a
odrazu bez priCiny strhol som sa, zaliaty potom.
V izbe tma. V tichosti poCivam, ako ¢o by ktosi
pri stoliku prevracal strany velkej knihy z hru-
bého papieru. Potom sa mi zdalo, Ze ich zavinuje
v tribky. Prestane a zasa. Zdvihol som hlavu,
Ci dobre poCujem. Sluch ma neklamal. Prevraca-
nie strdn neprestavalo. Akiste myS alebo 3$vab,
myslel som si.,. Ale zvuky idl so stola, a na
stole ani knihy, ani hrubého papieru niet . ..

Zapalil som svetlo. Zvuky prestaly. Na stole ni-
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¢oho nebolo a, chvala Bohu, ani pri fiom nik ne-
sedel. Neviem, Co by sa mi bolo stalo, keby som
tam bol videl niekoho. Hodiny bily tri, potom
Styri, a eSte som nespal. To je od Zaludka, mie-
nil som. Zohrievané kotlety.

Na druhu noc, po dvanastej, Cosi zaSkriekalo
nad mojou hlavou. Strhol som sa zasa. Nacuval
som, Ci nebude niekto na stoliku prevracat’ stra-
ny. Ticho, Nikde niC.

Cosi zIého sa stane.

Aj sa stalo. V ten defi popoludni zacala mi
v zapastku puchnui lava ruka. Boly to iste ho-
rackové sny, €o ma v noci strhavaly a vyludzo-
valy nejestvujlce zvuky,

Zatym priniesol Voronezskij telegraf, ze v Tur-
Cianskom Sv. Martine, vo Vengrii, umrel Cesko-
slovensky ,,dejatel’ i pisatel” Svetozar Hurban
Vajansky. Kratka drobnicka, mald kyt6cka za
dihd jeho lasku k Rusom. N&S batko mftvy. Ne-
vidim ho viac, ako kraca hore ulicou vo vysokej
karakulovej ruskej Ciapke, s rozdvojenou Sedivou
ruskou bradou, v bunde a s palicou. Pristavi sa
u Brtana na poharik martinského piva. Rozho-
vori sa niekedy.. . Ako pocuavali tohto naSimi du-
Sami korunovaného slovenského kral'a, krala-bas-
nika, novinara, romanistu, kritika ... Zblizka po-
zeral na vel'ké, chronometrické hodinky na hru-
bej retiazke. To bol dar vdacného slovenského
naroda. Za vsetko bohatstvo, ¢o on mal a o roz-
dal — jedny hodinky. A k hodinkdm i nevdac-
nici, ¢o ho chceli svrhnat’ so skromného sloven-
ského tronu — z naSich pokornych a nim posme-
lenych dusi. Nepodarilo sa im to. Len seba po-
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Srdmali, Nesvrhnd ho ani po smrti. Tam bude,
kym bude na svete kultira a kym bude kultdrou
i laska k svojmu Cloveku . . .

PriSiel september.

Raz ma zavolali do kancelarie vojenského na-
Calnika a koneCne povedali, ze uz prisla ,,buma-
ga“, podla ktorej madm byt prevedeny do Kijeva.

Pani Nagurska mi navarila vajec na cestu, dala
zavarania, bulky a soli a so slenou Marusiou a
panom ucitefom Pustovalovom odprevadila na
kuse.

| Zivot rozluCuje naveky, nielen smrt.

— Sotva sa uz kedy vidime, i ked budeme Zivi,
drahé ruské duse! — myslel som si a €osi podob-
ného i povedal, ked som im dakoval za ich sta-
rost o0 mna.

— Pridte po vojne k ndm! — volal som ich pri
luceni.

— Vy k nam! — odpovedali mi.

Smato¢né naladeny vzal som si pri Gorodskom
teatri izvosCika a dal sa zaviezt’ ku kasarnam, kde
som mal podla dohovoru zaklopat na oblok, za
ktorym spal konvoj, ktory mi mal byt spoloc¢ni-
kom na mojej ceste do Kijeva.

Klopem a na€lvam, ze sa mi ohlasi. Ni¢, Ticho
ako v hrobke. Zaklopem druhy, treti raz. Vojak,
ktory stréZil kasarne a chodil okolo murov, pri-
behol a chytil ma za ruku:

— Nelza!

Ked som mu vysvetlil, o €o ide, sdm zaklopal
pastou a zahukal do obloka. Konvoj sa ohlasil.

— Vo, — zasmial sa straznik.

Tak asi o pol hodiny otvori sa oblok a v fiom
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moéj pan sprievodca, maly, tucny, okrahly ako
lopta, v kepeni, opasany dlhym bajonetom. | tvar
ako lopta, i soskoCil s obloka ako lopta, pred koc
a potom na ko€. StrédZnik-vojak od uhla pozeral,
¢o sa robi, i stalo sa, Ze vychod konvoja nebol pra-
videlny. Pustil sa k nam behom a uz zdaleka
krical:

— Nel'za, nelzal!

Proboval som ho presvedCit’ najprv slovom, po-
tom kopejkami, Ze ked je uz raz ,,gospodin un-
ter" v koci, aby nebol taky prisny. Iba cestu si
chcel skratit, ked neSiel naokolo branou, ale ob-
lokom. Kopejky prijal, ale konvoja stiahol s koca
a prinutil ho nazpéat vliezt' do izby, tak ako pri-
Siel — oblokom. Zavrel za nim okenice a aby sa
mu vraj péacilo riadnou cestou. Oblok je na to,
aby sa cezen hladelo a nie chodilo, bréna na to,
aby sa cez fiu nevidelo, ale chodilo.

— JeS€o by! — vrcal s najezenymi fuzmi.

Zahanbeny konvoj potom priSiel naokolo bra-
nou, frfric, ako ked kasa vre. Len ked sme odisli,
vybuchlo z neho:

— Durak kakoj to!

Piateho septembra po polnoci o jednej odiSiel
som z \VoroneZe.
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IX.
KIJEV

Trencina do PreSporku sprevadzali ma ke-

dysi Styria vojaci pod bajonetmi. Z Bere-

zovky za Bajkalom do Voroneze uz len je-

den konvoj, ale so stykom na vintovke. Z V
neze do Kijeva mi robil kompéniu tieZ jeden
m,lady rusky vojak, ale mal opasany uzZ len ba-
jonet.

V prvom pripade ma viedli ako zradcu na za-
strelenie. VV druhom pripade ,,na volné prebyva-
nie* do VoronezZe, ako libertina najnizSej triedy.
V tretom pripade som uz bol Ceskoslovenskym
pracovnym materidlom, urCenym pre Svéz Cesko-
slovenskych spolkov v Rusku, ktorého sidlo bolo
v Kijeve,

To boly moje cesty z ,,otroctva k slobode®.

Do Kijeva sme prisli 6, septembra 1916 podla
nového Stylu. Bolo osem hodin rano. Obloha ute-
Send, belasa, povetrie teplé. Hore na viSkoch
v stromovi mesto a eSte vy3Sie na viSku plno ci-
bulovitych veZi a kostolov. Pod viSkami valila sa
vel'ka rieka Dniepr. Ale hladiet’ nahor a dookola
sa eSte velmi nedalo pre hrozu ludi na stanici.
Ledva sme sa vymotali k elektricke. Elektricka
tiez oblepend F'udmi, ako medovy kola€ muchami.

— Vasilij Ivany¢, podme na izvosCikovi, —
vravim konvojovi,
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— Charaso.

Ani sme nevyberali. Hned na prvého sme si
sadli. 1zvosCik chudy a stary a jeho konik tieZ
taky. Krivkal a ledva zapletal nohami. Pred pr-
vym viSkom zastal, ani za svet dalej. Izvosc¢ik
najprv drgal opratami, pohrozil sa bhicom, ale
ked konik na to nereagoval, sosadil nds, Ze on
na vistek nejde. Setri si kofia. Pytal rubel. Vi-
delo sa nam sice, Ze cesta bola prikratka za taku
cenu, ale Co sa budeme Skriepit' s pravoslav-
nym? Dal som mu rubel a 8li sme peSo na ,,raz-
predielitel'nyj punkt".

Tu nas tiez Cakala skuSka trpezlivosti.

Prisli sme o 10-tej a hlasili sme sa. Povedali
nam, Ze tak o hodinu, o dve pride nacalnik a od-
bavi nas. Aha! Uz sme doma. Pozname tie dve ho-
diny. Sli sme ranajkovat. Vratime sa po hodine
a zasa len vravia, Ze tak a tak, o hodinu, o dve
pride nacalnik. Sli sme si do mesta ,pogulat™.
O hodinu sa zasa hlasime. Nacalnika ,,jeSCo niet".
Tak o hodinu, o dve. Sli sme na obed. Popoludni
to isté. AZ o Stvrtej sme dostali ,,oumagu™ a k nej
vojaka, ktory néds odprevadil do Svézu, kde ma
odovzdali, ako uz neraz, proti potvrdeniu,

V rozsiahlej miestnosti Svazu boli skoro sami
vojaci, Cesi v ruskej uniforme. Praporgici, poru-
¢ici, dobrovolnici. Jeden z nich sa ma ujal a zve-
stoval mi, Ze ma Caka velka Uloha a Ze mi 0 nej
viacej povie brat Jozo Gregor. Poslali hned i pre
neho do hotelu Pragy.

O mald Stvrthodinku priSiel.

Pobozkali sme sa, ako stari kamarati, ktori sa
davno nevideli.
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Nezmenil sa. Bol v civili. T4 istd podlhovasta
tvar s pleSivastym temenom, s davno strihanymi
vlasmi po bokoch a tyle, malou, nepéstovanou
hriadkou, hrubymi fuzmi a silnymi obrvami. Tie
isté usmievavé sivé o€i. Ten isty skromny Clovek
s reCou Uprimnou, so slovami bez pychy a hrdosti.
Len viac Sedivych vlasov bolo vo flzoch a aj
obrvy sa mi na chvilu zdaly akoby prisnejSimi,
ked ma obzeral. Mozno od toho, Ze si ma pred-
stavoval okrahlym v tvari a mladym, a videl pred
sebou ¢loveka uz starSieho, vychudnutého, s Cier-
nou. ohofenou, kostnatou tvarou, s vpadnutymi
sluchami.

Vtedy som bol eSte vZdy po sibirskom tyfe (ty-
fus recurrensl a chodil som eSte ako v horucke.
Udalosti a dojmy neprijimal som priamo a hned.
ale akoby osievané cez sito. Ni¢ ma neteSilo. Bol
som chmdrnym pesimistom a nemohol som sa
akosi zobudit.

— Budeme vydavat’ noviny, — hovoril mi nad-
Sene, — nejaké take slovenske hlasy, ako prilohu
Cechoslovana. Ty, JanCek a ja. Tri strany...
JanCek je v Moskve. Tam agituje. .. Treba roz-
kyvat’ naSich. Dat’ smer ... Bude$S so mnou by-
vat ...

A uz ma i viedol na svoj byt, chytiac ma pod
pazuchu. Sli sme kamsi daleko, az za Krutoj
spusk. Ukéazal mi izbicku na druhom poschodi
s oblokmi na tichu ulicku a s vyhladom do sadu
s velkym travnikom. Bolo v nej cisto a Utulno.

— Mesacne tridsatdva ruble s obsluhou.

PoSkrabal som sa pravou rukou za lavym
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uchom ponad hlavu, CiZe, ako sa vravi, po lute-
ransky,

— No, ¢o? Budeme dostavat’ dostojnicky plat.

Kazdy po Sestdesiatdva ruble. Je to sice dost
mélo v Kijeve, ale pri skromnosti ujde.

— To si myslim, Ze ujde.

Na dokaz skromnosti ,Sutroval® ma hned na
KreSCatik do akejsi velkej stolovej. Rozkazal
hus a nedovolil ni¢ platit.

Fajcili a besedovali sme hlboko do noci.

To boly naSe novinarske pripravy.

Na druhy defi ma redaktor Cechoslovana, Svi-
hovsky, veselo prijal a predstavil ,,kolegom re-
daktorom®, Zdarskemu a Dymovi.

Co sa zoviajska tyka, z nas jediny Svihovsky
bol sludny. ObleCeny do dobrych, tmavych Siat
s Ciernym, Sirokym, mékkym, socialistickym klo-
bikom na prvy pohlad robil dojem 3éfa. Usmia-
ty, vyholeny, tucny, s blyskavymi licami. Redak-
tor Dyma nosil vtedy velku, okrahlu Ciernu bra-
du. ktora akiste mala nahradzat’ vlasy na prili$
vysokom a holom cele. Bol by imponoval eSte i
vySkou a Sirkou, ale dojem kazil vetchy, polo-
dihy zelenkavy kabat a najma pas okolo brucha
s velkou gombickou prave na pupku. Tento pas
mu akiste mal drzat' i nohavice, iného ciela ne-
mohol mat, o okrase nemohlo byt re¢i. Hlavu ma-
val obycajne prikrytd makkou Zidovskou Ciapkou
neurCitej farby k voli vysokému Celu. Zdarsky,
nizky, atly blondin, s rusou kozou hriadkou, Uvod-
nikar Cechoslovana, nosieval popolavi rakisku
doéstojnicku pelerinu, ktora mu siahala po kolen4,
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na Cierno prefarbent vojenskd bluzu, nohavice
za kratkymi sarami CiZziem s vychodenymi gumo-
vymi opatkami. Gregor mal vtedy najparédnejsi
jesenny prechadzkovy kabat, farby pepita, ne-
oSuchany, len gombicky na fiom sa zle drzaly a
nejedna z nich bola invalidom, ulomené polo-
vicky len-len Ze visely na nitke. Kde kabat vy-
priadol, neviem, ale pri beZznom, povrchnom po-
hl'ade bel v naSej kompanii najlepsi, okrem §éfa,
rozumie sa. Ja som chodil v svojom ,kriziackom"
mantli, ktory som dostal ete na Sibiri od Cerve-
ného kriza (preto kriziacky). Aby sa nepodobal
vojenskému rakiskemu mantl'u, strhol som gom-
biCky a epolety s pliec, vytrhol jazyky na chrbte,
tak som dosiahol, Zze sa podobal volnému, Siro-
kému raglanu, ale tieZz len pri beznom a chytro
odvracajucom sa pohlade. Ina€ biele platéné
futro vrecédk, ktoré sa vSe zabelelo, ked som si
ho sobliekal alebo obliekal, a Cisla na vreckach
nemilosrdne prezradzovaly jeho a mdj poévod.
Preto som obycCajne sedel v nom a len v krajnej
potrebe ho sobliekal. Nuz marnomyselny ¢lovek
sa vzdy nazdava, Ze sa kazdy na neho diva, a
medzitym si ho nik nevSima.

RedakEéna miestnost’ bola podobn& nam: pre-
chodnd, kym sa jej lepSie nepovedie. Koridor
s telefénom. Cez koridor kazdy chodil a telefon
ustavi¢ne zvonil. K tomu pani redaktori boli skér
»povidavi" ako piSuci. Jozo Gregor najlepSie vy-
stihol poloZenie, ked odiSiel pisat’ ¢lanok do kto-
réhosi sadu. Mohol si to dovolit> bol uz starym
pracovnikom.

Ja, ktory som nastupoval sluzbu, hoci ma va-
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bil priklad JoZov, pokladal som predsa za po-
trebné sadnudt’ si za redakény stolik.

Novinarska préaca sa zacala.

Redaktor Dyma uviedol ma do novinarskych
tajnosti. Vystrihoval zvesti z Narodnej politiky a
ja som ich prekladal do slovenciny.

Préca nebola nova. To isté som robil uz na Si-
bifi. Tam som prekladal z rustiny do maclar€iny.

O niekolko dni mi hovori JoZo:

— Musi$ pisat’ politické €lanky, uvodniky,

— Ale, kamarat, — povedal som mu, — nikdy
som Uvodnikov nepisal. V tom som baran,

— No, musis,

— Prosim ta, ved ma stavia$ pred sporék, aby
som piekol a varil, a nerozozndm dobre mrkvu od
zeleru. Musim sa najprv informovat, trosku sa
rozhl'adiet. Nevyznam sa v rozlicnych pradoch.

— Tok je jeden — Ceskoslovensky.

— A v tom toku rozli¢né viry, zakruty, bocné
teCenia, podmyvanie, mél€iny . . .

— No, vidi$, napi$ o tom nieco.

Co bolo robit?

Zamocil som pero do atramentu a zakrutil nim
nad papierom. ESte raz som ho zamocil, postrkal
vo flastiCke, zakratil nad polharkom eSte raz a
eSte raz. Chvilu som Cakal. Pokratil som hlavou
a slozil pero.

PriSkrel ma nesulad. Akési vSeobecné mrmla-
nie, ako ked sa Zidia modlia v synagoge. Jeden
vykrikne, druhy sa mu ohlasi a zasa mrmlanie.
Krik sa stupfiuje, hlasy ida dovysoka, gestikuio-
vanie ¢im dalej, tym prudkejsie. Cakas, kedy si
uz p6jdu do vlasov ...
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Nikto nebol dost dobry a kazdy chcel byt naj-
lepsi.

Na priklad poslanec Durich.

Mali sme zakon. Takzvany Kijevsky zapis.
Podpisal ho za Ceskoslovenskd narodnt radu M.
R. Stefanik a Jozef Durich, za Svaz Ceskosloven-
skych spolkov v Rusku jeho predseda Vaclav Von-
drdk a tajomnik Jan Volf, za Slovensku ligu
v Amerike vyslanec Gustav Kosik.

Tento zékon hovoril, Ze ,,vzhladom na zeme-
pisnt rozptylenosf Ceskoslovenského Zivlu a na
nevyhnutnost’” jednotného politického vedenia,
ako i vzhladom na zvySenie intenzity branného
odporu i celkovej politickej akcie z vdle zahra-
niénych Cechov a Slovakov i predakov néaroda
tam za Karpatmi vynimaju sa z kompetencie or-
ganizacii Ceskoslovenskych veci vojenské a zaja-
tecké, ako neodlucitelne Casti akcie diplomaticko-
politickej, a odovzdavaju sa Ceskoslovenskej na-
rodnej rade. Podpredseda Ceskoslovenskej néa-
rodnej rady p. Jozef Durich priSiel do Ruska a
je reprezentantom Narodnej rady v Rusku. On
je povolany ako taky hovorit menom tejto Rady
a nech je pokladany aj za reprezentanta Cesko-
slovenského néroda v Rusku.“ Atd.

Zéakon bol jasny, ale ludia nie.

VSeobecné mrmlanie.

Svaz mrmlal, ze mu vzali najddlezitejSie veci,
t. j. zajatecké a vojenské. Petrohradska opozicia
mrmlala, Ze Svdz vdbec eSte jestvuje a pluje do
ich hrnca. Ktosi vykrikol, Ze Durich povykonaval
v Petrohrade regiment hluposti a Ze chce zriadit’
osobitnd, samostatnd N&rodnu radu pod ,,po-
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krovitérstvom“ a pri financovani ruskej vlady.
Obklopuje sa ludmi Ceskej verejnosti antipatic-
kymi. Vymenuava za svojich spolupracovnikov fi-
gury podla receptu Priklonského, referenta esko-
slovenskych veci v ministerstve zahranicia, by-
valého konzula v Pesti, nepriatela prof. Masary-
ka a sjednotenia Cechov a Slovakov.., Minister-
ska rada uZ i odhlasovala subvenciu .., Nesly-
chané! ... Je sice pravda, Ze vo vSetkom zavi-
sime od céarskeho Ruska, ale my chceme byt ne-
zavisli. | peniaze by sa nam zisly, ale nie od Rus-
ka, to by znamenalo kontrolu, a my ruskej kon-
troly nechceme... | to je pravda, Ze nés je v Rus-
ku najviac. V Rusku by malo byt centrum ve-
denia, ale ked uz toto centrum mame v Parizi
s prof. Masarykom na Cele, to, o robi Ddrich, je
vbijanie klina do jednomyselnosti, znamena roz-
poltenost’ vedenia ... V Rusku mdze byt len fi-
lialka Narodnej rady. Tak, ako to oznacil Kijev-
sky zapis . .. Ale uz nie s Ddrichom. To je zrad-
ca...

A reprezentant Ceskoslovenského naroda stava
sa nakoniec ,,rakdskym Spionom*.

Stefanik pracuje v Petrohrade na zriadeni fi-
lidlky Narodnej rady v Rusku a po Rusku chodia
medzi Cechmi a Slovakmi Konicek a Stépanek.
Zle-nedobre na tychto. To su predstavitelia
carskofilského smeru. Cernosotenci! Dolu s nimi!

V Moskve bol rusko-slovensky spolok ,,pamati
Stara“. Cert aby ho vzal! Co? Stura aby Cert vzal?
Preco? Akej kaSe navaril? NasrSeny Janko Sr-
Sefi srsi hnevom, dr. Markovi¢ Stdra: rozprasit
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Stdra. To su tam vdetko gubernisti. Ti chcd zo
Slovenska guberniu.

Vyslanec Kosik nevie, Ci je. Ako na americkej
hojdaCke: raz so Starom hore, raz dolu, raz na
jednej strane, raz na druhej. Ako, kde a s kym je?

Svdz si nabral zo zajatcov spolupracovnikov.
Z nich sa vyvinula organizécia: shor spolupra-
covnikov. Shor pracoval tak, ze pilil konare, na
ktorych sedeli $éfovia Svazu, zvacSa ruski Cesi,
aby si krky zlamali. Co drZia s Durichom? A oni,
chudéci, tieZz nevedeli, kadial' by bolo lepSie: Ci
sa drzat’ za kabat Durichovi, i za Stefanikov? Su
nestrovitel'né jedla pre zoslabeného, a takym ne-
strovitel'nym, teplym, z pece prave vySlym cer-
stvym chlebikom bol pre panov $éfov Petrohrad
so svojou mladou a teplou opoziciou. Aby ju po-
razilo!

Nabor vojska Ceskoslovenského mal byt sve-
reny generalovi Cervinkovi. ,,General Cervinka...
General Cervinka - - zaCalo sa mrmlat’... On
ma organizovat’ ¢eskoslovenské vojsko? Ved je to
nepriatel’ Cechov. Povedal na nich, Ze su z&iastky
austrofilovia a zCiastky absolutne nesuci na to,
aby mali v rukach takd vaznu vec. To musi vraj
robit' rusky general. Totizto on. NuZ pravda.
Preto intriguje proti Svazu. Vytrhol pasus z Ce-
choslovana a chcel dokazat, ako mrzko piSu Cesi
0 ruskom vojsku. Cenzor novin bol v pomykove.
Musel poslat cely c¢lanok, aby sa ospravedinil
a dokazal, Ze je Clanok vlastne 6dou na Rusko...
Utopit’ ho v lyziCke vody!

Tu zas Koutiidk nadal svézistom v Cechoslo-
vakovi. Redaktorom je Pauld. InSpiroval ¢lanok
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Paulll. Koutfiadk dostava zaucho fyzické, Pauld
mravné. Podpisuje sa proti nemu bojkotacny
spis... Lala! Aldre banovské. To, ako kedysi,
ked banovski fiskali podpisovali proti mne spis,
Ze pretrhavaju so mnou styky, lebo som bol ne-
priatel'om madarskej vlasti.

Prichadza Pavl( do Kijeva s nétou smierenia
a s olivovou ratolestou v zobaku. Darmo vyckava
v hoteli Savoy na Cinitelov zo Svézu a fuka do
svojej vreckovky. Neprichadza nik.

Papousek, historiograf, Cierny, tenky, sympa-
ticky mladenec, ma prekvapuje, Ze ma vola
Pauld.

Utekam.

Veceral. Od tych Cias, ¢o som ho posledny raz
videl v PeSti ako redaktora, stucnel a opleSivel.
Tucny Cerveny krk nad golierom so slabo plne-
nou klobaskou v tyle. Otvorena, Siroka tvar. Oku-
liare. Taky dobre kfmeny a dobre odety pan pro-
fesor. Sediacky mi podal ruku.

— JoZo nebol tu? — spytal som sa.

Zasmial sa.

— Kde si nechal Filemona, 6, Baucis? ... Ne-
vie$? . .. Toho dnes ani s policajtom nenajdes . ..
Ani nebol, ani nepride. Pretrhol tiez povrdzok
so mnou. Podpisal bojkotacny ,,manifest" proti
mne , .. Otrdveny Svdazom ... Ti péni ani inSie
nevedia, len otravovat. Nani¢hodni, nerozhodni
ignoranti, bez autority. Keby sme ich my nedr-
zali v Petrohrade, ni¢ by neznamenali.

Prehodil nohu a oprel sa o druh( stranu sto-
licky, vytahujuc Sat6cku z vrecka.

— Cla&nok proti Svazu bol uverejneny bez méj-
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ho vedomia, ale teraz ho uz drzim, lebo nemézem
utekat'.

Rozvinul predo mnou vSetky mozné politické
programy. Hovoril, Ze je i ta moznost, 7e Cechy
s Moravou pridelia Uhorsku s autonémiou a Slo-
vaci zostanU tak, ako su... Konitek, Stépanek
atd. chcl mat’ gubernie. Hlupaci. Tomu by sa pro-
tivili vSetci: Franclzi, Anglicania, Taliani. Nedo-
volia nikdy, aby Rusko tak daleko zasahovalo.
Rusko samo nestoji 0 nds. Jemu je prvou otazkou
Carihrad. To nechape ani dr. Kvacala, ani ti
ozembuchovia v spolku Stura.

— Na&S prépor je jedine spravny, — koncil
svoje politické vyklady, — lebo len takto bude
za nads Anglicko, Francuzsko, Taliansko.

Hovoril, ako ¢o by Cital z knihy. Raz rusky,
raz Cesky, raz slovensky. Prechddzal z jednej
reCi do druhej hladko, bez prekdZzok, bez potknu-
tia sa, nemieSal slova, €estinu s ,,f“ a tvrdo, ru-
Stinu a slovencinu makko. Mal som z neho ra-
dost’. ,,Z toho bude velky ¢lovek” myslel som si.

Od neho som sa dozvedel, Ze on to bol, ktory
mi dopomohol oslobodit’ sa a dostat’ ,,propusk*
na Sibiri, oznaciac ma ako prekladatel'a Puskina.

— Dakujem ti viele, | za tych tridsat’ rublov,
¢o si mi poslal.

— Nie mne dakuj, ale peCiatkam. Prilozil som
vietky mozné peCate. Tie ta oslobodily. ..

Hned za nim mal prejst’ cez Kijev Stefanik,

Boli sme ho pozriet.

Nizky, s velkou tvarou, bledym celom, hru-
bym nosom, s rapimami okolo neho, muadrymi
belasymi o€ami. Bol v uniforme franctizskeho ma-
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jora. Hovoril rozvazne, ticho, laskavé a presvied-
Cave. Spbsoby panské. Dojem svetobeZca, ako by
bol uZ stratil pod nohami svoju domécu pddu
slovenskd a zamenil ju celou zemegulou. Co bolo
zpod Tatier, to mu bolo milé, ale malé, ako det-
sk& hraCka, ktoru treba odlozit, lebo sme uz vy-
rastli z detskych nohaviCiek a teraz sa robia vel-
ké veci. Len nie malichernosti, Budme velkorysi.

Tento dojem potvrdzoval i tym, Ze sa nikdy
nenanucil hovorit’ spravnou slovencinou. Vravel
po ,,nytransky*, tvrdo.

Ja som s nim sdhlasil, okrem zl'ahCovania reci;
hovoril som:

— VelT cely na$ doterajSi boj s Madarmi bol
bojom len o ,prostriedok”. Na&stroj nam chceli
vyrvat z ruk, ako sochéarovi dlato, maliarovi Ste-
tec, reCnikovi jazyk, basnikovi slovo, narodu jeho
kultaru . .. V3etko ,,prostriedky“ na ¢o? Pre bla-
hobyt? Spokojnost?... Psychologicky to nepdjde
nam, ktori sme Zili v znameni hesla ,,za td nasu
slovencinu*“... Ked to ma byt len nastroj, ho-
vorme po nemecky alebo madarsky, a cely nés
odboj je nepotrebny . ,.

Mozno, ze by sa bola rozvinula debata, ale
ohlasili akéhosi potomka Velkého Napoleona a
Ci Bourbona. Vosiel vysoky a mohutny Cclovek
s ohofenou tvarou. Odporucali sme sa.

Sli sme do redakcie. Tam bola schddzka. Ohen
na streche, dym a reci. Recnil Zdarsky:

— Cechoslovan méa prestat. Bude sa nazyvat
Narodnymi novinami... évihovgky redaktorom
nebude. Spytujem sa, preco? Ci preto, Ze je
Cechoslovan u? znamy a vychadza sedem mesia-
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cov. To je urdZzka. N&s redaktorov sa ani ne-
opytaju. Sme my tu novinarsky papier, i ¢o? Na-
vrhujem druzstvo. My novinari ho prevezmeme.
Odporucam, aby sme v tomto smysle poslali Sva-
zu memorandum. . .

Prijima sa. Ale je tu ete jedna hroza. Ze vraj
Paulll ma byt komandantom celej Ceskosloven-
skej tlaCe v Rusku. Ten napuchnuty namyslenec!

A edte jedna hroza: Stefanik ma byt arbitrom
v spore Paulu contra Svdz. Nechceme Stefanika
za arbitral Aky arbiter? To by bolo krasne! Sém
povedal, Ze mu je Paull osobnym priatelom, a
popredku usudzuje, Ze vyCnieva o hlavu zpome-
dzi ostatnych. Nechceme Stefanika za sudcu!

Prich&dza Kosik s Vladimirom Hurbanom s pek-
nou myslienkou: zaloZit' osobitny slovensky ¢aso-
pis. Celkom rozumne dévodia: .... Dvaja Cesi
nés zaclanaju, a ked sa ndm podavaju Slovenské
hlasy ako priloha Cechoslovana, to nam podavaju
i tieto Cesi a pre Slovéakov sa stant ¢eskymi hlas-
mi, Slovak k Cechovi neméa eSte dostatocnej do-
very a lepsie bude, kecl osobitné Slovenské hlasy
povedia, Ze chceme jednotu s Cechmi. ..

— Nie, na nijaky pripad nie, — prostestuju
Vondrak a Tucek, — to by bol separatizmus.

— Zasa separatizmus, — hnevam sa v duchu.
— VSetky blchy, ¢o nosime v koSeliach, budd se-
paratistické, Ako sa opovaZime osobitné blchy
nosit? To je proti jednote.

Tu zas dr. Hojo kric¢i odkial'si z Moskvy, Ze
nas Slovéakov i tu v Rusku moézu viest' len taki
Slovéci, ktori boli v Uhorsku uznani za vodcov.

— No, reku, hned si ddme doniest Dulu. Ten
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musi doma recnit, ako statocne bojuju Slovéci za
svojho milého kréla a drahu uhorsku vlast, aby
»popeluska slovencina“ bola uznana. A my tu mu-
sime predsa kricat, trabit, bubnovat, delami strie-
lat, aby sme presvedcili, Ze statoCny boj za krala
uhorského je nestatocnost’, vernost' k nemu never-
nost’ k naSej veci, drzanie prisahy nectnost’ a zra-
da ctnost. Tamti doma su zakriknuti. Vopchali
sa do svojich dier. V nich micia a sa trasu. Prave
preto naSe slova tu nesmu sa pucCit’ od lojality.
Nesmu byt podlé a okruhle, ako nula, hotova sgu-
lat' sa pod nohy Madarom, aby ju odkopli a za-
hucali nam do tvari: ,,Gyava népnek nincs ha-
zaja!" Nie ti je dost Stefanik?...

Ale mojou ulohou bolo pisat’ a vzal som teda
zasa slozené pero do ruky a pisal som.

Bolo so mnou tak, ako v zndmej anglickej a-
nekdote. Akysi kupec v Anglicku, menom Abel,
dal si na firmu Abel. Citali to ako Ebel. Dal si
Ebel. Citali to ako Eibel. Dal si Eibel. Citali to
Ajbel.

Pochvalil som Kijev. Citali to ako ,,Hanba Pe-
trohradu®“. Chvalil som Petrohrad, ¢itali to ako
»Dolu s Kijevom". Chvalil som Pavlava, Citali to
ako atentat na Svaz. Chvalil som VVondraka, bola
to bomba na petrohradska opoziciu. Videl som
starého pana Diiricha, chudého, so Sedivymi vlas-
mi a bradou, ako stal v hoteli Praga sdm, opuste-
ny, nik k nemu nepodiSiel. Bolo mi uzko okolo
srdca. Pozastavil som sa na honbe proti nemu, Ci-
tali to ako zradu proti Ceskoslovenskej veci. Chcel
som byt' Setrny oproti spolku Stdra, Citali to, Ze
som gubernista. Hovoril som, Ze je osobitny slo-
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vensky Casopis potrebny, hned sa nasli, ¢o to Ci-
tali: ,,Aha, separatizmus!“ Pisal som, Ze Slovéci
chcu to a to, uzZ to slabikovali tak: ,,Samozvanci!
Co ti hovoria v mene naroda?”

A keby som bol napisal, Ze v tomto nestlade mi
je jasné len to, Ze kazdy chce svojmu néarodu iba
prospiet, len smery a metody su rozli¢né. | Du-
sk& opozicia chcu vymanit’ narod zpod politického
podruCia Nemcov a Madarov. No, a Ze gubernisti
by néas chceli do podruia Rusov, to uZ radSej
k Rusom, ako k Nemcom a Madarom, a Ze i Rusko
sa zmeni, nebude vzdy na Cele cér-diktator, bude
Ustava, hla, uz je duma, volby atd ... To by boli
povedali: ,,Aky je to limonadovy, sentimentalny,
bezcharakterny novinar? Novinar musi prepich-
nat' kazdého svojim perom, kto nesuhlasi s jeho
presved¢enim. Musi byt jeden plan, jeden smer!
A toto? Hotovy carista, Cernosotenec!”

Zhrozil som sa a nenapisal podobny ¢lanok.
VySiel mi zpod pera tento epigram:

CoZe je to za robota?

Jeden c¢ihi, druhy hota.

K oju, k oju, kone Cierne:
praskni uzdy, prasknu Stveme,
a to eSte v Casy také,

ked' je po osi voz v mlake,

a to v takom okamziku,
ked' je narod na voziku.

Nie je na to statok statkom,
aby vzdycky hadzal zadkom.

Ale ani tu som nemal pravdy. Narodohospo-
darsky mozno, ale politicky rozhodne nie.
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Len trava rastie potichu. Aspont my [ludia to
nepoCujeme. Ale ona je na to, aby ju pokosili.
Ked' sa dom stavia, ciel’ je jeden: postavit dom,
aby stal. Co pri takomto stavani kriku, lomozu,
svarov! A prave v tomto kriku, lomoze a svaroch
je sulad stavebného procesu.

PriSiel teda filozof a povedal:

— Demokrace, tot diskuse.

Toto je pravda. Ale i ja mam pravdu, ked po-
viem, Ze to my po anglicky Citame takto:

— Vadme sa, to je demokracia.

Nechajme demokraciu, nech disputuje, a kym
sa ,,pani“ vadia, radSej pripomeniem humoresku,
ktora sa so mnou prihodila. Je stara, ale pre mna
bola vtedy nova. Skoda, Ze bude zasa re¢ o to-
pankach a kepeni. NembZem zato. Popri nérod-
nych otdzkach si vzdy i také vSedné a Zivotné
otazky, ako: ¢o si obut a ¢im sa odiet?

V Rusku sme svatievali vSetky duplované sviat-
ky duplovane: naSe a ruské. Na Sibiri roku 1915
som, ako znamo, oslavil naSe Vianoce ,,extragu-
iaSom“ za 15 kopejok a erarnou teplou vodou
s jednym zemiackom pre desiatich — zadarmo.
Na pravoslavne Vianoce ndm dali pdstnu rybaciu
polievku, ktora iba smrdela rybou.

Roku 1916 zastihly ma Vianoce v Kijeve. NaSe
Vianoce boly i tu pre mia smutné. Nik si ich ne-
vsimol. Lial sa dazd. PriSiel som z redakcie okolo
Stvrtej popoludni. Izba nekarena. Sadol som si
za stol a pozeral von oblokom tak, ako sa Casto
pozera v myslienkach — do sveta. Mrkalo. Pred
oblokom sa Cernely pokrivené konére stromov
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v nedalekom sade. Naproti za sadom v jednom
z oblokov vysokého domu svietila lampa, pod fou
cosi bieleho, prikryty stolik, okolo neho neurcité,
bledé Skvrny, tvare. V mojej izbe ticho, len v su-
sednej nas doméci pan kedy-tedy klepol scitacim
strojom a kvapky dazda na oblok. Lampu som
ani nezapalil. Lahol som si na postel’ a Ziadalo sa
mi prespat’ cely Stedry vecer.

O trindst’ dni neskorSie ruské Vianoce zaCaly
sa tieZz chmarne, ale nakoniec ma rozveselily.

V Kijeve sme mali mnoho ruskych Cechov, kto-
ri boli pravoslavni, a ked i neboli, svétili s Rus-
mi. Niektori z nich nezabudli v tento krasny ve-
¢er na svojich opustenych, doméacej viery drzia-
cich sa krajanov.

Miia pozvali na veceru do Cervenych a v prvy
sviatok na obed do Zivockych.

Prave som lezal. Nie od choroby, ani nie z le-
nivosti a ani som nedospaval prebdelt noc. Pri-
Cina bola v topankach.

Jaroslav Hasek, humorista, chodieval tiez do
redakcie Cechoslovana, ale obyCajne v noci, aby
si vystrel udy na niektorom redakénom stoliku a
sloZil svoju hlavu na nejaky balik novin, akych
sa tam dost' povalovalo. Zriedka sme sa stretli
s nim. Hovorili o iom, Ze pije a robi Skandale po
kréméch, ale Ze piSe znamenité, veselé rozpravky.
Neviem, ¢o sa mohlo stat, v isty €as sme ho vi-
davali v redakcii i cez deit. Chodil vo vojenskych
Satach s bledou, nafuknutou tvarou, s malymi
ockami nad okruhlymi licami; bola to tvar taka
akasi Zenska, na ktorej chlpy nerastd, ja asponi
som mal taky dojem. Kazdému, kto sedel alebo
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priSiel do miestnosti, hl'adel na nohy. Bagance
mal zlé. Zdalo sa mi, Ze z jednej kyva na mna
velkym prstom.

— Ty, brat, ty ma$ eSte jedny topanky, — chy-
til ma raz.

— Ako vies?

— VCera si bol v baganCoch, a dnes mas ci-
vilné.

— Pravda.

— Ja by som si tie bagance kupil.

— Dobre.

Tak moje Snurovacie velké topanky, ¢o mi da-
roval rakusky Cerveny kriz v Berezovke za Baj-
kalom, na ktoré som si vo VVoroneZi nechcel kupit
galoSe, hoci mi skoro len pod tou podmienkou
davali izbu, presly do majetku HaSka.

Bola to odo mia lahkomyselnost. Nie preto,
ze som mohol vediet, ze od HasSka nedostanem
kopejky, to som konecne i vedel, ale preto, ze ako
byvaly vojak nemyslel som na rezervu. Zivot je
boj a v tomto boji sa i topanky derd. Mal som uz
len jedny a priSiel Cas, ze som si ich musel dat’
opravit.

Odniesla ich na%a stara obsluhovatka Sdra,
vzdy so Satkou na hlave, zakrutena, ako by ju
zuby bolely, s viniakom na pleciach, tak& Polo-
nemka, Polomaloruska, Polopolka, ani v jednej
re€i sa nemohla poriadne vyslovit, ale Uctiv4,
v sluzbach ochotna, ako sa vravieva.

Mohol som si kapit' nové, ale to by ma bolo
stalo so 30 rublov. Mohol som mat i lacnejSie,
ale to by som bol musel stat’ aspon den vo chvoste
za ,,kartockou" na topanky a druhy den uz s ,kar-
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toCkou" zasa vo chvoste za topankami. Aby som
sa na nivo¢ nedoniesol, mohol som si 30 rublov
i poZi¢at. Mozno, Ze by mi ich bol poZi¢al Zi-
vocky, ale mozno i nie. Mozno, ze by mi bol dal
»forSus" Svihovsky, ale mozno, Ze i nie. JoZzo Gre-
gor by mi ich iste bol dal, ale nemal. Vzdy bolo
tak, Ze najradSej davaju ti, ¢o ni¢ nemaju.
V tychto okolnostiach videlo sa mi najjednodu-
chejSim a najlacnejSim lahnat’ si do postele a
v nej vyckat, kym mi ,sapoZznik” neopravi boty.

Lezal som defi. Topanky nedoniesli. Poznajuc
ruska rychlost, nevSimavé som Cakal, Ze na dru-
hy, ked nie na druhy, tak na treti den budu to-
panky tu. Na Stvrty dei mala byt veCera, na
piaty obed. Casu dost.

Na treti defi som sa znepokojil.

— NoZe, Sura, zabehnite k Fomovi, aby mi tie
topanky poslal.

Sdra 3la, ale len pred veCerom mi zvestovala,
Ze topanky nedoniesla.

— Tu je vasich osem rublov, — povedala akosi
zmétene.

— Nechajte. Pdjdete teda zajtra rano pre ne.

— Foma hovori, ze topanky skapaly, — za-
Septala chriplave a zdlhavo smrkla na jednu
dierku tak, Ze sa jej nos skrcil. — Foma vravi,
Ze ich opravil a dal chlapcovi, aby ich zaniesol.
Ani topanok, ani chlapca niet.

— Pre Boha! Kam ich zaniesol chlapec?

— Ved vravim: aj ehlapec sa stratil.

— S topankami?

— S topénkami.
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— Krédez! — vykrikol som a skocil s postele.
— Hned sa obleCiem a idem sdm. Zavediete ma.

Ale som si hned zasa sadol. V punochéch ne-
pdjdem. Chvilku som premyslal a opéatovne sko-
Cil. PreSiel som ku skrini a otvoril som ju v nadeji,
Ze sa stane zézrak. Visely tam HraSkom darované
letné pésikované Saty, visel tam aj Ivanom Dax-
nerom vo Voronezi mne obetovany zimny, tuho-
belasy oblek. Videl som sa v pudle, tak sa leskol.
Bola tam eSte i raklska vojenska blaza, ale za
Pana Boha, za milého Pana Boha, za Krista Je-
ZiSa Pana a Spasitela nebolo tam ani papuc.

— Viete ¢o, SUra, — povedal som energicky,
zatvéarajuc skrifiu, — chodte eSte raz a povedzte,
Ze podla prava a zdkona na celom svete, teda i
v Rusku, ,,sapoznik™ je za moje topanky zodpo-
vedny. Alebo topéanky, alebo dvadsat rublov
Skodly.

Odisla. V rozculeni som do polnoci nemohol
zaspat’ a po polnoci sa mi vo sne zdalo, Zze beham
bosy po Kresc¢atiku.

Rano pridla Sura.

— Ani pocut’ nechce. On ma vraj Skodu, a nie
»gospodin doktor". Jeho bol vraj material a aj
praca mu prepada. To je osem rublov... Vy,
»gospodin doktor", méate vraj svoju Skodu znasat’
a on svoju. To je, hovori, po krestansky.

— Po krestansky je: nekradnat! — zahrmel
som na Sdru. — Ja nemusim ani verit, Ze chlapec
stratil topanky... Certa! Va3 ,,sapoznik" ich u-
kradol a prepil. Zlodej akysi! Hned idem k ,,mi-
rovomu", on mu ukaze!

LenZe chod k ,,mirovomu™ bez topanok.
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— Sdra! Chodte k nemu eSte raz a povedzte
mu, Ze ho dam zavriet, ak mi topanky neposle.

Cakal som netrpezlivé. Slra sa vratila okolo
jednej popoludni.

— Ked ,,mirovoj" rozkaze, vraj zaplati, inak
nie. Ale i pan nech zaplati jeho Skodu.

Rozprestrel som ruky a spustil v rezignacii:

— S durakom niCevo nepodelajes!

— Imenno, — zachytila Sura.

— Zbojnik! Hned sa obleCiem a p6jdem séam.

Ale nech sa ti uz raz pai — prejdes i bosy po
blate a vode ... A ten JoZo tiez vZzdy krky lame,
len domov nepride. Kde tr¢i? Zasa zavesil sa nie-
komu na pazuchu alebo opatkami bacha v Pra-
ge. ., Pozi¢al by mi svojich bagan¢ov. Mohol by
aj on zajst’ k tomu lapeznikovi... Co s takouto
sprostou babou? Lahko s fou vybabre taky pre-
bijany Suster.

Nikdy som si nemyslel, ze mdze byt Clovek ta-
ky bezbranny, taky Ubohy bez obuvi. Nikdy by
som nebol veril, Ze jedny mizerné topanky mozu
urobit’” Cloveka Stastnym. Keby tak tato mrzka,
hlupa Sura teraz drzala moje topanky v rukéch,
vybozkaval by som ju. Ved bozk by bol znamenal
rusky Stedry vecer u Cervenych postnu polievku,
kaSu, ryby, jablka-mysSianky, €aj, virzinky, pivo,
dobri spolocnost’” s Dymom, VZdérskym, Jozom
Gregorom, a na druhy def u Zivockych paradny
obed, najprv zédkusky: svihacinu, Sunku, vino a
potom skutocné jedenie s polievkou, nejakym tym
zajaCkom a ,,sladkym"”, Ciernou kavou ., . Doma-
ca pani, rodend Srbka, by hrala na klaviri ruské
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romance, a kym by sme my spievali, podaval by
sa zasa Caj, kolaCiky, torty, orechy . ..

Spasitel'né bozky vystaly. Sira stala predo
mnou bez topanok. Srdce mi stiskalo a tupo som
hladel na babu s hlavou viniakom obkrutenou, Si-
rokymi bokmi, hrubymi nohami, na sukenné pa-
puce s remennou podoSvou, s roztahanymi ,,clg-
mi“ a uSami na nich.

Hop! ... A Co, keby mi tak Sura poZicala svoje
nedelNajSie topanky. MozZno, Ze by mi boly do-
bré . ,, Ved su to nozZiska dedinské, sedliacke, ako
sa u nas hovori, ,,Capty“

— Surocka, zaGal som nezne, — pojdete dnes
do kostola?

— Akoze.

— A zajtra?

— Akoze.

— A za Co by ste zostali doma?

— V peniazoch?

— V peniazoch.

— Tak za péat’ rublov by som sa ani nehla.

— A Co si vy na sviatok obuvate?

— Cizmy.

— Ukaézte.

Doniesla ich. Pekné €izmy. Skoro celkom nove.
Tvrdé, lesklé séry, paradna harmonika na nich,
dobré, nie velmi hrubé podosvy, na opéatkoch na-
miesto podkoviCiek guma, také popanstené, mest-
ské, ani nesmrdely.

— Poziciate mi ich? ... Vy ste i tak vinovata.
Vy ste zaniesli moje topanky k Fomovi.

Slra sa rozchichotala, az sa jej plecia triasly
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a brucho skacalo. Par ocnych zubov sa zabelelo
v jej prazdnych, otvorenych Ustach.

— Da&m véam rubel’.

— Teda spolu Sest’ aj so zajtrajSkom.

— Dobre.

Ale ¢izmy nedajboZe obut. V harmonike sa mi
noha zastavovala.

— Nakrivo oblvate, — poucala Sura.

Narovnal som si nohu, chytil ¢izmu za obe usi
a Sup do diery. Pata len nepustila. Sura obskako-
vala okolo mna a radila mi so smiechom:

— Obuvate pravu do lavej.

— Nesmejte sa, Sira, Viem, €o st &izmy. Uz
ako chlapec som nosil pol'ské nohavice s ¢izmami.

Vyzul som Cizmu a prastil nou o zem.

— Sura! Dolu papuce! Vy ste vinovata. Opro-
bujem tie.

Papuce mi boly dobré. Spustené nohavice cel-
kom kréasne zakryvaly vytahané ,,clugy“. Zapra-
Sené nosy papuc sme ocistili, vylestili. Bolo vi-
diet, zc kedysi boly lakové.

»Len nohavice nebudem smiet’ vel'mi vytaho-
vat, Nohy dame pod stolicku do kriza, postavime
si nohy na prsty, ani Cert nezbadd", rozmyslal
som, kochajuc sa v nich.

— Sarocka, mila, poziciate mi ich?

Mild SaroCka mi ich pozic€ala. Sli sme najsam-
prv k obuvnikovi Fomovi.

Boly Styri. Ulicné lampy uZz horely. Okolo ich
svetiel okrahle tienidla riedkej Zltej hmly. Dlaz-
by sa leskly ako leStené topanky. V obchodoch uz
hasili a zavierali. Nasli sme sa v Spinavom, za-
blatenom dvore a popri stene prisli k nizkym
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drevenym dverdm. Sdra zabuchala, potriasla
kluckou, oprela sa plecom do dveri, potisla, ale
dvere nepustily. Zavreté.

— Mobzeme do Troch kralov klopat, — pove-
dala.

Chcela ma tym ohromit, ale ja som sa celkom
dobre citil v jej papuCiach. Boly mékké, teplé,
pohodIné.

Vynal som dva ruble.

— Tu mate, Sadroéka. Po Troch kraloch vam
papuce vratim, — a uzZ som sa i driapal s Kru-
tého spusku na vfStek, odtial’ na Krescatik,
s Krescatika Funduklejevskou na Vladimirsku
pomaly k Cervenym. . ..

Nestastie nechodi samo ani v Rusku. Bieda za
biedou stoji tu ako staré Zeny v ,,0Ceredi”, Od-
bavi$ jednu, prichddza druhd, tretia.

Po topankach, ktoré mi ,,sapoznik" ukradol, na-
miesto toho, aby ich bol opravil, a len-len Ze som
za to nemusel eSte platit’ odSkodné za pododvy a
pracu, priSiel rad i na m6j drahocenny kabat.

Kratky, mily zimnicek, ktory som doma nosie-
val do voza na dedinu. ESte som sa mrzel na ze-
nu, Ze mi neposlala dlhy, mestsky. Ale som sa
uspokojil a nakoniec bol rad, Ze som mohol sho-
dit svoj Cervenkasty ,kriZziacky" kepef, rozpu-
steny na raglan, v ktorom som bol ako Rakusan,
kdezto som chcel silou-mocou byt ako Rus.

Rusi sU najzimomravejSi narod. Tu sa musi
kazdy podobat’ medvédovi, aby mu bolo teplo.
Ani v Kijeve to neSlo bez Suby, podSitej nejakou
kozuSinou. Dal som si teda priSit’ aspon karakulo-
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vy golier a kapil som Ciernu karakulovu Ciapku.
K tomu mal som uZ nové topanky a galoSe, ob-
rovské rukavicky, kratku fajoCku do Ust a aj
klapne na usi, pri Ciapke in&€ celkom nepotreb-
né. Kto si ma vSimol, nebol by povedal, Ze som to
ja, spoluredaktor slovenskej Casti svetopovestné-
ho Cechoslovana. Skor by bol tvrdil, ze som ne-
jaky bankovy direktor, ked i z chudobnej3ej
banky, ktorému sice nestaCi na koZuSinovlu pod-
Sivku a dlha bundu, ale staCi na koZuSinovy go-
lier a aspon kratky, po kolena zimnik.

| miestnost, kam sme chodievali, bola panska:
Hotel Praga. Prichadzali sme sem, pravda, len
na kdvu. Na obed alebo veceru Sli sme len vtedy,
ked nas niekto zavolal, ak sl'Ubil, Ze i zaplati, ¢o
sa stavalo vel'mi zriedka. Sami od seba sme si
trafali len kedy-tedy po dvadsiatom v mesiaci,
ked sme dostali plat, tak raz, dva razy, na bors¢
s kyslou smotanou, na kotlety s prazenymi ze-
miackami a mrkvou, na sudaka alebo na nejaky
ministersky Snicel’.

Velkda, jasnd sien s ohromnymi oblokmi na
Vladimirsku ulicu, zaclonami, plySovymi kanap-
kami pri stendch, stolikmi bielo prikrytymi
s elektrickymi lampockami. Velky luster. Cisto,
prijemne, teplo. Ked som vchadzal, vSe som si
mimovolne nahmatal pefazenku, ¢i ju mam pri
sebe, aby som mohol i zaplatit', ¢o strovim, napra-
vil som si golier, ndkrénik, pozrel som si na ruky,
¢i ich nemé&m 3pinavé, so smutkom za nechtmi, a
pomyslel som si, Ze som sa dnes nekupal. Také
jemné obecenstvo, distingvované, tiché. Hovorilo
skoro Septom, ako by kon3pirovalo alebo oCaka-
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valo prinajmenej samého hosudara. Len domaci
Cesi sa vol'ne pohybovali, pili svoje pivo, politizo-
vali, Sach hrali, a o ta myklo uz na tichost’ nauce-
ného, bolo ich hlasité ,,8ech!", ,Sach!" a eSte hla-
sitéjsi ,,mat!“, hrkot svalanych figurok, ich hr-
motné stavanie, Kklepanie skaciceho konika a
kedy-tedy mala diSputa, smiech nad zlym kro-
kom.

Obsluhovaly néas LotySky. VSetko driene, mla-
dé a, ako sa vravelo, nedotknutel'né dievcatd, ale
veselé a vzdy usmiate, okrem najkrajSej, ktora
mala vlasy ako slama, s bielou tvarou. Téato ,,biela
labut™ vzdy chodila vdZzna a akési ustarostena.

Sem sme teda chodievali a pri kdve zaujimali
naSe redakcné stanoviskd k rozlicnym otédzkam.
Otazok bolo mnoho, preto sa i Casto sedavalo
v Prage a pilo tol’ko kavy. My sme obycajne mali
problémy uZ rieSené, ked si veduci Cinitelia eSte
na nich ldmali hlavy. NepriSli sa nas opytat, a
preto sa veci €asto inac rieSily, ako sme si to
my predstavovali. Aby sme sa utiSili, Sli sme
zasa len na kavu. Tak sa stalo, Ze sme viacej se-
davali v kaviarni ako v redakcii.

ZpocCiatku som sedaval v svojom kratkom zim-
nicku, totizto najprv v fiom, a ked mi bolo teplo,
tak na fom alebo vedla neho, aby mi neusiel.
Prehodil som si ho na operadlo stolicky a oprel
som sa ofi, ako o verného druha, alebo aspon ruku
som poloZil na jeho vatované plece, niekedy som
si vzal jeho rukav, do ruky, len aby cudzia ruka
nevoSla do rukdva. Ni¢ straSného, v3ak? Len
skryta neddvera oproti svetu.

Ale Rusi st v niektorom ohlade velmi deli-
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katni. Poda ti ruku taky Rus — rozumie sa,
strhne rukavicku. Na§ obCan ti poda rukavicku,
i keby bola boxerska. Ide po dlazbe taky deli-
katny Rus a ani si nezapiska, ani nezan0ti, ako
u nas — rovno do usi, Ze sa strhneS. Rus fuka
dym cigarety nad hlavu a dym rozhana rukami,
aby ta nedusil; u nas vyfukuji najsmradlavejsi
dym akurat pod nos a do o€i, Ze zaplaCeS. Nam
v Solovcovskom divadle nechceli verit, Ze mame
listky na prvé miesto v parteri, lebo sme neboli
v Ciernom, a Jozo Gregor sa privelmi opieral na
svoje lakte o zabradlie, nadstavujac dlane za
usi, aby lepSie pocul. Chodit' v zimni¢ku do ele-
gantnej kaviarne a jedalne sa tieZ nesvedCilo.
Videl som, Ze si hostia nechéavali kabaty v pred-
izbe na veSiakoch, i galoSe si vyzuli a tak vcha-
dzali, ale moja neddvera aka bola ticha, taka
bola vel'ka.

Ktosi ma i upozornil:

— MobZu to brat” ako urdzku, ako €o by sem
chodili ludia, ¢o nemaju svojich kabéatov.

— Tito maju, ale ti von nie, — namietal som.

— V Rusku maju vietci. Videl si ty Rusa bez
zimného kabéta?

Pozrel som cez oblok na ulicu. Skutocne. Ako
¢o by menaZeriu divych zverov boli vypustili.
Tam liSka, tam medved, tam divy baran, zajac,
macka a Co ja viem. Papachy ako pol chalupy.
ESte i galoSe u dam boly srstnaté.

Od tych Cias som si nechaval svoj zimnicek na
Klinci. Ciapku s rukavickami som mu vstréil do
vrecka i s klapfiami na usi, fajocku som z neho vy-
tiahol a galoSe pekne-krasne sobul. Ale z opatrno-
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sti som si ho vse zavesil k nejakej Sube s panskou
podSivkou. Myslel som si, Ze ak m& dostat’ niektory
zimnik nohy, to ich skér dostane Suba koZuSinou
podsita, a nie moj vatou podSivany kabatik, No
i pri tejto opatrnosti vychadzal som Casto z ka-
viarne do predizby a pozeral, i je zimnicek pri
Sube; ak Suby uz nebolo, prevesil som ho k inej
k voli lepSej spolocnosti a istote. Zimnicek visel
skromne a ticho, ani sa nepohol. Uspokojeny vra-
cal som sa. Po Case mi uz ani neprislo na um,
ked som ho nachadzal medzi ostatnymi kabatmi.
Zdalo sa mi celkom prirodzenym, Ze ked som hc
raz zavesil, musi i visiet.

Ale raz mi zamihaly o€i: kabat nevisel na tom
klinci, na ktory som ho zavesil. Nevisel ani na
druhom, ani na tretom, ani na tridsiatom. Mraz
mi preSiel po chrbte. Zacal som prevracat’ vSetky
kabéaty, ¢i pod niektorym nebude. Nikde. Ohma-
tal som veSiaky desat’ raz. Ni¢. Pozrel na dlazku,
¢i nepadol s klinca? Nie. Neviem preco, myslim
v zufalstve, zdvihol som o€i k povale, Ci azda
nevylietol a nevisi na lampe? Na chvilu som sa
poteSil tym, Ze sa mi to azda len sniva, a hned
sa zobudim v zimniku. Ale JoZo Gregor tam stél
obdaleC v svojej Zivotnej velkosti a kaSlal tak
nahlas, Ze to nemohol byt sen. Cakal na mna,
Premeral som ho oami, ¢i si zo Zartu neobliekol
moj kabat. Bol obleéeny v strakavom prechod-
nom s gombickami-invalidkami, Vratil som sa do
siene, kde som sedel, Ci je kabat nie tam, hoci
som vedel iste, Ze som si ho sobliekol a zavesil.
V sieni, pravda, ani chlpa po nom. Ani na ho-
stoch nebol. Stratil sa. Zmizol. Ukradli mi ho
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i s Ciapkou, s rukaviCkami a klapnami na usi. Bol
som zasa holy, ako kedysi na Sibiri. Novy Akakij
Akakijevic.

Blyslo mi myslou, Ze uz ked som Siel do Pragy,
mi zima lica stahovala, uSi mrzly a nos sa mi
lepil. Bol aspon dvadsafstupfiovy mréz. Na na-
mestiach horely vatry a dym sa valil, kde-tu bl-
Caly rozzZiarené velké Zelezné pece.

A chylilo sa k veCeru. Mrédz len pribral na
sile ...

Stal som v predizbe, ako ¢o by som bol tieZ
primrzol. | re€ mi zamrzla. Nedajboze slova vy-
pustit’ z Ust.

— Co stojis? Pod uz! — nahlil JoZo.

— Kabéat mi odvialo, — vyblabotal som po
dihej pauze.

— Ale ¢o!

— OdvialcJ.

— Dobre si pozrel? — zacal sa prehffiat’ v ka-
batoch.

— Dobre. Ani nepozeraj. Uz je tak. Len to mi
je divné, pozri, aké krasne Suby tu visia. .. Liska,
hen bobrova, tam skunks.,. Akurat mdj ti
vezme,

JoZo, dobrd duSa, ma zacCal poteSovat, Ze to
bude iste len mylka. Vrati sa, kto vzal, ked zba-
da omyl, odovzda ... | hotelier Mencer je zod-
povedny. Musi kabat nahradit.

— Ale do tej zimy takto nemdzeS. Prebehnem
pre tvoj kriziacky mantel. Ty tu pocCkaj. | tak
musiS. AZ hostia odidu a kabéat zvysi, bude tvoj.

Zadrzal som ho, hodiac rukou:

— Neustévaj sa.
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Predsiefiou presiel Zivocky. Vysoky na dva a
Siroky na jeden meter. Za nim Siel Mencer, na-
jomnik hotelu Praga. Nizky, tuény, bruchaty, ne-
siahal Zivockému ani po plecia. Zbadali, 7e sto-
jime v predizbe, ako ¢o by sme sa o nieCom ra-
dili a nevedeli si rady. M8j nos bol akiste dlhsi
ako obycajne, brada mi spadla na kravatu, medzi
oboCim stlpik a na Cele v3etkych sedem vraskov.
JoZo pozeral na mia v atrpnostou. Chytil Men-
cera pod pazuchu a dobromyselne mu zacal vy-
kladat, Ze ma v Satni neporiadok, Ze tak a tak,
kabat ukradli a tuto, doktor, nemdze odist. Bude
treba postarat’ sa mu 0 nejaky kabat.

Mencer frkol nosom. To znamenalo smiech, a
taky smiech, vieme, ¢o znaCi. Znamena: Komu
ukradli kabat? Vam, ¢i mne? Mne nie, ale vam,
teda, prosim, bude vaSou starostou hladat’ zlo-
deja. Vam sa stratil kabat, ¢i mne? Vam. UZ i
prislovie hovori: Kto si stratil, nech si hlada.
Vy nemate kabat, Ci ja? Vy. Vasa starost’.

— Vy ste zodpovedny zan, — podotkol som,
— u Vvas sa kradez stala. Vo vaSej Satni.

— Lutujem, — opacil Mencer nemilosrdne, —
ale ukradnt vdm v mojej jedalni hodinky, mézem
byt ja zodpovedny?...

— To je iné. Hodinky boly v mojom vrecku ...

— Povedzme, Ze ste ich vylozili na stolik ., .

Bola by sa vyvinula pravnickd diSputa, ktora
by bola potrvala mozno i do rana, keby sa nebol
zamie3al pan Zivocky.

— Ja méam |i&Ciu bundu, poZi¢iam vam ju, kym
zakonCite svoj proces.
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Pozrel som na obra. Do dvoch metrov chyba-
lo mi len 26 cm. Co sa $irky tyce, povedzme 10.

— | pin¢ vdm poZi¢iam, — pokracoval veselo
pan Zivocky.

Odvrétil som sa od cynického Mencera, zakon-
Cil diSputu a dal svoju ruku do medvedich rak
Zivockého na znak prijatia oferty a vdaky. Na
srdci sa mi troSku obl'ahCilo. Predsa sa len najdu
dobri ludia.

Dlho sme cakali, kym doniesli bundu a pinc.
Pin¢ bol uz troSku zelenkavej farby, stuhy na
okraji zamastené, kde-tu zahojend jazva z pre-
doSlych bojov a vrasky predoslého barneho Zitia,
ale stal mi dobre, ¢i som ho posotil do tyla, i
pritiahol k nosu. Bunda bola velka. Siahala mi
po Clenky. Mozno, Ze som fiou i chodnik zametal,
ale to nebolo isté: neobzeral som sa. Isté bolo,
ze som si konce noh nevidel, ale nehladel som.
Plecia mi svisly k laktom, ruky sa mi konCily
niekde niZe laktov a boky som si mohol kridlami
duplovane chranit. Zéarez na chrbte zalinal sa
kdesi pod mojimi kolenami. NiCevo! Bolo asporn
teplo.

Jozo chvalil, aky som pan. Zivocky sa zprvoti
skoro zaSiel od smiechu, ale potom celkom vazne
povedal:

— Ani som nevedel, Ze je eSte tak& dobra.

Vecer sme Sli do kaviarne na Fundeklejevsku
s umyslom, Ze o 6smej pojdeme do divadla.

Pri elektrickej lampe ma ,,gorodovoj" zastavil.

— Kuda?

— Pocernu?
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— Kuda? — zopakoval otdzku, neodpoveda-
juc na moju,

Pric¢ina bola teda véZna.

— V kofejnu .., PoCemu? — zopakoval som
otazku i ja, nech vie i policajt, Ze je to nielen tak
ludi pristavovat.

— Kde vy vziali vot etu Subu?

— Kakoje vam dielo?

— Idite so mno;j.

Jozo zalal vysvetlovat. Zivocky ho zastavil,
odtisnac ho jednou rukou, druhou odstranil po-
licajta, odvrknic mu zvysoka, chladno a kréatko;

— Suba moja. Pajdom!

Nech nie Zivocky, na moj' dudu, eSte ma za-
vrl, Zze som bundu ukradol.

Kto ma Skodu, o posmech nech sa nestard.
V kaviarni ma cCakalo eSte jedno prekvapenie.
Ked som bundu vyzliekol, bol som ako mlada
liSka. VSetka srst’ starej liSky mi zostala na ka-
bate. Len-len Ze som neodbehol na Styroch. Za
tri dni som ju nemohol skefovat. ..

Zima sa pomaly kongila. Cas bol premenlivy.
Raz desat’ stupfiov mrazu so Stiplavym severa-
kom v slne€nom dni, druhy raz odmak a desat’
stupniov tepla. Na stary, zozltnuty sneh nachu-
melilo nového snehu. Sanica sa obnovila. Zame-
taCi s lopatami sa zasa vyrojili a ulice boly plné
cvengu. Nie nadlho. Zafukol juzny vietor, slniec-
ko, odméak. Sane zamenili koémi. Cesta zvodna-
tela. Snehove kopy vedla dlazieb zasa oCernely
a so dna na den boly nizsie. UZ bolo vidno chod-
cov s jednej strany na druhd.
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Prislo Jozefa. Neusmieval sa ako doma v ten-
to Cas. LeZzal a kaslal. Mal nadchu a zapélenie
hrdla. Proti zvySenej iemperatire prikladali mu
studené obkladky a on vrestal na cely Kijev.

Slovom, zapas ostrazité, ale iste prichodia-
cej jari s urputnou a pred agoniou zdriacou zi-
mou.

Borba v prirode. Borba medzi l'udmi. V Petro-
hrade vypukla revolicia, Noviny pisaly, Zze Rusi
zaujali Petrohrad od Nemcov, ktori vraj tam
robili neporiadky, aby vyvolali revoliciu a aby
potom mohli uzavierat’ osobitny mier s Ruskom.
Ale zvitazili Rusi. Petrohrad je v rukach revo-
lucionérov.

V Kijeve pri jarnych potockoch Cervené pru-
dy ludi. Pri mizndcom snehu Cervend farba, ako
¢o by boli vSetci rozkvitli. Manifestovalo sa. U-
krajinci, Poliaci, Zidia, s krikom, hudbou, spe-
vom, napismi. Mitingy. ReCi. ,Da zdravstvujet
svobodnaja Rossija!" Na stenach a plotoch samé
,vozvania", rezollcie, pozdravy, memoranda.
Vremennoje pravitel'stvo s profesorom Miliuko-
vom.

I u nas stihala porada poradu, schédzka na-
hanala schédzku. Ako ked sa deti hrajua na na-
hanacku. Raz ten, raz ten chytal. Raz funkcio-
nari Svazu, raz sbor jeho spolupracovnikov, raz
tajna Cierna ruka, raz Svéz novinarov, raz Slo-
véaci, raz Poliaci, raz dbéverna stolova spoloc-
nost’.

5 Stefanik, urobiac plan na zriadenie odboru
Ceskoslovenskej narodnej rady v Rusku, odiSiel
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do Rumunska a ozna€il za plnomocnika B. Cer-
maka.

Namiesto jednej Narodnej rady mali sme Svaz
Ceskoslovenskych spolkov, Shor svézovych spo-
lupracovnikov, Diirichovu Narodnl radu, Cer-
makovu docasnli kancelariu Odboru Narodnej
rady a rozlicné zajatecké vacsie i menSie tabo-
ry so svojou autonémnou volou.

Miliukov sa mohol Skrabat’ za uchom.

Stefanik Ziadal od neho uznanie Ceskosloven-
skej narodnej rady v cCele s profesorom Masa-
rykom a jej Odboru v Rusku, Durich ziadal u-
znanie svojej Rady; Vondrék, predseda Svézu
Ceskoslovenskych spolkov v Rusku, pozdravil
Miliukova v mene tohto Svézu a Ziadal, aby
bol vzkrieseny Svdz so starymi pravami oslo-
bodzovat’ vernych Cechov a Slovakov zo zaja-
tia, umiestovat’ ich v dielhach pre obranu a pri-
jimat' dobrovolnikov na front, a aby za zastupcu
a organizatora naroda v Rusku bol pokladany
Svéz, t. j. Ziadal vetky tie prava, ktoré mu Ki-
jevsky zépis vzal. Sbor spolupracovnikov Své-
zu bol proti svojim panom $éfom a na bdrlivej
schédzke sa usniesol, Ze treba poslat” Miliukovi
telegram, aby uznal za jediného a hlavného po-
litického zéstupcu Ceskoslovenského naroda Ces-
koslovenskl narodna radu s Masarykom na Ce-
le, potvrdil v Rusku zriadeny Odbor podla na-
vrhu Stefanikovho, ako i aby definitivne odstra-
nil Durichovu Narodnu radu. Rozli¢né zajatecké
tdbory tiez sbily hlavy dovedna a posielaly svo-

je rezolUcie na adresu ministra zahranicnych
yeci,
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Miliukov odhfhal telegramy a hovoril:

— AZ pride Masaryk ... Vytkame, €o povie
sjazd.

Ale i profesor Masaryk stal v tejto papiero-
vej chumelici. Nevydrzal a odtelegrafoval, Ze
pride a do tych Cias ziada svornost i od VVondra-
ka, i od Pavliva, i od Cermaka. Telegrafuje i
Miliukovi, ze je Dtirich vyliceny z Narodnej ra-
dy a pozdravuje i ,,skvell rusku revoldciu, ktora
znamend poriadok a vitazstvo. .. Oslobodenie
Ciech so Slovenskom uskutonené bude obro-
denym Ruskom .., Slobodné Rusko je najstras-
nejSim uderom prusianizmu . .. Slobodné Rusko
znamend smrt’ Rakusko-Uhorska, tohto pokry-
teckého a zradného nepriatela Slovanov. Slo-
bodné Rusko znamena upevnenie Dohody . . .“

Miliukov dakuje.

Sjazd sa chystd a schddzky zuria. Dohovory,
predporady, porady. Spievam si v redakcii: ,,Zas
schlize, schize, schlize, o schiize neni nouze.”

Siesteho méaja je slavnostné otvorenie.

Vynasa sa rezoldcia, Zze ,,Ceskoslovenska na-
rodnad rada s profesorom T. G. Masarykom je
najvyssim orgdnom cCeskoslovenského nérodné-
ho politického boja a je preto povinnostou kaz-
dého Cecha a Slovéka jej vedeniu sa podrobit’.
Toto usnesenie sjazdu nech je oznamené docas-
nej ruskej vlade a prislusSnym dradom."

Sjazd pozdravuje Miliukova, Miliukov sjazd.

Sjazd pozdravuje i Slovensko i Slovakov vo
vlasti, a to mé byt tiez oznamené v novinach...
Let&Ciky budd rozhodené z aeroplédnov po Slo-
vensku. Mame sa postarat’ o publikovanie. Slo-
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venské hlasy prejda do Petrohradu ako osobitny
casopis.

Nakoniec spolocné fotografovanie a rozchod.

Kazd4 idea je peknd, ale ked ju ludia zacnu
vykonavat, od Spinavych ludskych ruk sa vzdy
zaSpini. Nevie chodit po zemi, medzi ludmi
v svojej myslenej krase. Zvrhne sa, zopsuje.

Ruska sloboda!

Je to uz tak, Ze je vzdy neporiadok, ked sa
robi poriadok. My sme naSu mall chyzu vy-
mietli, naradie rozloZili a povedali, kto je péa-
nom v dome, Durichova Narodna rada bola na
smetisku, jeho len-len Ze nedal areStovat nie-
kdajSi Sepkar Priklonskij. Predbezne bol poria-
dok. Ale Rusko? To bol troSku vacsi ,kvartyr"
ako na$ a troSku vacsi neporiadok. K tomu eSte
i slizky manifestovaly. Uzavrely, Ze budu len
Sest’ hodin pracovat’, dva razy do tyzdfna vycha-
dzat’" a hosti prijimat’ tak, ako ich pani. Vojaci
zaCali fajCit' na prechadzkach a prestavali po-
zdravovat’ svojich predstavenych, a ked, nuZ
len tak, aby bolo, leZérne, bez zdrepenenia, s ciga-
retou v ruke, ba i v Gstach. Niektori déstojnici
ich pristavovali a roz€ulene vycitali nedbalost
a neuctu k vyssim, ini h&dzali rukami: ,,Naple-
vat!"

— Smimo! — zareval raz akysi dostojnik na
vojacka, ktory preSiel bez pozdravu s cigaretou
v Ustach. Vojak sa zastavil. — Kdrit' mozes, ale
miia, ako starSieho, uctit’ musis.

ZamieSal sa milicionéar, Ze vojakovi neslo-
bodno tykat', ale déstojnik ho okrikol:

— NemieSaj sa do naSich veci!
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Revolu¢ny milicionar bol, pravda, na to, aby
robil poriadok a, filozofujic o prave na rovnost,
uz-uz chcel chytit dostojnika, Ze ho uvézni. Ale
vojacik stoji ,,smirno”, cigaretu odhodil, salutuje
a hovori:

— Gospodin oficer, razrieSite jemu dat’ po
mordie, potomu, §to on vmieSivajetsia v naSe
diela . ..

To eSte vtedy vitazila tradicia a stary poria-
dok.

NestaCily agaty rozkvitnat, a noviny zacaly
pisat’ 0 ,,razstroji" v arméde a anarchii v Kraji.
Namiesto jednej vlady boly dve: Vremennoje pra-
vitel'stvo a Soviet raboCich i soldatskich depu-
tatov. Nemohly sa dorozumiet’. Jedna druhej ro-
bily prekazky. Heslo: ,,Vojna do pobieditel'nago
konca" bolo zakriknuté ,,mirom”. Lenin, ako ne-
viditel'ny cholerovy bacil, kadial’ preSiel, v3ade
bola mftvola doterajSej ustanovizne, rozvrat
v elementarnych pojmoch, v smyslani. Nijaké
Rusko, nijaké ,,gosudarstvo", nijak& vlada, nija-
k& rodina, nijaky majetok, nijaky nacionaliz-
mus, nijaké vitazstvo, nijaka Cest, ale mier, mier,
mier ,vo Sto by to ni stalo™. ,,Grabi nagrablen-
noje!" Hranie na najspodnejSich ludskych pu-
doch. Bud zverom!

Miliukov z ministerstva odiSiel.

Na frontoch nastupovali Taliani, Francuzi,
Anglic¢ania. Len rusky front mlcal a stal. Ale ke-
by bol len mical a stél, bolo by byvalo eSte ako-
tak. Rusi strielali na tych, ktori boli ochotni na-
stupovat’. BratfiCkovali sa s Nemcami, obchodo-
vali s nimi v zakopoch, hromadne opustali front
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a Sli domov delit' si panské majetky. V Kijeve
bolo denne i 12.000 zbehov-vojakov.

Guckov vyhlasil, ze Rusko je ,,na kraji gibe-
li". Leonid Andrejev vo Vecernej gazete pisal o
skaze. Kerensky recnil, recnil, recnil.

Z revolucie a slobody povstala anarchia.

Cierne plakaty.

,Smert' burzoazii!™

»Da zdravstvujet svobodnaja komunal”

UZ chodili po uliciach s kinZalmi, revolvermi,
Sablami, bombami a vyzyvali:

K razpravC s kapitalistami!™

Milicia prosila obecenstvo, aby nedrazdila de-
monstrantov, namiesto toho, aby rozpraSila 150-
hlavovu vykrikujucu tlupu,

Kronstadt sa vyhlasil za osobitnd republiku.
Vypovedal poslusnost” doCasnej vlade. Dostojni-
kov pozatvaral a drzal v temniciach. Poslal drzé
ultimatum ministerskej rade.

Vojsko sa stdvalo nedemokratickou ustano-
viziiou. Vycitalo sa, Ze su tam sami predstave-
ni, sami nacalnici, sami komandanti, sama roz-
dielnost, samé Sarze, Sarze, Sarze. Jedna, dve,
tri hviezdicky, a ty aby si len poCuval. Aké su
tu jednaké prava? Vysmech rovnosti, vysmech
bratstva, vysmech demokracie.

A uz i vidiet' ,,panov" doéstojnikov, ako si cho-
dia sami za pokrmom s hrn¢ekmi. Stoja, Cakaju
v rade s ostatnymi vojakmi, kym pride na nich
rad. VVojaci sa im smeju, pustaju svoje vtipné po-
znamocky.

Na frontoch prichadza i k vrazdam. Vojaci uz
i zabijaju svojich doéstojnikov.
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Cestovat’ sa neda. Vlaky su plné vojakov.
Podvoz zatrudneny. Cakarne si kasarne. V3ade
vojsko. Déstojnici stoja ustati a ospali. Vojaci
spia porozvalovani v Cakarfiach a jedalinach I,
triedy.

General Scerbacev na frontovom sjazde dar-
mo hovori v Odese, Ze sa zaCina rozloZenie v ar-
méade, Co je synonymné s rozkladom Ruska. Dar-
mo hovori hlavny komandujuci, ze Rusko je
»na kraji gibeli”. Darmo Brusilov vydava roz-
kaz, ktory sa konci:

., Trebuju priniatia nemedlenno samych ener-
gi€nych mier dla unictozenia etogo ni¢iem ne-
opravdajemago samovlastia.”

Cuma ide.

A kym predtym daleko na frontoch bicaly o-
hromné ohne, pumpovala sa l'udska krv a strie-
kalo sa fiou ako z hydroforov, aby sa ohne kr-
vou zahasily, vietor rozdaval iskry i popol a my
v zdzemi sme citili len pohoreniste, ale ani krvi,
ani ohia sme nevideli, k ndm zanaSalo len po-
pol, ktory poletoval vzduchom ako péperie, ni-
komu neubliZzujuc, — dnes ohne a krv prevalily
sa do zazemia. Celé Rusko blCalo. Kde si pozrel,
bol samy poZiar, lupez, bunt, vrazdy, krv. Revo-
Iucia sa zvrhla. V Cervenej farbe tonuly majetky,
hofely. Do neba vyplazovaly svoje dlhé jazyky.
Ohen, ktory hrial, hnal, palil a nicil. ..

Sjazd Cechov a Slovéakov v Kijeve ma vyvolil
za Clena informacného a propagacného odboru
Odbocky Narodnej rady v Rusku. Ako taky mal
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som sa presidlit do Petrohradu, kde Slovenské
hlasy uz i zaCaly vychadzat ako osobitny Ca-
sopis.

Dostavam telegram od Hurbana:

»PrijeZzajte nemedlenno udostovierenie Zitel-
stvo polucite zdies dengi trebujte svazu pervyj
nomer gazety vySel Gregor pust’ prislet rukopisi
vesma Zelatelny popularnyje feljetony témy ne
aktual'no politi¢eskija a narodnoj Zizni s sravne-
niem buduS¢ago svobodnago razvitia Gurban."

Telegram na tie Casy jasny.

Siel som sa hned zaznaCit na vlak do Mezdu-
narodnago obsCestva spalnych vagonov a dostal
som miesto na 16, juna.

ESte by som bol mal postrit' v tlagiarni Cecho-
slovana rezoluciu sjazdu a jeho pozdrav Sloven-
sku, Tlagili ho od zaCiatku méja. Od tych Cias
do mdjho denného programu patrilo ist' do tla-
Ciarne a urgovat’ tento pozdrav, vypocut ochot-
ny slub, Ze &no, ano, uz bude, ¢o trvalo uz
dva mesiace. Tak sa mi videlo, ze zadrzat' slovo
je uz aj u Cechov ,,burZzoazny predsudok", K voé-
Ii rozmanitosti rozdelil som si tlaGovych Cinite-
Fov a kazdy defi Siel k inému,

V jeden den som zaSiel k Chalupovi,

— To je Grunt na pricine.

Siel som ku Gruntovi.

— To Svihovsky,

Siel som ku Svihovskému.

— To Chalupa.

Siel som k Chalupovi atd.

Mohol som si nohy po kolena zodrat. Clanku
nebolo. Pozdravoval som Slovensko sém v duchu
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tichosti a myslel som si, Ze az sa vratim, odo-
vzdam pozdrav osobne.

Tak som sa chystal i toho dfia a stretol som
sa s Duchajom, ktory mi povedal, Ze chodi za
slovenskym sjazdom.

— Ale ved bol pred dvoma mesiacmi.

— To bol ceskoslovensky. My chceme mat’
Cisto slovensky sjazd.

PriSiel mi na um Vajanského vers:

»Tu chudék Slovak zapoteny leti:
po hfbe ostaly len biedne smeti.
On dobre pocul, ¢o archanjel kazal,
oneskoril sa, ked' si krpce viazal..

— Naco? — spytujem sa.

— Nuz ked vsetko ,,sjazduje” a len my Slo-
VAci nie.

— Co mienite teda?

— Dal som uz i tlagit' ¢lanok o tomto sjazde.
Braun mi hovoril, Ze sa uz sddZze. Idem urgo-
vat'.

— Co vravite? Kto? Braun?

— Redaktor Braun.

— Braun, Braun... O tom som ani nevedel...
O jedného viac chodenia. Bude Braun, Chalu-
pa, Grunt, Svihovsky, Braun ... Da capo al fine.

Braun na Duchajov revolver koneCne pove-
dal, Ze akisi Slovéci povedali, Ze sjazd nebude,
lebo to by znamenalo separovanie sa Slovakov.

Rozmyslali sme, ktori to Slovaci mohli byt.
V Kijeve sme boli uz len traja. Vlado Daxner?
Ten vtedy sedel doma a strihal stara blGzu. So-
Sival z kuskov Ciapku. HaSa? Nemohol byt. Ten
sa cely defi kupal v Dniepri. Sotva stacil, Ja som
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suril pozdrav Slovensku . .. Nik z nds s Brannom
nerozpraval. No, ¢o? Aby sme Sli po inych Slo-
vakoch: Braun, Chalupa, Grunt, Svihovsky . ..
Braun . ..

Clanok o slovenskom sjazde ani nevysiel.
Sjazd nebol. Celkom muadre . .. Ked sa vratime,
sideme sa na Slovensku.

Sle¢na, ¢o mi sldbila karticku do Petrohradu
na 16. juna, ma prekvapila, Ze ju uz ktosi v mo-
jom mene vyzdvihol. Zdalo sa jej, Ze taky vyso-
ky, rusovlasy,

— Komu som len hovoril o svojej ceste? —
spytoval som sa sdm seba. — Rusovlasy, vyso-
Ky... Chalupa! ... Ist k nemu a vyctif ho, tahat
ho na zodpovednost? On by to iste svalil na
Grunta, ten na Svihovského . ..

Dal som sa zaznacit' na 4, jula.
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X

V PETROHRADE

elé Rusko preSiel som na raty vo vozfoch

pre statok. Neprijemnych rozpomienok

mam uZ dost. Do Petrohradu vybral som

sa teda v medzinarodnom vozni Il. triedy. Cestt
valo sa mi vyte€ne. Namiesto o 11. hodine pred-
poludnim priSiel som sice o 7. hodine vecer, ale
osemhodinové opozdenie vlaku v Rusku je ,,ni-
¢evo", O tom sa ani nehovori.

Sladva Bohu! Na stanici ma cakali priatelia
Janko Sr3efn a hlavny redaktor Slovenskych
hlasov Vlado Hurban. In&€ by ma boli hned na
stanici olupili tovaris€i ,,nosil’sCik" a ,,izvosCik".

Hurban Siel od izvos€ika k izvos€ikovi a jed-
nal sa. Jeden ocenil 20-mindtovd cestu na 8 rub-
lov, druhy na 6, az konecne naSiel jedného za 4
ruble. Bosoractvo! Jednaké brady, plecia, chrb-
ty a bruchd, rovnako chudé koniky a oSuchané
koCe s plySovymi, obdratymi sediskami, jedna-
ko nizke cylindre s prackou, svetlasté kaftany,
zelenkavé pasy — a taky rozdiel v cene!

— Ladno, — povedal Hurban a sadli sme do
kocCa so Srsnom.

Hurban utekal na prednasku mrs. Pankhursto-
Vej.

Bolo po dazdi. Slnko svietilo na mokré, dre-
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vom vykladané dlazby ulice. Zdalo sa mi, Ze je
chladno. Vietor ndm dul do tvari a po necistych
uliciach hnal pred sebou smeti, prach, zdrapy
papierov a novin. Tabule, vyvesky, stlpy lampo-
vé, obloky na domoch, vyklenky na stenach Spi-
navé, prachom zapadnuté, Dazd musel byt vel-
mi kratky, ni¢ nestaCil poumyvat. Ludi akosi
dost” mélo. Vidno bolo, Ze tu ludia Ziju doma, a
nie na ulici ako v Kijeve. Najviac bolo vojakov
v Sineloch, prehodenych cez plecia.

Sli sme na Litejnyj prospekt. Blysol Nevskij,
ktory ho pretina. Napravo i nalavo rovna, dost’
Siroka, velkomestska ulica, ale hola, bez stro-
mov. Cakal som &osi velkého, Sirokého, pekné-
ho, s alejami stromov a Cert vie ¢im vykladany-
mi chodnikmi, blesk, nadheru, prepych, a — nic.
Ako sto inych velkomestskych ulic. Nijaky
dojem. Ved tadialto chodieval Puskin. O tomto
prospekte pisal Gogol. Tu paradiroval Lermon-
tov ... Ci mi srdce uz tak zatvrdlo?

SloZiac a umyjlc sa u Sr3ia, vysli sme zasa na
ulicu. Pomaly prisli sme k Neve. Spinava, siva
rieka s prehnitymi, sCernelymi ¢lnmi. Za fou, o-
kolo nej domy, domy, domy, VSetko bez zelene.
Pustota.

— Tu maju byt kdesi granitové brehy, — po-
myslel som si. — O ne bije Neva.

Nevidim ich a spytujem sa Sr3fia. On mi uka-
zuje na druhu stranu ... Zazrel som murované,
staby zo skaly, hradby. Pri samom brehu rieky.
Za nimi tr€ala vysoké veza s tenkym, Spicatym
koncom. Skoro cely sa blyskal v sInku.

— Petropavlovska kriepost, — objasiuje Sr-
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Sefl, — Tam sedi Stiirmer, Protopopov et comp.
Kazematy si pod Uroviiou vody.

— Strach!

— A tu je Slisselburgskd kréma.

Vidim korab a na fiom postavenu drevenu bu-
du s malymi oblokmi, s bielymi, riedkymi z&clo-
nami.

— Ta nep6jdeme. — A chyta ma za rameno.
— Tam sa plati za kastik Sunky, vidi§, mam ma-
[0 ruku, ale ani taky — pat’ rublov.

Ukazuje mi ruku. Naozaj mal3,

— A miniatarna porcia telaciny, — pokracuje
skoro Septom, — detto.

Taha ma do Letného sadu, €o je nalavo za
vysokym Zeleznym plotom s granitovymi stlpmi.
Ideme riedkym sadom s brezami, osikami, lip-
kami atd. Ludia vo svrchnikoch sedia na lavic-
ké&ch. Je chladno a mokro.

Rad soSiek zprava i zl'ava. Nahulice, bohyne,
muzy s odbitymi nosmi, zaSpineni bohovia bez
ruk. Prechadzajucich zasa mélo. Nevidno vyob-
liekanych, vzduSnych krasavic ako v Kijeve.
Nesmeju sa. Ani tie paradne nie st vzdudné, ale
akési zakutané, tazké a bledé, akoby uzimené.
Nijakej krasy ani miloty u nich.

Vysli sme z parku.

— Martovo pole.

Fadna, Siroka ,,plos€ad" s drevenou budou a
kopCekmi za nizkymi, Zeleznymi ohradami. Te-
nucké, zelené, vystrapkané stuhy trdvy na kra-
joch kopcov. Pod nimi leZia ,,Zertvy revolucie".
Na vojenskom cviCisti cintorin... Armada —
cintorin. Aké hlaposti sa mi pletd hlavou.
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Dost’ dlho sme sa motali neznamymi, Ciernymi
ulickami. Okolo 9-tej vecer prisli sme k Resto-
ranu Praga, kde sme vecerali draho a malo.
Bouillon bez vajca, telacina s troma nemluv-
nymi eSte zemiaCikmi a 7 i pol jahody: 3 ruble
50 kopejok. Butel'ka pelendrekovej kocprdiny 1
rubel 20 kop. Cajne, garderéba podla lubosti,
ale aby ta neobzreli! Clovek sa toho obzretia
tak boji. Vidno, nie si doma. Ky div, Ze 6 rub-
fov prasklo. Zostal som sediet’ s otvorenymi U-
stami. Bez kévy, bez cigary a — hladny. Nikdy
som nebol matematikom, ale som si rozpocital
v duchu, Ze hoci som narodnym radcom, po-
radit’ si neviem. Takéto veCere by staly me-
satne 180 rublov!... Ale zasvietil Iu¢ zlati-
stého Caju a uspokojil som sa. Vecf na to je Caj,
aby dopomaéhal ranajkam a veCeram a dopl-
noval i obedy.

Vysli sme na Nevskij. Pred oCami som mal
celé tieto oSachané a obstrapkané nohavice
starého gavaliera.

Desat’ hodin a eSte mrka. Petrohradska biela
noc. Ani mesiaca, ani hviezd nevidiet. Nebo jas-
né, popolavé. Sediva plachta. Lampy uli¢né ne-
svietia a mohol by si Citat’ ve€erné noviny. Zba-
daS zdaleka neholenu tvar alebo pudor na li-
cach. Velka tlupa ludi stoji pred redakciou Ve-
¢erného vremeni. Citaju vyvesené zvesti s bo-
jista a debatuji. Vzdelavaju sa, ako byt slobod-
nymi.

— Anickin most, — vysvetluje Janko Srsen, —
a tu je Fontanka.

Styri bronzové Zrebce s bronzovym Glovekom
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na Styroch uhloch mosta. Zrebce sa vzpinaju a
Clovek ich chce skrotit. Procedura zaCiatku kro-
tenia a vzdy vzmahajdceho sa boja. Clovek sa
vZdy va&Smi a vacSmi napina, aZz konecne vse-
tky svoje sily a vahu vklada do p6tky.

Mimovolne prisli mi na um bol'Sevici a borba
S nimi.

Napravo Anickin dvorec. Paldc na Cerveno
zatrety, ako vSetky Statne budovy. Stard farba
starého reZzimu a nova farba slobody. Su skoro
rovnaké. Stard nevolnost a nova sloboda. Ci
sa aj v inom neponaSaju na seba?

Stlporadie dvorca hladi na Fontdnku a na
Nevskij. Za mostom tiez paldc Cervenkastej
farby. Povetrie zda sa ti ruzovym. Mury palé-
cov vo Fontanke odrdZaju sa tiez ruzové. Kr-
vava voda sa trasie. Hladina bez viniek, ale
ako by na nu bola nabehla husacia koza.

Sr8en mi ukazuje stopy revollicie. Na Anicki-
nom palaci diery od gulometov z bronirovanych
automobilov. Rozbité obloky pozaliepané pa-
pierom.

— Zaujimavé to bolo, — vravi, — ako publi-
kum pri strelbe zmizlo. Odrazu nevidel si ni-
koho. Len cesta a trotoare boly pokryté zim-
nymi kabatmi, drahymi Subami, Ciapkami, zen-
skymi plastmi. Videl si opatky, ,rezinky", pod-
kovicky, trojuholniky galosi... VSetko si to
I'ahlo, ako na komando ...

Zvrtli sme sa na Litejnyj. Kde-tu oneskoreny
obyvatel’ ponahl'al sa domov. Bola zima. Pozrel
som na hodinky. Jedenast. O tejto hodine sa
vSetky hostince a kaviarne zatvaraju.
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Doma sme este vypili Caj. Bez Caju nemozno
odriekat” ani veCernd modlitbu. Ja pred vecer-
nym vzdychom precital som si eSte kus petro-
hradské]' Pravdy. Ale napaleny odhodil som ju
a pozrel von oblokom. Holé, ZIté steny. 87 oblo-
kov a 42 kominy. Trdba a Cierne kamene dvora.
Kopa dreva. Kopa smeti. Spina. Neporiadok.
A do tohto popolavého Stvorhrana neba nad
hlavou eSte stéle svieti petrohradska biela noc.
Clovek, keby sa zo sna prebudil, nevedel by, €i
svitd a Ci mrka.

NaSiel som sa i ja v tomto velkom meste.
Ako prebudeny v petrohradské] bielej noci, ne-
viem, Ci svitd a ¢i mrk& vo velkej ruskej kra-
jine. Ani noc, ani den. Bastard tmy a bastard
svetla.

Ako ked hovadzia polievka vrie a ,,Samot"
z masa vychadza na povrch. Doma u nas ho
gazdiné sberaju ako 3Spinu. Tu to tieZ vrie a
Spina vychadza na povrch. Kto ten ,,.Samot" so-
berie?

Citim, ako by som zaCinal nenavidiet' Petro-
hrad.

Slovenské hlasy prestaly byt chvostikom Ce-
choslovana na dvoch-troch stranoCkach, ba i
menej, ako kedy im miesta zvysilo, na ¢om sme
sa s Jozkom Gregorom cCasto roz€ulovali. Vy-
chadzaly ako osobitny Casopis vo velkom for-
méate, s peknym pismom, na dobrom papieri,
celkom vézne, raz tyZdenne. Aparat bol obrov-
sky. Vladimir Hurban zo sadzaCa avanzoval na
»Sefredaktora®. Zjavoval sa len vo vaznych chvi-
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Fach so svojimi zlatymi zrnami, oby€ajne na
¢elnom mieste Casopisu. Vazne chvile byvaly
Casto, zlatych zrniek bolo menej a tak musel
priskakovat’ Janko Sr3efi na pomoc so svojimi
ohnivymi c¢lankami, ktoré i mifa casto rozpla-
menovaly. NeskorSie nam pridelili eSte Mila
Gavoru, k nemu ja, obidvaja s noznicami, ako
nejaki krajciri. Jozko Gregor nechcel byt dalej
tylovym herosom, iSiel medzi vojakov hladat
dojmy a vavriny a t0zil stat’ sa ,,udarnikom™ na
poli bitiek s Nemcami a Rakusanmi.

K dispozicii nam staly vSetky americké Caso-
pisy, kedy-tedy priSiel i balik martinskych Na-
rodnych novin. Ako €o by ta bol ovanul Cisty
rodny vzduch, vejaci so vSetkych stran, oblo-
kom si videl Lysec, blatnické vrchy, temena
hér nad Vruatkami, hole s PovaZzskou dierou, po-
¢ul si piskat’ Stolickovu fabriku a trabit’ Celu-
l6zku. Hrladal si ohniky v pismenach novin,
aspon aky-taky dymnik, pod ktorymi su iskry,
ale nachadzal si iba tichost, cintorin; riadky,
ako malé hroby jeden vedla druhého: na Slo-
vensku bolo mftvo ... Okrem tohto mali sme
i noviny Ceské. Slovenské pohlady ndm pozical
Klecanda. NaSiel sa i Pietrov Napor a odpor.
Bolo teda dost’ studnic na Cerpanie krivd a na
roznecovanie pokojného slovenského ducha, aby
sa ,,vzmuZzil a treskol jarmom o zem ta“...

RedakEna miestnost’ bola na Basejnej v malej
izbiCke. Ked poviem ,,izbicka", rozumiem to po
rusky. Podla naSich a terajSich pochopov a sta-
vieb bola to ohromna sala. Hladela do bocnej
ulicky. Pravda, ked si tato ,,bo¢nu uliCku" pred-
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stavim, hoci v Prahe, stane sa hned' z najvéacSich

Miestnost, ako sa paméatdm, bola chudobne
vystrojena. Holé steny bez obrazkov, hoblova-
né stoly, Spinava dldZka a, ako to uZ v redak-
cidch byva, velky papierovy neporiadok. Seda-
vali sme tu skoro cely defi od 10-tej rdna do 8
—9-tej veCera s prestavkou kratkeho, lacného
sice, ale zato i zlého obeda, a prave tak, ako
v Kijeve, sme zasa len viac hovorili ako pisali.
Tazko padaly na nade due zvesti s frontov a
dnukajSie nepokoje,

Tu nés raz navstivil i profesor Masaryk. Pred-
stavil nds Bohdan Pavli. Masaryk, usmievajlc
sa, podal ndm v8etkym ruku a, ani si nesadnuc,
hovoril s nami.

Ja som ho uz predtym vidaval na schédzkach
spolupracovnikov Svéazu Ceskoslovenskych spol-
kov v Kijeve i vdZneho i smejuceho sa. Sedaval
tam v naSom kruhu pri rozlicnych poradach ako
predseda s kuskom Cistého papiera pred sebou.
VypoCul kazda mienku, naSe spory v jednotli-
vych otazkach a vzdy prehovoril posledny, re-
kapitulujac naSe mienky a protimienky a doda-
juc svoj nahlad na vec, ktory vSak nikomu ne-
nanucoval a vzdy ho podaval akoby na uvaze-
nie, pripastajac pripadne novl debatu. Tu som
videl, ako rad sa smial, ked niekto svoje infor-
mécie podaval veselo a vtipne. Vtedy sme sa
vietci stavali veselymi, bodrymi a bliZz§imi nas-
mu vodcovi. Ale ked hl'adel vazne cez svoj Skri-
pec, tu ten, na ktorého hladel, iste pocitoval, ze
nema mésa a koze na sebe, ale Ze je z priehl'ad-
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ného skla, Ze tie vazne o€i vidia v fiom vsetky
nedokonalosti, poklesky a chyby a Ze ani jedna
tajn& myslienka neujde tomuto vaznemu pohla-
du. Ako by tie oci boly vlastnym svedomim pa-
tricného. V kazdej l'udskej dusi je predsa ddza
podlosti, ktort Clovek usiluje sa zatajit', a kazdy
Clovek méa i také myslienky, ktoré mé len pre
seba a za ktoré by sa hanbil, keby sa s nimi pre-
zradil, A tu zrazu pozeraju na teba cudzie o€i,
ktoré tu podld duSiCku vidia a tvoje tajené my-
Slienky Citaju. Skryl by si sa pred tymi ofami, a
musi$ stat’ a divat’ sa do nich. So mnou aspon
bolo tak, Ze som sa vSe citil stiesnenym, Ubo-
hym, malichernym, prdzdnym a hlapym, a aby
som ukézal, Ze vlastne nie som taky, bol som
pri tom pohlade odhodlany vyplnit' kazdy roz-
kaz, len aby som doké&zal opak toho, ¢o som po-
citoval, a aby sa tomu tak véazne hladiacemu
Cloveku zapé&cil. ,,Rozkaz“ myslel som si, ,a
nebudem maloduchym zbabelcom, za akého ma
pokladas,” Cosi podobného musel pocitovat’ i
ten francuzsky generdl pred Napoleonom, ked
povedal: ,,Ani Certa, ani Boha sa nebojim, a
predsa, ked prichodim k nemu (k Napoleonovi),
hotovy som triast’ sa ako chlapec. Mohol by ma
prinatit, aby som preSiel cez usko ihly, len aby
sa mohol vrhnat' do ohna.”

V redak¢nej miestnosti Slovenskych hlasov,
ako vravim, sa nam pan profesor usmieval bliz-
kym, otcovskym, skoro by som povedal priatel-
skym usmevom a, sudiac podla miia a ostat-
nych, museli sme sa vSetci, ¢o sme vtedy tam
boli, citit veselymi a smelymi, ako keby sme
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boli uzili dobrého vina. Boli sme schopni zdé-
verit' sa, okrem najtajnejSich podlosti a myslie-
nok, azda i poziCat’ si po 20 rublov na veceru.

V tieto veselé chvile mi prislo na um, ¢i by
nebolo prismelé poziadat’ pana profesora o ne-
jaky prispevok do Slovenskych hlasov. Ako som
sa neskorSie dozvedel, ta istd myslienka skrsla
i v Janovi Jancekovi.

Myslel som na Vlada Hurbana, Ze jeho pro-
strednictvom poziadame nasho hosta o zelany
prispevok. Vlado Hurban je z nas ,,najbezoci-
vej$i" novinar, konsStatoval som v duchu, hoci
ani Jano Jancek si na novinarskej ,,impertinent-
nosti“ nezada. To sU uz z tych mladSich ludi,
ktori maju tvrdé lakte a budl sa vzdy vediet
prebit' do popredia. Tych je svet a nie nas, vy-
chovancov starej, teraz uz nie Uctyhodnej, ba
hlupej Skoly skromnosti, ktord pokladala za
pekné zostavat’ v pozadi a sediet’ v kute, alebo
pri dverdch Cakajuc, Ze nas zavolaju dalej.

— Nakoniec ani ja nepoleziem do mysacej
dierky, — snoval som svoje myslienky, — keby
Hurban alebo Jancek odopreli, poZiadam péana
profesora sdm, ved sa tak priatel'sky usmieva.

No jednako Cosi protestovalo vo mne. — Ne-
bude to také, — opytoval som sa sdm seba, —
ako s tym panom, ktory podal svojmu sluhovi
ruku, a ten si z vdacnosti hned aj sadol na pan-
sky pisaci stolik a odtial' uz ako kamarat do-
verCivo zaCal hovorit' so svojim panom, tyka-
jac mu?

Rec i$la o kijevskych vodcoch. Pavld ukéazal
na mia a poznamenal, Ze citim s nimi a trdch-
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Hm nad ich porazenim. Nebola to sice pravda,
ale poznamka Pavlivova ma bodla. Urazilo ma,
Ze ma chce Pavlli omalovaf a zahanbit’ pred na-
§im vodcom. Nepacila sa mi neSlachetnosf vi-
taza, ktory sa smeje nad porazenym.

Ale pan profesor i na tato poznamku nepre-
staval sa usmievat. Zdanliva urazka sklzla sa po
mne ako hrom po dr6te a stratila sa hned kdesi
podo mnou v zemi.

— Nemusi§ sa smiat’ nad zabitymi, — obratil
som sa na Pavllva.

Pavli sa tiez dobrodusne usmieval, a to ma
utvrdilo, Ze zaCat’ spor o kijevskych veciach by
bolo nemiestne a neodévodnené. No po tejto po-
znamke uZ necitil som sa, ako byvaly Kijev¢an,
dost’ opravnenym poZziadat" hoci usmievajuceho
sa pana profesora o prispevok. Umienil som si,
Zze poviem JanCekovi a Hurbanovi, aby tato
naSu spolo¢nu prosbu predostreli na patri€nom
mieste. Oni sU bojovni PetrohradCania a najdu
vacCSie sympatie.

Navsteva trvala asi pol hodiny. Po nej som
nasho vzacneho hosta i s Pavlivom a eSte s kym-
si, neviem uz s kym, odprevadil, tak sa mi zda,
do hotelu Europy.

Cestou bol pan profesor uz vazny, chcem po-
vedat’, neusmieval sa, ba, tak sa pamatam, ne-
prehovoril skoro ani slova. Hovorili ini a mdj
zadmer, ktory som v redakcii s mojej strany po-
choval, nemohol vstat' z mftvych.

O niekolko dni mi s radostnou tvarou JancCek
oznamil, Ze v Slovenskych hlasoch bude uverej-
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nena besednica od profesora Masaryka. Budi to
vraj spomienky na jeho mladé roky.

Bozkal si pritom konce prstov od nadSenia,
aka je ta besednica krasna.

— MAaS ju? — opytal som sa ho.

— Neméam, ale budem mat.

— Jano, ty si bezoCivy! Ako si sa opovazil?
Cloveka tak v3estranne zaujatého, svetového fi-
lozofa, politika, spisovatela ziadat, aby prispel
do nasich mizernych Hlasov? Ved ty ani tuse-
nia nemas, kto je profesor Masaryk.

— Aké mizerné Hlasy? Aké tuSenie? My
predsa robime a piSeme historiu hned za Masa-
rykom.

— Za dvestotridsaf rubl'ov mesacne, — dodal
som. To bol totizto vtedy nd$ mesacny plat. —
Ale predsa povedz, ako si k besednici priSiel a
Ci uz k slubu, Ze t4 besednica bude?

— Vies, onehdy, v redakcii, sa tak otcovsky
a priatel'sky usmieval. . .

— Aty si mu hned sadol do lona?

— Som novinarom, — odsekol hrdo a, zdvih-
nuc bradu, pichol sa prstom do pfs.

Spomienky skuto€ne i vysly.

Z Petrohradu nés raz pozvali na plenarne za-
sadnutie Odbocky do Moskvy. Vtedy tu bol pro-
fesor Masaryk. Moskovska plenarna schédzka
v auguste r. 1917 bola povestnd. Nie tym, Ze sa
tu sisli vtedy vSetci politicki i nepoliticki €ini-
telia i necinitelia, Ze podaly svoje zpravy rozlic-
né komisie, ako vojenska, zajatecka, naborova,
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propagacna, Ze boly dlhé debaty, Ze ndm vodca
podal objemny obraz o eurdpskej situacii a o
naSej, Zze ndm oznacil smernice, podla ktorych
sa ma dalej pracovat, Zze mal velkd re¢ v mo-
skovskom divadle, na ktorej ho pozdravil v me-
ne Slovakov dr. Markovi¢, nie preto, to boly
veci riadne, ale preto, Ze bola i slovenska pred-
porada, na ktorej sa po prvy raz vzbarili Slo-
véci proti Cechom.

— Cesi s to, — hovoril ktorysi re¢nik, —
ktori so Slovakmi nechcu mat’ ni¢ spolo¢ného.
Hovoria vzdy len o Ceskom vojsku, ¢eskom bo-
ji, Ceskej politike, Ceskej samostatnosti, ¢eskom
State, Ceskej kulture, Ceskej histérii, ako ¢o by
sme my Slovaci nejestvovali.

— Vyslovujem svoju obavu, — hovoril druhy
recnik, — Ze Slovaci maju byt len akymsi ,,fu-
trom*“ pre Ceského I'va, a uvidite, Ze sa dostane-
me len do jeho Zaludka.

— Len aby nas neodkopli, — privolaval treti
reCnik. — Musime byt vdacni, Ze ndm podévaju
ruku s brehu, aby nas vytiahli z moc€ariny von...

— Z dazda pod odkvap!

— Jedno je, kto nas zoZerie! — kricali nie-
ktori.

— Bez Cechov sme na ni¢ nie schopni. Sme
iba hundrosi, fantasti, lenivci, aby ndm pecené
holuby padaly do huby ... Len pozrite niekto-
rych naSich inteligentov-Slovdkov. Doma platili
za ,,panslavov”, a tu sa skryvaju, zardbaju, bru-
chopasniCia, eSte i intriguju a agituju proti nés-
mu vojsku, volajic o pomoc, aby sme ich spasili
od Cechov ... Co mame potom ocakéavat od pro-
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stych ludi? ... Ved je to hanba ... Kto sa ne-
prihlasi do vojska, toho nemilosrdne bilagujme.

Nech sa ndm potom neuk&ze na oci v slobodnej
viasti!

Usniesli sme sa, Ze vySleme k predsedovi Na&-
rodnej rady, prof. Masarykovi, deputéciu, aby
¢im CastejSie pouzival vyrazu ,,Ceskoslovensky".

Tato ponosa bola i prednesend Janom Orsza-
ghom v plenarke Odbocky.

Pan profesor sa zasa usmieval a povedal, Ze
ved je to jeho program. To sa samo sebou roz-
umie, Ze bude pouzivat' to slovo. Jeho jazyk je
sice zvyknuty len na slovicko ,,Ceské", preto, ak
by sa mu nezvrtol i na ,,slovenské”, nech mu je
odpustené.

Na prednéske v divadle skoro konzekventne
pouzival ,,Cesi a Slovéaci, Cesi a Slovaci®, ¢o Slo-
vaci pocavali s velkym uspokojenim.

Zato si Milo§ Ruppeldt neodpustil, aby neSiel
Ziadat’ autondmiu pre Slovakov, hoci eSte ani re-
publiky nebolo, a ktorysi Slovak ma potiahol za
kabat, chcejuc ma upozornit, Ze si pan profesor
nedal opravit' svoju peciatku, na ktorej mal po
franclzsky napisané: ,,conseil National des pays
Tschéques". -Podla neho malo tam stat’ ,tsché-
quoslovak®, BUSil som ho do pfs.

Aby sa mi nieCo zlého nestalo v oslobodenej
vlasti, utekal som k dr, Daxnerovi, ¢lenovi na-
borovej komisie, a hlasil som sa za vojaka, na ¢o
som dostal, chvéla Bohu, ,.legitimacny listok®, na
ktorom stélo: ,,ZaruCujem sa svojou obcCianskou
ctou, Ze prihlasujaci sa za dobrovolnika dr. J.
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J. je nérodne i politicky Uplne spolahlivy. Dr.
Vladimir Daxner v. r."

Plenarka sa skonCila, a my petrohradski, po-
uéeni a obodreni, vratili sme sa do smoklavého
Petrohradu. Ja som bol okrem toho i hrdy na
svoju najnovsiu legitiméaciu.

Petrohradské biele noci sa minuly. Den, ako
tazko chory, len €o otvoril o€i, uz ich aj privie-
ral. Casy nastaly 3patné. Byvaly trojaké: raz
pred dazdom, raz dazd, raz po dazdi. Nebo malo
vzdy nahnuty krop&c. Lialo svoje jarCeky, Tiekly
ony vo vzduchu, tiekly ulicami. Ludia stavali sa
obojzivelnikmi, ako Zaby: raz v suchu, raz vo
vode. Neva sa vzduvala nahnevana, ale sa dr-
Zala eSte svojich brehov; vietor cvalal po uli-
ciach, vyhvizdujic, ale eSte neubliZzoval; lampy
kolembaly sa na drétoch ako komedianti, ale
drzaly sa eSte svojich drétov. Nie tak udalosti.
Ony vystupovaly zo svojich hranic, rozlievaly
sa a na nich kolembala sa bezhrani¢na l'udska
hlGpost.

ZaCalo sa strielat’ ¢im dalej, tym CcastejSie.
Prehrmela druh& Cast’ kornilovskej epopeje. Dar-
mo sme Cakali tohto generéla v redakcii. Nepri-
siel. Kerenskij ho zradil. Tento tancoval este
chvilu a vyplnal pauzy re¢nenim, ale prisla dru-
h& straSna burka: novembrova bol3evicka revo-
lucia. Neviditel'nd dosial’ cholera sa ukéazala v
podobe Leninovej mongolskej lebky. Umrl€ia
lebka s kladivom a kosou, a nie hviezda. V tyz-
den trvajlcej strelbe zratila sa najmohutnejSia
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slovanska krajina. Kerenskij-romantik, preoble-
¢eny do Zenskych Siat, uSiel.

Naés v redakcii skoro tiez postrielali. Kecl' sme,
zvedavi na krik a strel'bu na ulici, priskocili k ob-
lokom, otvorili ich a hladeli von, ¢o sa robi,
ktorysi utekajuci bol'Sevik s pusSkou v ruke pri-
delil do nasich oblokov a krical, aby sme oblo-
ky zatvorili, lebo Ze streli. Myslel si, Ze azda
my budeme strielat’ na revolucionarov z oblo-
kov. Ale my sme boli predsa bojovnici pera.
Ako taki sme statoCne a hnecl’ zatvorili obloky
a sadli za svoje stoliky. Jano Jancek vzal zasa
Pietrov Népor a odpor do ruk, aby odtial' vy-
pisal niekol'ko krivd, pachanych na Slovakoch
Madarmi, a ja som sa pohrazil do novin z Uhor-
ska, zo Slovenska a z Ameriky, aby som z nich
vystrihol niekolko zvesti.

Skoro nastal revoluény chaos a bezvladie.
Nemci zaujali Rigu, Jakobstadt. Ruskej armady
nebolo. Doméce vojska iSly nie na Nemcov, ale
jedno proti druhému. Bily, Fezaly sa navzajom,
[Upily, huntovaly.

Petrohradu drkotaly zuby. Strach pred bol3e-
vikmi. Strach pred Nemcami. Vo Viborgu, ro-
botnickej Casti Petrohradu, behali po uliciach
nie ludia, ale hladné, krvoZiznivé bestie. Pohon
na burzujov. Dialy sa také veci, na ktoré je

schopny len jediny boZi tvor na tomto svete:
Clovek. Obrézok:

Chytia kapitdna a vedd na samosud. Odtrhli

ho od jeho synceka, ktory za nim vystiera ruku
a volé&:
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— Papa, papocka ... Dajte mnie mojego pa-
pocku!

Ako vystiera ruku k otcovi, otec mu ju chyti.
Ktosi odtal ti ruku a decko pada na chrbat, dr-
Ziac odtatu otcovu ruku.

Vrazdy a lapeZze boly na dennom a nofnom
poriadku. Policie nebolo, milicia nestaCila. Chod-
cov sobliekli do naha. Lapeznici vnikali do domov.
Myslel si si, Ze bude dost, ked si zaopatris kar-
ticky na chlieb, na cukor a na vSetko ostatné,
¢o sa da zjest, vypit’ alebo zodrat. Horky! Mu-
sel si mat’ kartiCku i na vstup do svojho vlast-
ného bytu. Ina€ si sa mohol prechadzat’ po
Nevskom celd noc. To bola takzvana ,,samo-
zasCita" pred zlodejmi a lupeznikmi. Kazdy oby-
vatel’ musel strdzit' dom. Obycajne, pravda, ti,
¢o nemali ni€. Zpociatku len muzski, potom i
Zenské, tie srdnatejSie a dospelejSie. Ked priSiel
neznamy a bol podozrivy, robila sa hned ,tre-
voga" (poplach), az srdce poskocilo, a nielen
ty sadm, rutiaci sa z bytu pod branu, €o sa to
robi.

| ja som strazil kazdy druhy, treti vecer, raz
do polnoci, raz po polnoci po dvoch hodinach
pod polotemnou branou bez Suby, bez valandk,
bez revolvera.

Nebolo dost’ na tom, Ze mi staly petrohradsky
dazd tiekol do topanok a cvrkaly mi nohy
v nich, ani na tom, Ze mi duSa davno plakala
nad Ruskom, i pravé oko mi zacalo slzit. Ako
¢o by smet’ padla do neho, zalievalo sa, ked som
ho mihalnicou nezakryl. V pravom sluchu za-
Calo ma Stiepat’ a k ,,trevogam* i ,,samozascCite"
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pridruzila sa mi aj poloslepota, pre ktord som
nemohol spavat. Otrdveny na dusi i na tele cho-
dil som so zaviazanym okom k doktorovi, ktory
mi striekal do neho atropin,

Vlado Hurban si v tie ¢asy zlomil ruku a Jan-
Cek trpieval na malariu, len Gavora bol ako
mlady, neZenaty mésiar, Cerveny, s okrahlymi
licami. Nech nie on, redakcia by bola byvala
doldmana,poloslepa, horackova, ako celé Rusko.

Bol som Hurbana navstivit' v nemocnici. Ten-
ky a suchy s poviazanou rukou sedel na posteli,
ale bystry a vesely. Okolo chodily ddmy-oSetro-
vatelky. Pokynom ruky ich odstranil. Uklonily
sa a vysly. Usudil som, Ze tu leZi vel'ky pén, a
ked nie velky pan, tak aspofi vyznamna osoba,
ktorej rozkaz je Pismom svatym. V tie Casy vel-
kym panom byt bolo nebezpecné. Diktatura
proletariatu, hoci chcela byt panstvom, panov
netrpela. Vyvodil som teda, Ze nie tak velky
pan lezi predo mnou, ako skér vyznamné osoba.

— Budete musiet prejst’ do Moskvy. Nemec je
dnes-zajtra tu,

— PreCo ,,budete"? Ty nie?

— | ja d JanCek mé&me iné véazne dlohy. Mé-
me vyburcovat Ameriku. Ja mém ulohu diplo-
maticko-politickd, Jano organizatorskd ...

A zaCal rozkladat svojim zajakavym, vyso-
kym, chriplavym hlasom o Gloh&ch, ktoré ho ¢a-
kaju.

— Predsa je len tento Vlado vyznamna osoba,
— myslel som si v duchu. — Diplomat, politik,
organizator.

— Ale nebude to také, — vravim nahlas, —
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ako ked potkani opustaju tondcu lod? V Ame-
rike je dost’ ludi, a tu nas je Slovakov hfstka, a
najlepsi idu prec€ . .. Kto do Certa to diriguje? —
opytujem sa nakoniec napdaleny v [lUtosti a zé-
visti.

V [lUtosti, Ze stratime dvoch vyznamnych ludi,
a v zavisti, Ze nie ja pdjdem do Ameriky.

— NaSa lod netonie, len hladd more. Raz
v Rusku frontu niet pre nas, musime ho ist' hl'a-
dat’ do Francie. Poplavame na vychod do Fran-
cie.

— Na Vladivostok?

— Da.

— Hm.

Znepokojeny a s tazkym srdcom podavam mu
ruku na rozlucku.

— A prosim ta, — hovori mi akoby mimocho-
dom, — ked ma druhy raz prideS navstivit, daj
sa oholit.

Potapkal ma vel'kopansky po neoholenej tvari,

— 1 vyznamny clovek i velky pan, — myslim
si a letim dolu schodmi oholit’ sa. ..

Tak teda zasa stahovanie — neistota.

Padol prvy novembrovy sneh. Petrohrad obe-
lel. Nebo sa rozjasnilo. SlnieCko zasvietilo a my
sme povandrovali do Moskvy. Pravé oko mi uz
neplakalo, ale dusa by bola potrebovala atro-
pinu, aby nebola taka stiesnend, Uzka a placliva.
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MOSKVA—K1JEV—MOSKVA

rdce Ruska bolo studené. KuriCi prestali
kdrit'.

»Chladnokrvni Angli¢ania”, hovorili o
nich pani. ,,Nech si vykuruja svoje panské domy
sami pani", hovorili kurici. Obrat kolesa bol ta-
ky kruty, Ze vSetci, €o sedeli na voze, povypa-
davali. DoterajSi pani stali sa sluhmi, doterajsi
sluhovia panmi. Kucharky so slizkami sadaly
za biele stoliky v stolovych a ich ,,vysokoprevo-
schoditel'stva“ nasli sa v kuchyni. Stari bradati
generali a vysoki Uradnici stali na rohoch ulic
s balikmi novin pod pazuchami a predavali no-
viny ticho, bez vynukovania, najviac ak otrcili
proti chodcovi Cerstvy exemplar. Videl si tvére
inteligentné, s okuliarmi, s licami ako klaty
zvraskavelymi, odhadzovat sneh a zametat’ ulice,
az srdce stislo, a bol by si ich vdacne odmenil.
Tym zakdrili! A eSte, vraj, nech si kudria sami!

VSade bola zima. U nés v izbe vySiel teplomer
najviac na 8 stuprniov tepla. Sedavali sme v kap-
coch a kepenoch, s baranicami na hlave. V re-
dakcii, krasnom ,osobniaku" Cecha Simunka,
zostaly len vysoké, tapetované, skvostné izby
s elegantnym naradim, salénmi, hladkymi par-
ketmi, ohromnou kniznicou s knihami v zlato-
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reze a kozenej vazbe, vSade koberce a vysoké
porceldnové kachle, Cistucké, biele, ale bez
ohia, ako stojace mftvoly, z ktorych vystydla
krv, také studené pomniky tepla, od ktorych
sme $li zamrznat. V stolovych, kam sme cho-
dievali, sa i polievka i Caj pafily cestou na sto-
lik, ale ochladly, kym si stacil chlipnuit.

Obchody boly pIné Sunkami, slaninkou, klo-
basami, olejovymi a adenymi rybami, konzerva-
mi a vSelijakymi lakotami, butelky drahého
vina, Sampanského lakaly v elektrickom osve-
tleni ako pekné dievcata; boly i peniaze, mohol
si si nakupit, ale CoZe, ked chleba nebolo, kus-
tik radostného chleba si nedostal, nemohol si si
zajest’ chlebikom ani klobésku, ani slaninku,
ani udenud rybu, a ked si si nemohol zajest, ne-
mohol si si ani zapit. Z chleba, ¢o nam davali,
tr€aly fazy a bol Cierny a tvrdy ako hruda. Len
potajme, kdesi na stanici, bolo vraj dostat’ chle-
ba za 100—200 rublov, ale musel si sa vyznat,
aby ta nechytili a s priekupnikom nezavreli.

Ja som sa ani z domu neopovazil vyjst. V spleti
»pereulkov” som sa raz tak zaplietol, Ze som ne-
mohol trafit' domov. Od tych Cias som vychadzal
len v spolo€nosti takych, ktori sa v uliciach Mo-
skvy vyznali.

Ky div, Ze sme v tejto ,,bolSoj derevne", ako
Rusi sami nazyvaju Moskvu, nezostali dlho. Hla-
dali sme utulnejsi kraj, kde by bolo viacej tepla,
chleba a menej sopeCnej pddy, ktord sa nédm
triasla pod nohami.

Presli sme do Kijeva, vtedy hlavného mesta
ukrajinskej republiky. Tu bolo chleba dost a
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tepla az privela. Ledva sme si sadli k veceri,
uz sa zakudlilo na viSkoch a zahucCaly dela. To
sovietske vojskd Muravieva zacaly obliehat
mesto.

Pritalil ma Zivocky, ten, ¢o mi ta 1i3¢iu bundu
pozical. Obloky velkej, jasnej a teplej izby na
poschodi dreveného domu rinCaly ako retazi a
nad samou hlavou piskaly a SviStaly mi Srapnely.
ZpocCiatku som stfpal, Ze sa drgnd o Stit domu
a celd stavba bude na hfbe i so mnou, ale navy-
kol som. Natiahol som si prikryvku na hlavu,
aby som nepocul a, pomysliac si: ,,Nech sa robi,
¢o chce* — zaspaval som hned.

Pri tomto obliehani, rachote diel, oblackoch
vystrelov, vybuchoch, tresku valajacich sa mu-
rov, traseni oblokov, prachu, dyme a ohni
v miestnostiach hotelu De France sluboval ndm
slavnostne na$ vodca, profesor Masaryk, Ze
,»ako od samého pociatku postupoval podla nas-
ho vSenarodného a slovanského programu, tak
bude postupovat’ i nadalej a v tejto sluzbe pre
n&S nérod chce vytrvat’ do konca".

— Slubujem to vdm, naSmu vojsku, nasej emi-
gracii, nddmu narodu ... Ziadam tieZ taky sfub
od vés, ktory znamend len to, Ze pre bliZiace
sa svetové rozhodnutie musime vSetci zvysit
svoje sily a Ze sily tie chceme Ucelne spojit’ .,.
Doméhame sa samostatnosti Ceskoslovenského
Statu. Nezavisly Ceskoslovensky narod bude
v Cele narodov demokratickych a pokrokovych,
Ceskoslovensky narod po priklade husitskych a
taboritskych predkov vykona prenikavé zme-
ny svojho socialneho ustroja. Co Cech — to brat,
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¢o Cech — to Slovan, ¢o Cech — to c¢lovek.
(Keby to boli poculi moskovski Slovéci!)

A my, stojac okolo neho, sl'Ubili sme mu:

— Verne chceme slizit' svojmu narodu v jeho
velkom historickom zéapase, pokial’ to bude jeho
volou, tak nam prikazuje Cest' a vernost’ k nas-
mu ludu v domovine.

Kazdy z nds mu podal ruku.

»V8etky sily acelne spojit™, virilo mi myslou,
ked som vychadzal z hotela s ostatnymi do
burky delovej a ohnostroja na nebesach. ,,Tu
ma$ hned Slovana proti Slovanovi. . .“

ZaCiatkom februara bolSevici dobyli Kijev.
Ukrajinska vlada usla, aby si na pomoc pozvala
Nemcov a s nimi sa vrétila.

Medzi ¢asom sa zaCal i n&S narod drobit.

Kijevsky soviet vydal dekrét, ze sa organizuje
Ceskoslovenska ruda garda. Cesky ¢asopis Svo-
boda odtlaCil dekrét s vyzvanim, ze kto chce
vstlpit' do socialistickej armady, aby priSiel do
ich Stdbu so zbranou.

Socialisticka armada! Servus, prvi bolSevici
Ceski. Prvi zradcovia.

PriSiel i inZenier Kral s Némeckom, Ze orga-
nizuju Ceskoslovenské oddiely pri dobrovolnic-
kej armade generala Alexejeva na Done.

Zacali i nasi vojaci niektorych ¢lenov Odboc-
ky Nérodnej rady nazyvat ,typickymi burZuj-
mi". Treba bolo reorganizovat’ OdboCku a pri-
brat za clenov ,nie typickych burzujov*. Pri-
brali nespokojencov.

Ale naSe zrno bolo tazké ako zlato. Odfuklo
len plevel. Co i zlato pohybalo, to boli Nemci.
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PribliZzovali sa ku Kijevu a my sme sa rozpfchli,
kazdy svojou stranou, kade lahSie. | bolSevici,
i Ceskoslovenskd revolu¢na rada robotnikov a
vojakov, ktora sa uz staCila utvorit’ s fingova-
nym T. G. Masarykom v cele, aby va¢Smi va-
bila, i pan profesor, i Odbocka. Pluhavi Nemci!
Vyhnali nas z Petrohradu, vyhnali nas z Kijeva,
vyZzenl néds z Moskvy a z celého Ruska.

Ja som sa vratil do Moskvy. TU cestu neza-
budnem. Najprv som sa ulepil na nakladny vlak
a Siel na ,,ploS¢adke", kym som nezapadol sne-
hom, ktory padal v hustych chumacoch. Ked
mi od mokra a prievanu zacala byt zima, so-
skoCil som na ktorejsi stanici, Ze dofkam naj-
bliz3i osobny vlak smerom k Moskve. Cakal
som celd noc, kym nepriSiel, ulepil som sa nan,
vtisol som sa do koridora a tam som stal, stal,
stal, kym som sa nesvalil na dlazku do necistoty,
prachu, medzi lupene vyplutych semiacok a ne-
zaspal oprety o priehradku vozia. Ked som pri-
Siel do Moskvy, mal som nohy zapuchnuté od
dihého statia, ledva som nimi preberal.

Bolo studené moskovské februarové réano.
Chvilu som rozmyslal, kam sa vrhnat, koho po-
ctit svojou milou navstevou, ,Janko Korman,

to je dobrak®, prislo mi na um. Siel som k ne-
mu ...
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XIl.
MOSKVA—OMSK—IRKUTSK

fa 11. marca sme sa pohli do Omska. Ne-
| mec nads nahanal. Z Kijeva do Moskvy je
na dostrelenie. Keby tak chcel, raz-dva je
v Moskve. ,,Jen dal'* vydalo sa heslo a Sli s
Réano bolo na bielo zalicené, ako slovenska cha-
lupa pred viano¢nymi sviatkami. Slnko zpoza hu-
stého organtina Zmurilo a predmety hadzaly
ledva badatel'né tiene.

Na stanici predavali mlieko. Poharik za 50 ko-
pejok. Kustik chleba s klobaskou ako palec 3
ruble. NuUkali akési Cierne pagaciky, podobné bli-
nom, papirosy a noviny Iskra.

Sest’ nas bolo v kupé: dr. Girsa, dr. Markovi¢
a okrem mna eSte traja invalidi. Vozen bez Cisla,
pansky, dost’ Cisty. Svietil plyn a bolo mozno i
umyt' sa. Prijemne prekvapovalo, Ze po chod-
bach nepostavali cestovatelia bez miesta, nebolo
vidiet vriec, koSikov a kufrov. TovariS¢ov nepus-
tala strdZ s vintovkami a Stykmi, ina¢ by sa boli
do naSich voznov hned nahrnuli. Oblepili stre-
chy ako roj vCiel. Prechadzali sa, behali, dupo-
tali nad nami, ked vlak zastal, aby sa rozohriali.
Bolo mi ich luto. Vietor shanal po sneznych ro-
vinach, Cert vie koho, nie Ze by bol prisadol uz
raz kdesi v kate cusal.
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Po staniciach GZasna necistota, hotova kloaka,
kam si kro€il. Nik necistil a nezametal. To bolo
najpodlejSie zamestnanie v oslobodenom, revo-
lutnom Rusku. Kazdy chcel byt najmenej komi-
sadrom. My sme si udrZiavali poriadok sami.

Noviny, ktoré sa nam dostaly do ruk, ako Utro
Rossii, Novoje slovo, Russkija viedomosti, pisaly
0 dvoch veciach: o re€i Balfoura, ktory chce po-
moéct’ Rusku japonskou okupéciou Sibiri, ¢o zna-
mena velké nebezpec€enstvo pre Rusko, lebo oku-
pécia rovnala by sa strate tejto bohatej zeme. Ne*
chceme priatel’a, ktory nas chce zoZrat. Musime
si pomoct’ sami.. . Dalej pisaly o potrebe armady
s prisnou disciplinou a o re€i Trockého, ktory to
prizvukoval. .. Zaujimavy néarod: najprv svoju
armadu a disciplinu v nej rozrusi a potom ,,podi
sozidat’ novuju armiju®,

V Syzrani mi dali Citat' zapis zasadnutia Cesko-
slovenskych narodnych radcov: Cerméka, Klecan-
du, dr. Markovica, Miskociho a dr. Girsu, v kto-
rom ur€ili, kto mé ist' s vojskom do Franclzska
a kto ma zostat' v Rusku. Zasedajuci naznaCili
seba samych, Ze zostani v Rusku, ostatni ¢leno-
via, ako ,,0sobitny oddiel odbocky", pocestuju do
Francluzska. Z agitacno-propagac¢ného odboru, do
ktorého som patril i ja, mal Pavld a Kudela zo-
stat, Hurban a ja odcestovat s vojskom, Hurban
v hodnosti plukovnika, ako velitel’ ,,rozvied¢ikov".

Dobre. Teda do Francuzska, Mrzelo ma pritom
len to, Ze je to sotva isté, lebo, ked nie inde, u
nas v tie ¢asy platilo: ¢o hlava, to rozum, a €lo-
vek mieni, Pan Boh meni.

Cim dalej sme 3li, tym viacej bolo chleba, ma-
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sla a mlieka. V Ufe sme dostali prvy raz teply
obed od tych Cias, ¢o nas cestou Castoval Pauliny
varenou kapustou. Dali sme si §Ci, filé a dve por-
cie bielej kavy. Po stoloch s neumytym ,,vixlajn-
vandom* boly nastavané celé veZiCky z chleba a
bublikmi si si mohol ovinut ruky a nohy, ako bra-
zoletfiami. Len lyZi¢ky boly drevené a taniere po-
obtikané, hotova hrochof.

Telesny pokrm bol, ale duchovného nebolo: ni-
jaké novinky. Po dlhom &akani priSla Zemlia i
volia so starymi zvestami o odrezani Kijeva od
Moskvy, o Nemcoch v Reveli, 0 mierovych pod-
mienkach, o re€i Trockého a zasa o potrebe ar-
mady. V Celiabinsku nam dali Izvestija Geliabin-
skago sovieta krestianskich, rabocCich i soldatskich
deputatov, v Kurgane lzvestija kurganskago so-
vieta rabocich, soldatskich i krestianskich deputa-
tov. Samé ,,objavlenia”, ,,zajavlenia“ a zasa Tro-
cky a jeho reCi o potrebe revoluénej armady.

Za 19 dni priSli sme kone¢ne do Omska. Privi-
tali nés zvestou, Ze Omsk je preplneny, sotva do-
staneme miesta. Ani sme nevysadli. AZ neskoro
vecer hléasil brat Glos, Ze je jedna prazdna trieda
v eparchidlnom ucilis¢i", tu, ak chceme, méZzme
okupovat, ale hned, lebo nam i t0 mézu vziat.

Teda ,,honem*,

Velka nezametend siefi, zabielené Spinavé ste-
ny. Spali sme na zemi. Kto ¢o mohol, prestrel pod
seba, a prikryl sa tym, ¢o mal. Ja som si I'ahol na
svoj sibirsky paplén, dal som si pod hlavu mall
hlavni€ku a prikryl som sa zimnikom, ¢o mi v Mo-
skve daroval Orszagh. LiSCiu bundu, ¢o mi poZi-
¢al vKijeve Zivocky, som musel vrétit, tak sa mu
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zapdcila, ked ju videl na mne. Namiesto nej mi
daroval ,,regenmantel™, ale ten bol v Moskve sla-
by, a tak som bol nuteny sobliect’ sa z kabata pa-
na Orszaghovho. Kym som zaspal, myslel som na
Berezovku za Bajkalom, ako som tam spéval. Bol
to ohromny rozdiel, a preto i myslienky boly
kraiSie i sen lepsi.

Na druhy def sme si boli obzriet mesto. Zima
bola este vel'ka, hoci bol april. Hmlisté, sivé rano.
Po stromoch inovat. Plechové strechy v srieni.
Cerstvy sneh pod nohami, tvrdy, sypky, zimny.
Od severa fucal ostry vietor. SlnieCko na belasom
nebi svietilo a neskorSie k obedu popri stenach i
hrialo. Obzreli sme si domceky pekné, dreveng,
na bielo malované, s obl6¢ikmi na ¢erveno malo-
vanymi. K.de-tu vacsia murované budova, v centre
vyzor celkom europsky so Sirokymi kamennymi
dlazbami. V bocnych uli¢kach nahradzaly dlazbu
dosky. Obchody prazdne, vo vykladoch mélo, lu-
di mnoho. lzvos€ici s peknymi, velkymi kofimi a
parddnymi, cifrovanymi biciskami.

Obedovali sme v Svobodé. | tu bolo ludi, ani
¢o by zadarmo rozdavali obedy. Ledva sme do-
stali miesta. MieSanina re€i. Pocul si rusky, ne-
mecky, Cesky, madarsky, lotySsky, pol'sky, plat-
dajC. Zajatci, bieZenci, vojaci, Zeny, dievcata, de-
ti. Obsluha Zensk& a dost’ pomala. Kym ti nieCo
priniesli, zjedol si i dve pyramidy bieleho chleba,
¢o boly pred tebou, a pozeral si na tretiu na su-
sednom stole. Obed s dvoma chodmi stal 2 ruble
40 kopejok, s troma o 1 rub. 20 kop. drahsi, so
Styrmi zasa viac o 1 rub. 20 kop. Kto jedol so sa-
movrazedlnym dmyslom, mohol sa za 10 rublov
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rozpuknat. N&m vyhladovélym chutil najma
chlieb.

Zapalil som si po obede virZinku, ¢o mi daroval
brat Jaros, a vravim Otomarovi Houdkovi:

— ESte Co! Tolko som chodil do Skoly, Ze u-
Cebnl triedu nemdZem vystat. Ledva som v nej
vydrzal cez den uz ako chlapec, a teraz ako zrely
chlap mal by som tam i nocovat? Fuj!

— Tak bude treba byt hl'adat.

— Bude.

Lahko bolo povedat, tazSie vykonat)

Rezim v meste bol bol'Sevicky. Miestne vrchno-
sti sa chovaly nepriatel'sky oproti nam, Neddve-
rovaly Cechoslovakom. Bolo i nebezpecenstvo, Ze
budeme musiet’ z Omska odist. Nemecka orienta-
cia nas mrazivé ofukovala. Nie div: v miestnom
soviete boli i naSi Madari, i Nemci — zajatci, ktori
l'ahko vplyvali na ruskych Zidov. Bali sa semjo-
novskych plukov, ktoré hrozily od vychodu, a bol*-
Sevici nas upodozrievali, Ze sa k nim pridruZia i
naSe vojskd. Z moskovského centra uz vtedy lie-
taly telegramy, aby nas odzbrojili. Prichadzali
z Penzy naSi kuriéri a potvrdzovali zvesti. Hovo-
rili, Ze odzbrojenie uz bolo. Kazdému nadSmu eSe-
I6nu nechali len jednu rotu so zbrafami, s jednym
gulometom a jednym delom. Noviny prindSaly
zvesti 0 velkom nastUpeni na zapade. Pisaly, Ze
Nemci bombarduja Pariz. Miestne lzvestija Stva-
ly po rusky proti ndm, Wahrheit po nemecky a
Forradalom po madarsky. Omskij viestnik, eSte
so starou ruskou ortografiou, nebol dost' ,blago-
nadeznyj“ v oCiach vrchnosti a bal sa prehovorit
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v nas prospech. My sme vydavali Informacnyj
listok po rusky, ale on nestacil zahlusit' nepria-
tel'ské hlasy a zmenit' chovanie vselijakych Cer-
venych komisérov.

V kadetskom ,,ucilis&i" chceli mat” zajati Cesi
a Slovéci shromazdenie, ale madarski ,,krasno-
gvardejci", byvali madarski zajatci, pohrozili, Ze
shromazdenie rozoZzenu Stykmi ako burzoazne a
kontrarevolucionarne. DoZili sme sa tymto ¢inom
v Rusku byvalého Madarska, len namiesto ,,nem-
zetellenes” hovorili ,,forradalomellenes™ a ,,nép-
ellenes®.

Byty boly zosocializované. Na jednu izbu pa-
tfily dve osoby. Najomnikov sa kazdy bél a tfpol,
aki sa mu nanuatia. Bolo tazko dostat’ byt. Pred
nosom zavierali dvere na KI'G¢ a ani do reCi sa
nepustili.

Po dlhom hladani sme nasli dve izby, kazda po
60 rublov. Holé steny, bez naradia, ani postiel
nebolo. Mlada pani sa so strachom vypytovala:

— A kedy budete chodit’ domov?

— Ani nevyjdeme.

— Nebudete si dievCata vodit?

— Nebudeme.

— Ani doma pit, spievat, kricat?

— Budeme tichi ako ryby.

— Ani ,sovieS€anie" nebudete mavat?

— Nie.

— Vy ste nie Rusi?

— Nie.

— Cechoslovaki?

— Tak tocno.

Bolo mi smieSno. Zvedava pani, ako nejaky fa-
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rar pri spovedi. OtrCila ruku, aby srne jej vycitali
120 rublov, ¢o sme aj urobili. Snala eSte zaclony
a pozerala po izbe, €i nieCo nenechala. Ukéazal
som na veterny mlyncek, €o sa vrtel za oblokom
zvonku.

— To nesoberiete?

Zavrtela hlavou.

— Chvéla Bohu!

Byt sme vzali Styria: Otomar Houdek, jeho
brat Zdenko, dr. DuSan Makovicky mladsi a ja.
Price sme si dali narobit, vypriadli sme odkialsi
stolicek a nastahovali sme sa so svojimi bohat-
stvami.

Nerobili sme ni¢ a tak sme len jedli, pili a pre-
chadzali sa. Zbudlo €asu i na Citanie. Makovicky
mi dal Tolstého dielce Christianstvo i patriotizm,
aby som si ho precital. Ako som predtym zboz-
noval tohto ,,velikago pisatel'a zemli ruskoj", tak
som po precitani zanevrel na neho.

— No, €o poviete? — opytal sa ma Makovicky,
ked som mu vracal knizticku.

— Tolstoj nechce nacionalizmus a patriotizmus?
Nechciet’ mozno len to, ¢o je a €o sa dava. V Rus-
ku ani jedného, ani druhého niet. Keby ich bolo,
nebolo bv rozkladu, nebolo by takej porazky, ne-
bolo by Brest-Litovska. Tolstoj je taky ako chu-
ligan, €o rozruSuje cudzie majetky, péali a nici.
zabija, lenZe prave tych ctnosti, ktorym by mal
ucit’ svoj ubohy narod, u neho niet.

— Tak si precitajte Odumajtes.

Tu Tolstoj odmieta vojnu. Ide do krajnosti a
prichddza na to, Ze jemu je Rusko ni¢im, len aby
lfudia mohli doma byt siat, kosit" a modlit’ sa, ako
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im Kristus prikazal. Bol hotovy zapredat celu
vel'ku slovansku riSu za jeden Uprimny Otcenas.

— Ten filozof sa ndm nehodi, aspon teraz nie,
— vravim Makovickému. — Krésne je to sice, ale
len na papieri. Prax je in& od stvorenia sveta a
bude in& do jeho konca.

— Vidite, Rusi sa ,,odumali".

— Krasne. Nemec je pred Petrohradom a Mo-
skvou. BolSevici nechcl Ot€ends, ale armadu.

Na veZiach sice eSte zvonili, ale vo vzduchu bol
pusny prach. Chybala iskra, aby vSetci mierumi-
lovni filozofi vyleteli do povetria so svojimi teo-
riami.

Koncom aprila sa vyjarilo. Prestalo mrznut.
Namiesto snehu stalo na uliciach Cierne sibirske
blato, riedke, kde-tu teCice chamule. Potocky.
zur€aly. S jednej strany na druhd sa ani prejst
nedalo a pri priechodoch si sa musel rozbehnit,
aby si potok preskocil. Boly ulice, kde sa uz pra-
Silo, a iné, kde sa na svahoch eSte Cernel sneh.
Vietor fakal a susil, ale oCi od neho este slzily.

Chodieval som k IrtySu. Tu sInko prazilo na
drevena stenu, pod ktorou som sedaval. Bolo ti-
cho, len doldamany lad na rieke neustale Sumel,
srazal sa, sipel. Kusy sa kopily, zastavaly a zasa
pohynaly. Nad nimi vrany a holuby. Povetrie ako
by sa triaslo. Pri drevenych zéabradliach plno lu-
di. Lovili kolisajuce sa brvna z vody pri brehu
dlhymi tykami. Pod Zltou branou, pozostatkom
vaznice, v ktorej sedel Dostojevskij, cely kopec
Spinavého snehu, biele steny poCarbané a zaha-
dzané blatom. Daleko za riekou vistek a za nim
Sirok& plocha uz bez snehu.
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Tu som sa sInil a vyhanal reumu z hnétov, roz-
myslajic, o bude s nami. V kancelarii Odbocky
bol vyloZzeny harok s dvoma rubrikami. Jedna
mala obsahovat' mend tych, ktori chceli ist'" do
Francuzska, druhd tych, o by radSej zostali
v Rusku. Do jednej alebo do druhej sme sa mali
zapisat. Do ktorej teda? Odhodlal som sa ist’ do
Franclzska s tazkym srdcom. Skoro taka daleka
cesta, ako na mesiac, cez Vladivostok a potom
morom na Ameriku alebo Indiu.

Obliekol som sa do zelenkavych vojenskych Siat
a vsetko civilné som predal za 400 rublov. Voj-
ska prechadzaly cez Omsk. ,,Na niektory eSelén
sa ulepim®, myslel som si. Dodali mi chuti i naSi
slovenski dostojnici zo 7. pluku: Viest, Cipka,
Daxner, Manica, ktori nas cestou navstivili a kto-
rych sme oslavovali u Paulinyho tvarohovymi re-
zancami, pivom a Ciernou kavou.

Veselé dni zamienaly sa smutnymi. Vlaky ne-
privazaly len Zivych. V jeden def priviezly i mft-
volu Juraja Klecandu, Clena Odbocky. Umrel
27-ro€ny, zda sa mi, na Skvrnity tyfus. Pochovali
sme ho s vojenskymi poctami. Nad hrobom re¢-
nil Spacek po Gesky a major Vergé po franclzsky.
Na konci sme zaspievali: Kde domov mdgj? Ten
bol veru daleko.

SiSiel som sa i s Jozkom Orszaghom, naSim be-
sednickarom z Casov kijevskych Slovenskych hla-
sov. Zasoboval Cast’ armédy a hned nas i zavolal
do svojej ,teplusky* na vodku. Déaval ju prepa-
rovanu akymisi bylinami. Mne lepSie chutila Cista.

| druhy Jozo (Gregor) sa ukazal. Bol predbez-
ne len vo francuzskej Ciapke.
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— Pisem ¢lanok, — hovori mi.

— O ¢om?

Dal mi ho precitat. Hanil v fiom politiku Va-
janského a vychval'oval politiku Mladoslovakov.

— Co povies? — opytal sa ma.

— Driape$ staru dobru tisicovku, ktorych maé-
me malo, a pontka$ nové desathalierniky preto,
Ze sa blystia. Kol'ko desathaliernikov ide do jed-
nej tisicky, tolko Mladoslovdkov do jedného Va-
janského. Vajanského vyznam, brat moj drahy,
nebol v politike, ale v udrZani a Sireni slovenskej
osvety. . . Zly kritik je, kto hl'ad4 v diele to, ¢oho
niet a ¢o by v fom malo byt. Treba kritizovat’
dielo. Mladoslovaci na priklad nevynasli pusny
prach. Mam ich zato srovnat so zemou? Nevy-
nasli ani Ceskoslovenskd orientaciu. T4 uz bola
za Kollara a starého Hurbana. Ani drobnl pracu
nevynasli. V Sest'desiatych rokoch kazdy knaz za-
kladal spolky striezlivosti a apoStoloval. Ani nesli
k Tudu. Sli do novin, aby hanili starych, a stari
im to odplacali. Narod, pravda, chvala Bohu, ani
jedny, ani druhé novinky necital . ..

— Ale t4 cérofilska politika, Cakat" od Rusov
naSe spasenie so zaloZzenymi rukami a nechciet
znat” suseda Cecha . .,

— Aky cérofil? Vezmi si jeho knihy verSov,
najde$ tam jediny ver§ na smrt’ Alexandra Il.
Osloboditel'a. Nikde inde nema$ spomienky o cé&-
rovi. A ruska spasa? Komu inému mézme dako-
vat, Ze mame armadny shor v Rusku? Rusom. Ze
neznal suseda Cecha? Sam neveris. Nepoznas E-
pistolu do Ciech? Tam privolava Cechom: ,je
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miesto pre vas tu pod siaznou Tatrou". Vajansky
bol Slovan, a to zahrnuje v sebe i Cechov,

V rozhovore nas pomylila slavnost' 1. maja.

Ulicou Siel sprievod l'udi, Zien i deti v dlhych
a Sirokych nezriadenych radoch s Cervenymi za-
stavami, hudbou a spevom, ako kedysi v Kijeve
pri vypuknuti prvej revolucie. Spievala a hrala sa
Marseillaisa. Vacsinou to boli nasi zajatci, preoble-
¢eni do ruskych uniforiem, Ciastka peSo, Ciastka
na korioch a na delach. Za nimi zasa hudba a za
hudbou zasa peSiaci a kone. ZaCul som madarsku
pochodovu piesefi a madarské vykriky: ,,Eljen az
orosz koztarsasag!" Hned Zatym: ,,Doloj Vil-
gelm!*

Ale nemecky vyslanec Mirbach bol uz v Mo-
skve a v jeho podruci cely moskovsky soviet.
V brest-litovskom mieri bol i taky bod, Ze Nemci
nedovol'uju nijaku agitaciu v Rusku proti ne-
meckej vlade, Statu a vojsku. To znamenalo ne-
bezpeenstvo i pre naSe vojsko. Cim dalej od
Ruska, tym lepSie.

25. méja som si zasa sadol na vlak a so mnou
Marendiak, Janko Korman, Otomar Houdek a
DuSan Makovicky mladsi. Mali sme ist’ vSetci do
Franclzska na vychod, ako bolo heslo vydané, a
hlasit sa vo Vladivostoku pri svojich vojenskych
Castiach.

Dali ndm vozefi Il. triedy s Cervenymi plySo-
vymi kanapkami, vycisteny, len sa tak leskol. Vo
vlaku boly Zeny, ktoré udrZiavaly poriadok. Dni
boly pekné. Otvorenymi oblokmi dychala jar. Na
planach nova trava a rozzelenené brezy. Malé
drevené stanicky v rozveselenych stromovych ha-
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jikoch mihaly sa pred naSimi o¢ami. SInko ako Ze-
ravé Zelezo zapadalo na hmlistom zapade a za-
palovalo ho do Cervena. Nad nim nebo fialové,
belavé, zelenkavé. VecCer vychadzal velky mesiac
na juhovychode, najprv ruzovy, potom zlaty, Za-
tym strieborny. OdréZal sa v mocarinach a ko-
tulal sa s nami. V poliach ako by chuméciky pary
vydychovala zem. Vlak bez zdymania a fucania
len lomozil a klzal sa po nekonecnych kolajni-

ciach, ako po rebriku, sloZzenom priekom cez da-
leké rovné polia.

Od prijemnej a pohodlinej cesty vo vlaku s malo
cestovatel'mi bolo veselo. Korman, Marendiak, Ma-
kovicky hravali Sach, Houdek obyc€ajne lezal nado
mnou a nevychadzal, ja som Cital a, ked sa dalo,
spal.

Hladké naSe napredovanie netrvalo dlho. V No-
vonikolajevsku nas pfistavily naSe vojska. Na sta-
nici ako v Ule, bzucanie, mrvenie, behanie. Do vla-
ku prisli naSi vojaci a nas legitimovali.

Co sa stalo?

Ni¢, len to, Ze vSetky naSe hesla boly hore ko-
pytami.

Heslo: na vychod do Francie, heslo: nemieSat
sa do ruskych veci, heslo: vSetko do vojska, he-
slo: neodovzdavat' zbrane, heslo: nerozdvojovat
sa rozstrapkaly sa. Antipatie, ako hérne potoky
na jar, réastly a rastly. Nebolo zndmo, ktory most
strhnd, ktor( cestu zaleju a ktory les vytnu. Vo-
dy Sumély, vrieskaly, hu€aly ... AZ tu krvava po-
topa. . .

Muraviev v Kijeve dal naSim vojskdm volny
odchod. Bol'Sevici eSte v marci boli rytieri, aspon
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na papieri. Antonov Ovsiejenko, hlavny velitel
juhoruskych republik, vydal prikaz svojim voj-
skam, Ze ,,nasi druhovia z C€eskoslovenského ar-
méadneho sboru, ktori sldvne a chrabré bojovali
pri Zitomire, kryjac Kijev, a pod Grebionkou i
Bachmafom hdjili cestu k Poltave a Charkovu,
teraz odchadzaju z Ukrajiny a odovzdavaji nam
Ciastku vyzbroje. Revoluéné vojskd nezabudnu
na bratskd pomoc, ktord Ceskoslovensky arméd-
ny sbor preukazal v boji pracujaceho l'udu Ukra-
jiny s bandami lupeZnickeho imperializmu. Vy-
zbroj, odovzdavanu Cechoslovakmi, prijimaja re-
volu¢né vojska ako bratsky dar*

Stalin z rozkazu centra, t. j. sovieta narodnych
komisarov v Moskve, telegrafoval priamo predsta-
vitelom n&sho armadneho sboru, Ze ,soviet na-
rodnych komisarov poklada navrh Ceskosloven-
ského sboru za spravodlivy a v celom jeho roz-
sahu prijatel'ny pri podmienke neodkladnej do-
pravy eSelonov do Vladivostoka, ako i neodklad-
ného odstranenia protirevolucného komanda.

Cechoslovéci idd nie ako bojové jednotky, ale
ako grupa slobodnych obc¢anov, bertdcich so sebou
isty poCet zbrani pre svoju obranu od napadov
protirevolucionarov.

Soviet narodnych komisérov prikazuje sovietu
v Penze — tovarisCovi Kurajevu — zamenit’ v3e-
tkych starych komisarov a naznacit’ novych do-
veryhodnych, ktori odprevadia ¢s. vojska do Vla-
divostoka s tym, aby oni chrénili celost’ a syste-
maticky podavali zpravy sovietu narodnych ko-
misarov o vSetkych udalostiach, tykajucich sa do-
pravy Cechoslovakov.
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V tomto smysle budu rozposlané telegramy vse-
tkym zainteresovanym sovietskym deputatom.

Oznamte Cechoslovakom, Ze soviet narodnych
komiséarov je hotovy preukézat' im pomoc na te-
ritorii Ruska pri podmienke ich Cestnej a iskren-
nej lojalnosti. Z rozkazu sovieta narodnych ko-
misarov Stalin".

Nas arméadny sbor vydal rozkaz, ze kazdy eSe-
I6n m& mat" na svoju obranu jednu vyzbrojenu
rotu s 84 dvojstupmi, pocitajuc v to i poddostoj-
nikov, okrem toho m& mat’ jeden gulomet. Na jed-
nu vintovku 300, na gulomet 1200 n&bojov. V3e-
tka zbran vySe tohto ma sa vratit. Na ochranu
eSelonov s aviatickym oddielom urcila sa jedna
ozbrojend rota a na ochranu armadneho sboru
jedna rota.

Odovzdanie zbrane sa malo zacat’ 27. marca o
12. hodine a malo sa robit’ podla toho, ako budu
prechadzat’ eSelony Penzou. Ked sa zbrah odo-
vzda, eSelony mo6zZu ist' dalej na Samaru.

Vojsko reptalo.

— To len ten Mirbach robi.

— Provokécia Ceskych komunistov,

— Dr. R0zicka, Strombach, Heizel, Brabec,
Knoflicek, Bene§, Hais, Muna. VSivaci!

— Aj ten HaSek v Samare.

To boli ¢eski bol'Sevici, ktori informovali rus-
kych a huckali proti nadm.

Odrazu nebolo jasné, kadial sa pojde. Cesko-
slovensky denik nastolil otazku: Na vychod, i
na zapad? Vyskytol sa i treti smer: Na Archan-
gel'sk.

— To je nova intriga, — znepokojovalo sa voj-
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sko, — chcl nés rozdelit, oslabit, vohnat' do pa-
Zerdka Nemcom. Na Archangel’sk nepdjdeme, —
kricalo sa, — tam zahynieme hladom!

— Ale ved je to véla spojencov, — chlacho-
lili. — Pozrite, to Ziada i major Vergé, prideleny
Franciz k naSmu armadnemu sboru. To telegra-
fuje i posolstvo z Moskvy, Co sme vyslali, Maxa,
Markovi¢, Janik .. .

— Neverime. Nechceme. Nepdjdeme.

Do povetria, nabitého pusnym prachom, padla
iskra, a nastal vybuch.

V Celiabinsku na stanici staly niektoré naSe eSe-
I6ny. Maly ist' na vychod. Boly tu i vlaky s rakus-
ko-uhorskymi zajatcami, vacSinou Madarmi a
Nemcami. Tito mali ist' na zapad. Jeden z tychto
zajateckych vlakov uZ i uhénal a ktorysi zajatec
hodil kus Zeleza do nasho dobrovolnika, trafil ho
do hlavy tak, Ze omrafeny padol. Nasi zastavili
vlak a prinatili zajatcov vydat’ vinnika, ktorého
v hneve na mieste zabili. Celiabinsky soviet vec
vySetroval a povolal niektorych naSich dobro-
volnikov za svedkov. Ti §li a boli uvdzneni. Vy-
slali zvlaStnu deputéciu so Ziadostou, aby uvaz-
nenych vydali. Uvaznili i deputaciu. Vyslali do
mesta ozbrojeny oddiel so ziadostou o neodklad-
né vydanie areStovanych, ina¢ bude zle. Miestny
soviet sa nalakal a ziadosti vyhovel. Ozbrojeny
oddiel sa vratil i s oslobodenymi. VVojsko sa uspo-
kojilo, ale bol'Sevici nie.

Zachyteny bol telegram cCeliabinského sovieta
do Jekaterinburga, v ktorom sa Ziadala posila od
Jekaterinburga na odzbrojenie nasich vlakov, sto-
jacich na stanici v Celiabinsku. Dostaly sa nam
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do ruk i telegramy Aralova, prednostu operac-
ného oddelenia ludového komisariatu vojny, o
neodkladnom zadrzani, odzbrojeni a rozformo-
vani vSetkych eSelonov Ceskoslovenského arméd-
neho sboru, ako zvysku starej pravidelnej ar-
mady. Vysiel na svetlo i najkrajsi telegram, v kto-
rom rozkazoval s&m Trocky, Ze ,vSetky soviety
na Zeleznicnej Ciare su povinné pod hrozbou taz-
kej zodpovednosti odzbrojit' Cechoslovéakov. Kaz-
dy Cechoslovéak, ktory bude dochyteny so zbra-
nou na Zeleznicnej Ciare, nech je na mieste za-
streleny. Kazdy eSelén, v ktorom sa objavi hoci
len jeden ozbrojeny, nech je vyhodeny z voziov
a zavrety do zajateckého tabora. Miestne vojen-
ské komisariaty si povinné vyplnit hned tento
rozkaz. Kazdé premeSkanie bude sa pokladat’ za
neCestnll zradu a prinesie vinnikovi nemilosrdny
trest. Stcasne s telegramom posielam v tyl ¢esko-
slovenskych eSelonov sily, ktorym je rozkazane
naucit’ poriadku povstalcov. S Cestnymi Cechoslo-
vakmi, ktori odovzdaju zbrah a podriadia sa so-
vietskej vlade, budeme postupovat’ ako s bratmi,
tym bude poskytnutd vSemoznad podpora. VSe-
tkym ZelezniCnym zamestnancom sa oznamuje,
Ze ani jeden vagon s Cechoslovdkmi nesmie sa
pohybovat' na vychod. Kto ustapi pred nésilim,
ukéaze tym pomoc Cechoslovakom pri ich pohybe
na vychod a bude nemilosrdne potrestany."

V tieto Casy uz zasedal Ceskoslovensky revo-
luény sjazd v Celiabinsku, svolany Odbockou.
Hned na prvej schddzke sa delegati jednomy-
sel'ne usniesli na tom, Ze akékol'vek vyjednavanie
S bol%evikmi o doprave je zbyto€nym marenim
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Casu a Ze sa naSe eSelony budu pohybovat' nada-
lej celkom samostatne. Otéazka transportu arma-
dy vynala sa z kompetencie Odbocky Ceskoslo-
venskej narodnej rady (OCS-NR) a celé vedenie
dopravy vojska, nachadzajdceho sa na ceste do
Vladivostoka, odovzdané bolo Do¢asnému vykon-
nému vyboru. Tento vybor bol v Case transportu
jedine opravneny vydavat prislusné rozkazy. Pri-
padné nariadenia OCSNR boly neplatné.

Po zachytenych telegramoch sa tento vybor
usniesol odrazit’ zakerné utoky Trockého so zbra-
fou v rukéach.

Dosly zpravy, Ze v Zlatouste a Marianovke bol-
Sevici uz i napadli naSe eSelony a Celiabinska dve-
tisicovd posadka nedockala sa pomoci od Jekate-
rinburga. ESte pred jej vyspanim, radno zavc€asu
0 4. hodine dfa 27. maja, bola odzbrojena a me-
sto bolo v naSich rukach. Skoro bez vystrelu do-
stala sa ndm do ruk vsSetka zbran, strelivo, ob-
mundirovka a bola sloZend v naSich vozfioch.

Vzaté stanice Palatajevo, Mias, Argajas, Troick,
Zlatoust, Petropavlovsk, Kurgan, a Slo to vsetko
po sibirskej magistrale ako ohef po zapéalenej
Snure. ZaCala sa takzvana sibirska ,,anabéza“.

Vsetko toto dozvedeli sme sa v Novonikolajev-
sku. Kapitdn Gajda ndm neradil dalej ist, lebo
je cesta neistd a nie vSetky stanice su v naSich
rukach.

,,Jen dal'* usniesli sme sa po kratkej porade.
Ked nie dalej, aspon po Mariinsk, o ktorom boly
isté zvesti, Ze ho zaujal kapitdn Kadlec.

Ale do Mariinska sme sa nedostali. Zostali sme
tréat’ v Tajge, staniCke juzne od Tomska, Tajga
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bola v ruk&ch krasnoarmejcov. Vosli sme teda do
klepca a stfpali, o sa s nami stane. Marendiak
si strhol lentocku s Ciapky, Makovicky sa preob-
liekol do civilnych Siat a my ostatni sme sedeli
v naSom vozni ako na tfni. Nech bolSevikom
pride na um prezriet’ vlak, pekne-krasne nas po-
chytaju a v najlepSom pripade zavru do najbliz-
Sieho zajateckého tabora.

Divil som sa, Ze sa medzi ostatnymi cestovatel’-
mi nenaSiel zradca, ktory by bol poSepol bolSevi-
kom, Ze s vo vlaku i Ceskoslovenski vojaci, hoci
bez zbrane.

Tak sme sedeli tyZdefi a €akali, o sa stane. Tu
sme sa dozvedeli, 7e Cipka, s ktorym sme este
v Omsku pili u Paulinyho pivo, umrel v tomskej
nemocnici. Vypadol z vlaku a odtrhlo mu ruku.
Marendiak a Makovicky Sli mu na pohreb do
Tomska, ale ho nenasli.

Coho sme sa béli, o tom sa zaCalo hovorit.
,»Obisk" sa chystal, Ako na zavolanie prisli do
Tajgy nasi vojaci a my sme si vydychli. Mako-
vicky sa zasa hodil do francuzskej uniformy a
Marendiak si priSil na Ciapku odtrhnutd len-
tocku.

Pohli sme sa dalej. Nezasli sme daleko: len
do IzZzmorskej. Tu nam odopali ruSefi a vzali ho
smerom k Tajge. V noci revidovali vozne naSi vo-
jaci s velkym krikom. Povedali nam, ze za Ma-
riinskom tak na 25 verst su eSte boje.

IZmorskaja je mald dedinka. StaniCka ako iné,
ZIt4, drevena, v parCeku briez a kvitnlcej bazy.
Na jednej strane trati vel'ka luCina, za nou tajga
s osikami. Na tato lu€inu sme vychadzali z ndSho
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vagona, kladli vatry proti komarom a cajovali
porozval'ovani na paziti alebo sediaci na brvnach.
Zili sme na vajciach, mlieku, Caji a chlebe. Vo
voziioch nebolo mozno obstat” pre horucost a
muchy.

Po trati huCalo meno kapitdna Gajdu. Vydal
manifest, Ze chce iba volny priechod do Vladivo-
stoka a odtial' do Franclzska, lebo ndm Rusko
vzalo moznost’ bojovat’ v Rusku proti Germancom
a bol'Sevicka vldda ndm prekéza v slobodnom pre-
chode. Chcu nas vydat Nemcom. Uz i uvaznili
troch ¢lenov Odbocky. Preto vystupujeme my so
zbranou v ruke, ale sa nechceme mieSat’ do vnutor-
nych veci Ruska. My odideme, potom si robte, ¢o
chcete atd.

— Musime sa i my chytit' me¢a, — zahovoril
raz pri Sachu Marendiak. — To nejde, aby sme
cestovali ako nejaky generalny Stab, daleko v po-

zadi boja.

— Ja by som réd likvidovat' svoje veci, — vra-
vel Korman, — len ¢o preddm koZuSiny, uz som
i vo vojsku.

— Co kozusiny, ked ide o nadu kozu? — za-
hanbil ho Marendiak.

— Ale ved ideme do Franclzska, — odvraval
Houdek.

— Sach! — povedal Makovicky a Marendiak
trhol hlavou.

Vytiahol som svoj dokument, spoloény s Jan-
kom Kormanom, a Cital nahlas: ,,Extrennyj ot-
zyv. Prosu priniat’ dl'a perevozky ot stancii Omsk
do stancii Vladivostok v vagone Il. klassa dvuch
dobrovol'cev zapasnago bataljona CeSskoslovackoj
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revolucionnoj armii, kommandujemych v svoju
Cast' v gorod Vladivostok, Sto podpisiu i pri-
loZzeniem pecati udostovieriajetsia. Omskij za-
pasnyj bataljon ¢eSskoslovackich revolucionnych
vojsk . . ." Nie ti je dost? Prosim tu je eSte druhy
dokument: ,Udostovierenie. Dano Sije omskim
zapasnym bataljonom revolucionnoj c¢eSskoslo-
vackoj armii tovariS€u .. Sto oni diejstvitel'no ko-
madovany v svoju Cast’ v gorod Vladivostok, gdie
dolzny javifsia u naCalnika 12. zapasnago bat,
tov. V. Rappla, Sto podpisiu - - atcl.

— To bolo v pokojné Casy, ale teraz je vojna.
ESte povedia, Ze sme ,,ulejvaci*, — spamétal sa
po Sachu Marendiak.

— Kto to tuSil? Raz mame rozkaz isf do Vla-
divostoka a tam sa hlasit’ u 12. rezervného pluku,
musime sa ta dostat’ a potom pokracovat’ v boji
vo Franclzsku, ako to Gajda napisal, hoci by pa-
daly sekery z neba, ako to Luther povedal, —
zahundral svojim basom Makovicky, chytiac ko-
nika za hlavu a kraziac s nim nad Sachovou ta-
bul'ou.

— Ty, ako Tolstojan, sa i tak nesmie§ protivit
zlu zlom, a ked to hned nejde, aspon ho oddialit
do Francuzska, — zasmial sa Houdek Makovic-
kému, pozorujuc hru. — Ale tam ti ho vybije, —
upozornoval, a Makovicky stiahol konika nazpat,
znova sa zamysliac a hmkajuc.

Marendiak nevydrZal. Stratil sa ndm cestou,
t. j. vstapil kdesi do vojska, €i, lepSie feceno, hla-
sil sa do svojej Casti podla svojho ,,extrenného
otzyvu", natrafiac na nu. Korman sa stal melan-
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cholickym. Filozofoval o akejsi myslienke, ktoru
naSe vojsko malo, ale ju stratilo.

— NaSe vojsko ju ma, — uteSoval som ho, —
tak, ako ju malo. Teraz jej prave robi cestu, aby
ju mohlo uskutocnit'.

— Cesta daleka.

— Veru.

— A neista.

— Veru.

— lIstejSie by bolo pri vojsku. Povinnost'. ..

Slovom: ozvalo sa v nas svedomie. Von sa vo-
jaci biju, vylievaju krv, a my cestujeme v Il. trie-
de, teraz uz sam Pan Boh vie, kam a naco. V Ir-
kutsk( bude treba nase poloZenie objasnit. Sachy
zamenit’ nieCim vaznejSim, pero a ceruzu zahodit,
kozuSiny rozdat.

Trvalo to asi mesiac, kym sme sa pohli dalej.
Presli sme Acinsk, Krasnojarsk. Po trojdiovej
ceste nas zasa pristavili v Kansku Jenisejskom.
Vlak zatiahli na poslednd kol'ajnicu. To bol znak,
Ze tak lahko dalej nepdjdeme a mdZeme teda
bezpecne pokracovat’ v naSom letovani. Dedinku
IZmorskd sme zamenili mesteCkom s dvoma-tro-
ma ulicami, drevenymi domcami a drevenou dlaz-
bou. Dookola ta ista rovna step, len na juh nizke
kopce. Zivot bol len na stanici. Dostali sme zvest,
Ze naSe vojska vitazne napreduju v eSelénovej
vojne, stanice jedna za druhou dostavaju sa ndm
do ruk. Namiesto nemeckého frontu vo Francuz-
sku bol domaci rusky front, hoci i ten bol vlastne
nemecky, lebo bol'Sevické gardy regrutovaly sa
vo velkej Ciastke zo zajatcov Nemcov a Madarov
d komando z Moskvy bolo tieZ nemecké — Mir-

202



bachovo. Nenavist' proti tymto zajatcom sa stale
stupniovala, a €i bojovali, i nie, boli pokladani
za nasich thlavnych nepriatelov.

Bol som svedkom krutej popravy.

V jeden def prechadzal cez stanicu eSelon za-
jatych Germéancov. NaSi sa vrhli na nich. Sobrali
im peniaze, Saty, prikryvadla, spodné héby, ba-
liky, Skatule, o mali, eSte i zrkadielka i remen-
ce. Chudy, kostnaty dostojnik komandoval n&Smu
eSelonu. Sdm chodil s prevesenou kapsi¢kou na
krku a posmeloval vojakov lupit. Niektori Ger-
manci rozdriapali pred nim bankovky, aby sa
mu nedostaly do rak. Dal ich pochytat a postrie-
l'at' nedaleko od stanice. Videl som ich mftvoly
a hanbil som sa za zversky skutok. ZamieSat’ som
sa nesmel, bol by i mfa dal spalit’.

PreSli sme TajSet a priSli do Nizneudinska.
Legitimovali nés, najprv Rus, potom Cesky do-
stojnik. Ukazali sme im naSe dokumenty. Stacily,
ale opatrnosti nezbyvalo. Len-len ze nas nedal
areStovat dr. Vladimir Daxner, slovensky dé-
stojnik.

Jeho salénny vozen bol pripaty k eSelénu pe-
karov. Mal v nom izbicku so stolikom, stolickami,
kanapkou, kobercami, osobitnou spalfiou, kuchyn-
kou a toaletnou. Tu byval so svojim sluhom. Na-
vstivil nds okolo obeda. Sli sme na pivo, potom
do hory medzi statisice mach a odtial’ k nemu,
kde nas Castoval ¢ajom a maslom.

— Mam straSne mnoho prace, — hovoril nam,
— chcel by som do vojska, hlasil som sa u Gajdu,
a ten, aby som vraj vypracoval program, ako to
mienim s osobitnymi slovenskymi plukmi. Mam

203



vyCkat' niektorych ¢lenov Odbocky, s ktorymi by
som navrh vypracoval.

— To bude separatizmus, A ved ty si privrzen-
com mie3ania Slovakov s Cechmi, Aspoi tak si
kedysi hovoril eSte na plenarke v Kijeve, a pro-
fesor Masaryk ti to odobril, aby Slovaci prestali
mat’ strach pred Cechmi, — pripomenul som mu.

— Tak je . .. Ale médme eSte hrozu slovenskych
zajatcov, ktorych by skor zlakal slovensky pluk
ako Cesky, slovenska zéstava, slovenské koman-
do, Slovéci-déstojnici.

— Nemyslim, Ze by na to naSi bratia pristali,
hoci by to bolo krasne a povzbudzujdce. Vravi sa
o slovenskom strachu pred Cechmi, ale je i strach
Cesky pred Slovakmi. | u jednej i u druhej strany
treba tento strach premoct. Jednota nemdze spo-
Civat’ na strachu, alebo, ked chce$, na nedovere.
Zmoct' tento strach je len tak mozné, ked pozre-
me matohe bliZSie do oCi a presvedCime sa, Ze
matoh niet, Teda miesat, miesat, miesat Cechov
so Slovakmi, a vice versa,

— Nerata$ s charaktermi a psychologiou. Cech
je bystry, Slovak pomaly. Cech je hlasny, Slovak
tichy. Cech je prakticky, Slovak snivy. Cech neda
vela na Boha a knaza, Slovak je pobozny. Cech
je narodne uvedomely, Slovék eSte nie. Cech je
smely, Slovak zakriknuty atd. ad infinitum roz-
licnost’.

— Préave preto mieSat’.

— Tu ide o lakadlo. Nehybnych nie¢im po-
triast, aby sa hlasili do vojska.

Neskorsie mi Korman hovoril, ako mu Daxner
vycital:
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— Robite $kandal. Styria Slovaci nevstlpia do
vojska. Budem telegrafovat Gajdovi, aby vas dal
schytat’,

— NuZ a neukézal si mu svoj dokument?

— Nie. Povedal som mu, Ze ideme do Franculz-
ska. On, Ze vraj z FranclUzska nebude ni¢. Pat
korpusov anglo-francizskych vojsk ma prist’ od
Murmanska. To mé byt jadro. Okolo tohto jadra
sa ma utvorit’ novad ruskd armada. My sa k nej
pripojime a obnovime v Rusku protinemecky
front. Vyzenieme Nemcov z Ruska a Ukrajiny. To
bude front. Netreba pren chodit' do Francuzska.

— Pat’ korpusov? ... Za tymi si pockame. Ko-
zusiny i desat’ raz predas a dvadsat’ rdz likvidu-
jes svoje diela, kym tie pridu . .. Ale takto hned
chciet’ chytat’” Tudi!

Vyhrabal som zpomedzi dokumentov ,Legiti-
macny listok", ktory mi dal Daxner v Moskve,
ked som sa hlasil u neho, ako u €lena néborovej
komisie, za vojaka. Ukézal som ho Kormanovi.

— Pozri, takyto dokument by si mal mat, tak
by ta nemohli schytat.

— Takého dokumentu nemém.

— Vidis. Ja sa nemusim bat, Ze ma eSte raz
zavru, ako kedysi v Uhorsku. Tam plukovnik Sir,
a tu dr. Daxner.

— Najlepsie by bolo vrétit’ sa do Omska.

— Chod.

V Tulune, kde sme sa zastavili na 12 dni, pri
kapani v Ude Kormanova idea ,likvidovat' svoje
diela" a predat’ svoje kozuSiny dozrela, ako kve-
tina pri polievani, aZ odpadla od rodného stebla.
N&$ Janko sa vratil do Omska. Dali sme mu list
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s otazkou: ¢o bude s nami, ked sa do Franclzska
nejde? Okrem toho sme i telegrafovali, kde mame
svoje ustarostené hlavy sklonit? Ci sa vrétit, ¢i
dalej ist podla ,.extrenného otzyvu"?

Odpoved' nedoSla a nasS vlak Siel dalej. Boli
sme uz len traja musketyfi.

29. jala sme sa horko-tazko dostali z Innoken-
tievskej na irkutsk( stanicu. Cestovali sme celé
dva mesiace i tri dni z Omska do Irkutska. Pekna
letnd vychadzka trvala celé leto.

Vysli sme s batoZinou z n&sho vozia a usalaSili
sa v Cakérni za stolom. Bol obed a po obede po-
rada, o dalej. Otazku sme eSte nerieSili, ked
priSiel k ndm mladik s bielo-zelenou stuhou na
ramene:

— Pozvolte vasi dokumenta.

Dali sme mu ich.

— Eto Cechi, — povedal, obréatiac sa k dru-
hému mladikovi, ktory mu stal za chrbtom.

Ten nazrel do pisem a prikyvol.

— Ocen izviniajus. Ja dumal Madiari.

Dlho sme na stanici a v Cakarni zostat’ nesmeli.
Ziadali sme komandanta stanice, aby nam dal
miesto v niektorej ,,tepluske” vo vlaku, o ide na
Vladivostok. Odoprel, Ze na Vladivostok vlaky
nejdd, a upozornil nas, Ze vydal okruzny list, aby
sa z Cakarne vsetci odpratali, lebo ze Cakarne nie
su na to, aby v nich ludia byvali.

To sme uznali, ba i pochvalili uvedeny poria-
dok, ale sme i museli odist’ do mesta byt hl'adat’.
Chylilo sa k veCeru. Do mesta, ktoré je na dru-
hom brehu rieky Angary, $li sme cez dreveny
pontonovy most. Uputala ma zelend, priehl'adna
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a prudka rieka. Bolo vidno i Irkut, ktory tu vteka
do Angary. Po moste velka premavka. Ledva sme
sa prebili. Co som sa uZ tych bytov nahladal
v Rusku! Nuz ked je Clovek nie doma, ustavicne
hl'ad4, kde by mohol byt doma. Boli sme v hoteli
Metropol. Tam nam ukézal akysi 3pinavy Zidko
s mastnou tvarou a samym paperim na tmavom,
zakydanom kabéte dve izby za 12 a za 9 rublov
na defi. Smrdelo v3ade plesiiou. Staré, oSuchané,
deravé méble s olejovymi Skvrnami. Z fotelov tr-
Caly pera a chumace konskej srsti. Kanapka ja-
Cala, ked si Houdek na nu sadol. Nevzali sme.
Prezreli sme so Sest’ hotelov, ako Modern, Grand
Hotel, Central Hotel, rozlicné ,,meblirované kom-
naty“ aZz koneCne v akejsi Hviezde nam ukazali
temnd a mall izbicku za 8 rublov denne, kde
vsetko, €o robi byt prijemnym, bolo ,,na hviezde“
a zostaly v nej len holé matrace na vfzgajlcich
posteliach, jeden stolik s farebnym obrusom, pri-
farbeny pozostatkami Zltkov, vyblednuté Cervené
tapety, kde-tu visiace pooddrapované plachty
z nich, plechovy lavor v Zeleznom stolicku, s kto-
rych malba a glazira davno poodskakovala, za-
nechajic po sebe len hrdzavé Skvrny. Bolo to,
ako ¢o by to bola byvala sberfia vSetkych doka-
liCenych veci v hoteli, také akési smetisko. Dvere
nedajboze zavriet. Len s napétim sily sme mohli
zapat hacCik do pozohynanych klincekov. A dvere
ani neboly potrebné, lebo stena od chodby nesia-
hala az po povalu, ako to byva v poriadnych by-
toch. Hocikto sa mohol preSmyknat otvorom do
izby, keby sa mu bolo ndhodou chcelo. Zato tym
zretel'nejSie bolo stale zvonenie, behanie chyZnej
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v papuckdch a jej starostlivé vypytovanie sa:
LKto zvonil? Kto zvonil?" Tazké ruské &izmy,
kaSlanie, hlasity hovor, velké, vzdy bzuciace mu-
chy, syte plostice, ¢o neStipaly. Slovom, bajecna
komnatka.

Ked sme mohli, usli sme z nej a potulovali sme
sa rad3ej hlavnou ulicou, ktor4 sa menovala ,,Bol*-
Saja", dlaZzdend Zabicou, s peknymi domcami.
Alebo sme §li do parku na brehu Angary so smrie-
¢im,bez vel'kych koSatych stromov, bez tone, s la-
viCkami, kioskom, Cistymi, zametenymi chodnic-
kami a so sochou Alexandra Ill., ktorého v revo-
lucii zachrénilo iba to, Ze mu ktosi dal Cervenu
zéstavku do ruky.

Drahota bola velkd. Pohar Caju stél rubel’, ka-
sok sladkého pecCiva k nemu bezméla dva ruble,
obed nebol niZe 4 rublov, na lepSom mieste i de-
sat. S lvanom Daxnerom, delostreleckym déstoj-
nikom, s ktorym som sa nahodou stretol, sme si
dali flaSu vina; ratali ndm ju 60 rublov, flasa
Sampanského 260 rublov. Ivan v ndvale nadSenia
len-len Ze nedal doniest’ jednu butelku, ale som
ho odradil. Za to mi slUbil 10 funtov cukru, re-
men, lacné Cizmy za 100 rubl'ov a jeden cely vo-
zen, ked ho budem potrebovat.

Vysvetlil mi situaciu a ¢o sa stalo v Irkutsku.

Rud& armada, vacsinou Nemci a Madari, mala
irkutskd stanicu v rukach. Prisli nasi delostrelci
na stanicu a rudi Ziadali vydanie zbrani. Beztoho,
Ze by boli pockali na odpoved, zacali strielat
z gul'ometov na nasich. Nasi povyskakovali z voz-
nov a bez zbrani, holymi rukami zmocnili sa gu-
Ffometov a zahnali nepriatel'a. Nejeden né$ chu-
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dak zaryl tam nosom do trdvy. Hned podali zpra-
vu eSelénom 7. pluku, ktoré sa pohybovaly sme-
rom k Irkutskd pod velenim Stdbneho kapitana
Hoblika. Tieto eSelony zaujaly stanicu v Bata-
rejnej, sobraly tam deld, pusky, ozbrojily sa, po-
stupily na stanicu Innokentievskaja a zacaly U-
toCif na Irkutsk. Tu prisli k ndm spojenecki kon-
zulovia s majorom Vergé na Cele a Ziadali nas,
aby sme odovzdali zbran. Nasi sa vzopreli a po-
ukazovali na z&kernicke prepadnutie naSich arti-
leristov v Irkustku a moZnost opakovania sa na-
padu; major Vergé nastojil na neodkladnom o-
dovzdani zbrane. Velitel posluchol a eSelény od-
iSly z Irkutska na vychod.

— Kone, — rozhorlil sa lvan.

— Kone, — potvrdil som ja.

Ze sme spravne sudili, dokazalo sa tym, Ze Ir-
kutsk bol strateny, 39 tunelov na vychod od Ir-
kutska okolo Bajkala tiez a vSetko to muselo sa
znova dobyvat’. Keby sa bolo podarilo bolSevikom
tunely zavalit, transport by bol byval znemoZne-
ny aspon na rok a bolo by to stdlo ohromné pe-
niaze.

— Tak teda ideme na Vladivostok? — opytal
som sa.

— Nuz a?

— Lebo Vlado hovoril, Ze tu mame zostat’.

— Lapélie. Rusom my nepomézZeme ...

Gajda bol hrdinom tych Cias. Na banketoch ho
re€nici pozdravovali, oslavovali, takreCeno v né-
ruci nosili, chcejic vybrat’ od neho politicky roz-
um, ale Ze vraj mal zdmok na Ustach. | naSi vo-
jaci boli v grécii. Mohli sa kapat’ zadarmo, nie
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v Angare, t4 bola studena, ale v kuapeli, eSte i
bielizeri dostavali zdarma, V holiarfiach po holeni
holi¢ sa pekne poklonil, zaclakoval za Cest, Ze
mohol nasho vojaka oholit' a neprijal ni¢. Diev-
Catd sa blaznily. Nejeden vojak sa tu vtedy za-
motal. Politické strany zapolily v davani banke-
tov, veCernych Cajov s vodkou, vinom a Sampan-
skym, na ktorych sa déstojnici dostavali do vys-
Sich sfér a dvorili peknym a milym ruskym da-
mam. Chodilo sa po baloch, zabavach a vSade
boli naSi v popredi a prvi. Robili shierky pefiazné
a iné pre vojsko, na ktoré este i Cifania prispie-
vali po piatkach, po desiatkach.

Vano sl'lbil, Ze nas soznami s ruskou spoloc-
nostou. Ale nedoSlo k tomu. Kuapil som si Tele-
gramy a docital som sa v nich, Ze ma Celiabinsky
sjazd vyvolil za podpredsedu O. C. S. N. R. (Od-
botky Ceskoslovenskej narodnej rady). Mali sme
byt traja podpredsedovia. Prvym bol Pavld, dru-
hym, za Slovékov, ja a tretim dr. Patejdl.

Zvest ma tak ohromila, Ze mi vystupil pot na
Celo.

Pdsobila i dovera i pocta, ale i cesta aspon dva-
dsatdiova nazpat do Celiabinska, Cim som si to
zasluzil? To zasa Jozo Gregor navaril. Divny clo-
vek. Kazdy iny chce na k&ru, kde mdZe pohé-
Nat, a on v3e za karu. ESte ju i tisne. Iste si mysli:
».Naco by som ja Siel na voz, mia zbadaju i za
vozom. Nie miesto robi ¢loveka, ale ¢lovek mie-
sto. Slava, ako v poli trava ..

Trvalo hodnid chvilu, kym som sa uspokojil.
Rozmyslajuc, ako sa politika robi a kto by ju

210



z nas Slovakov mohol robit, priSiel som na to,
Ze je dost’ prirodzené, ked budem v podpredsed-
nictve ja. Vlado Hurban ako politik-diplomat,
JanCek ako politik-organizator odveslovali do
Ameriky, Markovi¢ ako obidvoje odplaval do
Pariza, dr. Vladimir Daxner bude iste plukov-
nikom slovenského pluku v Irkutskd, OfiSek bol
vyvoleny za slovenského ,,ministra“ v Odbocke,
Jozo Gregor sa stal $éfom slovenskej tlace v ,,mi-
nisterstve“ osvety, ktorého spravcom bol dr. Jo-
zef Kudela, musel som sa i ja dostat’ na nejaké
vysoké miesto, kedZe som nahodou eSte v Rusku,
vdaka ndSmu vojenskému vystlpeniu, a teSim sa
pokrocilejSiemu veku i reume predbezne len v ru-
kach i krku. Choroba je eSte nie v hlave. Preco
by nemohol byt politikom? Bohdan Pavld a dr.
Patejdl maju dost’ rozumu. Ti napravia i moju
hlavu, keby v nej nejaké koliesko preskocilo.

Politika ma teda prestala znepokojovat. My-
lila ma uz len cesta nazpat. Istych 20 dni, ak
p6jde vlak riadne a nebudl cestou boje. Ak budu,
bude toho i viac. MoZno, Ze pdjdem ako ,,perpen-
dikel na hodinéach, raz na zapad, raz na vychod.
Tak to bolo vtedy s naSim Statom a vladou na Si-
bifi: bol na kolesach a cestoval, kedy-tedy vy-
stapil, zdrZal sa chvilu na stanici a hybaj dalej
alebo nazpét. Mne, ako Ciastke Statu a vlady, sa
tiez tak patrilo.

Komandant irkutskej stanice Moravan Vajs dal
nam osobitné oddelenie s Houdkom. Gavora, ke-
dysi spoluredaktor Slovenskych hlasov v Petro-
hrade, teraz vojak, zasobil nds cukrom, syrom a
vodkou. PoZelal Stastliva cestu. Daxner zabudol
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doniest’ sl'ibené lacné Cizmy a remen, ale donie-
sol srdecné vinse, aby sa ndm dobre vodilo.

| pri tychto dprimnych Zelaniach a vinSoch sme
sa cestou skoro pozabijali. VySinul sa nam vlak.
Niekolko ludi usmrtilo, mnohych ranilo, néas len
hadzalo asi za mindtu s jednej strany voziia na
druhi a kufriky ndm padaly na hlavy. | tak sme
sa nazdali, Ze bude koniec s nami, ak to hadza-
nie neprestane. VVdaka Bohu, vyviazli sme nepo-
ruSeni a Slovensko v tomto vlaku bolo zachré-
nené. Muselo sice sostupif a dlho Cakat’ v poli,
kym priSiel druhy vlak. Potom v ,tepluske®, se-
diac na svojich kufrikoch, cestovalo sa dalej do
Omska a odtial' do Celiabinska.

Mylil som sa len o jeden def: cesta trvala nie
20, ale len 19 dni.
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X1l

CELIABINSK

Celiabinsku som sa prestahoval do fin-

ského vozna I. a Il. triedy. Mal som oso-
bitné oddelenie a spéaval som sam na pr-
vom poschodi.

Tak krasne a pohodine som nebyval nikdy.
Spomenul som si na ten Cas, ked som tadial'to
iSiel z Berezovky za Bajkalom do VVoroneze s rus-
kym konvojom, kupoval s nim pre seba Zidovsku
Ciapku a obedoval v ktorejsi stolovej, kde som
platil za oboch 1 rubel’ i s ¢ajnym. Cosi vySe roka
minulo. Stolova eSte stéla, ale ak& ohromna pre-
mena! Zo zajatého ,,Austriaka" stal sa ,skoro,
malo chybalo, len-len Ze nie, bezméla temer mi-
nistersky predseda“ hoci ma skromne nazyvali
podpredsedom O. VC. S. N. R. a po rusky ,tova-
riS¢ predsiedatel’ CeSskoslovackago nacionalnago
sovieta otdielenia v Rossii*, Zvucalo to bajecne
vysokym a mocnym ténom. VSetko poCuvalo —
predbezne. Zato, pravda, namiesto jedného rubla
za obed pre dvoch musel som platit' 10—15 rub-
Fov za veceru pre jedného, ale som chodil do sa-
du, divadla, na politické schdédzky na automobile
alebo na izvos€ikovi. Byval som, ako vravim, vo
finskom vozni I. a Il. triedy so vSetkym moZnym
komfortom, ako politik vazny, ktory sa len o vel-
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ké veci stard, o maliCkosti sa staraju ini, mensi.
Neraz som sa smutne dival na vyblednutych a
chudych zajatcov eSte v svojich rakuskych Ciap-
kach a mantloch, ako zametaju nadrazie. Pred
rokom a Cosi som este i ja zametal.

Ostatni ,,ministri, ¢i, ako sme ich skromne na-
zyvali, ,,spravcovia“ jednotlivych odborov, odce-
stovali do Jekaterinburga. My sme museli zostat
i s ,,ministrom“ pardon, sprdvcom vojenského
ministerstva Medkom k véli riadeniu osudov vlad
ruskych, ktorych vtedy bolo v Celiabinsku nie-
kol'ko.

Bola bolSevicka, t. j. sovietska vlada, s ktorou
sme bojovali. Okrem nej bola sibirska vlada so
sidlom v Omsku, samarskéa vlada so sidlom v Sa-
mare, uralska vlada so sidlom v Jekaterinburgu,
kdesi obdale¢ okolo City kozacka s atamanom
Semionovom a eSte dalej vo Vladivostoku vladi-
vostockd, no a nasa.

Mala sa utvorit’ jednotna ruska vlada.

Kazd4 vlada sa najprv sama so sebou radila,
potom s nami, potom spolu a zasa s nami. Ked
pomyslime, Ze medzi tymito vlddami bola velka
Ziarlivost’ o prvenstvo, Ze v zapoleni dochadzalo
medzi nimi k svarom o Uzemie, Ze stavaly medzi
seba i colné hranice, Ze boly medzi nimi otazky
iredenty; ked pomyslime, Ze na tychto poradach
boli Clenovia Gstavodarného shromazdenia, Zijdci
na oslobodenom Uzemi, Ustredné vybory politic-
kych strén, zastupcovia kozackych vojsk, zatup-
covia Baskirov, Tatarov, Turkmenov, zastupcovia
spojencov a my, teda ludia a politici krajne pra-
vého, mierne pravého, germanofilského, lavého
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i krajne l'avého smeru; ked pridame k tomu rusku
shovorcivost, vecné filozofovanie, i ked poda hori
pod nohami a strecha nad hlavou: pochopime, Ze
to Slo tazko, Ze porady boly nekonecné a koncily
sa tym, Ze sa nekonCily, ale Ze sa bude v nich po-
kracovat. No kde? To je prave tiez z tvrdych o-
rieSkov, aby si ani jedna vlada nezadala, a de-
bata sa zaCala znova.

Zastupcovia narodnej jednoty zle-nedobre na
socialistov, tito na néarodniarov. Kym sa na pr.
vyjasnilo, ¢i Miliukov robil nemecku politiku, Ci
nie, presly i dve hodiny, a predsa sme nevedeli,
kto luze a kto hovori pravdu.

Nas vitali okézale, ako Gajdu v Irkutsku. Ked
sme vosli do poradnej siene, tlieskali ndm. Pavl{
sa uklanal i namiesto nas, jeho poboc¢nikov. Pred-
seda povedal prvu re¢ na nas. ako na ,,0slobodi-
telov". Pavl( dakoval. Potom sme sedeli na pr-
vych miestach vé&zni, ako by nafaknuti mudrou
mliCanlivostou. To ma vel'mi Skrelo: necitil som
sa osloboditel'om, hoci som bol i ja duSou a telom
za ,,vzkriesenie Ruska“, ako sa vtedy hovorilo.

Kym sa tieto porady dialy, skuto¢ni oslobodi-
telia — naSe vojsko drzalo statoCne PovolZie.
Front bol na niekolko sto verst.

Z krvavej prechadzky do Francluzska na vy-
chod vyvinul sa totizto boj na vSetky Styri strany
Ruska. Po vzati Penzy pohybovaly sa naSe eSe-
I6ny smerom ku Kuznecku a Syzrani, Samara
bola vzata po velkej bitke u Lipiag. Od Samary
postupovaly dalej, vzatd bola stanica Kinel', kri-
Zovatka trati na Ufu a Orenburg. Vzaty bol Bu-
zuluk. Po pade Buzuluku kozéci zaujali Oren-
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burg. NaSe Casti hrnuly sa smerom na Ufu, ktord
vzaly, potom pohybovaly sa predné eSelény sme-
rom k Zlatoustu. Skupina samarska a Celiabinska
spojila sa 6. jula na stanici Mifar medzi Ufou a
Zlatoustom. Spojenie so skupinou za Omskom
bolo vykonané po pdde Omska eSte 6. juna.
Nastup na Jekaterinburg sa tiez podaril.
Bolo treba uvazovat o tom, Ci toto oslobodené
Uzemie mame opustit’ a pohybovat’ sa smerom na
Vladivostok a €i drzat’ liniu Volgy. Francizsky
konzul v Samare Jeanot a zastupca francluzskej
vojenskej misie Guinet oficidlne oznamili n&Smu
vykonnému vyboru, Ze je Zelanim spojencov, aby
naSa armada drzala liniu Volgy, Ze ona ma byt
predvojom spojeneckych vojsk, ktoré v kratkom
Case pridu na pomoc. Bol predlozeny i Sifrovany
telegram z Vologdy od francizskeho velvyslane-
ctva, pisany v tomto smysle. Po tomto oznameni
sa usniesol vykonny vybor so suhlasom nasho re-
voluéného sjazdu drzat’ liniu Volgy do tych Cias,
kym nepride spojeneck& pomoc. Zatym bola zno-
va vzata Syzran, Kuzneck, zabezpeCena draha na
Simbirsk, Orenburg.
Syrovy, na$ velitel, hral na surmite:
,»Pozdravujem svojich chrabrych vojakov, ktori
v zmucenom a hyniucom Rusku vstali prvi do boja
proti bol'Sevickym ndgjomnikom Nemcov ... VaSou
zasluhou smytad potupna Skvrna brest-litovského
mieru. Rusi znova vstupuju na svoje miesto vo
svetovom fronte, aby v pevnej jednote so spoje-
neckymi narodmi bojovali s rakisko-nemeckym
imperializmom za slobodu a sjednotenie Ruska,
za Ustavodarny snem, za pravo narodov, za se-
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baurCenie. VaSou z&sluhou sa zacaly tvorit' nové
dobrovolnicke Casti utlacenych narodov strednej
Eurdpy na boj za slobodu Ruska a svojich krajin.
Spolo¢nym Usilim a spolocnymi obetami budeme
vediet’ prikovat’ vitazstvo k svojim prdporom. Na-
pred, vojaci, za slobodu!"

Ale spojeneckd pomoc neprichadzala. Citali
sme len o uznaniach, pozdravoch a sluboch.

~Spojenci uznali Ceskoslovenskl narodnd radu
za zakonny vladny organ ¢eskoslovenského Statu."

»Spojenci sa rozhodli podporovat’ Cechoslové-
kov v Rusku svojimi silami a vylodit' tym cie-
Ffom anglické, francuzske, japonské a americké
VOjska.”

Gajda eSte z Irkutska telegrafoval, Ze mu a-
mericky generalny konzul oznamil, Ze urobil vse-
tky opatrenia, aby pomoc americkych vojsk pri-
Sla v pravy Cas.

Neskorsie hlasil, Ze priSiel k nemu predstavitel
japonskej vlady a ukézal mu japonsky manifest,
Ze Japonsko chce skuto€ne obnovit’ front proti Ne-
mecku. Uistil ho, ze v Japonsku je mobilizovana
velkd arméada, ktora bude poslana do Ruska.

Atcl,

Ale ozajstnej pomoci nikde. Ruské vojské, po-
slané kde-tu na zamenu, sa neosvedcovaly a naSe
vojsko zacalo byt nervézne. Zacalo pochybovat
o tom, Ci sa netrapi nadarmo. Cesta na Vladi-
vostok bola prebité a teda volnd. Malo by sa ist’
do Francie na Vladivostok. Nemame uz tu ¢o
hladat. Rusi si spravia poriadok sami s tou slu-
bovanou pomocou.

»Vydrzat! tiSila Odbocka. ,,Pomoc pride!"
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— Kolembaju nas! — letely posmesné slova.

— Kolembaju nas! — mohla povedat’ i Od-
bocka,

— | n&s! — mohla dodat’ tlac.

Boly to Casy kolisania.

Politické vedenie O. C. S. N. R., totiZto uz ako
my sarili sme teda Rusov, aby sa ¢im skor do-
hodli na vSeruskej vlade, lebo naSe vojsko pre-
stane bojovat’.

Pomaly poznali sme vSetky ruské veliiny, o
boly vtedy v Celiabinsku. Bolo ich mnoho. Utkvel
mi v pamati Avksentiev, ako hovoril tempera-
mentne, gestikulujdc:

— Cesi a Slovaci, sami este uhneteni v dale-
kom Rakusko-Uhorsku, tu vylievaja svoju draho-
cennd krv za utlatené Rusko a pomahaju nam.
Srdeéne ich vitam medzi nami, citiac hlbok
vdaku oproti nim a zaroven i povinnost, aby sme
i my Rusi sjednoteni pomohli naSim drahym bra-
tom proti ich utlaCovatel'om . ..

Sympatizoval s nami a aspon naoko dal na nés.

GriSin-Almazov bol pohfdavy a ustipacny. Ha-
dzal nam frcky, Ze pre€o nejdeme do Francuz-
ska si odpocinat, ked sme taki ustati. Frécku sme
vrétili tym, Ze sme nesli na vecCeru, ktoru daval
a na ktor nas volal.

Maslov bol patriarchalny, dobromyselny pan
S0 smutnymi ocami.

Tu som videf i KolCaka s chudou, vyholenou,
pravidelnou, ohofenou a prijemnou tvéarou, ne-
vysokého vzrastu, uctivého a panského admiréla,
budiceho diktatora s tragickym koncom v ir-
kutskom Zalari.
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Raz ma chytil Patejdl za gombicku na frenci a
povedal mi:

— To tak nepljde, Jano. Ma se vSechno délat
kolegialng,

Vyponosoval sa mi, Ze Pavli robi vietko sam,
vyjednava s Rusmi, o nicom nereferuje, nikomu
nas nepredstavi, ako ¢o by sme boli len jeho mi-
niStrantmi, taki akisi okadzovaci bez kaditelnic.
Sklony absolutistické, prave.

— Pri oslavach len jeho meno spomenu, naSe
nie, — pokracoval. — Hlavu Jekaterinburga,
khaza Golicyna, chcel shodit. Co sa mie$a? Nech
si Rusi sami shodia svoju hlavu ... No, to ne-
miZe tak byt.

— Teraz sa my zacnime hryzt' medzi sebou,
ako Rusi, — upozornil som ho. — Ty si aZ treti
podpredseda, a chodi§ vzdy predo mnou, €o
chces?

— Odstrkovat sa nedam.

— To by musely byt dvere velmi Siroké, keby
sme vSade ,,per pazlch" vchéadzali, a i tak by on
musel byt v prostriedku ako prvy.

Dobre, Ze kedy-nekedy, ked sme si skoro diery
vysedeli na nohaviciach, sa ruské porady skon-
Cily. Usniesli sa na tom, Ze v poradach budd po-
kracovat’ v Ufe 8. septembra.
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XIV.
JEKATERINBURG

disli sme do Jekaterinburga na osobitnom

vlaku. Vlak sa vliékol ako slimak: mal
i dva rozZky — dva ruSne s dvoma ko-
minmi. Urdzali sme sa, Ze vlakvedldcemu iste
povedali, koho vezie, ind¢ by bol pridal do be-
hu. Spravca vojenského odboru Medek, privrze-
nec silnych individualit, sa nahneval a dal odo-
paf ladniky, aby nas nezafazovaly, ale nepomo-
hlo. Ako i mohlo, ked sme to vlastne my boli tym
tazkym obilim, urenym na sejbu, a zaroven i
rozsievaCi semena, aby sa polia zurodnily?
Dolinka, kadial’ smei §li, bola Uzka, medzi ma-
lymi viSkami, krajina naSska, hornata, vinita.
Hovorili, Ze tu leZzia zakopané poklady: Zelezo,
uhlie, sol, ametist, topas, zlato, platina, med.
Poklady vykopavaju, ale vymyvaju malo.
Sam Jekaterinburg je pekné, europské mesto
s murovanymi domami, kamennymi ulicami a
chodnikmi. Perla Urala, postriekana eSte Cer-
stvou krvou nedavno vyvrazdenej céarskej rodiny.
Front bol blizko, a preto v meste ako by bolo
malo ludi. Obyvatel'stvo vraj nepriatel'ského
smysSlania pre silny bol'Sevicky zivel v mnohych
fabrikach naokolo a pre mnoho zajatcov-Nemcov.
Udajne vela Spionov. Sam angilcky konzul mal
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vraj za zenu Nemku a jeho dcéry boly germano-
filské.

Odbocka sidlila v Americkych nomerach, ho-
teli na poschodie s temnymi chodbami a pri nich
napravo a nalavo s mnohymi izbami.

Dostal som velkd, zariadeni komnatu s fo-
té Tmi, kobercami, s tazkymi, nepriehladnymi z&-
clonami na velkych oblokoch, pisacim stolikom,
malou alkovnou s postelou za hrubou zéclonou.
Pre zéclony a Ze slnieCko do izby nikdy nesvie-
tilo, bolo v nej temno, chmurno, otupno.

Zato mdj sikromny byt bol vesely. Styri oblo-
ky, slnko, palmy, dobre, Ze vodomet neSpliechal
prostred velkej izby. Pan bol Nemec, inZenier.
Tichy, nevSimavy, k véli domacemu pokoju pod
papucou. Pani robustnd, asi 40-ro¢na, ale neoby-
Cajne mladistva, premenliva, raz smutnd, raz
barno-veseld, zdala sa mi troSku hysterickou.
Zpociatku nas prosila, aby sme ich ,nerugali”,
potom sa chytro spriatelila, bola samy Zzart a
smiech. Co jej neslugalo, bolo, 7e sa vzdy zauji-
mala o ,,molodych liudej", a ked Sla re¢ o ne-
zndmom, jej prva otazka byvala:

— Interesnyj?

— Konecno, interesnyj.

— A vy menia poznakomili by . ..

Volavala nds na Caj a na veCierky, na ktoré
schadzala sa dobra rusk& spolocnost’ jekaterin-
burgska.

Byvali sme u nej traja: Otomar Houdek, JoZo
Gregor a ja. Kazdy v osobikiej izbe. Kazda bola
inaksia a kazdy inak platil. Ja, ako ,,skoro, len-
len Ze nie, bezmala, mélo chybalo, temer mini-
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stersky predseda”, platil som 150 rubl'ov, Houdek,
ako omnoho mensi pan, uz len 85 rublov, a ,slo-
vacki]' pisatel™ JoZo Gregor, ako sa oznacoval na
navstivenkach eSte v Kijevet, slovenskému spiso-
vatel'ovi zodpovedne len 50 rublov.

Bolo mi totiZzto povedané, Ze je nie hoci¢o mat
na Favom ramene Stit Cervenym pasikom obru-
beny a na fiom Styri zlatom vysité pismeny CSNR,
ako to nosili podpredsedovia a sprévcovia jed-
notlivych odborov Odbocky, musim vraj i repre-
zentovat, Ja som to bral doslovne: za byt som
i platil. Ini reprezentanti brali vec prakticky:
byty si rekvirovali alebo neplatili ni¢, alebo
velmi mélo.

Ostatne to bola odo miia eSte pdvodna sloven-
ska narodna Crta: neprakticka noblesa, pre ktoru
sa dlho budeme vidiet' panskymi, nedemokratic-
kymi, a preto i menej cennymi, hlapejSimi. U
inych bratov boly hlavy rozumné, cez niektoré
staCil uz prefaknut’ i bolSevicky vietor.

— Pozrite, pozrite, — hovorili, — on chce tu
reprezentovat, to je pan, to je td& madarska kul-
tara, €o sa na nom odraza ...

Certa rohatého madarska kultdra! Iba slus-
nost, Ze platim, ked beriem,

— Pozrite na Pavliiva, aka noblesa!

Ani Pavld im nebol dobry.

— Ten by chcel byt diktadtorom. VSetko len
sdm. Vyjednava s konzulmi, cestuje, ma extrénny
vlak, a ini cestuju v ,tepluske”, ma adjutanta,
sluhu, automobil, a my ostatni aby sme behali
peSo na verstové vzdialenosti...
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— Pozrite na Medka, to je jundk, tomu uz nic¢
nemdzete vycitat'

— Medek byva v paléci, vozi sa tieZ na auto-
mobile, ale pre spolupracovnikov chce zariadit
kasdmické byty.,. Doma nosi pidzamti, sedi
proti zrkadlu vo foteli a Stipkd si vriediky, do
seba zalUbeny .. .

— Pan Boh vas potresce, také malichernosti
vycitate.

— Aky ,,pan“ Boh? Aj ten chce byt panom?...
Vsetko chce byt panom, len my nemame byt?

To boli ti ,,netypicki burzuji”, ktori eSte v Ki-
jeve oznacovali Pavlliiva, Hessa, Spa(:ka za ,ty-
pickych burZzujov“ a Ziadali, aby v Odbocke ko-
lovala ,,Cervend" krv. Myslim si, Ze nikdy nevi-
deli skuto€ného burZuja alebo aristokrata, a preto
im bol kazdy oholeny a ucesany ¢lovek burzujom,
aristokratom, protivnikom demokratizmu. V plé-
nach Odbocky tvorili opoziciu a boli vzdy proti
vSetkému, ¢o podla nich smrdelo starou panskou
plesiiou, farbilo patinou, hralo obradnost'ou a zvu-
Calo starou piesfou. Na priklad: déstojnici novej
ruskej armady zacali nosit’ ,,pogony”, ako pod
carskym reZzimom. Zdesenie. PoZadovalo sa za-
kroCit' u vlad. Chceli sme Kklub, kde by sme sa
schadzali, Citali, vymienali si myslienky, ak sme
nejaké mali. ESte €o! ,,Klub, klub!" To znie pan-
sky. Nechceme klub ... Bolo by treba navstevy
porobit, oboznamit’ sa. Kieho hroma! To sme my
na to tu, aby sme navstevy robili? Kto néds po-
trebuje, ten nds navstivi... V naSom vojsku su
nepotrebné komitéty, ved naSi déstojnici su z l'u-
du, srastli s nim, sami ,,selski" synkovia ... Pro-
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sirne, neurdzat majestat naroda, bez komitétov
nebude vojska, za to rucime.

Pozoroval som niektorych z tychto ,,netypi-
ckych burzujov". Boli vyte¢ni chlapci, ale —
ako kazdy — marnomyselni a zavistlivi.

Ze novi ludia? Nie. Staré typy. Pre vysoku po-
litiku a starosti 0 osud néroda vSestranne zaujati,
nerozozndvali Casto cudzie od svojho, v3e zabudli,
Ze dlhy treba i platit, malicherni a prakticki. Vzdy
vedeli, kde dostat’ ,kerazinu" (oleja), dobré a
lacné vino, Spiritusu na vodku, tabaku, remena
na paradne €izmy, latky na paradne Saty. V tom-
to boli neocenitelni a sami Rusi sa na nich obra-
cali, ked nieCo potrebovali.

Budem i ja malicherny. Raz v plénu Odbocky
bola re¢ o povySovani za chrabrost’ a verna sluz-
bu, a tu jeden praktik-politik sa ohradil:

— Protestujem. To je zpiatoCnik.

— Ale ved i zpiatocnik mdze byt chrabrym i
vernym, — povedal ktosi.

— V naSej arméde nie. NaSa arméada je na
demokratickych zékladoch . ..

— Brat ako brat, kecl’ je raz medzi nami, —
povedal eSte niekto.

— Treba znat’ rozliSovat' l'udi. ..

Pozrel som na neho. Bol vo frenCi a pri tenkej
viazaniCke videl som pésiky kosele.. Zdaly sa mi
byt zndmymi. Prisadol som si blizSie. Ony su.

— Buduci bol8evici, — pomyslel som si, —
chcl rozliSovat’ ludi, ale veci nestaia rozozna-
vat. Kto by na také maliCkosti stacil? Na to je
sluha.
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Nielen Rusi, ale i panie Rusky si myslely, Ze
my ako ,,viEazi" mame vsetko a mbZzeme vsetko.
K naSej doméacej chodievala Nina lvanovna,
krasavica-blosidinka s Uzkou, neznou tvarou a
velkymi oCami, vysokd, tenkd, zaujimava, Zena
inZeniera, ktory bol Gdajne na fronte. Niekedy
davala tiez veCierky, na ktoré chodili nasi i Rusi.
— Ak sa chcete na veCierok dostat, musite jej
spravit navstevu, — radila ndm naSa domaca.

— Déama pekna, — povedal som ja.

— Interesantna, — povedal Houdek.

Sli sme vykefovani, oholeni, s blyskavymi ¢iz-
mami, na aute, aby sme vacSmi imponovali, Na-
vstivenky vo vrecku so vSetkymi naSimi byvalymi
a terajSimi titulmi.

Nina lvanovna nas prijala a zaviedla do saléna.
Sadli sme si. ZaCal som o krase a umeni, o ruskej
literattre, sypal mena uznanych poetov, roméno-
piscov, filozofov, kritikov, aby videla, Ze nema
pred sebou hlupéka, ale S¢itaného Cloveka. Hou-
dek zapolil so mnou. Nadpriadol re¢ o bohat-
stvach Urala, citujuc vytahy zo svojej besednice,
ktora bol uverejnil v Slovenskych hlasoch.

Mlada pani nas s roztomilym Gsmevom pocu-
vala. Pri prvej pauze pozrela prosebne na mna:

— Ivan lvanovi€, a kerazinu u vas niet?

Ako som sa vtedy dostal k petroleju, dosial ne-
viem. Pamatam, Ze mi zaCalo vSetko smrdiet, |
Nina Ivanovna, takd krésavica, s takym neznym
profilom, ako ¢éo by ruzu vopchal do petroleja.
Chcel som vonat' prirodzent, omamni voiu ruZe,
a necitil som jej pre petrolej,
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Pozrel som na Houdka.

— MobZeme opatrit, — povedal.

— | spirtu? — naklonila sa I'lbezne k nemu
Nina.

— | spirtu.

Odisli sme ako s duba spadli.

To bolo pre povest, Ze mame v arende vSe-
tky naftové pramene, liehovary a vinice. Ale by
som ubliZzoval, keby som tvrdil, Ze len preto nés
volavali do spoloCnosti Jekaterinburci. Boly to
duse altruistické. | ked sme dali Spiritus, vodku
z neho spravent sme vypili obyCajne sami. Nie-
ktori z nas sa tak rozjarili, Ze im nebolo dost
vlastného ohna, ale, iddc domov, v temnej ulici
strielali do povetria z revolverov.

Ofrisek, ,,reprezentant” Slovakov v Rusku, ako
sam seba v Uradnych vyzvaniach nazyval, byval
tiez u mladej panej, druhej Zeny starSieho, bra-
datého, dctivého péna. Sem sme radi chodie-
vali. Bola obycajne slovenska vecera, bryndzové
halusky a vodka.

Divny népoj ta vodka! PriSiel si smutny, hoci
na smutok nebolo priciny: naSe veci Sly i v Rusku,
i vo Francii, i doma napred, ale Boh vie preco, bol
si predsa akysi nevrly, nepokojny, pripadne od
ruze, vopchatej do petroleja, a tu ti nukaja vod-
ku. Sluhnes si kaliStek jeden, druhy, treti, ako
¢o by si prasok vzal proti boleniu hlavy: opona
sa vytiahla, rozjasnilo sa ti vSetko. V ruzovom
svetle si videl mladd paniu, v pomaran¢ovom
svetlovlasu sle¢nu, v purpurovom druhd, Cerno-
vlasu. UzZ si i dvihal Stvrty kaliStek na toast. Spo-
menul si bielu tvér, belasé o€i, Cervené pery; far-
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by biele, belasé, Cervené, naSe nacionélne, mu-
sime ich IUbit’.

— Nech Zije naSa domaca pani, Méria Sergie-
jevna!

Svétlovlasa sleCna s bledymi licami, oblecend
v ¢ervenom, bola ako luna, ked sa zlati nad zo-
rami... ,Svieti mesiac, svieti, hej, ale nehreje..."
iSlo ti hlavou... Keby troSku pripiekla, ako sl-
nieCko ... A t& tretia, Cernovlasa, najkrajsia,
v tmavych Satach, je ako noc, v ktorej dve hviezdy
hniezdia: par oci. | ony pritemnuju oblacky dl-
hych riasnic ...

— lvan Ivanovi¢, ne uvlekajtes! — smeje sa
doméca pani.

— Vozchytitelna!

— Niet dlia vas!

— ,Niet dlia menia vzajdot zaria..." — in-

tonuje svétlovlasa.
Ostatni podchytia a spievaju:
Nie dlia menia Vag razoliotsia
i scrdce radostiu zabiotsia,

nie dlia menia,
nie dlia menia ...

Na ruské Zeny hovorili, Ze su skvostné, ale len
do zabavy. Nie je to pravda. Poznal som vo Vo-
ronezi domace panie, ktoré pracovaly od réana do
veCera a iste boly v mladosti skvostné i do zé-
bavy. Co robi Rusky takymi pritazlivymi? To, Ze
su bez obradov, bez péz, vidy srdeCné a citove,
povedal by som, Ze su ich duSe ako otvorené né-
doby s baje€nym napojom, samy od seba sa na-
klonia a leju svoj drahy nektar bez obavy. NaSe
damy su tieZ plné, so sladkou Stavou, ale v za-
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tvorenej flaSke, musi§ zatku tahat’ so ,,Stoplcihe-
rom". Pritom pozor, aby sa nerozbily a neporanil
si sal

Bolo lahko ,uvlekatsia”. To neznamenalo l&-
sku, to bolo iba nadSenie. Nezavédzovalo k nic¢o-
mu, nebolo vaZzne, ako ,liubov", naopak — ve-
selé, miznlce. ,,Lovi minutu vzdochnovenial“ Mi-
nata, hodina, tyZzden. Niektori sa ,uvliekli“ na
cely Zivot. Neopatrne sa hrali s ohfiom nad3enia
a upadli v lasku. Som presvedceny, Ze neobano-
vali a maju skvostné Zeny.

In&C staly, vazny cit vyluCovala vaznost' nasho
poloZenia a nestalost’ naSho pobytu.

Hoci vSetko bolo také, ako by sme sa zariado-
vali na dlhsie.

Odbocka hrala verbanok.

Vzala vietkych Cechov a Slovakov, ktori boli
eSte v zajati, pod svoju ,najvysSiu“ moc. Naria-
dila im, aby sa u shornych punktov hlasili na su-
pis. Kto sa nehlasi, mal byt trestany polnym su-
dom.

Slovenské hlasy pisaly vel'mi vébivo, Ze ,,naSe
vojsko je v ruskom bahne jedinym tvrdym kame-
fom, z ktorého moZno vystavit skry3u, ¢o ochréa-
ni pred Upekom, dazdom, nepohodou. Ono je
v ruskej tme jedinymi lG¢mi, Co svietia, hreju a
ukazuja nam cestu. Ono je v zotroCenom ruskom
kraji jedingm volnym narodom, ktory sa chce bit
so vSetkymi nepriatelmi oslobodenia. Ale ho je
malo, aby vysuSilo vSetky mocariny, rozptylilo
tmu a oslobodilo vSetkych od nepriatelov slo-
body. Bol3evici, Germanci, Madari hrni sa nan
so vSetkych stran ... Mnohi a mnohi naSi bratia

228



drzia sa handar, v ktorych niekedy sluZili cu-
dzim, Po tisicoch valaju sa v zajateckych tabo-
roch vtedy, ked im otvarame dvere zo zajatia,
aby sa i oni stali slobodnymi vojakmi, bojujd-
cimi za také velké ciele. .. Zver v menaZerii
vyjde z klietky, ked mu ju otvoria, pes pusteny
s refazi radostou bude vyskakovat. Ludia by
mohli byt taki, Ze by chceli zostat’ véaziami, ked
im otvaraju ich vlastni priatelia dvere dokoran,
aby 3li na slobodu? Ludia by sa prosili na retaz,
ked im ju snimajua a volaju, aby sa stali takymi,
akym je kazdy nas vojak? ...“

JoZzo Gregor prirovnaval slobodu s koSel'ou a
chystal sa neustat, ,,a Co budete ako kamene. My
vas okreSeme na povedomych ludi a Slovékov...
Pride Skola. Budeme vés ucit’ Citat, pisat’ sloven-
sky. Pocty, zemepis, dejepis a vSetky znamosti,
robotu a remesla, €o sU potrebné. Budeme vas
ucit’ mysliet' svojsky, a nie madarénsky a po ra-
kasky, ako myslite dosial. A ked budete s nami
jednej mysle, pustite sa s nami jednou cestou
hladat’ svoju vlastnd koSel'u, ¢o sa inak menuje
sloboda.. ."

Zacali sme pisat’ uebné knizky. Obrazkovy
zemepis Slovenska, Kratky nécrt slovenského
pravopisu, Vojnu o mier Cili kratku historiu re-
vollcie. Dr. Hojo preloZzil Rady a rezollcie I.
sjazdu revolu¢ného. Dr. Daxner spisal Povely.

Pre zajatcov-Slovakov zriadil sa vychovny ta-
bor v Irkutskd. Za jeho velitela oznaCeny bol
Geryk, za vychovavatel'a Manica, Slezék, Catlos,
Lednik, Zachar, Stefanovi¢, Jahn, Houdek, Ru-
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man, Hrivnak atd. Za gazdu Gavora. Zdravotnou
sluzbou bol povereny dr. Makovicky.

Prich&dzaly poteSitel'né zvesti, Ze sa do vojska
hrna i Slovaci, V Novonikolajevsku ich prista-
pilo 373, v Irkutska 1200, v Omsku 1000. Skoro
za kazdl dedinu mali sme uz dobrovolnika, za
niektoré mestecka celé caty. Co def nové vstupo-
vanie desiatkami, ba i stovkami. Odbocka ur€ila
i hymny: Hej, Slovéaci, Kde domov méj, Kto za
pravdu hori. Slovéaci uZ tvorili jeden volebny
okres a do buduceho snemu mali volit 10 po-
slancov.

Uz sa ani netajilo, Ze z Francuzska nebude
ni¢. Politika ,,nevmieSatel'stva” bola davno me-
dzi starym Zelezom. Nova ruskd arméda bojo-
vala s naSou a ako sa nasa krv miesala s ruskou
na frontoch, i naSe politické ciele splynuly
v jedno s ruskymi: Neuznanie brest-litovského
mieru, tvorenie armady i u nds i u Rusov, boj
s Nemcami-bol'Sevikmi, vzkriesenie mohutného
Ruska podla surmity Syrového.

Na ufimskych poradach zucastnené viady v
tychto bodoch boly jednotné, ale v otazke zod-
povednosti budicej jednotnej vlady sa rozché-
dzaly. Ominalo ich pripadné diktatorstvo. De-
mokraticky plan bol, aby vlada zodpovedala
zlomku snemu, ktory by pozostaval z byvalych
Clenov Ustavodamého shromazdenia, kym by sa
nemohly vykonat’ vol'by do staleho snemu.

Demokraticky plan bol pekny, ale skuto¢nost’
ho pokazila. Demokrati zo svojich Ziadosti chy-
tro zaCali spustat, kde sa dopoculi, ze sa po-
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maly vSetko straca, ¢o bolo uZz vydobyté: Ka-
zan, Simbirsk a uz-uz i Samara.

Utvorilo sa 5-¢lenové direktorium, ktoré malo
byt zodpovedné Ustavodarnému shromazdeniu.
Direktorium zostalo na chvilu v Ufe, potom sa
prestahovalo do Celiabinska, vybralo si za sidlo
Jekaterfnburg, ale kedZe front bol velmi bliz-
ko, ustalilo sa na Omsku. Omsk bol jeho zlom-
krk. Tu ho okrem nas nik nevital, ledva vedelo
najst’ aradné miestnosti. VIada omska sa totizto
dula, Ze musi likvidovat, a intrigovala. Do di-
rektoria sa dostal aparat byvalej omskej vlady
a do ministerstvi vosli vari vSetci sibirski mi-
nistri, ako demokrati vraveli, sami reakcionari.
Iste boli silnejSie individua, ked si vymohli vplyv,
a takto de fakto vladla vlastne byvalad omska
vlada.

V noci so 16. na 17. novembra boli direktori
Avksentiev a Rogovskij s ndmestnym direkto-
rom Zenzinovom zavreti vojenskym oddielom
atamana Krasilnikova.

Kolegovia v ministerskej rade nepozadovali,
aby boli areStovani vypusteni a vinnici potre-
stani, ale sa usniesli na tom, Ze je direktérium
rozpustené a Ze oni prejimaju na seba vladu,
ktorou poverili jedného clena: admirdla Kol-
Caka.

Teda prevrat: z direktoria diktator. Ako vo
vel'kej franclizskej revoldcii.

Rozsirovalo sa, Ze sa tento prevrat stal so su-
hlasom Cechoslovakov,

Pre nevinni OdboCku to bol troSku silny ta-
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bak. Zvest' UCinkovala ako hrom a klebeta pa-
lila ¢lenov nasho politického vedenia. Obavali
sa, Ze sa vojsko rozculi, ked sa dozvie, Ze, bo-
jujac proti bolSevickej diktatire, bojuje za dik-
tataru, Co je Cert ako diabol. Diktatdra je jed-
nakd, Ci ju robia lavi alebo pravi.

Ministerpredseda Pavld i s vladnym tajomni-
kom Richtrom odcestovali oproti generélovi
Stefanikovi do Vladivostoka. Zostali €lenovia
Odbocky po dlhych poradach sa usniesli, Ze sa
zasa zamieSaju do ruskej politiky a prevrat
v Omsku odsudia.

Vyhlasili:

,Bratia! Obratili sme sa na rusku verejnost’ a
zastupcov spojeneckych vlad s tymto vyhlése-
nim;

Odbocka Ceskoslovenskej narodnej rady v
Rusku, aby zamedzila rozSirovanie rozli¢nych
zprév o jej stanovisku k terajSim udalostiam,
vyhlasuje, Ze Ceskoslovenska arméda, ktora bo-
juje za myslienku slobody a ludovlady, nemo-
Ze a ani nebude podporovat, ani suhlasit’ s na-
silnymi prevratmi, prieCiacimi sa tymto zasadam.
Prevrat, vykonany v Omsku 18. novembra t. r.,
porusil zasadu zadkonnosti a ucty, na ktorych
méa byt vybudovany kazdy Stat — i rusky. My,
zéstupcovia Ceskoslovenského vojska, ktoré do-
sial’ nesie hlavné bremeno bojov s bol'Sevikmi, l'u-
tujeme, Ze v tyle bojujucej armady vykonavaju
sa nasilné prevraty pomocou sil, potrebnych na
fronte. Tak to dalej byt nemoze. Odbocka Ces-
koslovenskej narodnej rady v Rusku dufa, Ze
vladna kriza, vyvolana zavretim Clenov vSerus-
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kej doCasnej vlady, rozrieSi sa zakonitou cestou,
a preto napoklada krizu za ukoncend.

Oznamujuc vam tento svoj krok, Ziadame vas,
budte pokojni, vytrvajte, o vaSu bezpeCnost’ a
spravne, naSim nadzorom vyhovujice rieSenie
krizy sa starame."

Tymto sme si Sibiriakov vel'mi znepriatelili.
Ruské noviny zacCaly pisat’ proti ndam nepeknym
spésobom. Byvali ,vitazi" a ,,0sloboditelia™ stali
sa vojennymi zajatcami, ktori si dovoluju zasa-
hovat' do vnuatornych ruskych veci, a Ze ludia
cudzi si tu hraju na vladdu. Na naSe noviny vo-
lali cenziru, ktora by zahatila naSe huckavé pi-
sanie.

Ako dobré teplomery v jednakom Case uka-
zuju jednaky chlad a teplo, tak naSe srdcia o-
proti Rusom a ich oproti nam klesaly k nule
s ich doterajSou teplotou.

Injekcia vyhlasenia Odbocky nepdsobila vo
vytrvanlivosti. Vojsko ¢im dalej, tym vacSmi
ochabovalo pre vycerpanie. Vladivostocké Ciast-
ky armady, ktoré uz boly na brehu mora a pre-
hodili ich na z&padny front, sa absolitne neodu-
Seviovaly za novu vojnu. Nariadend mobilizacia
Cechov a Slovakov priniesla do vojska mnoho
nespolahlivych Zivlov. Niektoré Casti vypove-
daly poslusnost. Gajda sice vyrazil na Perm, ale
sa zastavil. Ruskd, uz teraz kolCakovska arma-
da bola slabd, zle odeta, zle zasobovanda, odu-
Seviovala sa len vtedy, ked sa mohla poddat
bolSevikom alebo prejst k nim. A slubovana
spojeneckd pomoc len nedoch&dzala. Pricha-
dzali len jednotlivi vyslanci, konzuli, posli —
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bez armédy. V tyle sa chytali a zatvarali Cle-
novia Ustavodarného shromazdenia, aby neboli
nepohodIni omskej diktattre. Clenovia Odbogky
im pomahali, ukryvali ich a neposlusny Gajda
ich naSimi Castami dal lapat’.

K tomu v8etkému i najradostnejSie zvesti z do-
mova, Ze sa utvorila Ceskoslovenska vlada, p6-
sobily, Ze vojsko prestalo vObec chapat, za ¢o’
mé eSte bojovat’ a zotrvavat' v Rusku. Vravelo sa,
Ze nema idey, a treba by bolo tu ideu vymysliet..

I sami bolSevici, ako ¢o by boli vedeli, ¢o sa
v mysliach a srdciach naSich vojakov robi, 1a-
kali nés, Ze nas pustia cez Rusko domov. Cice-
rin v mene sovietskej vlady poslal cez Berlin
do Prahy telegram, Ze, ,,nehladiac na vitazstva,
l'utuje preliatej krvi a vyhlasuje docCasnej Cesko-
slovenskej vlade, Ze su ochotni dovolit, -aby sa
Cechoslovéci vratili cez Rusko do svojho rod-
ného kraja. Sovietska vlada by si Zelala pustit
sa do vyjednédvania s prazskou vladdou, €o sa
tyka podmienok prechodu".

Oferta bola odmietnuta politickym vedenim,
no vo vojsku Sirila sa nie nova, ale stara my-
Slienka — ist domov, nakol’ko mozno, bez no-
vych bojov.

PriSlo primerie medzi Gerrnancami a Fran-
clzmi. Nemci boli povinni stiahnut’ i na zapade
i na vychode vSetky svoje vojska za hranice,
aké boly 1. augusta 1914. Museli opustit’ zavo-
jované Uzemie Francuzska, Belgicka, okupova-
né ruské teritorium, Ukrajinu, Pol'sko, Rumun-
sko, Elsas-Lotrinsko, mali roztrhat' brest-litov-
sky mier i rumunska smluvu.
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ESte i toto k dévodom, aby sa nebojovalo.

Dozvedeli sme sa z novin i 0 Kramarovej pr-
vej note Madarom. Predseda Ceskoslovenskej
narodnej rady, dr. Kramér, poslal grofovi Karo-
lyimu tato nétu:

,VSetky spojenecké dfzavy pfiznaly, Ze Uze-
mie, ktoré zaujimaju Slovaci, je nerozlu¢nou Ca-
stou jedného Ceskoslovenského Statu. Preto u-
horsk& vlada nemala prava zakonCit' primerie,
ktoré by platilo pre slovenské Uzemie. Mierovy
kongres urcCi hranice Ceskoslovenského Statu i
madarského Statu.”

Nech sa pacCi! A my tu trime, nie Ze by sme
doma robili poriadok s Madarmi. ZaCiatkom bu-
duceho roku ma byt mierovy kongres, a my tu
krv prelievame.

Nevymysleli sme novu ideu, ktora by bola o-
duSevnila vojsko pre boj za velké Rusko proti
bol'sevikom.

Medek darmo pisal v svojich vyzvaniach:
~Ziadame, aby ste vytrvali... Vy hrdinovia te-
mer 5-rocnej vojny, vy hrdinovia Zborova, vy
osloboditelia Sibiri a Urala, vy strojcovia vel-
kého obrodenia Ruska a Slovanstva, ktori ste
na prvom mieste medzi vSetkymi slavnymi voj-
skami vo velkom zépase utlacenych narodov za
slobodu a lep3ie dni Fudstva ... Ziadame, aby sa
toto vojsko samostatnej Ceskoslovenskej repu-
bliky nezastavilo, neochablo, nekleslo na velkej
a slavnej ceste do slobodnej vlasti,.

Injekcia proti zastaveniu, ochabnutiu a kle-
saniu na slavnej ceste.

Darmo vyzyvala Odbocka: ,,Musime napat
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vsetky sily. Vytrvat' v boji, . . Na ceste do vlasti
Cakaju nas eSte tazké boje ... Treba zosilfovat
bojovnu silu, zvySovat' schopnost’ Gtoku i obra-
ny, aby sme v tych bojoch mali ¢im najvacsie
Uspechy a najmensie straty, aby do vlasti prislo
vojsko, na ktoré by narod mohol byt hrdy, ktoré
by bolo spolahlivou oporou nasho mladého Sta-
tu v tazkych zaliatkoch jeho Zivota. My, vasi
zastupcovia a vasi velitelia, vyzyvame vas do
préace, discipliny a presného plnenia vojenskych
povinnosti i sluZzobnych prikazov. Vyzyvame
vas, aby ste pestovali vzajomnu dbveru a brat-
sku lasku, aby ste zachovali svoju star( vieru
v seba. My sme sa vzdycky spoliehali predo-
vSetkym na seba, na svoje sily, na svoju pracu,
na svoju zbran, na svoj narod."

Injekcia na vzajomni doveru, na sebadbveru,
na disciplinu, na plnenie prikazov.

Na Co sa vyzyvalo, to zaCalo v nadej armade
chybat. Vytrvat! Nebolo vytrvanlivosti. Disci-
plinal Nebolo discipliny. VVzajomna dbvera! Ne-
bolo jej. Sebaddvera! Zmizla. Bojovat! Nebolo
sily.

Odpocinat’ si bola vSeobecna Ziadost. Potom
otazky: Kedy domov? Kadial domov? Ale do-
mov, domov, domov!

A eSte injekcia: slavnosti odovzdavania pré-
porov 5., 6., 7., 8, pluku Il. divizie. Syrovy, Gaj-
da, Clenovia Odbocky. Ohnivé reci. | slovenska
pre Slovakov:

»,Drahi bratia! Kazda idea mé& svoj symbol.
Ako idea krestanska svoj kriz, idea socializmu
svoju Cervenl zastavu, idea panstva svoju ko-
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runu, tak i vojska, bojujace za istu myslienku,
maju svoje prapory.

AkéZe myslienky nosia naSe prapory?

Idey oslobodenia a sjednotenia.

Pod tymito prapormi stoja vsetci ti, ktori chcd
oslobodit” a sjednotit’ Cechy a Slovensko. Stoja
vsetci ti, ktori chcl oslobodit’ a sjednotit’ Rusko.
Stoja vSetci ti, ktorym leZi na srdci, aby sa na-
koniec v3etky slovanské zeme oslobodily a v je-
den mocny svéazok spojily.

Tieto idey nas dosial’ viedly v spolo¢nom na-
Som boji s Nemcami a Madarmi na starych fron-
toch, potom na vychode a na terajSich frontoch.
Tieto idey vedl nas do boja proti bolSevikom,
ako pokornym sluhom Nemcov. Tieto idey Zenl
nas na zapad domov, aby sme doma mohli bo-
jovat' za naSu vlast. Tieto idey n(tia nas, aby
sme dostali i dobrého suseda, ktory by ndm ne-
bol nepriatel'sky, na ktorého by sme sa mobhli
spolahndt, a to je iba velké slovanské Rusko,
lebo len pri velkom, sjednotenom slovanskom
Rusku budeme platit’ nieCo i my. Bez Ruska niet
slovenského obrodenia, oslobodenia a sjedno-
tenia.

Toto vSetko vravia ndm naSe prapory.

Takto musia hovorit’ vSetky naSe myslienky,
takto musime citit, toto musi byt naSe presved-
Cenie.

Kto mé inéw, ten sa pod naSe zéstavy postavit’
nesmie.

S tymto presved€enim odovzdavame vam tieto
prapory.
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S tymto presvedCenim, s bojom za toto pre-
svedCenie pbéjdeme na zdpad — domov!"

Hymny, Defilé pred veliteI'mi a ¢lenmi Odboc-
ky, aby sa vSetci teSili nad krédsnymi radmi
plukov.

Nad naSim slovanstvom sme boli hotovi nad-
Senim zaplakat. Batko Hurban by nés bol iste
vSetkych vybozkaval, keby bol byval medzi na-
mi a nehnil uz vtedy na martinskom cintorine.
Ved to bola t& jeho perhoreskovana politika.

8. decembra priSiel koneCne do Jekaterinbur-
ga i general Stefanik. KolCaka, diktatora v Om-
sku, ani nenavstivil, aby hned nezahanbil Cle-
nov Odbocky pre ich protest proti omskému
prevratu. Privitali sme ho s plnou paradou. Bez
Suby, nal'ahko, v generéalskej uniforme, s remien-
kami okolo pésa a cez pravé plece, so stuztic-
kami rozli€nych vyznaceni vystupil z vozia obo-
zretne a pomaly. Na re€i, ktorymi ho pozdra-
vili, neodpovedal. Ktosi Cital jeho re¢. Po hym-
ne preSiel pred radmi vitajucich, prikladajuc za-
vSe dlan k svojej generalskej Ciapke.

— Nesmiem hovorit, — poSeptal mi pri dru-
hom vitani pred Americkymi nomerami, kde
sidlila Odbocka, ked som sa pripojil k nemu,
stupajac hore po schodisti.

Dvihal sa vazne sice, ale sviezo.

Vo velkej prijimacej sieni Pavliva sme sa
shromézdili a obkolesili sme ho.

Cakali sme ho ako Mojzisa, ktory povedie
svoj sibirsky narod domov, ale i MojZi$ i narod
sa akosi roz€arovali, MojZi§ v narode, narod v
Mojzisovi.
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Doniesol so sebou rozkaz prezidenta Masa-
ryka:

»Vytrvat!l.. . Na vés, bratia v Rusku a na Si-
bifi, lezi tazSia Uloha, Ze sa nembézete vratit’ tak
chytro, ako by ste si ziadali... Touto obetou
posilnite poziciu naSho naroda na mierovej kon-
ferencii. Vam spojenci v Rusku pomézu.. .“

Sam vydal vyzvanie na vojsko, ako ,,Clen Ces-
koslovenskej vlady a vdlou oslobodeného néro-
da menovany minister narodnej obrany*, v kto-
rom oznacoval, Ze ,Cest a spojenecka solidar-
nost ukladd naSej arméde eSte clalej pracovat
polom , .. Vrelé vdaky vernym synom, ktori vy-
soko povzniesli prapor slobody... Sa ulohy,
které tu na nés Cakaju. Ked tieto ulohy budu
vykonané, vydame sa spolu do slobodnej vla-
sti... DovfSit’ dielo nezistného Slovana a pocti-
vého spojenca ...“

— My potrebujeme velké Rusko, — hovoril.
— S bolSevikmi bojujeme, od nich ni¢ nebude-
me ziadat, ale sa musime sami prebit' na Ar-
changel'sk, Murman. Sami s Rusmil.. . Nijaka
spojenecka pomoc nepride. VySetrim, kto vam
to nabulikal, a postardm sa, aby bol potresta-
ny .
— Ale ved sam prezident piSe v svojom roz-
kaze zo 14. novembra: ,,Vdm spojenci v Rusku
pomdzu”, — namietal ktosi.

— Sem pomoc nepride. Ale sa robia velké
pripravy, ¢o vam len dbéverne oznamujem, lebo
»hupat" ako minister nembzem, na ofenzivu na
Moskvu. V Rumunsku sa sustrediiuje niekolko
francuzskych divizii s tankmi na prechadzku
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Ruskom .., Berthellot s piatimi diviziami...
Aj spojenecké vojskd na Murmani budu zosilne-
né ... Treba ndm dobyt Kungur ... Dobytie
Permi by ndm otvo>rilo cestu na Archangel’sk,..
Potom vojsko stiahnem s frontu. POjdeme na
oddych. Arméda sa zreStauruje, zreorganizuje a
tak pdjdeme domov ... Presekdme sa domov,
so mnou v Cele. Ja p6jdem domov s vami, alebo
zostanem tu s vami. Bez vas nepdjdem ... My
v slave bez velkych namah péjdeme cez Rusko
domov ...

Teda domov s bojmi, bez spojeneckej priamej
pomoci. Oddych iba slUbeny. Pred nim boj. Za
nim boj. Narod nebol spokojny.

Narod odsudil kolé¢akovskl diktatGru, mini-
ster odsudil OdboCku pre jej protest proti om-
skému prevratu.

— To bola dedinskd politika. Na také veci
ma pravo iba prazska vlada.

Narod chcel snémovat a politizovat, minister
chcel bojovat),

— Snémovat mdze len narodné shromazdenie
v Prahe.

Néarod si vyvolil ¢lenov do Odbocky ako do
svojho politického vedenia a vladnutia, Minister
rozpustil OdbocCku.

— VIada je len jedna — v Prahe.

O niekolko dni po svojom prichode nas svolal
do svojho salénneho vozia, kde nédm v dlhej
reCi vysvetlil svoje stanovisko. Kazdy c¢len Od-
bocky mal napisat’ svoju ,,demisiu".

Napisal som:

»Utvorenim Ceskoslovenskej vlady vo vlasti
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a likvidovanim Ceskoslovenskej narodnej rady
i jej odboCiek v Amerike a v Italii, o bolo
oznamené Uradne Odbocke narodnej rady v Rus-
ku Clenom Ceskoslovenskej vlady, ministrom
narodnej obrany, generalom Milanom Stefani-
kom, pokladam funkciu Odbocky Ceskosloven-
skej narodnej rady v Rusku, ako vedulceho or-
ganu Ceskoslovenskej revolucie v Rusku, prav-
ne za ukoncend.

Nasledkom toho skladdm clenstvo Odbocky
Ceskoslovenskej narodnej rady v Rusku s tym,
Ze som hotovy kedykol'vek sloZit ucet zo svojej
¢innosti, ako €len prezidia.

Ziadam o odkomandovanie k vojsku.

V Jekaterinburgu, 10. decembra 1918. Pod-
pis."

Ale neslo vetko hladko. Socialistické kridlo
Clenov Odbocky: David, Janik, Kral, Kysela,
Pol&k prizvukovali, Ze su voleni vojenskym re-
voluénym sjazdom a len novy snem ich moze
pozbavit mandatov a likvidovat Odbocku.

— Nemé smyslu, — duplikoval Stefanik. —
Jedna vlada. Jeden snem.

— Praha je daleko, — tvrdili socialisti. — Tu-
najSie pomery su rozharané. Nebude moct chytro
zasahovat ani snem, ani vlada. Tu je potrebny
orgén, ktory by spravoval veci hned a zaraz.

— Na to som ja tu, plnomocnik vlady, mini-
ster vojny.

— To bude diktatura.

— Je to prikaz prezidentov.

So Stefanikom nebolo radno tahat sa za prsty.
K tomu vacsSina Clenov Odbocky: dr. Kudela,
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Medek, Pavll, dr. Svoboda, dr. Suchy, dr. Pa-
tejdl, OfFiSek, Richter tiez napisali a odovzdali
svoje osvedéenia, Ze uznavaju Stefanika za je-
diného reprezentanta vlady a OdboCku N. R.
v Rusku nepokladaju za potrebni. Volky-ne-
volky i socialisti podpisali svoje ,abdikacnée"
listiny, ale hlavami neprestavali kratit na znak
nesthlasu. Stefanik sa im stal nesympatickym,
nedemokratickym, burZzodznym, zapadnym ge-
nerdlom starého systému, ktory vSe udiera na
svoju Sablu.

— KolCakovska diktatira v ¢eskoslovenskom
vydani.

Item: brat minister-generdl to, ¢o pred dvoma
rokmi tak tazko staval v Petrohrade — Odboc-
ku Narodnej rady, zratil v kratkej chvili v Je-
katerinburgu.

Fuc bolo i moje ,len-len Ze nie, skoro, bez-
méla, malo chybalo, temer ministerpredsedni-
ctvo”, fu¢ moja vlada! Stal som sa radovym vo-
jakom.

General ma oznacil za ¢lena delegacie, ktora
mala ist domov informovat’ prezidenta a vladu
0 stave nasho vojska na Sibifi. V delegécii boli
dr. Patejdl, podpredseda v. v., a na moje o-
hromné prekvapenie ti, ¢o tak odvravali bra-
tovi ministrovi: Janik, David, dr. Poldk, ,mini-
stri v. v.". K nim patril i Maisner, byvaly pod-
predseda byvalého revolu¢ného vojenského
snemu.

— A ty ndm napiSe$ versSik, ked sa vratime
na Slovensko, — povedal mi brat minister.

Pisanie verSov som pokladal vZdy za poslednu
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vec, ked nebolo inej roboty, za akulsi zabavu,
ako dobry poharik vina vo veselej spoloc¢nosti.
Zdarsky vravieval, 7e je luxus pisat’ basne, ked
sa da vec i v préze, a to srozumitelnejSie a pri-
rodzenejSie, povedat.

— Coze? — myslel som si. — Na ni¢ iného
som nie suci, len verSiky pisat?

Nemohol som ani odpovedat’ od zahanbenia.
Obzrel som sa dookola. | general i ostatni bratia
sa usmievali. Nikto z nich nepovedal:

— Brat general, neposielaj ho, on nam je tu
potrebny.

Sveésil som hlavu a zaSomral:

— Dakujem za poctenie.

Nepokoril som sa hned. Mal som dojem, Zze
posielaju len nepohodinych. Ja som predsa ne-
pohodinym nebol, mohol som byt len nepotreb-
nym, Domov sa mi vtedy nechcelo. Chcel som
zostat' s ostatnymi do konca v Rusku.

Medzi Casom odisiel Stefanik do Omska. Ta
som telegrafoval, aby namiesto mfa naznacili do
delegécie Joza Gregora, ako starSieho. Dostal
som od Pavlava odpoved: ,,General z Vasi 2a-
dosti vycitil pratelskou solidaritu zlstati po-
hromadé v tézké dobé. AvsSak ddvody, které
rozhodly pro vyslani pracovni komise, se dosud
nikterak nezménily. Dr. J. vykona ddlezitou
sluzbu, general ho ¢ek& spolu s ostatnimi v nej-
blizSich dnech v Omsku, At si vSichni pospisi.
Pavl{."

— Tvrdy Clovek, tvrdy cClovek, — letelo mi

myslou. — Co by bolo, keby som ho neposli-
chol?
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Ani som neSiel s ostatnymi ¢lenmi ,,pracovni
komise", ako to bolo oznacené v telegrame,
namiesto ,,delegacie" alebo ,,posolstva", v nazna-
Ceny den. Chytal sa ma uZ tieZz bolSevizmus,
¢i ¢o, neviem. Prosto: nechcelo sa mi odchadzat'.
Ale ostatni Clenovia boli eSte vacSi bolSevici.
Ked som priSiel do svojej Uradnej miestnosti,
vSetko bolo ako vyrabované. Porozhadzované
papiere po dlaZke. Zo zasuviek vsetko vybrané.
Velka debna, ktord ndm osobitne robili na da-
lek( cestu, preC. ESte i tabak a cigarety vzali.
To ma zachranilo od neposlichnutia general-
skeho rozkazu.

Uhanal som za svojimi vecmi do Omska, aby
som dohonil delegéciu. TaZzko som ju naSiel me-
dzi hromadami voziiov, ktorymi bolo nédrazie
zatarasené. Prave sa chystala na audienciu k
ministrovi.

Stefanik mal zachvat a dlho-dlho sme &akali
v jeho vlaku. Nakoniec nés vpustili do salonka,
v ktorom nés Cakal. Dostali sme menovacie de-
kréty. Dr. Patejdl, ktory nas mal viest, ako naj-
mudrejsi, bol vymenovany za nadporucika, o-
statni za porucikov. Dr. Patejdl i stal ako vojak,
kym mu generéal daval inStrukcie. My tieZz. Po-
tom vo volnom rozhovore, ked som generélovi
pripomenul, Ze si Slovéci Ziadaju, aby im roz-
kazy boly Citané v slovenskej reci, povedal mi:

— Ret€ vo vojsku musi byt jedna, — a pozrel
na mia takymi ustatymi, uStvanymi oCami, Ze
som zamikol.

Dal mi legionérsky znak nasho Statu dost’ va-
havé.
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— Maéam ich uz malo.

Ked som odchéadzal, zachytil ma a prudko
bozkal.

— Do videnia! — povedal som mu.

— Sotva sa uvidime.

Myslel som si, Ze je to iste taka nalada po za-
chvate: neverime v Zzivot, ale skorej v smrt.

Boli sme v rozpakoch, aké distinkcie si mame
priSit, aby bolo vidiet, Ze sme déstojnici. Nasli
sme kdesi v obchode zlaté pasiky, tymi sme si
ozdobili svoje rukadvy. Patejdl ako najvyssi tri
pasiky, my ostatni dva. Nebolo isté, Ci je to
spravne, ale €o bolo hlavné, boli sme ako ge-
nerali.

Nuz darmo je, nech kto chce, ¢o chce povie,
kariéra to bola: zo ,szakaszvezetéva“ ,len-
len Ze nie, skoro, temer, mélo chybalo, bezmala
ministersky predseda”, ktory povySoval general-
majorov na general-porucikov a ktorého nako-
niec povysil generdl na porucika s dvoma zla-
tymi pasikmi a povedal mu, aby iSiel domov.

Taka je revoldcia.

V&eli€o sa prihodi cestou k slobode.
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XV.
DOMOV

0 Yokohamy sme prisli 17. januara popo-

ludni okolo 4-tej, Bolo teplo a slnecno.

Cesta z Vladivostoka trvala teda tri dni.

Uradné vyjednavanie, kym na3u stard, taliansk
Romu pustili do pristavu, pohltilo aspon hodi-
nu. PreSli sme cez mdla a zakotvili. Schody
spustili. Kapitan vysiel na palubu a pozdravil
sa s Talianmi, Cakajacimi na brehu. Taliani po-
tom vysli na lod a za nimi cely kfdel’ agentov,
krajcirov, obchodnikov, kupCikov so vselijakymi
tal'afatkami, pohladnicami, Skatulkami, latkovy-
mi vzorkami, albumani. RozlozZili svoje kramiky
a vynukovali svoj tovar.

Kym nas vypustili, obdivovali sme ich a po-
zerali na breh. Na stanici bola vzorna Cistota.
Rady vozov s néakladmi prichddzaly jeden za
druhym. Japonci s akymisi kruhmi na chrbtoch,
v belasastych kaftanoch s bajecnou rychlostou
shadzovali néaklad. Pri vreciach staly Japonky
s ihlami a nitmi. SoSivaly roztrhané vrecia. Iné,
pestrejSie odeté, s velkymi GCesmi, v drevenych
papuckach, zvéacSa s deckami na chrbte, cho-
dily po nabrezi. Maly zastréené ruky v Sirokych
rukdvoch a boly ako okyptené. Zvedavo na nas
pozeraly a my na ne.
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O chvilu sme i my vysli v svojich ruskych
uniforméch, s obrovskymi papachami na hlave
a robili v nich senzaciu. Niekde sa nam smiali,
niekde len usmievali, medzi detmi sme budili
poplach. Na kazdom kroku néas pristavovali rik-
Sovia — japonski fiakristi, akych sme uz videli
dost’ v Charbine. Je to vozik s dvoma velkymi
kolesami, s gumovymi rafmi; ty sediS na fiom. a
Japonec bezi s tebou, s klobukom ako hrib,
kratkymi nohavi¢kami, v puncochach obyc€ajne
¢iernych, s gumovymi podoSvami. Zpociatku nas
prenasledovala myslienka, Ze je to urdzka clo-
veka, aby tahal svojho druha a eSte i bezal
s nim na rozkaz, kam sa mu réci, za 20 sen na
hodinu. Z principu sme chodili radSej peSo, len
aby sme korunu ludstva neponiZili, kym sme
priSli na to, Ze ho vlastne okradame o maly,
zasluzeny zéarobok, a ked to robia vsetci, my
piati darmo sentimentélni¢ime.

Prezreli sme si japonskd obchodnu Stvrt. Po
velkom Rusku bolo ndm vsetko malé, i Japon-
Cici, aj ich obchodiky, aj ich domceky. Ale to-
varu mnoho a vSetko lacné. Zvlastna pestrota
vSade. Farby kricaly, najvacSmi na Zenach a
detoch. Pod vecer, ked' sa lampy zapalily, boly
ulice ako u nés pri slavnostiach, s ohnostrojom.
V pauzdch uli€ného hurtu neprestajny klepot
drevenych sandalov. Klep, klep, Kklep, klep ...

Japonky sa nadm pacily, ale len tie mladsie
a kraiSie. ich Sikmé obrvy, Cierne jagavé ofi,
ZIté lica. Pri vSetkej obl'ube o0zdbéb nevidel som
na nich nausnice, zato maloktora bola bez zla-
tych plomb v zuboch. Ich ozajstny luxus bol
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v kimonéch, v previazanych cez kimono $aloch,
v batdéZzkoch na chrbte. To v3etko bolo z hod-
vabu a hodvabom podSivané. ESte i v drevakoch
mohla byt parada: ich pysky boly kde-tu z jem-
nej koze alebo z laku, a tkanicky, ¢o ich drzaly,
tieZ hodvabne a farbisté. Imponovaly ndm ich
obrovské ucesy s velkymi ihlami.

Brasili sme dlho i na druhy def. Pustili sme
sa na vistek do europskej Stvrti. Uzke ulicky
i tu. OsobniaCky na japonsky sloh. Dva gotické
kostoliky. Studené, hrdé Europejky na rikSoch
a automobiloch. Sisli sme skoro medzi usmie-
vavych, zdvorilych Japoncov. Zabavali sme sa
i my i oni, ked sme sa nerozumeli.

| do japonskej reStaurdcie sme sa odvazili.
Obsluhovala nas 16-rocna Eiko s peknou, Stdp-
lou tvariCkou. Prijala jablcko a anglicky nam
zaclakovala. Potom prijala i pol yeny na Cajné.
Potom si i prisadla k ndm a vypila ponuknutd
kéavu. Janik vytiahol fotograficky aparét, a Eiko,
cela vzruSend radostou, Ze ju idu fotografovat,
strhla ruzové tkanice, Co jej drzaly rukavy, na-
pravila pas, stahujuci kimono, a upravila si U-
Ces pred zrkadlom.

Vecer sme boli v YoSivare. To je Stvrt’ predaj-
nych dievCat. Celé dve ulice su pIné priecho-
dovych barakov s dievCatmi-Japonkami. Voj-
de$ do brany a pod branou, za mrezami, akoby
vo vyklade, Cupia na obdiv sveta vyobliekané
Japonky, ohrievajuc sa pred kachliCkami s
uhlim. Ak sa neboji§, m6ze$ si vybrat. My, hoci
vojaci, zostali sme len pri obzerani.

Z Yokohamy za 20 minat Zeleznicou dostali
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sme sa do Tokia, hlavného mesta Japonska. Na
kratkej ceste len kde-tu boly polia so zeleninou,
kvetinami, stromami. Samé mesto, sama bu-
dova, ako Co by obidve mestd boly srastené.
Oré&ciny je vraj v Japonsku len asi 25%. Do-
voz obilia ohromny. Robotnici vyrébaju denne
priemerne jenu, s ¢im Udajne vystaCia pri svo-
jom skromnom zivote. Jedia hlavne ryzu a s nou
malo masa. Masiarov bolo i vel'mi malo, klo-
basovy obchod som videl jeden. Zobréka tiez
len jedného. | to bol skdr Zalostiaci spevék.
V Tokiu sme si skoro nohy zodrali. Na Co
bolo moZno hladiet, na to sme sa divali, ¢o po-
¢ut, sme pocuvali, €o jest, sme jedli. Sli sme i
na divadelné predstavenie. Divadlo — budova
europskd, s chodbami, Satfiami, reStauraciou,
ale divadelny kus Cudny. Davali akusi tragédiu.
Vyrozumeli sme, Ze si akysi vel’ky a mocny poli-
ticky protivnik vyZiadal od svojho sUpera, iste
hanebne premoZeného, obet: dvoje deti, ktoré
mali stat. Za kulisami drnkali na jednej strune,
to mala byt hudba, a ktosi zavyjal, to mal byt
spev. Na scéne smutiaca rodina nariekala, bijuc
Celom o zem. Hrali skoro v3etci sediacky na
zemi, a ked chodili, chodili na kolenach, len
v tretej scéne sedeli niektori na stoliCkach.
Herci vychadzali z hladista po doske. Akysi
rytier vysiel na koni, pravda, napodobnenom.
Rytier, ked' sliezol s kona, chodil uz ako nasi
tragici: v daktyloch, jeden dlhy krok, dva krat-
ke. Pri premenach sa opona nespustala dolu,
ale mechanicky zvrtli javisko. Musela to byt hi-
storia smutnd, lebo obecenstvo plakalo, najmé
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Japonky drzaly rucnic¢ky v rukach a utieraly
si slzy.

Vydrzali sme tri dejstva. Ked' deti nestal Kat,
obecenstvo sa uspokojilo, i my.

Po Klasickej tragédii hrali vraj i veselohru,
ako nam neskorsSie rozpraval Patejdl, celkom
po eurépsky, moderne.

— Nerozumel som ni¢omu, ale véalal som sa
od smiechu. Hra dokonala, umelecka, — tvrdil
a my sme lutovali, Ze sme boli taki netrpezlivi.

Medzi aktmi Japonci vecerali vo velkej je-
dalni s kvetmi. Dominovala ich ruzova visna.

Garderobierke-Japonke sme davali pol yeny
za opateru Siat. Peniaze odtisla, na znak, Ze
nechce. Ktosi vravel, Ze Japonci nekradnud, a
nikomu nemozno dat’" viac, ako pyta. Divny
narod.

V jeden podvecer nas navstivil ndS japonsky
plnomocnik CiZe vyslanec dr. Némec.

Hovoril v8elico. Medziinym, Ze dr. Girsa vo
Vladivostoku nebral seriézne Stefanikovu cho-
robu. Stefanik sa vracia do Francuzska a uz
ma i objednané dve kajuty na ktorejsi francuz-
skej lodi.

— Diktatora vytisol diktator, — prehodil kto-
rysi z naSej delegécie.

— Pavl(i? — opytal sa ktosi.

— Utek? — opytal sa iny.

Zackala sa vrava.

— Nechava Pavluva samého v Rusku, ako
politického plnomocnikal

— Pavll bude viest nasu politiku namiesto
Odbocky!
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— Nemozné!

— Stradné!

— Humbug celé naSe posolstvo! — krical Po-
lak, najlavejSi z Clenov naSej delegacie. — Ste-
fanik nas predbehne,

— Veru to budd rozliéné informacie, — my-
slel som si v kriku ...

Asi 0 tyzden po naSom prichode do Yokoha-
my zasa sme sa kolisali na mori i po dlzke i po
Sirke lodi. Siel mi zavrat do hlavy, citil som
v nej malu bolest, ale Zaludok sa mi drzal.

Pri veCeri sme boli zpocCiatku vSetci. David
sa ani nedotkol nabranych makarénov. Zrazu
chytro vstal a eSte chytrejSie odiSiel. Za nim
o chvilu uhanal Poldk. Maisner si popustil ne-
menny pas, Ze ho tla¢i. Pri stole to nechcel ro-
bit. Siel von.

— Kde je Janik? — pytal sa ma Patejdl.

— Teraz tu sedel.

Janik zmizol ako duch, tusim i s vidlickou.

— A tebe je dobre? — pytal som sa ja Pa-
tejdla.

— Ja som si to uZz popoludni odbavil.

Jedéalen bola poloprazdna. Damy vsetky chy-
baly.

Ked sme prichddzali k pristavu Kobe, viny
sa uspokojily. Menej knisalo, skbér trhalo a
triaslo, ako na mandzurskej zeleznici. Chori sa
zaCali ukazovat' a prisaduvat’ i k prestretym
stolikom.

Zakotvili sme v mori. Do pristavu nas nepu-
stili, lebo v meste boly Udajne Cierne sypanice.
Sli sme dalej priesmykom, medzi viSkami uz
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celkom bez snehu. Drobné dedinky na Gpati
hér. Po mori rozsiato plno plachetnych bariek,
tri, Styri lode. Majak a v fiom Zerava podkova
vyskakovala a tratila sa. Lod sa klzala tiSko.
Na palube zima. Damy, zelené, v Subach sedely
a krcily sa v nich na lahkych pletenych fote-
foch. Okolo nieh grupa novych cestovatelov.
Pozornost' vzbudzoval tucny, bruchaty pén
s monoklom. Chodil hore-dolu nafukany. Lica
mu visely na mékky, cisty golier. Vyhadzoval
monokel s oka, toCil SnuroCkou v prstoch a zas
si ho daval na oko, aby ho znova vyhodil, tocil
a daval na oko. Bolo to, ako by sa cvicil. Blon-
dinka s vel’kym nosom sa nahlas a neprirodzene
smiala. Tuéna mlada dama si drzala Gsta, aby
smiechom nevybuchla, ale pan nedbal a robil
svoje produkcie.

Nas ,,zavojovatel'ov” Sibiri si nikto nevsimal.
Darmo pozeral Janik i tri razy do zrkadla, Ci
mé vsetko v poriadku, kym vySiel na palubu,
darmo chodil s fotografickym aparatom, binok-
lom, remenimi, papachou — nijakého efektu. Ani
gymnastika jazyka, hlasité, mudre a véazne reci
nepomahaly,

— Skoda Ruska, $koda Vierogky! — zavzdy-
chol ktorysi.

Vsetkym n&m bolo chladnejSie na dusi medzi
tymito kultdrnymi, z&padnymi, Skrobenymi lud-
mi, Talianmi, Francizmi. Chybali skutocni
Rusi a eSte vafSmi ,,nastojaSCaja russkaja die-
vuska", veseld, priama, skromnd a krésna, ako
byvaly tie, ¢o sme niekedy stretdvali v Rusku.
Ona by nas bola rozveselila a bolo by na lodi
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i kus Ruska, i kus Slovanstva. Neboli by sme sa
holili nadarmo.

Casto sa nas chytala ,toska“ za Ruskom. Citi
ju kazdy, kto odchadza z neho.

Prisli sme do pristavu Moji (Modzi). Videli
sme uteSené vrchy do polkruha, ako nedoplete-
ny veniec. Pod viSkami velké mesto. Fabriky
dymily, lode dymily, plachty bariek sa blyskaly
v sInku, motory sem-ta lietaly, rezdc nosmi viny
a nechavajuc za sebou dlhé pasy. Chytri Japon-
ci predavali z lodiek na nasu lod a podavali to-
var v koSikoch na dlhych bambusovych Zrdiach.

Lod naberala uhlie. Ako ked u nés pri stavbe
podavaju si z ruky do ruky tehlu, tak tu poda-
vali Japonci a Japonky uhlie v slamenych ko-
Sikoch. K véli tomu spravili si leSenie. Robota
tiekla bystro. KoSiky Sly z ruky do ruky na na-
Su lod.

Dival som sa dlho na kypiacu, bystru pracu.

PriSiel Patejdl.

— Pdjdeme do mesta? — opytal som sa ho.

— Nepustia.

— Hldpost!

— VS8e nejaké cholera.

Zato sudruhovia-socialisti i so $éfom delega-
cie Patejdlom odisli.

— Co ste mi nepovedali, ze idete? — chuytil
som nasho vodcu. — Nebali ste sa cholery?

— Kde pak! Kto by ta shanal? Drz sa ma za
kridlo.

Medzi nami totiZzto bolo uvedené volné cho-
vanie. Akasi divokost. Spolocenské spdsoby a
izbenu drezaru sme davno odhodili ako pred-
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potopné hluposti. Kazdy si robil to, ¢o chcel, a
tak, ako chcel. Odhodil som i ja vSetky staré
manyry, ktorym som sa Styridsat’ rokov ucil.
Rano pri stretnuti som nepozdravoval. Pri obe-
de, ked sa mi Ziadalo, naberal som si makarény
»strichom™, ba zavse liezol som do misy i sedem
raz, hoci sa CiaSnikovi uz ruky triasly od usta-
tosti — nato je sluhom, mohol sa narodit’ za ba-
rona. Servitkom som si utieral vazy i nos. Sta-
val som vezZicky z peCienky, pyramidy z jabicek,
vysokeé studni¢né sruby z banéanov, pil talianske
vino ako duha a Ciernu kavu z Cajovych Salok
s desiatimi kockami cukru. Co by som sa raz do
syta nenajedol, ked to plati Stat. ESte i do ka-
juty som si vzal a s napuchnutymi vreckami
som vstaval od stola. Bolo to také krasne, priro-
dzené a povznaSajuce! Deptal som putd spolo-
Censkej lZe. BurZujské zvyky svijaly sa mi pod
nohami.

— Co sa heno ten blby Talian nafukuje? —
opytoval sa ma raz Maisner.

— At mi vleze na zada, — odpovedal za mna
David.

Nebolo hodno dotkndt' sa pevnej pody, Za
kazdym novym postatim mohla prist’ zasa mor-
sk& choroba. Clovek by sa nazdal, Ze na mor-
skej ceste len raz dostane morskd chorobu.
Mylka. | dvadsat’ raz.

Po Moji sa Roma rozhojdala ako nejaka ta-
ne€nica. Dvihala nosom i zadkom, zprava vla-
vo, zl'ava vpravo, tak na 5—6 metrov. VIny si-
pély a plieskaly do oblokov I. triedy a cez pa-
lubu. Sli sme najnepokojnejSim morom — Cin-
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skym morom. Brata Janika to hned zmohlo a
hodilo do kajuty. Pri obede sme boli len dvaja.
Maisaer chcel aspof ovonat’ prvé jedlo. Ovonal
a uSiel. Poldk a David zasa stonali na neviditel-
nych miestach. Slovom, histéria sa opakovala.
Mne sa len hlava vrtela, zle som spaval a maval
straSné sny: stale som sa Zenil a mal som Zenu.
Trépila ma pochybnost, €i mi Zena Zije. Kazdé-
ho som sa spytoval. Mnohi odpovedali vyhyba-
vé, ini povedali rovno, Ze umrela. Plakal som
usedave, az ma Stépan zobudil, o mi je. Ale
hned som zaspaval a prichadzali ku mne v sne
sami mftvi.

To bolo vSetko od kolisania lode. Dival som
sa na obloky. Raz sa naplnaly morom, raz ne-
bom. Vietor hvizdal a viny sa pénily. Delfiny
celymi radmi Fezaly vodu, ukazujldc svoje Cier-
ne chrbty. Kedy-tedy prehodily sa ponad viny a
mizly v hibke. Cajok bolo uz malo, &im dalej
od brehu, tym menej. Zmizly davno i plachtové
barky. FudZijama a iné japonské vrchy nas dlho
sprevadzaly, ale i ony sa stratily. Vidno bolo iba
more, nebo a niekolko ludi na lodi. Zavladla
morska nuda. Ked sa mi zunovalo lezat, Siel
som na palubu. Cas sa vliekol pomaly, ako nasa
Roma, Jedol si, spal si, dival sa, Cital, fajcil ci-
garu, fajoCku, cigarety, niekedy chlipol konaku,
zajedol si si mandarinom, zhltol par mandli, par
hrozien malagy, odlomil kastik ¢okolady. Sadol,
pocuval klavir. Vedel si, Ze to hra chud, bleda,
prijemnad Talianka, Zena ktoréhosi dostojnika,
s dvoma detmi, chlaptekom a dievCatkom. K hre
spieva doéstojnik, nie stale, len zavSe zahuci.
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Hneval a hanbil si sa, Ze z nas divochov nikto
nehra na ni¢om, hoci sme narod hudobnikov.
Patejdl niekedy proboval zaspievat tenuckym
ako cverna tenorom, ale ho nikto nevedel spre-
vadzat’ ani hlasom, nie to na klaviri. Janik, ked
nemal morskej choroby, spieval vela. Maisner
brncal neistym slabym sekundom, ja Susterskym
basom. David a Poldk mlcali a pocuvali:

Ona byla cela bila,

ona se mné libila,

ona byla cela bila

a néco mi slibila.

Ma roztomilda Barusko ...

Aby sme nudu zabili, pustili sme sa do karat.
Vytiahol som i francizsku gramatiku a zacal som
sa ucit’ po francuzsky deviaty €i desiaty raz v Zi-
vote, ale ako predtym, tak i teraz som ju odlo-
Zil, ako som zbadal, Ze sa ,,mais" €Cita ako ,,mé*
¢o v slovencine celkom iné znamena, ako vo
francizstine. Privelky rozdiel.

Boli sme uz zdravi vsetci. Viny sa staly ma-
lymi a lod Sla tiSko po Zltom, ako hlinacka,
mori. Len malokedy sa zakolisala. PoCasie sa
zmenilo. Dazd a hmla. V kajutach bolo nepri-
jemne, vlhko. Blizili sme sa k Sanghaju.

Ani sme nezbadali, ked sme boli zakotveni na
boji, ktora sme nevideli pre hmlu. Pred vece-
rom sa hmla zdvihla a ukazalo sa nam plno sve-
tiel a nad mestom ruzova farba, ako pri poZiari.
Na druhy den bolo mesto pod snehom. Strechy
biele. Nad morom kruZzil I'ahky sneh. Neprijem-
ny chlad a mokrota.

Ponéahlali sme sa do mesta, nevyckavajuc ani
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rafajok. Menili sme yeny a ruble. Za 25 yen
nam dali 12 dolarov a 50 ¢inskych groSi, za 1000
rublov 100 dolarov. Chudak rubel! Docengal si.
V obchodoch anglickych i €inskych hovorili an-
glicky. Nemohrou sme sa dorozumeli lepSie, ako
Patejdl, ktory chodil s knizkou a €ital z nej po-
trebné otazky. Iste bola jeho vyslovnost' Skotska
alebo Svédska.

Vyhladali sme najelegantnejSi hostinec, Hotel
Palace, Ktosi nas pristavil, Ze kam chceme, kecf
sme vykrucali krky ako straky. Janik odpove-
dal, ukazujuc si na Usta:

— Ham, ham, ham!

A uZ sme i sedeli v lifte a o chvilu vo velkej
jedalni, kde ndm dali obed drahy, ale zly.

Raz sme zasli prili§ daleko pri obzerani €in-
skeho mesta. OCi sme si mali vyoCit' na vselija-
kych figarach, napisoch, tabulkach, lampionoch.
Stratili sme smer. Dorozumeli sme sa s rikSami,
Ze nas povezu. Ale kam?

— K moru. — Nerozumeli.

— Mare. — NiC.

— Meer. — Zasa nic.

— Ako je po anglicky more?

Nik nevedel. Proboval som madarsky. Madari
s mozno rodina.

— Tenger.

Nevedeli, o je to. Patejdla nebolo medzi na-
mi. Bola by sa ndm ziSla jeho gramatika.

— Ale st ti Cifania hlupi! — nazlostil sa
Janik,

Aby porozumeli, naplul na dlazbu. Ukézal rik-
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Sovi na sliny a zakolesil rukami, chcejuc tym o-
znacit’ velkost” mora.

— Tomu neporozumeju. Privysoky Styl, —
mienil som a vytiahol z vrecka pohladnice.

Na jednej z nich bolo more s lodou. Ukazal
som na lod a povedal:

— Fu, fu, fu ...

Cinan sa zasmial od radosti. Udrel sa po Gele.
Videli sme, Ze chape. Bezal rovno k moru.

Na lodi sme sa dozvedeli, 7e Stefanik je v
Sanghaji. Cestoval do Franctzska, ako nadm to
v Yokohame povedali. Dr. Némec je tiez vraj u
neho. PriSiel za nim.

Boli sme ho navstivit: Patejdl, Janik a ja. Le-
Zal v posteli. Hovoril, Ze je chory, ale pohyby
jeho boly cCerstvé a re¢ zvucna. Oznémil nam,
Ze ide do Franclzska, a zacal filozofovat' o de-
mokratizme.

— Demokratizmus spociva vlastne v zoSl'ach-
tovani Cloveka, aby bol ¢im najlepsi — aristos.
V tomto smysle je demokratizmus duchovnym
aristokratizmom.

To bol vstup k vycitke. Vycital, Ze ho ktosi
z naSej delegécie nazval monarchistom.

— Doma, ked sa sideme vsetci, povieme si
vSetko do oc€i. Vymenime si svoje mienky, —
hovoril rozhorcene.

Hadali sme, kto to mohol byt. Janik, Polék i
Maisner hovorili sice niekolko raz proti Stefa-
nikovi, ale takého vyrazu som od nich nepocul.
Spomenul som si na yckohamsky diSkurz na lo-
di. Kto tu zaintrigoval?

Stefanik sa hneval i na dr. Girsu. Kladol som
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si v duchu otazky, kto ho tak zle naladil proti
tomuto znamenitému ¢loveku, ktory sa tak sta-
ral o néds, ked sme zaviazli bez penazi v Char-
bine.

Asi po hodinovom rozhovore, ktory pretrhli
so tri razy ini navstevnici, nas prepustil.

Vecer sme boli hostmi krajana Jedli¢ku, Ci
bol a & mal byt naznaceny za konzula v Sang-
haji. Daval nam diplomaticka veceru. Bolo zo
vSetkého, ale troska. Bolo vino, ale troska. Bolo
Sampanské, ale troSka. A vSetko chytro, chytro,
chytro. Uradne a chladne. Nestacili sme sa rozo-
hriat. Nikto nebol srdeCny a Uprimny.

Tu sme sa dozvedeli, Ze dr. Hess je naznaceny
za politického plnomocnika pre vychodné Rusko
a ma byvat’ v Charbine. Pri PreSporku boly vraj
boje medzi Cechmi a Madarmi. S akym vysled-
kom, nevedeli. V Cechach demolovali redakciu
Prava lidu.

Neskoro v noci sme sa vracali domov. Cestou
na lod sa bratia-socialisti zas roz€ulovali:

— Hess politicky plnomocnik!

— To je predsa len posmech!

— Hanebné!

Na druhy den bol Cinsky Novy rok (1, februa-
ra,). Sanghaj sa belel od snehu. Obchody zavre-
té. Na uliciach plno sviatoCnikov. Cinska hudba
v domoch i na ulici. Draky, ktoré sa driapaly
na pavla¢, a odtial’ ich odoh&nali praskavicami.
Praskot taky, ako na fronte. Cinske sle¢inky v
hodvabnych kozuskoch, nohavickach a papuc-
kadch s masliCkami, jedny na rikSoch, iné na
Sirokych fiakroch i peSo. Prechadzaly sa, Pe-
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strost’ farieb. Tuc¢ni bankari, gavalieri v Ciapoc-
kach s gombickou navrchu, v hodvabnych kaf-
tanoch a zésterkach po Clenky. Biedne Zobracky
a robotniCky neboly v nohavickach, len pan-
skejsie.

Chodili sme medzi nimi a prispievali k Sumu
a kriku. Vosli sme do Nového sveta — taky vie-
densky Prater v malom so v3elijakymi zdbav-
kami, hojdackami, malymi menazeriami, mlzea-
mi, cirkusom, stolovymi.

Ocakéavala nas veCera omnoho zabavnejSia
ako u Jedlicku. Krajan Engel nés pozval na
maly &insky banket. Jeho Zena bola Cinanka.
OdvéZila sa i prisadnat’ si k ndm za st6l, ¢o vraj
Cinanky nerobia. Bleda, utla, s Giernymi vlasmi
a oCami, usmievava, v suknicke, v hodvdbnom
kozuSku, s briliantovymi nausSnicami, doméacky
nas vynukovala, vSade hladela, na vSetko mala
starost’, prosta a Uprimna v chovami.

Podavali nam rozlicné misky s rybou, hubka-
mi, zeleninou, Sunkou, Salky pIné ryze, polievku
vo vel'kej ¢inskej mise. Zo vSetkého sme si brali
a zajedali ryZou alebo rovno do $alky sme si to
kl&dli a jedli, hoci nechutilo. Dali ndm aj ihlice
na jedenie, ale tymi sme nevedeli nardbat. Po-
slazili ndm potom obyCajnymi naSskymi vidlic-
kami. Na konci veCere nukali servitky, zame-
¢ené v horucej vode. Nimi sme si mali utriet
tvar i ruky. V druhej izbe sme po jedeni pili
k&vu, konak, Cinsku silnd vodku s akousi div-
nou, neprijemnou prichutou. Bol to rodinny, ve-
sely, teply vecierok a sedelo sa nam znamenite
pri bl¢iacom kamine, pri kdve a cigaretach.
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PriSiel i akysi €insky vysSi Uradnik s okuliar-
mi, slUZiaci v ktoromsi ministerstve, Rozpravalo
sa anglicky, Cinsky a Cesky.

Idic domov na lod, videli sme policajtov, O-
krasa mesta tito Indusi s Cervenymi turbanmi,
Ciernymi hriadkami, vSetko vysoki, dobre ura-
steni krasavci. Chudaci mrzli v snehu, ktory ne-
prestaval padat. | nam bola zima. Len rikSovia
sa potili, vezlc svojich ludi za lacny gro$. Pre-
viezla nas lodka. Cakajuci prievoznici v malych
lodk&ch pod koSiarmi v prostriedku, zakutani
v handréch, driemali.

Cestovatelov pribudlo. Sami Taliani, Stoliky
v jedalni vyzdobili kvetinami, ale jari s nimi ne-
priniesli. Triasli sme sa od zimy, ako nikdy na
Sibiri. Tam byvala suchd, slne¢nd zima a mali
sme sa i kde zohriat. Na lodi nie. SlnieCko sice
svietilo na jeden bok paluby, ale fucal studeny,
ostry vietor.

More premenilo farbu, Z hlinastého sa zasa
stalo tmavozelené. Vysli sme zo Zltého, Cin-
skeho mora. Ventilatory zaCaly pripravovat.
Kanariky v kajute kuchynského gazdu veselo
zaspievaly. Vraveli, ze onedlho prejdeme do tro-
pického pasma. Boly Hromnice i na mori. Do
zelenkavého mora padal neustéle sneh,

— Ako krasne mdze byt teraz v Rusku, —
myslel som si, chodiac po palube.

PriSla mi zasa na um srdecnd, tepla ruska du-
Sa. Ona hori i v najkrutejSej sibirskej zime a zo-
hrieva ta. Spomenul som si na ,,uchaZivanie, u-
vlecenie, liubov... A vied liubov nerozsuzda-
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jet .. Zit tak, kak choéetsia. — Sadol som si
a dumal v pritmi saléna.

, .. ZImn& svetl4 noc. Ideme o polnoci domov
s veCierka od Liny lvanovny dvaja. Citili sme sa
Studentmi, a ako mlady, bezstarostny, neviaza-
ny Clovek bozké&va ktorysi Usta mladej Zeny.
Ciapoctka pada do snehu. Pocut’ tiché slova:

— Kak skuéno budet, kak strasno!

Ty sa zohyna$ za CiapoCkou, kladie$ ju na
¢iernu hlavu, vidiS cierne oci, a o chvilu Cia-
pocka zasa pada.

— Da, da, sku¢éno budet. Eto vierno ...

A hla! Tu ma$ morskd nudu. Méze§ rozmy-
§lat’ o tom, Co bolo a €o bude ... Pocitujeme o-
bavy pred buddcim, pred tym, ¢o Caka, lebo je
nejasné, neurcité. Bojazliva radost’ a pre bojaz-
livost’ smatok za stratenym.

To je laska k Rusku. Ako ndm jednotlivcom
je smutno za Ruskom, tak bude celému naSmu
narodu, ak ono zahynie,

— Da skucno! Da toska!

Do tejto hromnicnej sentimentality stroj jed-
notvarne huci. Viny Spliechaja, prilipnd k oblo-
ku, zatemnia ho, sipiac ffkaju dovysoka, drobia
sa a padaju v kvapkach, ako by prskaly v hne-
ve, Ze ich lod pristavila a rozhodila. V blizku i
v dialke biele stuhy, celé plachty pien. Marcovy
vietor.

More odrazu zasa premenilo farbu. Stalo sa
Sedivastym, ako by prechodilo zasa do hlinasta.
V dialke napravo videli sme tmavobelasé vfs-
ky. Tvrdili, Ze sme za Formo6zou, cintorinom rus-
kej floty v rusko-japonskej vojne. Lod sa zasa
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rozkyvala, a predsa vietor uz davnejSie prestal
fucat. Je to ako burka za jasného dia. Vzduch
sa uz uspokojil, ale more eSte nie. Kolisanie
bolo takeé silné, Ze sa predmety klzaly a padaly,
V naSich kajutach, ktoré boly dolu, videli sme
more, €o sa lod tak naklanala. VV3e nieco buchlo.

No my sme uZ na kolisanie privykli. Necitili
sme ani zavratu v hlavach. | chodit’ sme sa na-
ucili. Nemuseli sme sa uz chytat’ zabradlia a stl-
pov, potrebna noha pre rovnovahu ako by in-
Stinktivne stavala sa kratSou. | damy uz vysly.
Sle¢na guvernantka sa uz smiala, i tu¢nd Ruska
sa prevalovala po palube ako kacica, len blon-
dinka s velkym nosom a Talianka s obviazanou
hlavou boly neviditelné. V jedalni plno deti.
Dzavot.

More stadvalo sa Ciernym. Len ked sa viny
zdvihly a stenkly, voda bola krasna, tmavoze-
lena. V kajutich zacCalo byt dusno a horuce. Pot
vyvieral a lial sa ndm licami cicerkom. Celé telo
stavalo sa mokrym. Pripraveny ventilator ne-
fungoval. Spaval som uZ polonahy pod plachtou.
Kupaval som sa vo vani, ale voda bola tepla a
miestnost’ tiez. NajlepSie bolo sediet’ v toni na
najvrchnejSej palube a ani rukou nehnut, lebo
¢o pohyb, to novy prad potu. Ani vraviet sa
ndm nechcelo. Medzi sebou sme uz vycCerpali
vSetky poklady myslienok o Rusku, Nemecku,
Cesku, socializme, zapadnej kultlre, ktora je ni¢
nie hodna, lebo ni¢ nedokézala, a vychodnej,
ktorej je buddcnost. Strhli sme Pana Boha, ako
fudsky vymysel, vyhnali duSu z tela a konSta-
tovali, Ze je to iba praca mozgu a obeh krvi;
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Zzatym sme poslali vSetkych naSich diplomatov
do horuiceho pekla so Stefanikom-diktatorom na
Cele. UZ som celkom dobre chapal, ¢o je kolek-
tivizmus, individualizmus, strana, demokracia,
demagdgia. NaucCil som sa, kto aké chyby ma,
kto aky privatny Zivot vedie, aky je kto podliak,
ako sa kto bije na schédzkach, ako mozno vy-
trhnat stolicku zpod re€nika, zavidiet mu biely
golierik a zlatu retiazku na veste, pritom bazit
po panskom Zivote. PresvedCili ma, Co je po-
krok a ¢o je reakcia. Vedel som uz, Zze sme len
my pokrokow ostatni st gauneri. Nerymovalo
sa mi to sice s tym, ¢o povedal Stefanik o de-
mokracii v Sanghaji, nuZ ale ked Stefanik bol
tiez burzuj.

Prestali sme teda hovorit od tepla a Ze sme sa
uz vyvraveli, ale Singapor eSte stale nebolo vi-
diet. PreSlo pat’ dni, Sest’ dni, sedem dni, a okolo
nas len voda, voda, voda a nebo s horacim sin-
kom. Neboli sme spokojni. Pili sme vela Cerve-
ného vina. V jeden krasny defi sme zasa explo-
dovali. Oborili sme sa na Patejdla.

— Patejdl! Patejdl! Cos' nam to vykonal?
Prejdeme skoro cely svet, budeme cestovat’ pol
roka, a predsa ni¢ neuvidime, ni¢ neskisime, ni-
¢omu sa nenaucime ., .

— To je to hospodéarenie sedliackeho synka,
ktory by vSetko rdd mal zadarmo alebo aspon
lacno. Lacno obedovat, ale nedojest’ sa. Hned si
moZe$ nieco odloZit. Otrhand kosel'a, ale tri yeny
vo vrecku. Vesta zabryzgand, ale opasok by stél
peniaze. Ohromné Stastie, ked za pol hodiny
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sjedna pol dolara na hodvabe, alebo ked mobze
urvat neStastnému rikSimu Sesték ...

— Uzkoprsi, malicherni GboZiaci, ktorym je
hlavnou modlou zlaté tela v pribytku oSarpanom,
Spinavom, Gzkom, o hlade a smade. Co papuTujes
eSte proti vlastnému idolu?

— Kde je Singapor, zatrateny vodca?!

— NevydZime uZ v tejto horucosti!

— Kde je ventilator?

— Co nedavaju zeleninu?

— Co neotvoria obloky, aby bol vetrik?

— Ved je to tu ako s lavickami v parnom ku-
peli. Co den vyssie lavicka, ¢o def vy3Sie teplo,
na zadusenie ... M4 sa to eSte stupfiovat™?

— Toto je lod tropicky zariadend? Ved je to
lod pekelna... Cos' to urobil? Uvarit nas chces?...
Cos' nezaopatril nejak( luxusnd, rychlu lod?

Slovom, bdrili sme sa. NaSe tela tajaly. K tomu
eSte i kapitan vydal rozkaz, Ze do jedalne mu-
sime chodit’ v kabéatoch a obuti. Zacali sa totizto
mnohi ukazovat pri obede a veCeri v ko3eliach,
rozopatych po pupok so srstnatymi prsami, a
v papuciach, obutych na bosu nohu. Iste sa damy
Skandalizovaly. To je len ich vysada byt vyzle-
¢enymi v spolo¢nosti.

Vandruvéaval som v noci so svojou ruskou po-
stelou na najvysSiu palubu. Tu som si lihal na la-
vicku. Bolo citit' aky-taky z&van. Noci byvaly
krédsne. Mesiac prave naberal. VSetko sa lesklo
a more najvacSmi. Divajuc sa do tohto blesku,
pri Sumeni laskavych, tichych vin som zaspéaval.

Konecne na pfedku lode zbadali sme Uzky prie-
smyk. Napravo niekolko velkych lodi a roztiah-
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mité mesto pod nizkymi, zelenymi viSkami v pol-
kruhu. Nad mestom zasa kur a dym.

Singapor,

V Singapore sme len kupovali. Chceli sme sa
v tropickom teple striast’ svojich teplych ruskych
Siat a papach. Zostalo ndm v paméti mélo okrem
velkych obchodnych anglickych domov, kam si
mohol vojst’ holy, smadny a hladny a vyjst’ vyob-
liekany, nasyteny a opity. Defilovali pred nami
Angli¢ania, Siamci, Malajci, l'udia bieli, ¢okola-
dovi, Cierni, zamalovani na €ele a ramenach bie-
lymi Ciarami, ako €o by si ich bol pretrel vap-
nom, s G€esmi ako Zenské. Neboli by sme ani ro-
zoznali rod, keby nie nosové ozdoby; tie mohly
mat’ len Zeny. InacCe boli v tégach cez plece a bru-
cho prehodenych, farbistych, krikl'avo pestrych.
Niektori vykraCovali vazne a hrdo, ako kedysi
rimski senatori, lenZe v ¢okolddovom vydani. Po-
lonahi rikSovia, lodnici, Japonci, Kitajci. Ohrom-
ny park s vysokymi palmami, Cistymi, Sirokymi
alejami. A dost.

Na plantdZe, kauCukové, bambusové polia a le-
sy, na palac siamského krala, mizea a kostoly
sme nestacCili pre vymerany €as. Chcelo sa ndm
do divadla i okupat’ sa, ale museli sme sa nahlit,
lebo lod uZz o 6. popoludni mala odist.

| tak sme vykonali velkd pracu: za defi sme sa
premenili vSetci od hlavy do piat a museli sme sa
znova oboznamovat'.

Ja (soméri popredku), Janik a Polak sme mali
panamy a boli sme celi v bielom. Patejdl si kupil
vel'ky anglicky tropicky klobuk a chodil s bambu-
sovou pali¢kou, ako lord, Saty mal ZIté ako kané-
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rik. Maisner bol raz v bielom, raz v Zltom, hotovy
Lburzuj". 1 Janik si kuapil bambusovi palicku,
aby mohol na mori ukazovat, ako napadal ne-
priatel'a vo vojne. Len chudak Poldk musel zo-
stat’ vo vojenskych Satach, lebo si nemohol bllzu
zapéat” zabudol si kupit' na fu gombicky.

Teraz som len videl, ako tak& vojenska unifor-
ma mdZe imponovat. Mal som pred ocami ludi
celkom prostych, Sedivych, civilnych namiesto ge-
neralov. Pétejdlovi, nd&Smu vodcovi, vse trCala
zpod nohavic alebo blizy nejakd Spinava Snura,
¢o predtym nebolo, i ked chodil v papuciach.

Sli sme na Colombo.

Pred nami vyskakovalo svetlo majaka za vyso-
kou horou, ako keby niekto vytf€al ohniva faklu,
jedno za druhym tri razy; Zatym si na chvilu od-
dychol a zasa tri razy, najprv pred nami, potom
na pravom boku, potom za nami a tak dlho, dlho,
kym sa ndm nezunovalo divat’ sa.

Na lavej strane bola Sumatra s ohnivou, vyso-
kou sopkou, ktord fajCila. Vrchy Sumatry su
in&Ce nevysoke, polopleSivé, s hranatymi kon-
Ciarmi a bokmi, pomaly sostupujicimi, teda nie
strmé. Dalej nalavo napredku ina grupa hér a
cez ich sedla prekukujuce druhé, sinavejSie vr-
chy a hory.

Cestovatelov zasa pribudlo. Na palube sa uz
ledva dalo chodit. Porozostavovali stoliCky a na
kazdej bola vyvalend nejakd dama alebo aspon
konzul. PIno deti. Vresk. UZ som sa nemohol pre-
chéddzat' s Janikom a pocavat’ jeho ohnivé reci
beztoho, aby som nebol musel chytat’ jeho rame-
no s bambusovou palickou, ktorou mohol kazdu
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chvilu urazit' nejaky majestat, a beztoho, aby som
nebol musel dat’ pozor na Zenské nohy, ktoré sme
museli prekracovat, lebo ani jedna nestiahla svoje
pedéle, a konecne sme mohli natrafit’ i na v3eli-
jaké neznosti, odporny med niektorych zallbe-
nych parikov: mohlo nam prist’ zle i bez morskej
choroby.

ESte i Patejdl sa rozculoval:

— Co neustanovia Ubor na palubu, ale len do
jedalne? ... Nestydaté, povyvalované kozy. ..
Pozri, ako ju objima ten bornirovany baran . ..
A td v tom lahkom Ubore s ohromnym zadkom
a predkom. Sukne vy3e kolien. Nohy ako klaty...
Nevie inaksie drazdit' svojho gavaliera? ... Na-
bralo sa tych odpornych sukni, Zenstin, samic . ..

— Vysoko je hrozno, preto je kyslé, — namie-

tal David. — In&c by si sa rozohnil, keby na teba
tak& primadona, sifiorina pozrela.
— My sme im podozrivi, — vravel Janik, —

Slovani Talianom a Taliani Slovanom si mili,
ako koze ndZ, a to pre Juhoslovanov. Co nas po
nich! Myslia si eSte i teraz, Zze s Rimania.
Vietor sa konecne rozfukol po palubach a ka-
jutach. Chytili sme ho do traby a vSetky ventila-
tory sa zavrtély. Ale vietor nesusil. VVSade bolo
teplé mokro. Tabak bol teply a vihky, sol’, cukor
sa potily ako my. Ja s Janikom sme mali kajutu,
cez ktoru viedla triba. Vzdy bola tepla. Vytiahol
si kufrik zpod 16Zka, bol hortci, eSte i veci v fiom.
Nebola to kajuta pre byvalych ,,ministrov*. Do-
stali sme najhorSie kajuty, ktoré v riadnom Case
boly pre sluZobnictvo. Ostatne celd lod bola ako
veterdn, ktorému vse nejaka Zila pukla. Na Ro-
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me sa rdry kazdu minQtu trieskaly, voda strie-
kala raz s vrchu, raz od spodku. Nés dolu vie za-
lievalo. Stépan ustaviéne behal s handrou.

Skoro sa zasa ukézaly na tmavobelasom, malo
zvinenom mori lodky, biele plachty, hmlisté vr-
chy, Bol pred nami Ceylon a mesto Colombo.

Tu sme sa zdrzali len cez noc a rano do pol
jedenastej hodiny. Rozkaz bol o pol desiatej na
lodi. Preplavili sme sa rano zav€asu. Obzreli sme
si park Viktoriu, pagodu s velkym, mensim a naj-
mensim Budhom, kazdy nas stal Siling. Expliku-
juci otr€il ruku — Siling. IndCatd str€ily nam
akési kvietky a pratiky do ruk — Siling,

Polék, rozumie sa, kupoval slonov, vySivky,
Caj, kavu, cukrové, mydlo, Saty, karty, a tak sa
stalo, Ze ked sme sa vracali na lod, kapitan uz
kurekoval, €i to my ideme. Nech je zlomyselny,
nechd nas na Ceylone chytat’ slonov a obrébat
Cajové a kavové polia. Tak vraj zostalo niekol'ko
invalidov na ostrove.

V Singapore a Colombo sme sa tak vyparadili,
Ze invalidi, ktori §li s nami pod vedenim brata
majora Jiraska, nam zacali zavidiet, Ze cestuje-
me ako bardni, méme Saty a topéanky, jeme v sa-
I6ne a spime v osobitnych kajutach. Nepomysleli
si, ¢im sme boli, ¢im sme a ¢im, mozno, eSte bu-
deme. Chceli rovnost. Bratia socialisti sa Skra-
bali. Nerymovalo sa to s ich socialistickym pro-
gramom. Invalidi maju pravdu. Ale namiesto toho,
aby im odstupili svoje miesta, povedali, Ze i de-
mokratizmus ma trpké pilulky, a radSej ich zhltli,

Nastal €as, ze sme sa mali delit' s fotografiami,
ktoré dostal Péatejdl, aby ich medzi nami spra-
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vodlive rozdelil. Boly to fotografie z nasho vo-
jenského a politického Zivota od Kijeva po Vla-
divostok. Ziadal som kompletnu shierku pre mar-
tinské Narodné muzeum. Maisner, Poladk a David
boli proti tomu. Maisner sa i osopil na mna:

— Co je Slovensko? Ma osobitnt vladu, & ¢o?

Pozrel som na neho, ¢i to mysli vazne? Ale
iveru vazne.

— Nemo0Zem zato, Ze si hlipy a nevies, ¢o je
/Slovensko. Vidiet, Ze si nechodil vela do Skoly.
Prid a precestuj raz od PreSporku po UZhorod,
ikecf si sa tomu neucil... Bibas akysi! — odrezal
som mu spdsobom nami prijatym. — Karty sa
idaju mieSat, ale pochopy nie. Ide o fotografie, a
nie o vladu .. . Mamlas!

Napisala sa zapisnica, Ze sa del'ba stala najma
'vzhl'adom na Slovensko, ale bratia si veselo vzali
icelé svoje Ciastky, hoci vSetci mali uz Uplné ko-
lekcie, ktoré dostali eSte v Jekaterinburgu, len
Patejdl bol taky slusny, Ze mi dal svoju Cast.
/Zapisnica bola faloSna. Boh s fiou i s chamtivymi
bratmi! Zato skrsla vo mne trapna myslienka, Ze
ak to bude s kazdou del'bou tak v naSej republike,
nebude dobre.

Do tohto svéru tichuCké more ustrojilo ndm
ohnostroj. Fosforeskovalo. Bolo posiate svetlymi
bodmi na kuse. Vraveli, Ze je to od ryb, ini, Ze
od chrobakov.

Sli sme ako po oleji. More hladké, bez pien,
nebuchalo uz davno o lod, ale ju hladkalo, la-
skalo. VIny temer ani neSumely. Ryby vysoko i
na pol druha metra lietaly nad vodou. Niektoré
mboly Sedivasté, iné Cierne s bielym bruskom, ako
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lastovicky. Fialové kalichy, ktorymi sa more
ozdobovalo, v noci svietily, kolembajic sa ma-
linko na vinach. Mozno, Ze to holo to fosfore-
skovanie. Nevedel nam nik vysvetlit. Kanarici
v klietkach sa iSli roztrhnat' od Svitorenia v ute-
Sené rana.

Napravo, daleko v hmle, ukazal sa ndm ote-
sany, maly, skalnaty breh. Iste ostrovéek Abdul-
Kuli alebo Sokotra, Podla mapy by sme boli mali
prejst’ do zalivu, ktory uzkym prieplavom vedie
do Cerveného mora. Nalavo je potom Masava, ta-
lianska provincia Abesinia.

Pod vecCer vyhupla z hladiny mora Afrika.

Obrovska, hranatd skala s prikrymi svahmi. Zla
fiou druhy, treti vybeZzok. Slnko zapadalo za fiu.
Napravo tr¢aly strmé viSky dvoch ostrovov.

Brehy sa pomaly zasa oddialily. Na pravej stra-
ne bolo iba more, na lavej daleko bledé siluety
viskov Afriky. Na jednom mieste, ako by odtal,
more premenilo farbu. Z tmavobelasého stalo sa
odrazu zelené.

Vosli sme do Cerveného mora.

V Masave sme zakotvili. Lod zastala az pri
brehu. Stavba pristavu eSte nedokoncena. Domy
v orientdlnom Style, so ZalGziami v oblokoch
bez skla, rovné povaly bez striech. Dookola samé
skalnaté hory, skoro ni¢ zeleného. Hoci budovy
niektoré pekné, vel'ké, viade bola akasi prazdno-
ta, pustota, bieda. Domorodci s vychudnutymi
hnatmi, rebrami, tenkymi nohami, polonahi.
‘Chytali chlieb, ¢o sme im hadzali s lode, a hltavo
‘jedli. Vidno bolo Arabov, odetych v bielom,
Arabky so zastretou tvarou, Cernosky s poloza-
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krytymi tvarami, s ozdobami v nose, Abesincian-
Ky s prsteimi na Ciernych palcoch a brazoletna-
mi na nohéach, 3

Abesingianska Stvrt’ vraj samy no¢ny dom. Ziju
vraj len z predaja seba. Nas upozornili, aby sme
si dali pozor — sama nakaza.

Bol som vo Stvrti predpoludnim. Bola ako vy-
mreta.

Sli sme i do susednej abesinskej dediny. Ci-
ganske koliby a domceky, z dostiCiek a hliny
sbité. Narod zas len vychudnuty, biedny. Stretli
sme i tucnejSie parddne AbesinCianky s okrasami
Vv nose, prsteimi, naramnicami na S$iji, rukach a
nohéach. Usmievaly sa ndm, ale----pozor!

Radost’ sme mali z chlapcov, ako vedeli plavat.
Celé hodiny sa drzali na povrchu mora, ako Spun-
ty. Bystro plavali proti vindam, ponofovali sa a
vynaSali do mora hodené peniaze.

Nabrali sme si na brehu do vrecdk musli, ska-
menelin, rozlicnych slimaCich budok a vratili
sme sa na lod.

ESte sme spali, ked sa lod pohla dalej.

Cas sa premenil. Dul chladny vietor a my sme
sa znova preobliekli do svojich vojenskych Siat.
Sinajské vrchy, Suez — Gzky kanal, ktorym sme
8li asi 12 hodin do Port-Saidu medzi holymi,
pieskovymi vrchmi, s ktorych sfukoval vietor
drobny Zlty piesok, Kde-tu sme videli palmy
v rade. Boly to odzy. Pohl'ad smutny. Dobre, Ze
Cosi-kamsi sme zastavili v Port-Saide.

— Nepdjdeme si obzriet’ pyramidy, sfinxy, obe-
lisky, Kairo, Alexandriu? — opytal som sa Pa-
tejdla.
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— Ba Certa, nie pyramidy! — povedal mi.
— Ved si ty vodca. Musi$ tak uhéanat™?
— Tak si sadni. Nik ta nedrZzi.

Nesadli sme si. Obzreli sme si s Janikom arab-
sku Stvrt’ s Arabkami v Ciernom, so zakrytymi
tvarami a Spulkami na nose. Vidno bolo ich Cier-
ne oci, ligotavé, veselé, mracné. Po nich sme mo-
hlii usadit, ktor4 je stard, ktora mlad4, ktora
pekna, ktora Spatnd. Niektoré boly bosé, iné
v papuckach, a nadly sa i s jemnymi, hodvab-
mymi puncoSkami. Videli sme Arabov s Cerveny-
ma fezmi, inaCe obleCenych celkom po naSsky.
Btoli sme v minarete, kde nam obuli na nohy velké
sliamené papuce, a zasa: ¢o majolika, ¢o koran,
¢co stary obraz Mekky — to Siling. Von zasa
olkolo chlapcov, ¢o nas volali k ,,Margarétam",
téakali za nohy, aby sme ich dali o€istit, nukali ci-
gfarety, obrazky, drobnosti. Ako osy, Nestacili
srme sa ohanat’.

Navstivili sme Lessepsa, ktory prebil Suezsky
kcandl, a postavili mu za to sochu. Stal tam na
nmole vysoko, flzaty, s polopleSivou hlavou, dr-
Zaali papier, na ktorom je napisané: ,,Asperire
teerram gentibus." More bilo o jeho podnozie, o
rcoavalané skaly i cez zabradlie na molo. Arabi
cfchytali na pobrezi ryby do sieti. Na mole plno
wvo jakov-Angli¢anov v Zltom letnom obleku. V ka-
wiarni som z nich videl mnoho opitych.

Janik kupoval kimond, ani ¢o by mal doma
Sfctyri Zeny. Ja som sa zasobil egyptskym tabakom
aaspon na pol roka.

V novinach sme ¢itali o konflikte Juhoslovanov
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s Talianmi pre Triest a Dalméciu. Pisali, Ze Ju-
hoslovani mobilizuja,

Nathan, basnik taliansky, inage Zid, znamy
z lode, vytahoval z nés, s kym sympatizujeme, Ci
so Srbmi, €i s Talianmi. Jeho basnické meno bolo
Pierro Jacchia. Dal mi Citat' svoje dielo Il Nasci-
turo, ale Talian tomu rozumel. SFabil mi, Ze mi
posle svoje veci. Zapisal si adresu a Ze sa vraj i
v buducnosti bude zaujimat’' o nds a styky pe-
stovat’.

— Vel'mi pekné, ale nepravdivé, — myslel som
si. — Pozndm vas, pekné masky! MéZem Cakat'!

S kol'kymi spisovateI'mi som sa uz stretol, ¢o
mi to slUbili. Nikdy ni¢ neposlali. Je v tom tro-
jak& moznost’: alebo je to nacia, ¢o nezachovava
slovo, alebo je to nécia zabudliva, alebo nécia,
¢o ani slovo nezachovéva i na vietko zabudne.

Okrem tohto Taliana sbliZila sa k ndm i tu¢na
mladd dama, ktori sme nazyvali ,tu¢hou Rus-
kou“. Uh&dli sme: bola Ruska. Pustila sa do reci
s Davidom, medzi nami najkrajSim mladencom.
Zila posledne asi tri Stvrte roka v Japonsku.

— Tam ni¢ poriadneho niet, — hovorila o
Japonsku, — vSetko je pekné, ale len naoko. Kra-
sa mizne hned. Jediny pekny pohlad v marci na
kvitnuce visne. Kvety su u nich pekné, ale nevo-
naja...

Mala pravdu. | veci¢ky, ¢o nam predali, boly
pekné len naoko, na chvilu. Tabatierky nam uz
staCily oCerniet, retiazoCky zajst’, perlmutové vy-
kladanie na albach otmaviet, a vSetko to bolo
pred niekolkymi tyzdiiami také krasne, blyska-
vé, zlaté, opalove ...
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— Co je, ¢o je? Co sa tocime?

— Nepdjdeme v noci popri Messine.

— Preco?

— Bojime sa podvodnych min.

— Tak sa zasa opozdime.

— Zasa.

— Aby ho porantalo!

Sli sme uz davno Stredozemnym morom ele-
gantne, ticho, dvanast’ mil' za hodinu. Dni boly
pekné. Réna chladné, jarné. Presli sme popri
Kréte a videli sme jej vysoke, zasneZzené vrchy,
a uz sa i stratila.

Nedaleko od Sirak(z sme poslali radiotele-
gram ndSmu politickému plnomocnikovi do Rima,
aby nam zaopatril ,,Specialny” vagon pre nas a
jeden pre naSu batoZinu.

Vysoky c€iadnik nas upozoriioval, Ze sa v Ta-
liansku teraz vel'mi zle cestuje.

— Maélo Zeleznic a mnoho l'udi, — hovoril.

— Ako v Rusku. Tam mal kazdy osobitny vlak,
len Rusi nie.

Zachytili radiotelegram, v ktorom stélo, Ze nas
telegram pridiel do Rima. General Stefanik sa
spytoval na naSe zdravie a ¢i sme uz v Neapoli.
Pytal sa i na invalidov a majora Jirdska. Gene-
ral ma byt v Marseille 12. marca. O den neskor-
Sie ako my v Neapoli.

Zacali sme balit.

Kufrov, koSov, debien, ruénych kufrikov, bali-
kov mali sme do 105. Z Jekaterinburgu sme vy-
Sli s malymi képkami, a teraz z nich naréstly celé
hory. Hodvab, kimona, vazy, knihy, atlasy, alb4,
aparaty, koZend veci, tabatierky, pefiazenky, na-
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ramky, retiazky, bambus, sloni, kéava, ¢aj, cu-
kor, tabak, bielizen. Pre baliacich nedalo sa ani
vojst’ do kajuty, A podivné! Cim lavejsi politik,
tym viac balikov.

Uz sme videli akési vysoké konciare bez snehu.
Messina preSla bez pohromy. Je to velké mesto
na nabrezi medzi vfSkami. Mnoho sborenin od
zemetrasenia. Etna sa ndm ukézala len do polo-
vicky. Dalej, na lavej strane, mesto majakov. Na-
pravo dedina so Zeleznicou pri samom mori s ja-
skami. Trciaca skala Scylly. Za nou mestecko,
dopoly v zrcanindch. Potom UZina. Rovno z mo-
ra vyskocCila vysoka sopka s dymovou Ciapkou na
hlave. Podvecer vypustala ohnivé oblaky: Strom-
bolo ...

Neapol!

Prisli sme 11. marca zav€asu réno.

Na breh nés nepustili. VVSetko vyslo uz, len my
nie, Kajuty ndm zavreli na kI'4¢ a my sme zostali
na palube s otvorenymi Ustami od prekvapenia.

— My sme nie invalidi, — tvrdili sme.

— My sme posolstvo, poslané k hlavam Statu.

— My sme byvali Elenovia Odbocky Cesko-
slovenskej narodnej rady v Rusku.

— VYy ste bolSevici, — poSuskavali si Taliani,
ako sme sa neskorSie dozvedeli.

Poléak totiZto stal sa podozrivym z bolSevizmu
a s nim i my ostatni.

— To je pre tu vravu v Yokohame.

— Rozhorgenost’ generala Stefanika v Sang-
haji.

J— Navsteva doktora Némca u generéla.

Podobalo sa to pomste, ktord ako &ierna sova
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letela s nami nad loclou, namiesto bielej Cajky;
sadala si na lod a hukala. Preto i to chladné cho-
vanie sa Talianov oproti nam na lodi, A teraz tu
mas! Skul'ava sova sa hodila na nas ako na mysi
v mene Ceskoslovenskej republiky.

O jednu urdZku viac.

Povedali ndm, Ze priSiel i telegram, ktory na-
riadoval, aby Polak neSiel do Prahy, ale do Pa-
riza.

— General Stefanik sa chce s tebou rozpravat,
— vravel Patejdl Polékovi.

— Nepbjdem, — hodil hlavou Pol&k.

Bola prehliadka i Polédkovej i Davidovej bato-
ziny. Az veCer sme sa dostali na suchd zem do
vagona — ,teplusky”“ sanitdrneho vlaku, ktory
prisiel z Prahy pre invalidov. Po ,,prvotriednom*
cestovani v kajutdch s trabami dali nam teda
»Specialny" vozen pre 6 koni alebo 12 ludi. Mie-
sta dost: boli sme len piati.

LaviCiari sa opatovne urazali:

— My sme nie invalidi.

— My sme posolstvo.

— My sme boli skoro ministri.

— My musime mat’ Specialny vozen, pre nés
jeden, pre batozinu druhy.

Tak sme cestovali do Rima ,,urazeni a ponize-
ni*, Sosadli sme v hoteli Parque a hned sme sa
usniesli, Ze pdjdeme osobitnym vlakom. Ako by
to bolo, keby sme my ,velikdsi“ piSli do Prahy
v dobyt€om vozni?

Poldk dostal predvolanie pred akusi rimsku
vrchnost, kde mu bolo ozndmené, Ze Rim nesmie
opustit’.
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— Vitaj, sloboda!

ZaCalo nas to hnevat. Zaprotestovali sme u
nasho politického plnomocnika. Kategoricky sme
vyhlasili, Ze Poldk do Pariza nepdjde, ale najprv
s nami do Prahy, potom mozno.

— Toto je ta demokracia? Toto je zoSlachto-
vanie seba? Toto je duSevny aristokratizmus?
Pomsta? ,,Die Rache ist siiss, aber gemein® ci-
toval ktorysi z nds. Ako hlipo je vyznamenavat
fudi martyrstvom. Poldk by znamenal nejaké ne-
bezpeCenstvo pre naSu republiku? Chudacik.

Boli sme znechuteni.

TaZko sme si vybojovali jedno kupé a 3li do-
mov so svesenymi hlavami. Pritom nas od Ra-
kuska prenasledovala bieda. Nebolo cukru, ¢aju,
kavy, mésa. Uz od Inomostia nebolo ani chleba.

Na prahu republiky ndm povedali, Ze nés da-
lej nepovezl. Museli sme telegrafovat’ do Budé-
jovic pre rusen. PriSiel.

Od Rima neumyti, nevyspati, l'ahli sme si v Bu-
déjoviciach do farbistych perin, ktoré boly Uzke
a kratke, kde chrbty, kde kolena, kde nohy tr~
Caly zpod nich.

— Velik&si usinaju, zobudia sa ako trpaslici,
ale kto raz ochutnal z velkosti, tomu, ako tato
perina, bude vietko malé, i republika, — mihlo
mi hlavou.

Mnoho nas bude malych velik&dSov a velkych
trpaslikov, ktori budd chciet’ byt vSetci v teplom.

V Prahe nés privitali vojaci. Patejdl preho-
voril k nim:

— Zdar!

— Zdar!

278



A S§li sme na automobiloch do hotela Graf na
Komenského ndmesti, kde sme boli skvele uby-
tovani.

Boli sme na audiencii u pana prezidenta.

Usmiaty a laskavy nés usadil. Patej dl odovzdal
memorandum, spisané na lodi a nami vSetkymi
podpisané, okrem Poléaka.

— Va3a préca, doktor?

Péatejdl sa uklonil na znak sthlasu.

V rozhovore naSi lavicCiari vyrukovali so svoji-
mi drobnymi urazkami. Ponosovali sa na Stefani-
ka, Ze rozpustil Odbocku, Ze Kol€akovi urobil na-
vstevu, Ze Polaka chcel dat areStovat, Ze je Pavll
nesdci, ani dr. Némec v Japonsku, ani dr. Hess

v Charbine, Ze dr. Girsu podriadili pod dr. Hes-
sa. .

— Vojaci s ako deti, — bola usmievavé od-
poved prezidentova.

— A, pan prezident, ¢o bude s nasSim sibirskym
vojskom? — opytal sa ktosi z nés.

— Vojsko nechdme v Rusku do konca miero-
vych vyjednavani a podpisania pokoja. Potom
budeme vyjednavat’ s bolSevikmi, aby ho prepu-
stili cez centralne Rusko.

Boli sme vsetci inej mienky, ale nevyslovili
sme ju prezidentovi do o€i.

— A finanCne ako stojite?

— Dakujeme, pan prezident, mame, ¢o treba,
— odpovedali sme Slachetné, ako dosial nikdy.

Zatym ako budeme na podobnl otazku odpo-
vedat, ukdZe buducnost. MbéZe byt, Ze by sme
inakSie odpovedali, ale otdzky nebude...
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— Ty, Jano, bude$ potrebny na Slovensku, —
hovorili mi mnohi.

Vtedy ani v Prahe nebolo chleba, ani kavy; by-
valy nemastné dni so SoSovicou, hrachom, bez
masa.

— Uz idem, — odpovedal som im. — Mnoho
vas je a mélo chleba mate . ..
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