











Vybral si putnik cestu.

Vybral si putnik cestu tvrdd, tazkda, hore strmym
vichom. Na jej okrajoch rastie trnie, ktoré putnika
picha, z bosych noh cicerkom tecie mu krv. Po oboch
stranach cesty su priepasti, z ktorych hladi cierna
smrt a ceri na neho ostré zuby. Len jeden chybny krok,
a putnik by bol naveky ztrateny.

Od malicka kraca putnik tou cestou, o ktorej vie,
ze je jedine spravna. Presiel uz pekny kus, s cela steka
mu pot. Nie je uz taky silny ako kedysi, ked bol mlady.
Starne. Biela srieni sadla mu na ¢ierne obocie a vlasy,
plecia ma ohnuté, chrbat shrbeny. Len v srdci mu svieti
to isté svetlo — laska k ndarodu. Ta mu ukazuje smer,
ta ho vedie po ceste pravdy a spravodlivosti, td& mu
v odmenu dava cisté svedomie.

Putnik zostarel. Vietka mu od unavy padaju, hlava
ho pali, boli a starosti o kazdodenny chlieb tym kru-
tejsie dorazaju na neho. Pocuje narek, volanie, stony
azda vlastnych hladnych deti; z priepasti popri ceste
ozyva sa cvengot judasskych tridsat striebornych a
zuri kliatba a zlorecenie. Hej, len vystriet ruku, aby
aspon na staré dni zmizla ta bolestnd, prikra cesta, aby
aspon na chvilu zatichol hlas biednych, ukrivdenych.

Ale putnik poslednymi silami zatne paste, premoze
pocit vahavosti, ktory ho na chvilocku zachvati, a kra-
¢a dalej. Neupadne do zdahuby-zrady, neprijme pod-
platky. Svetlo v jeho srdci hori este jasnejsim plame-
nom:.

V putnikovom zivote odbija poslednd hodina. BliZi
sa koniec jeho dlhej, naméahavej cesty. Patnik si po-
sledny raz vzdychne. Je to modlitba k Bohu, aby mu
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Vzkriesenie.

Bola jar. Prvi jeho zvestovatelia uz davno oznamo-
valy jeho prichod. Vtacata spievaly svoju piesen lasky,
fialky sa modrely medzi Cerstvou zelenou a vysoke
hlavky snezienok kolembaly sa na vanku, ktory bol
Cisty a makky ako hodvab. I malé sedliacke domce
prezradzaly navrat jari, lebo obielené rad-radom staly,
skvejic sa v svojom jase na zlatom slnku. Cela priro-
da znovu ozila, vSetko sa pohybovalo, pucalo, penilo, .
sta by chcelo vynahraditf to, ¢o cez dlhu zimu za-
meskalo.

Ale nie tak Matej Durina. Ten uz neokrieval tou
novou silou, prudiacou atmosférou a tvoriacou balzam
Zivota. Jeho uz jar netesila, na neho nepdsobila. Sedel
nehybne na rozvalenom suchom pni, tazka hlavu po-
dopierajuc si dlaniou. Dlhé, riedke, Sedivé vlasy padaly
mu na zltd, sta pergamenovu tvar, zvraskovent, scvrk-
nutu ako stary zemiak. Z nej dve mutné, sivé oci hla-
dely kamsi uprene do zeme. Roztrhany kabdat okrihlil
sa mu na chrbte, a pri krku roztvorena koSela a tuzke,
kedysi biele, vlnené nohavice halily jeho chudé kosti,
iba tenkou koZou potiahnuté. Bol bosy — jeho popras-
kané nohy, pri ktorych lezala palica, sliziaca mu za
barlu, pokryvala nejedna vrstva blata.

Matej Durina sedel a rozmyslal. MoZno uZ ani ne-
‘rozmyslal, lebo slabost zakalila i ti jeho schopnost.
A jednako mal povedomie, Ze je den Vzkriesenia.
Preto vybral sa z odlahlej, oSsarpanej chatrce pri lese,
aby sa i on zucastnil na tej vyrocnej poboznosti.
V srdci pocitoval potrebu nového dusevného povzbu-
denia, ktoré ten den svatej radosti poskytuje veriacim
— potrebu posilnenia viery v lepsiu budicnost, ktoru
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pamiatka vitazoslavneho zmitvychvstania Pana po-
tvrdzuje. Lebo Matej vedel, Zze naveky mebude trvat
terajsi jeho biedny stav, Ze ¢as zmeny uz nie je daleko.
I zasiel kus cesty od lesa, ale cesta bola dlha, nohy
slabé, traslavé, tak sadol odpocinuf si.

Ale boly c¢asy, ked Matej Durina nebol osamelym,
otrhanym vydedencom ludskej spolocnosti. Poznal aj
on lepsie dni, ktorych bledé obrazy akosi mimovolne
plietly sa mu teraz po ume. Predstavil sa mu obraz
otcovského domca v blizkej obci Rapovciach, kde sa
narodil, vyréastol, kde prezil niekolko rokov blazeného
manzelstva. Domec obkluc¢ovala mala zahradka, spe-
strena rozliécnymi kvetinami, ktoré jeho dobra zena
Hana tak rada sadievala. Ale to bolo davno, velmi dav-
no, lebo Hana po dlhej chorobe sa od neho na vecnost
odobrala a tak i zahrada spustla. Matej ostal sam,
skromne Zijuc s dcérkou Ruzenou, ktori mu Zena za
seba bola nechala. Ruzena rastla, bola Matejovou jedi-
nou radostou, ved aj teraz, ked sa mu v dumach pred-
stavila, slzy zalialy mu oc¢i. Tazko bolo Matejovi zit;
role zdedené po otcovi, boly kamenisté, iroda zla. Ale
on sa trapil. Velké jeho mozolnaté ruky lopotily od
svitu do mrku, neznajuc unavy. Bol §tastny, Ze ma pre
koho pracovat.

Roky sa minaly, az raz to beznaroc¢né stastie Mate-
jovo zastrela temna chmara. Viaceri Rapovc¢ania chy-
stali sa do Ameriky — do zeme snov splnenych i ne-
splnenych, do zeme, kde tuzili najst I'ahsie, lepsie Zivo-
bytie. Tie zvesti vitrhly i do Matejovho domca a poro-
bily tam zmadtok, ba boly pévodom Matejovho teraj-
sieho tbohého polozenia. Lebo tie zvesti ako by boly
o¢arovaly Ruzenu. V jej neskiisenom, nezrelom rozu-
me, hoci i mala uZz osemnast rokov, tvorily sa zlaté
vidiny bohatstva lahko nadobudnutého. Co vedela
ona o tom, Ze kazdy peniaz, v cudzine ziskany, zname-
na stratu casti zivota, pre narod stratu kus tela i duse,
odtek mladej, plodnej krvi! Darmo ju Matej zaviedol
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na susedné kopce a ukazoval jej nadhernu krasu vy-
sokych hor, Siroké priestranstvd, podavajuce si ruky
cez striebristé potoky, liky smaragdovo-zelené, ktore,
ked vietrik zadul, trblietaly sa kvietim ako drahocen-
ny briliant, vrhajuci lice najrozmanitejsich farieb. Dar-
mo ju zaviedol k matkinmu hrobu, darmo vstepoval do
~nej lasku k tomu, ¢o jeho tak silno spajalo s hrudou,
darmo prehovaral, darmo prosil. Vsetko bolo marne.
Lakana neodolatelnou mocou vidiny, Ruzena ostala
v svojom predsavzati neoblomna.

Odisla. Zprvu kde-tu pisala, ale coraz zriedkavej-
Sie. Potom uZ ani na otcove listy, pisané chvejucou sa
rukou a velkymi, tazkymi pismenami, neodpovedala.
Stratila sa vo vire denného Zivota, a rozpomienky na
domov, na otca bledly, az celkom zapadly do zabud-
nutia. Cez mohutny ocedn len sem-tam priletela zvest
od Rapov¢anov, v Amerike usadenych, ze Ruzena Zije,
ze sa vydala za akéhosi cudzinca, ze sa ma dobre. Ma-
tej prestal truchlit za dcérou v tom vedomi, Ze sa jej
nevedie zle, biedu Ze netrpi, a pomaly sa uspokojil.
Len niekedy vecer, najma v zime, ked slnce rychlo za-
padlo a noc zdala sa vecnd, ked vSade bolo ticho a
temno, jeho domec prichodil mu takym chmurnym,
smutnym. Chybaly v nom Stebotavé hlasy vnukov,
makky dotyk ich ru¢iek po zbrazdenych jeho licach.
Vitedy neraz zatuzil pohladit ich zlaté vlasky, posho-
varat sa s nimi, rozosmiat sa nad ich huncutstvom.
Predstavoval si vnukov, ktori zdedia jeho rolicky aj
domec, budu gazdovat, zveladovat ti stari otcovizen.
Ale boly to vSetko len sny. Jeho dom ostal i nadalej
pusty. ,

Od dcérinho odchodu preslo dvadsat tazkych,
dlhych rokov, vlecucich sa ako vina morska, aby sa
rozbily na brehu zivota. Zrazu jedného nezabudnutel-
ného letného dopoludnia Matej dostal list. Poznal on
dobre ti obalku i rukopis a preto trasucimi sa prstami
ju otvaral. Kolko uprimnej, nevinnej radosti naplnilo
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ngd, pre nu ma on velky vyznam, lebo nebude sa musief
starat, ako dat majetok na seba previest, ked Mateja
niekedy Pan Boh k sebe povola.

Matej posluchol dcéru, majetok jej daroval. Bol s
nou aj u notara, kde akési listiny podpisovali. O kratky
cas na to Ruzena sa s nim rozlicila a Matej citil, ako
keby sa mu kus srdca odorvalo. V hrdle ho ¢osi dusilo
a keby na stanici nebolo byvalo tolko I'udi, bol by si
od nestastia hlavu pastami tlkol. No, premdahal sa, ale
ked sa vlak pohol, zaplakal, ako len raz predtym v zi-
vote, ked mu jeho Hanu na poslednu cestu z domu
vynasali. Vedel, Zze Ruzenu stratil, vedel, Ze ju uz nikdy
neuvidi, vedel, Ze uz ani nadeje nema na nové stret-
nutie.

A znovu nastaly pre Mateja dni jednotvarne, dlhé,
smutné, sta pavucCinami zatiahnuté. Zas ostal sam,
cakajuc od dcéry zvest, ktora vSak po troch mesia-
coch este vzdy neprichadzala. Vnutrom sa mu rozpre-
strel Zial a ako mora privalil jeho dusu. Ale Matej len
cakal, kazdy den svitol pre neho s novou ruzovou uf-
nostou, a koné¢il nemilosrdnym, temnym sklamanim.

Ale teraz stalo sa niefo, ¢o Mateja celkom zronilo
a znicilo. Zacalo sa v Rapovciach povravat, Ze Mate-
jova dcéra predala otcovsky majetok bohatému mly-
narovi z horného konca obce. Matej si tych reci nevsi-
mal, ale ¢ochvila sa presvedc¢il, ze, veru, je tomu tak.
Dostal vypoved a musel sa vystahovat.

Kto by vedel opisat to b6lom skltucené, zialom po-
preryvaneé staré srdce Matejovo!l Kto by vedel holymi,
mdlymi slovami vyjadrit to, o sa odohrdvalo v Mate-
jovej hrudi, ked navzdy opustal svoju chalupku! A
jednako, i v tejto najtazsej skuske Zivota, Matej veril,
ze tuto neopisatelnt bolest mu jeho dcéra neurobila.
V svojej mysli nikdy ani na chvilocku nevenoval jej
najmensiu zIlu spomienku, ba svaloval v§etku vinu na
svojho zata, jej manzela, toho cudzinca, ktorého nikdy -
ani nevidel, ani nepoznal. ,, Ten ju naviedol, opakoval
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stale ako by chcel sam seba upevnif v svojom presved-
¢ceni a rozohnat ti zlovestni pochybnost, ktort ludia
vlievali mu ako zl¢ do srdca.

Zprvu byval u dalsich pribuznych. Ti za opateru
ziadali odmenu. Penazi nemal, dal im nejaké naradie,
ktoré eSte Hana po sobdasi bola so sebou priviezla.
Potom aj Satstvo im daroval. Ale to vSetko bolo malo.
Chcel pracovat, odrobit to, ¢o mu poskytovali, ale uda-
losti poslednych ¢asov mu v tom zabranily. Celkom zo-
starel, chradol, hynul. Ni¢ ho uz nezaujimalo, uzavrel
sa do seba, horké roztrpc¢enie ho ovladlo. Pribuzni,
obertc ho o vSetko a pokladajuc ho teraz len za farchu,
vystvali ho von. Potom potuloval sa po dobrych Iu-
doch, kde mu kto dal nie¢o zjest a umoznil noclah.
Napokon mu obec vykazala mala chatr¢ na upati le-
sov, kam sa vidy vecer ako Zobrak utiahol a ponoril
do svojich smutnych spomienok.

Stary Matej uz tri dni nebol v obci. Choroba a sla-
bost drzaly ho doma, no, jednako horko-fazko sa so-
bral, a opierajuc sa o palicu, poberal sa pomaly na
Vzkriesenie. Uz viac raz sa zastavil, kde-tu si posedel.
Potom zas tahavym krokom kracal dalej, az prisiel
k rozvalenému pnu.

Tu zrazu z jeho dim prebudil ho vystrel z maziarov.
Potom celé nebesa rozochvely sa radostnymi hlasmi
zvonov a priestorom niesla sa velebna piesen ,Pan
Jezis Kristus vstal z mitvych”, Matej sa pohol, a chcel
aj on ist ta, odkial ozyval sa ten posvatny spev. Ale
bol taky unaveny, taky vycerpany, ze nevladal. Na-
bral posledné sily, urobil eSte jeden pohyb, a vtedy
akeési strnutie preslo mu telom. Ale to trvalo len chvi-
Iocku, potom citil, Ze sa s nim Cosi neobycajného deje.
A bolo mu teraz tak dobre, tak Iahko, tak blazene-slad-
ko ako nikdy predtym. Pomaly vsSetky jeho pocity
rozpadavaly sa v nekonecné ticho, len videl, Ze ho
akasi ziara obklopuje. Ziara stdvala sa stale jasnejsou,
az v nej, ako za Jeruzalemom v zdhrade na svahu kal-
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dostal oznamenie, Ze toho dna ma sobas Anica Bieli-
kova — ta, s ktorou kedysi do skoly chodil a s ktorou
neskorsie po hajoch, v ihli¢natych lesoch, pri bubla-
vom potocku, na kvetnatej luke za svitu hviezd a strie-
borného svetla mesiaca si neraz vernost slubovali. On
v meste horuckovite studoval, aby si ju ¢im skor za
manzelku pojal, kazdy svoj skutok len jej venoval, len
pre nu pracoval, aby mala radost nielen z neho, ale aj
z vysledkov jeho usilovnosti. A ona? Ona sa inému od-
dala. Dne$sné malé, suché, tlacené oznamenie urobilo
koniec jeho Stastnym snom. Pdsobilo to, ako by bol z
jasného neba zrazu hrom do neho udrel. A preto sta
smyslov pozbaveny, cely omraceny, bez ciela bludil po
meste, az zapadol do krémy.

Dve piva si naraz objednal — dve, aby ¢im skor
aspon na chvilu zalial palavu, ktora zozierala mu
srdce, dve, aby ¢im skor utopil blen svojej sklamanej
duse.

1915

Od tych c¢ias minul rok. Jan Vrbina stal sa konci-
pientom u znameho pravotara. Bola jar, slniecko teplo,
milo hrialo a volalo I'udi von. Vrbina iSiel a stretol sa
s Milinou Surinovou, zndmou mu e$te z gymnazialnych
studii. Kracali spolu lesom. Pohlad na prebudzajicu
sa prirodu naplfial Vrbinovu hrud akymsi roztizenym
smutkom., Spominal na schulent dedinku pod Tatrami,
ktord premenila sa v hrob jeho ndadeji, spominal na
zmareny sen svojej lasky. A spomienky svoje rozpo-
vedal Miline.

Milina poc¢uvala. Kazdé slovo Vrbinovo, prednese-
né takym neznym, precitenym, chvejicim sa hlasom,
vstepovalo sa hlboko do jej duse. Luto jej bolo Vrbinu.
Citila s nim a o niekolko dni zbadala, Ze zo sucitu vy-
rastla v jej srdci laska. Poznala, ze Vrbinu miluje.
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Betkina spoved.

Tak dobre sa pamadtala na tu pohadkovu jar, kedy
sa prvy raz s Mirkom stretla. Cely svet bol raj. Cez
striebristé oblaky neznosti svietily ruzové luce stastia.
Vsetko dychalo nekonecnou laskou, ktord vtelena bola
v prirodu samu. Vtacky Stebotaly, travicka sa zelena-
la, kde-tu jednym otkom vykukoval z nej véasny kvie-
tok, slniecko sa jasne usmievalo, pestra chroba¢ pole-
tovala sem tam, deti radostne poskakovaly a starez
pri besiedke kochala sa prichodu Vesny. Vsetko sa ra-
dovalo, Betkino srdce tiez plesalo. S Mirkom chodila
na prechadzky — daleko do neboty&nych hér, kde boli
len oni sami dvaja a Boh nad nimi. V tych belasych
vysinach dusu opdjal im hlboky pocit blazenosti, kto-
ry roztvaral srdcia, a oni v hlbokom pohnuti dakowvali
Bohu, Ze ich na tento svet poslal. Za stimraku vracali
sa domov a ked mimovolne dotkly sa im prsty, telom
im prechodil zachvev sladkého opojenia. Inokedy zas
Mirko klacal pri jej nohach, bozkaval jej dlhé Cierne
vrkoce, a s bledou tvarou a trasticimi sa perami hovo-
ril, ze ju miluje. Betka jeho horice slova opakovala.
On ju vtedy divo schytil do narucia a oba utonuli
v mori vrucnej Itbosti.

Ale toto stastie netrvalo dlho. Osud ich rozdvojil.
Mirko odisiel, dlho, dlho sa nevracal. Stal sa knazom
a Betku vydali za iného. Mirko dozvedel sa o jej so-
basi. Vtedy mu b6l mucil srdce tak ako Betke, ked

jeho vysviacali a prvy raz do knazského richa oblie-
kali,

Od tych c¢ias zas minulo niekolko rokov. Teraz, ked
sa Betka nahodou niekde s Mirkom stretne, Mirko za-
stane, ale ani jeho ani Betkine pery neprehovoria slo-
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s nou odmerano, hoci niekedy jej prislo vnacata Iuto.
Vtedy pritisla jeho hlavku na svoju Siroku hrud a vy-
bozkavala ho, skropiac jeho tvaricku slzami, ktoré
rinuly jej dolu starymi licami. Potom ho zrazu odsotila
a Crty jej tvdri zasa sa ustalily v chladny, az mraziva
prisnost. A to podivné, detskému srdiec¢ku nepochopi-
telné zachadzanie starej matere uz za mladosti sklu-
¢ilo utlu dusu dievcatka.

Ostatné deti v obci sa s Milicou nehraly. Obchadzaly
ju, a ked ju niekde zazrely, podla spdsobu rodi¢ov na-
zyvaly ju ,pankhartom". Preto ju stara Potocka zatva-
rala do velkého dvora, ktory obklucoval dom, aby
tam osamote travila prvé roky svojho detstva.

V skole sa Milica dobre ucila, za ¢co sa jej neraz
zastal stary ucitel a potrestal meporiadne deti, ktoré
ju aj tam prenasledovaly. Po obecnej skole v susednom
mestecku vychodila mestianku, potom slozila s vybor-
nym prospechom prijimaciu skusku na ucitel'skom usta-
ve. Nasledovaly dalsie styri roky tazkého ucenia. Na-
vyknuta od utleho veku byt len posdacana a do uzadia
postrkovana, aj tu sa utiahnuto drzala a ostatnych sa
stranila, hoci ju jej kolegyne maly rady. Cela svoju
dusu vlozila do studii, a preto nie div, ze vynikala. Tym
vacsiu radost mala z knih, lebo vedela, ze vedomosti,
nadobudnuté ucenim, jej nikto odtajit, ani vziat ne-
moze.

Milica s vyznamenanim skoncila ucitelsky ustav a
vratila sa domov, ale uz v septembri pridelili jej sta-
nicu v dedinke Kalnica, nedaleko polskych hranic,
stred vysokych svréinovych hoér. Kalni¢ania si mladu
ucitelku hned oblubili. Jej modré o¢i, pravidelné crty
a bleda tvar prekrdsnej alabastrovej pleti ich ocarily.
Viecka mala skoro vzdy sklopené, ¢o dodavalo jej
vzhladu pokory, takej vzdcnej ctnosti u zenskej. A ked
sa niekedy viecka zdvihly, jej o¢i — to zrkadlo duse
— boly hlboké ako more.






simi a akysi chlad, nedprimnost z nich vanul. Milicu
to velmi trapilo. Uzavrela sa este viac do seba, jej
bleda tvar stala sa eSte belSou a o¢i nadobudly zried-
kavy melancholicky vyraz, ktory ich hibku este zvac-
goval. Napokon listy celkom prestaly a Milici bolo,
ako by stratila kus zZivota.

Milica dokoncila $kolsky rok a odobrala sa k starej
Potockej. Viac nesla do Kélnice, kde sa dozila tolkého
trpkého sklamania, ale prijala stanicu vo svojej rodnej
obci.

Od Milicinho odchodu z Kalnice minuly Styri roky.
Bola zas jar, ta prekrasna, prebudzajica sa jar, to
vzkriesenie prirody s tisicimi jeho povabmi. Milica
cestovala do Tatier, aby medzi neboty¢nymi velikanmi
spojila svoju dusu s Bohom a tak slavnostne oslavila
Velku noc. Stala v Poprade na stanici a ¢akala na elek-
tricku, ktord by ju zaviezla na Strbské Pleso. Zrazu
ktosi zavolal jej meno. Obzrela sa, videla Jurka. Dych
sa jej zastavil, krv virila jej v zilach, v hrdle ju skrtilo.
Ale premohla sa, privetivo sa mu usmiala, a Jurko,
ktory prave chcel vysadnut na vlak do Podolinca k ro-
di¢om, prerusil svoju cestu a isiel s nou.

Spolu sedeli v elektricke, nemi, kazdy so zvlast-
nymi pocitmi v hrudi. Jurkova tvar Ziarila stastim. Bol
natolko oslneny Milicinou pritomnostou a osobnostou,
Ze ani nezbadal tie Ccarokrdasne serpentiny cez vysoké
svr¢inové lesy, ktorymi elektricka uhanala. Hladel len
na Milicu, na krasnu krivku jej Cervenych pier, na
- bohaté cierne riasnice, ktoré tak tazko spocivaly na
jej licach, na celu jej vzneSenu, sta z mramoru vykre-
sanu tvar. Ani sa nenazdal, uz boli na Strbskom Plese.

Milica odobrala sa hned do svojej izby — Jurko
sa s nou stretol len po veceri, ked vychadzala z jedal-
ne. Tak, ako kedysi ddvno, pozval ju na prechadzku.
A Milica s tazkym srdcom isla. Vzdy sa obéavala tej
chvile rozhovoru s Jurkom, o ktorej iste vedela, ze
pride. ‘A’ teraz prisla ta chvila tak zrazu, tak necakane.
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Dali sa na cestu okolo Plesa. Bola jasnd noc. Velky
strieborny kotu¢ mesiaca sypal luce bieleho svetla na
temnui hladinu jazera a zaplavoval okolie makkym
jasom. Vsade bolo ticho — Jurkove slova zapadaly do
neho ako hlahol zvona do tmavej noci. Ospravodlnoval
svoje nepekné konanie pred Styrmi rokmi. Soznamil sa
s akymsi diev¢atom, a v tom omamnom vire zabudol
aj na to, ¢o mu bolo najdrahsie. Neskorsie, ked uz vy-
triezvel, neopovazil sa k nej priblizif. Vricne prosil ju
za odpustenie, a Milica, vycitiac z jeho slov I'atost nad
tym, Ze jej sposobil tolku bolest, mu odpustila. Ale ked
ju zZiadal, aby obnovili svoje zasltibenie, vazne pokrua-
tila hlavou a pozrela na neho takymi smutnymi o¢ami,
ze tie sledovaly Jurka po cely zivot. Hlasom, plnym
citu, ktory otriasol i najtajnejsimi zahybmi jeho duse,
povedala mu, Ze ho miluje a aj vZdy ho bude milovat,
ale lasku svoju ozivovat bude len rozpomienkami, lebo
pre nu je ovela krajsia ta laska, ktoru v dusi citi, ako
ta, ktoria by v skuto¢nosti prezivala po vsetkom tom,
¢o sa stalo. A Jurko pochopil. Vedel, Ze v jej srdci je
mlady Student, vypomocny ucitel Jurko Slatinsky,
ovela dokonalejsi, ako Juraj Slatinsky, terajsi profe-
sor, v ktorom sa tak sklamala. Pochopil aj to, ze jej
citliva dusa to sklamanie nikdy mezabudne, hoci mu
uz odpustila, a Ze jej rozhodnutie, v silade i s celym
jej doterajSim zivotom, iné ani byt nemoéze.

Medzitym uz presli cely okruh Plesa. Milica sa pred
hotelom zastavila, podala Jurkovi ruku a slabo sa
usmiala. Lucila sa s nim naveky. A ked sa dvere za
nou zavrely, Jurko si sadol na blizku lavicku a rozji-
mal. Len vtedy s trpkym bélom si uvedomil, ¢o stratil.

Od tych cias je uz mnoho rokov. Milica Potocka
este zije v svojej rodnej obci. Cely svoj ¢as obetuje

defom v 8kole a I'udu. Tak ziskala si lasku celého oko-
lia, ktoré kedysi nou opovrhovalo. Preto jej Milica
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nezdola, ¢o naveky pochova jej stastie. A aj keby ne-
vyrastlo. Uvedomila si, Ze malickosti samy o sebe uro-
bia nejedno zlo. Vécely c¢loveka zihadlom upichaju,
ustipnutie muchou alebo hadom prinesie smrt, pichnu-
tie tfnom tetanus. Mravce do kosti obzeru telo ¢loveka,
a mysi i ten najvacsi dom podryju.

Marina sa rozhodla, Ze tym mali¢kostiam urobi
koniec. Myslela, Ze najlepsSie to pojde naraz — neja-
kym velkym, odvaznym prehresenim. Tak bude mat
jej manzel dokonalu pri¢inu sa hnevat a uvidi rozdiel
medzi dobromyselnou snahou a umyselnou chybou.
Tak zabudne na mali¢kosti, nevS§imne si ich viacej. Ale
¢o podniknut? Rozbit zrkadlo v spalni, porcelanovy
riad, peniaze zmarnit, odist niekam, alebo wvrhnut sa
inému do narucia? Nie! Marina citila, Ze to vSetko by
ju bolelo viacej ako manzela, ktorého chcela potrestat.
Nedovolilo by jej to ani jej krestanské smysSlanie.
A potom, tym by veci len zhorsila. Také velké previ-
nenie by sa uz nikdy nenapravilo, po nom navzdy osta-
ly by nasledky.

A tak Marina prisla na to, Ze malickosti len malic-
kosfami odstrani, Zze proti nim len malickostami moze
bojovat. Prisla jej na um spasonosna myslienka, pri
ktorej jej oci, eSte vzdy zaliate slzami, zaziarily ako
dve nové hviezdy. Svoju mySlienku aj toho dna zacala
prevadzat. Popoludni, ked sa vratil manzel, privitala ho
mali¢kostami: usmevom, bozkom, slovickom lasky. Od
tych cias ony staly sa jej najlepSou vyzbrojou.

Pomaly mizly malickosti ztrpcujuce zivot Podskal-
skych, a zmizly celkom, ked raz Marina obdarovala
manzela, zasa malickostou: pacholiatkom, ktoré potom
spolu povijali tieZ len do malickosti: do plienociek, do
vankusika. '
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Matka a dieta.

Je neskoro popoludni. Vladko, drahé, malé, zlaté
chlapiatko, spinka si v postielke, kam ho pred chvil-
kou bolo zanieslo laskavé matkino narucie. Usnul pri
hrackach, unaveny tuzbou neprestajne nieCo robift,
nieco tvorit. Ved len dnes kolké hrady z kociek vy-
stavil, kolko raz vlaky po kolajniciach poprehanal,
kolké tovarne, mrakodrapy a zverince s tvormi podiv-
ného, predpotopného vzhladu nakreslil, a kolké stro-
je, ani nejaky miniaturny Edison z rozli¢nych ciastok
sostavill Nuz, kdeze by nebol unaveny? Preto si teraz
tak chutno oddychuje. Dlhé hodvabne riasnice ako
Snuro¢ky drobnuckych temnych perliciek rosy na
rozkvitnutej vonnej ruzi neZno spocivaju na jeho
okruhlych, spankom zruzovelych lickach. Zlaté vlasy
sta gloriola obrubuju jeho mudre, vysoké cielko a va-
I'aju sa po hlavnici ako slnko po kvietim posiatych po-
liach. Sladko sa mu spinkd — I'ahky tusmev ako pestry
motylik poletuje okolo jeho malinkych, cervenych
ustociek.

Pri nom sedi jeho matka, laskavymi o¢ami sledujuc
kazdé jeho dychnutie. Jej duSou rozlieha sa pocit ne-
vyslovného Stastia, materinského stastia. Ved je to
jej syn, len jeho m4, len jeho miluje. Jej laska k nemu
je nesmierna, vetna — laska svata, samym Bohom
dana. Len dotknut sa dietata znamend pre nu nekonec-
né blaho. Preto i teraz tiSko vystiera ruku, jemne hlad-
ka tie unavené, mdkkunké jamoéckami zdobené ruca-
ta. Neraz prejde rukou nezno aj po bielej prikryvke a
hladka jeho drobné tielko, potom zas tiSko bozkava
jeho ruzové prste¢ky. Chcela by ho schytif, pritisnuat
k sebe a vybozkavat celého. No, boji sa, ze ho pre-
budi, a preto z ¢irej lasky zriekne sa i toho.
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sbieraju, ked do neba prichadza dusicka mftveho die-
tatka. Anjelici ju vitaju a sypu pred nu kvety az po
nebesku branu. Vtedy Tatry ostanu Sedive, smutné.
Na ich temenda sadne fazkda, husta hmla. Ale je to len
na chvilku, lebo nové kvety anjelikov rychlo vyrasta-
ju, rozvinu svoje pestré lupienky a vrcholce sa zas
zatrblietaju.

Na vyrocné sviatky Jozko rozplyval sa Stastim. Na
Vianoce chodil s betlehemcami s domu do domu, na Tri
krale s hviezdou, na Velku noc po oblievacke. Najrad-
Sej navstevoval dom pana notara. Tam na Vianoce
mali taky uteSeny stromcek! Je pravda, Ze aj Jozko mal
doma stromcek, ale ten bol maly a visel s povaly. U
notarov stal v rohu izby a ligotal sa farbistymi skle-
nenymi gulami a zlatymi aj striebornymi retazami. Pod
strom¢ekom rozprestierala sa dedinka. Ako keby sa
na svoju rodnu obec dival dalekohladom naopak obra-
tenym! Bola tam stanica, domce, ovecky, vrchy, kostol
s kon¢itou vezou, vlak, ktory pohyboval sa elektric-
kym pridom a mlynské koleso, pohanané tzkym pru-
hom vody, ktory vinul sa cez t trpasli¢iu dedinku ako
potok cez Razdany.

Hej, veru sladko sa minal Jozkov Zivot! Ale zrazu
stala sa velkda zmena. Jozkov otecko uz niekolko ro-
kov bol v Amerike, kde pracoval v Zeleziarni, aby tak
zabezpecil zivobytie pre svoju rodinku na Slovensku.
I povolal Jozka s mamickou k sebe. Jozko zprvu ra-
dostne predstavoval si cestu po suchu i po mori. V hla-
vicke soskupoval si vSetky vedomosti, ktoré v skole
posbieral o tej zazracnej zemi mrakodrapov, ohrom-
nych rusnov a vzducholodi.

No, ¢im blizSie prichddzal den odchodu, tym tazsim
stavalo sa jeho srdiecko. A ked pred celou triedou
pan ucitel 1ucil sa s nim a daval mu posledné ponau-
cenie, z Jozkovych ocu slzy ako hrachy padaly na za-
prasenu dlazku. Tam, kym nevsiakly do podlahy, na
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paci pondelok vystrajal. Vsetky dievcence v obci po-
oblieval, a za to ho ony eSte obdarily. Bolaze to zaba-
val I radoval sa Tonko, Ze nadide den oblievacky,
ktory mu vSetky doterajsSie sklamania nahradi.

Vistal teda rdno vcas, naplnil flasu vodou a vybehol
na ulicu. Kazdé dievca, ktoré videl oblial. Ale ¢o! Kaz-
da zacala na neho kricat. Ba aj jeho spoluziacka Rozka
dala sa do ohromného placu a utiekla. Tonka to tak
zarazilo, ze flasa vypadla mu z rik a rozbila sa na
drobné kusky. Bolo po jeho radosti.

Skormuteno pobral sa Tonko domov. S tazkym srd-
com sadol si na prah a dumal. Nemohol nijako pocho-
pit to, ¢o sa v posledné dni odohralo. Ale &ochvila ho
Z dum prebrala hlasita vrava bliziaceho sa zastupu,
ktory viedol policajt. VSetci ukazovali na Tonka a za-
stavili sa celkom pred nim.

Pocujuc ten krik, Lipkovci vybehli von. Tonko sa
skryl za mamickinu suknu. Odtial velkymi nastraseny-
mi oCami hladel na nahnevané tvare shromazdenych.
Pocuval ich hrozivé hlasy a videl, ako otcovia a matky
strkali pred zraky nestastnych jeho rodi¢ov umacané
svoje dcérusky. Najviac hromzil Rozkin otec, ktory
ceril také zuby, Ze si ibohy Tonko myslel, Ze ho zje.

Tonkovi rodicia tusili, o ¢o asi ide. Ale stali bez-
mocne, lebo cudziu re¢ esSte neovladali. Darmo by sa
boli usilovali v svojej reci vysvetlit celd vec. Shro-
mazdeni by ich neboli porozumeli. Na Stastie pribehol
k nim sused kmotor, ktory uz dlhsie bol v Amerike
a preto po anglicky vedel. I rozpovedal zastupu o slo-
venskom zvyku na velkono¢ny pondelok. Shromazde-
ni ¢osi zahundrali, hodili eSte raz zlostné pohlady na
Tonka a odisli. Aj policajt, ozrutny Ir, obuskom po-
hrozil mu na rozlu¢ku a vzdialil sa.

Smutno bolo Tonkovi, nevyslovme smutno. Cisté,
nevinneé slzy, lesknuce sa ako brilianty, stekaly mu
dolu lickami a padaly na zem. Mamicka vzala ho na
lono, pritisla k sebe a vybozkavala. Bolo jej Tonka I't-
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Smierenie.

Pohnevali sa a Janko odisiel bez jedného slova roz-
Iacky. Jeho kroky z Ankinej izby smutno padaly na
kamennu chodbu predsiene, a ked sa za nim ozval
tupy buchot dveri, zvuk vzdalujiceho sa klepotu pod-
patkov a palicky o schody doliehal na rozzalostenu
Ankinu dusu sta ozvena poslednych uderov bubna po-
hrebnej piesne.

Rozisli sa, nepovedali si ¢o len suché , ;s Bohom"”, a
Anku trapilo svedomie. Vycitky zozieraly jej pokoj,
svijaly modzog a ako had krutily sa okolo srdca, so-
vierajuc ho obrucou bolestnej tuzby dosiahnuf odpu-
stenie.

Ale v Ankinej dusi ¢ochvila vynorily sa aj iné city.

Uvedomila si svoju slabost, bezmocnost, svoju ubo-
host. Celu jej bytost presiakla ziarlivost, plna hnevu,
ktora ako c¢erv vnikla jej do duse. Mucilo ju, Ze jej
manzel nikdy nie je s flou, Ze sa jej nevenuje, ze nikdy
nemd pre nu chvilky, ze jej vobec neprindlezi. Ziarlila
na jeho urad, na Studia, na spolky, ktoré tak ¢asto na-
vStevuje, na slavu — na vSetko, ¢o ho od nej odtahu-
je a jej ho berie. Ano, citila, Ze u neho hra len vedlaj-
Siu ulohu — a Ze za jeho stolom na prvom mieste sedi
Povinnost. Ved kolko raz na prstoch vkrocila do jeho
izby. On ju nepocul, jeho telo shrbené sedelo nad ko-
pou listin, duSa ponorena bola v mySslienkach. Dlho
hladela Anka na neho, ale on ju nespozoroval, i vysla.
Slzy tiekly jej dolu licami a v srdci rastol pocit hlbo-
kého nestastia. I v noci neraz, ked rozmyslala nad svo-
jim osudom, zarosily jej slzy bielu hlavnicu.

Také vystupy opakovaly sa Casto. Kazdy robotny
den oblazovala Anku myslienka, Ze pride nedela. Tak
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tuzobne ju ¢akala — lebo mala nadej, ze aspon vtedy
bude Janko celkom jej. Ale nadej sa nesplnila — eSte
aj toho dna Povinnost okrutila svoje ramena okolo
neho, a Anka zas ostala len sama so svojim sklama-
nim. Musela ustupit, Povinnost zaujala jej miesto.

I teraz to tak bolo. Priblizil sa den Dusiciek. Zname-
nalo to dva sviatky — nedela a pondelok — dva celé
dni ziadaného pokoja, ked ich uz ni¢ nevyrusi, ni¢ im
sfastie neprekazi. Uprimne sa teSila Anka tym dnom,
ved chcela aspon ¢iasto¢ne mat vynahradenu Jankovu
mnevsimavost a chlad. Ale jej radost netrvala dlho. Jan-
ko odisiel do svojho rodného mestecka polozit veniec
na otcov hrob. Zas to bola Povinnost — Povinnost k
zosnulému rodicovi, Povinnost k Zijucej staruckej ma-
tke, k bratom, sestram, k celej rodine. Anke v hrudi
urobilo sa 1zko, srdce rozburilo sa rozhoré¢enim, hrdlo
stisol Zial, a ona vo svojom zufalstve vykricala Jan-
kovi krivdu na nej pachand.

Janko zarazeny pristipil k nej a nemo, zadiveno
hladel na nu svojimi velkymi ¢iernymi o¢ami, v kto-
rych zrkadlil sa tien smutku a bolesti nad takym nepo-
rozumenim. Anka stdla pred nim ako previnivsie sa
dieta pred prisnym, karhajacim zrakom ucitelovym.
Takou malichernou sa citila, takou bezvyznamnou, ta-
kou ni¢omnou,

Odisiel bez slova. Burka citov, lomcujaca Ankinym
telom, o nejaky Cas sa pominula. Ale Jankove hlboké
oci sledovaly ju cely den a v noci sta zeravé uhlie bo-
daly jej srdce. Anka dlho rozmyslala a skumala seba.
Uzrelo v nej rozhodnutie. Hned, ked sa Janko vrati,
povie mu, Ze s nim citi, Ze mu chce byt na pomoci, ze
jeho praca ju tesi, lebo vsetko, ¢o robi, robi v prospech
oboch a v prospech celku. Bola presvedcend, ze tak
stane sa ciastkou Povinnosti a bude s Jankom wvzdy.
I pomyslenie na spoloc¢nu ich pracu dodavalo jej novej
chuti k zivotu.
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Spes unica.

Nebo je tmavé, chmurne. Stromy sa ohybaju pod
vetrom, ktory skuci, hvizdi. Sneh pada, v zavejoch roz-
valil sa po poli, kde osamelo stoji mohutny kamen.
Z toho vycnieva kriz, ktorého stred zndzormuje Hostiu
a ziari zlatymi licami. Na kameni skveju sa vytesane
slova: Spes unica. Pri nom klac¢i vojak. Ide domov
z bojiska. Uz poriadny kus preSiel, ale cesta je eSte
daleka. Zima mu je, rany ho padlia, bolia, je slaby, zom-
dlety, dalej nevladze. Zachrénit pred zahubou moéze
ho len Boh — i tzkostlivo modli sa k Nemu. On je
jeho ,,Spes unica”.

Taky je obraz na stene Alininej izbietky. Casto
nan pozera — ved jej je on symbolom. Lebo i ona je
vojakom, i ona po boji vrati sa domov k svojmu Stvo-
ritelovi. Bojuje so Skodoradosfou, zavisfou, neprajno-
stou u cudzich a so zradou neraz i u svojich, u najbliz-
sich prekonava udery neuspechu, nesfastia, choroby,
smrti, @ bori sa aj s vlastnou telesnou i dusevnou bie-
dou. Boj je tazky, samé trapenie, stizba, boj je kruty,
lebo je kazdodenny. Jeho sklamania, utrapy a ziale
palia Alinu horSie ako rana od gulky, lebo tie rozry-
vaju dusu, nicia spanok, kalia zrak a Sedinami obsa-
dzuju hlavu. Do zufalstva ju Zent, az by chcela ¢o len
na chviloc¢ku niekam pred nimi utiect, na ne a na seba
zabudnut. Citi, Ze je bezmocnd, Ze v boji podlieha.

Lebo v tom boji Alina si sama ni¢ neporadi. K vi-
tazstvu treba Bozej pomoci. V Nom je jedina jej na-
dej — jej Spes unica. A dobrotivy Boh nikdy neod-
mietne toho, kto Ho vzyva, o pomoc prosi.

Ano, i Alina je vojakom, i ona po boji vrati sa do-
mov — a len od nej zavisi, ¢i vitazne, ¢i porazena.
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Néavrat Dura Palinu.

Do malej dedinky Razory vratil sa Duro Palina po
dlhSom pobyte za oceanom, kam sa bol pred niekol-
kymi rokmi vybral. Vratil sa do rodnej krajiny, na kto-
ru spominal cely €as, ¢o bol pre¢ — spominal na jej
zelen pestrych luk, na tajomny Sum lesa, na zblnkot
bystrého potoka a na vonu zaparenej zeme, od ktorej
sa len nasilne odtrhol. Potlkal sa po cudzom svete, ro-
botoval, aby niekedy doma za usporené peniaze mohol
si prikupit k malému svojmu majetku nejaku rolicku,
a tak za lepSich podmienok zacat zivot znova.

Ale vratil sa Duro Palina skoér, ako predpokladal.
Pri¢inou toho bola Marisa, jeho mlada Zienka okruh-
lych bokov, silnych ramien, c¢ervenych lic a zubov
drobnych, bielych sta kukuriéné zrnka. Duro miloval
ju celym svojim poctivym srdcom a hocikedy si na nu
spomenul a v duchu predstavil jej plny rozkvet a zdra-
vim kypiace telo, hlava sa mu akymsi sladkym pocitom
zakrutila.,

Za celého Durovho zamorského pobytu Mariga pi-
savala mu listy vricne, rozlievajice sa horucou laskou
a tizbou po jeho navrate. Duro po kazdom takom liste
okrial na dusi — list povzbudzoval ho k praci a na-
pliial blazenou radosfou, Ze sa ma pre koho obetovaf,
~ma pre koho Zif, pre koho lepsiu buducnost chystat.

No v poslednom ¢ase dochadzaly Durovi &udné
zvesti o jeho MariSi. Znepokojovalo ho to, a Marisino
mlcanie iba zvySovalo tu zli predtuchu, ktord nena-
sytne hlodala jeho mysel. List od Durovho brata, ze
na Marisi uz aj nasledky jej nevery sa ukazuji, zronil
ho natolko, Ze sa sobral a odcestoval.

Duro prisiel domov neocakavane. Tu jednym po-
hYadom zistil, Ze to, ¢coho sa tak obaval, je pravda. Zlo-
meny svesil hlavu, pomaly obratil sa na prahu otvo-
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renych dvier, kde sa bol zastavil, a nemo odisiel. Ne-
pocul zmatené MariSine slova — hnany prudkym zia-
Iom, zapadol do hltavej tmy. :

Dlhé dva roky ako by sa bola zem nad Durom za-
vrela. Nikto o nom nepocul, nikto nevedel, kam sa
podel. AZ raz sa vratil tak nenazdajky ako kedysi, ked
jeho roztuzené srdce, stahujtice sa b6lom a strachom
o drahu bytost; priviedlo ho domov. Teraz vsak vypu-
dila ho sem krajna zufalost, ktora ako pavuk, ked do
svojej sieti omotal a vycical svoju obef, vyhodila ho
na smetisko zivota.

- Otrhany, bez grosa, lebo to, ¢o bol v Amerike na-
stradal, uz minul, zriteny telesne i dusevne, nebadano
sa priblizil k zahrade svojho domu, kde stravil svoj
radostny detsky vek a kde na mdkkom travniku pod
rozkvitnutou jablonou kedysi davno snil svoj Iibezny
sen o laske k Marisi. Vidiny zaSlych c¢asov mu na
chvilku v dusi ozily, aby este hlbSie rozorvaly jeho
bolavi ranu. Vosiel do zahrady a zaplakal. Noc prikry-
la ho temnym richom, a mesiac na oblohe svojim vel-
kym smutnym okom sustrastne hladel dolu na neho.

Rano, ked prvé luce zlatého slnka bozkom prebu-
dzaly zem, pastierovi, pomaly poberajicemu sa so sta-
dom na nedaleky vrch, ukazal sa hrozny obraz obese-
ného ¢loveka. Bol to Duro Palina.

* %

Od Durovej tragickej smrti minulo sa uz mnoho
rokov, ale z pamadti Razoranov este nevymizla rozpo-
mienka na neho. Stal sa im povestou, zZijuicou v kazdej
chalupe, v lese, v jaskyni. Preto ¢asto vecéer, najma
v pochmurnej jeseni, ked vietor hvizdi a skuci, pocu-
vaju Palinove vzdychy. Mataji ich i vytreStené oci
Marisine, ktora prisla o rozum pri pohlade na svojho
pre nu tak biedne skoncivsieho muza. UstraSeni Razo-
rania sa vtedy zakazdym preZehnaju a prosia Boha,
aby ich chranil od pdévodcu vsetkého zlého — od
hriechu,
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zmurkaju. Hocikedy spadne mu k noham listok. Zdvi-
hne ho — a zamysli sa. Aj on je vo svete ako ten list,
sam, sam. Lenze, ked sa on potkne, nik ho nezdvihne,
nik nepohladi. Jeho zatisne tvrdy podpatok c¢iZmy
chvatného zivota este hlbsie do zeme za Skodoradost-
ného rehotu bliznych.

Nasilne sa odvrati od tych chmurnych myslienok.
Ved tu vsade okolo neho vladne také velebné, uchvat-
ne ticho! Vona nedalekych ihlicnatych stromov ho
opdja, obklopuje ho ¢isty, priehladny vzduch. Slnko
hra sa po travicke, kde-tu zaSelesti listie, trepotajuc
sa na vanku ako lastovi¢ie kridelkd, alebo trblietajuc
sa sta hviezdy na oblohe za mrazivej, chladnej noci.
Niekedy zas mu zaspieva vtaca svojim tenkym, mak-
kym hldaskom. Pred o¢ami mu poletuju pestré motyle,
nadherne skvejliice sa v zaplave zlatej Ziare. Ba, hoci-
kde pozrie, vidi obraz krajsi ako ten, zhotoveny naj-
nadanejsou rukou maliarovou. '

A hore to modré sklepenie — to nekonec¢né azuro-
vé nebo! Ked nan hladi, roztvara sa mu duSa, aZz sa
zda tiez takou velkou. Nové city, vzneSené a Slachet-
neé, vznikaju v nej. Chcel by napravit vsetky krivdy a
biedy lIudstva, vsetky zloby sveta na seba prijaf, a po-
tom odovzdat svoju duSu, jasnu a cCistu, do ik Toho,
ktory mu ju dal. Tak mu je, ako volakedy asi bolo
prvym mucenikom krestanstva. Chcel by sa obetovat
a tym uzSie sa spojit s Bohom.

Ale milsie ako vSetka carokrasa prirody je ovzdu-
Sie slovenského vidieku. Karola hreje to okolo srdca,
slzy radosti tisni sa do ocu. Hej, tak dobre je vSade
len slovencinu pocut! A nevdojak si s b6lom spomenie
na mesto, kde na uliciach tak malo sa ozyva slovenské
slovo.

V tom prekrasnom raji Stastne minaju sa Karolovi
dni. Citi, Ze dusa mu okriala, ze v zildch mu priudi nova
krv. Ale za celého pobytu sa utvara v jeho vntutri pre-
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Viera vtisla peniaz starene do ruky, pochvalila jej
pekny skutok a kracala dalej. Premyslala o tom, c¢o
prave videla, hoci plny vyznam toho eSte nechapala.

Napokon sadla si na lavicku pri ceste. O chvilu
zbadala, Ze pomaly zo svojho chudobného bydliska,
kde ich zaiste aj dvanast v jednej izbe spi, bliZi sa bo¢-
nym chodni¢kom maly drotarik s chromymi nohami.
Tenké, osSuchané Saty pokryvaly jeho slabé telo.

Drotarik bol este chlapec. Viera vytusila, ze do
mesta prisiel so svojim otcom odkialsi od malebného
Povazia, takého bohatého na rumy starych slovenskych
hradov, z dedinky, u¢upenej pod carokrdsnymi tren-
¢ianskymi horami, snivymi svré¢inovymi lesmi a dum-
nymi skalnatymi vrchmi. Teraz potuluje sa skazenymi
ulicami velkého mesta, kde ¢iha na neho sta nebezpe-
censtiev, ohrozujucich jeho telo i dusu. Viera so suci-
tom pozorovala drotarika. V rukach drzal vesiaky,
pasce na mysi a Snurky do topanok. Dneska drotari len
zriedka drotuju hrnce — stali sa z nich podomovi ob-
chodnici.

Prave pred Vierou stretol sa drotarik so starSou
panou. Uctivo jej ponukol svoj tovar; ona potriasla
hlavou, ale vtom zahladely sa jej hlboké o¢i na drota-
rika, na jeho chudu, bledu tvaricku, chorobou a nedo-
statkom zuboZenu. Pani sa chlapcovi dobrotivo usmiala
a z tasky podala mu vacsi peniaz. Drotarik v zmadtku
ju prosil, aby si aspon nie¢o vybrala, ale pani milym,
lahodnym usmevom, ktory jej stale visel na perdch,
zasa potriasla hlavou a odisla. A chlapec stal, nehybne
~ stal. Nechcel verit, Ze je taka laskavost na svete. Na-
pokon sa mu lica od radosti zacervenaly, o¢i sa slzami
zarosily a drotarik na barlach ponahlal sa za panou
z vdacnosti pobozkat jej ruku. Ale pani sa obzrela,
kyvla mu, aby len ostal, a bez slova pokracovala vo
svojej ceste. _

Viera vstala, ked drotarik a pani zmizli jej zpred
ocu. Akysi neobycajny pocit naplnil jej dusu. Teplé

55






Z lasky k bliznemu.

Nebezpetna epidemia zurila v Zapadnej Afrike.
Hynuli stari i mladi. Z bud domorodcov ozyvaly sa
stony, nareky, bedakanie, smuto¢né hlasy bubnov.

Smrf kosila i v nemocni¢nom stanku. Lekari neve-
deli si rady. Do zifalej beznadejnosti sta biely anjel
prinasala svetlo len Slachetnd frantiSkanska sestra
Alexandra. Ona obetavymi skutkami ulavovala teles-
ny a dusevny boél ¢iernych pohanov, svojou nekonec-
nou dobrotou budila v nich vieru v lepSiu budicnost.

Do memocniéného stanku priniesli i chorého Valla-
Hu, mladého nacelnika ¢ernoSského kmena. Sestra
Alexandra ho opatrovala a viedy neraz rozpravala mu
o Bohu, o Kristovom uc¢eni a o zivote na druhom svete.
Valla-Hu ju vZzdy pozorne pocuval a jeho velké vni-
maveé o€i prezradzaly, ze v jeho duSi deje sa Cosi ne-
obycajného.

Ale raz sestra Alexandra sama ochorela a medzi
chorych neprisla. Ked sa o niekolko dni vratila, ne-
vital ju uz Valla-Hu svojim trpezlivym, milym tusme-
vom. Pytala sa na neho, ale dostala smutnu odpoved,
ze uboziak v noci dotrpel.

Sestra Alexandra vedela, Zze mitvych podla zvyku
domorodcov mepochovavaji. Vyndsaji ich na piesoc-
naté pobrezie, odkial ich za prilivu milosrdné viny
bertd na svoje mocné ramend a ukladaji do hlbokych,
zelenych véd. K tomu pobreziu teda, kde Valla-Hu
s niekolko inymi eSte pred vychodom slnka bol pone-
chany svojmu osudu, pondhlala sa dobrotiva sestra
Alexandra. Cosi jej v srdci Sepkalo, ze Valla-Hu este
neumrel, ze tam pri hu¢iacom, dravom mori ticho, po-
kojne ¢aka na nu.
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V cintorine.

Bolo smutné novembrové popoludnie. Po oblohe
tahaly sa tazké olovené chmary a husto clonily slnko.
Zem, biela, zimnd v tichosti odpocivala. Ada vybrala
sa von, aby zahnala trudné myslienky.

Krdacala rezko. Pod podpatkami jej vizgaly hviez-
dicky snehu. ISla sama. Mimovolne zabocila na cestu
do cintorina. Chylilo sa k veceru, preto tadial nesiel
nikto. VSetko bolo opustené. Len vietor hvizdal. Hole
stromy, olupené o zivu zelen, kyvaly sa sem a tam,
pukaly a prastaly, svijajuc sa bolami smrti.

Ada otvorenou brdanou vkrocila do cintorina. Tu
zdalo sa vsSetko eSte pustejsie, nemé. VSade, kam oko
padlo, pokojne lezaly vdcsie-mensie kopceky, pribyt-
ky tych, ktori uz spia svoj ve¢ny sen. Kopéeky prikry-
valy leskniice sa biele perinky a z nich vyrastaly pa-
perim zdobené pomniky, oznamujice Iudstvu mena
pominutych a chcejtice niekolkymi slovami, vrytymi
do kamena, zavdacit sa zosnulému — no mitve telo uZ
zaSlo za brany citenia a kamenné slova staly sa iba
balzamom ulavy pre rozzalostené duse pozostalych. Tu
i tam zjavil sa aj Cerstvy kopcek, kde priroda este ne-
stacila premenit tmavu hlinu, a kde zvadnuté a zmrz-
nuté kvety vencov boly symbolom nedavno odohravse]
sa vacsej tragédie.

V cintorine Ada bludila chodnikmi, az napokon
ocitla sa v najodlahlejSom jeho kute. Tu uptutal jej
pozornost neobycajny zjav. Stara, v ciernom odeta
pani, so sklopenymi oc¢ami a tvarou zbrazdenou utra-
pami Zivota stala pri hrobe, kde na snehu skvela sa
cerstva cervena ruza. Bol to dojimavy obraz — dotkol
sa Adinho srdca. Zenska jej znazorfovala zial, biely
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Na sklonku.

. Bol nevIudny vecer vo februari. Je to cas, ked pri-
roda neposkytuje ¢lovekovi pozitok prijemného poca-
sia, moznost nadhernych prechadzok, dar krasnych
mesacnych noci a vone kvietim pokrytych stromov.
Preto ¢lovek vyhladéva iny sposob zdbavy a rozptyle-
nia. I Luba obratila sa k vytvarom [udskej vymysla-
vosti a nasla kaviarne, divadlo, kina.

Ale ¢mudom i dymom zatiahnuté kaviarne a divadlo
s kusom nie prave najlepSim ju neldkaly. Ostalo teda
len kino. Kino — nemala ho Luba rada, a jednako ma
ono svoje vyhody. Kino za cloveka mysli, citi. Od usta-
tého tela, ktorému i najmensia namaha je pritazka, a
od prepracovaného modzgu, neschopného dalej sa na-
pinaf, ono neZziada ni¢. Telo pokojne sedi, mysel je
skoro bez ¢innosti. Pracuju iba oci, a ¢lovek najde od-
pocinok.

Luba kupila listok a sadla si. O kratko na bielej
opone rozmihaly sa Cierno-Sedivé postavy, a Luba sle-
dovala pohyby hercov a meniace sa Cierne pismena.

Ale zrazu z tichého jej pokoja vyrusil ju nezny zZen-
sky hlas a Luba zacula slova: ,,Drahy, zda sa, zZe tento
kus sme uz videli, pravda?"’ ,Ja si to tieZ prave myslim.
Ale nech — len ked sme spolu”, odpovedal tlmeny
muzsky ‘hlas, a zostreny Lubin zrak videl, ako muzsky
pritisol malt Zensku ruku k svojim peram. Vtom svetlo
na opone sa zablysklo, 1i¢ jeho Ziare padol na tvare
dvoch shovéarajucich sa a osvietil ich. Na velké ILubi-
no prekvapenie boli to starci iste vySe Sesfdesiat
rocni, ved na hlavach oboch sedely 3ediny.

Luba zacala rozmyslat o tych dvoch Iudoch. Aki
su 3fastni, aki blazeni! Akd to laska, ktora prestoji
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Vsetko bolo marne.

Presla mnohymi krajinami, precestovala skoro cely
svet, poznala Iudi, videla ich zvyky; liezla po nebo-
tyénych horach, sala vonu jedlovych stromov a taz-
kym dychom vpijala horacavu piesocnatej pusti; ko-
lembala sa na zelenkastych moriach, plavila sa dolu
Sirokymi, tichymi riekami, a sledovala prudy zblnko-
tajucich potokov; putovala po rovinach, ktorych zlaté
obilia sa kolisaly k strmym uhoriam ako viny oceanu;
v noci jej o¢i pozorovaly nekonec¢nost hviezdnatej
oblohy, vo dne hilbky priepasti a vysky snehom po-
krytych vrchov a lavu chrliacich sopiek.

Zazila slavu, pri jej nohdach lezal svet. Obsypavali
ju darmi; kam 'sa obratila, vSade venovali jej pozor-
nost; kazdy sa jej koril, vence i vavriny obopinaly
jej celo.

Bohatstvo bolo jej; ¢o oko zaziadalo, to peniaze jej
daly, nebolo jedinej tuzby, ktord by jej ony splnit ne-
mohly; Saty, koberce, obrazy starych povestnych maj-
strov, umelecké diela zlata, drahokamov a slonovej
kosti, palac, sluzobnictvo — vSetko bolo jej.

Za tajomnych noci a vone ruzi, ked mesiac oblie-
val zem lahodnym svetlom a teplucky vénok pohraval
sa s jej kaderami a dotykal sa jej lic, poznala horuce
bozky a pevnu naru¢ muzsku.

Vsetko, ¢o jej mohol svet dat a ukazat, zazila a
videla. Jej zlatu hlavu zarastaju uz Sediny a moch sta-
roby pokryva jej vychudnuté, zozltnuté telo. A jed-
nako v jej dusi je eSte vzdy bolno, clivo — prazdnota
sedi v jej srdci a zrkadli sa i v jej sklamanim zakale-
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Najkrajsi dar.

Bol Sviatvecer. Na Ccistej, strieborno-sivej oblohe
nebolo oblacka, len pri mesiacku tulilo sa niekolko
bielych oveciek, ako kedysi na poliach betlehem-
skych. Hviezdy chvely sa neoby¢ajnym, ba zazractnym
jasom. Vetrik sa ani nepohol. Ticho bolo, posvétné,
pokojné ticho. A v tom velebnom tichu niesla sa vzdu-
chom melodia sladka, radostna. Anjeli za zvukov svo-
jich zlatych harf oznamovali svetu, Ze sa narodil Kri-
stus Pan. -

Hlas anjelov, ktory na zemi spdjal sa s hlaholom
kostolnych zvonov, pocavali I'udia sta zacarovani. Ich
oci svietily ako sklenené gule na viano¢nych strom-
koch, a boly médkké ako striedky cerstvych kolacov,
ako topiaci sa vosk zapdlenych sviecok na stole. Lud-
ské duse toho vecera boly biele — belsie, ako hocike-
dy v roku — biele ako prave padly sneh, biele ako
oplatky. Ludia vitali malého Jeziska — sldavili radostné
Vianoce.

No, nie vSade panovala ta ¢istd Slachetna radost.
Bola len u dobrych I'udi. Zli sa vo Svatvecer alebo ne-
radovali, alebo radovali sa hrie§ne. Mali na stole bo-
haté jedla, mali sviatotné Saty, ale v ich srdciach
nebolo lasky k Pacholiatku, nebolo krestanskej lasky
k bliznému. V nich bola falo$nd, sebeckéd radost, vnu-
knuta zlym duchom, ktory v nej sa kochal a odmerio-
val sa peklom.

Taka hriesSna radost bola i u Zvarov — v domci na
kraji zapadlej dedinky hornej Oravy. Jeho gazda, Du-
ro Zvara, pred tromi rokmi odisiel do Ameriky za kus-
kom chleba. Doma nechal Zenu a svojho malého syu-
ka, Janka, od prvej manzelky, ktorda mu umrela na su-
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chotiny, ked Janko bol este v perinke. Zialil Zvara za
dobrou zenou. No, blizSej rodiny nemal, sam staraf sa
o chlapca nemohol, i ozenil sa s mladou vdovou, ktora
mala vlastné dve deti. Potom, o niekolko mesiacov,
vybral sa do cudziny, spokojny, Ze nasiel svojmu die-
tatu mat.

Lenze velmi sa sklamal Duro Zvara. Nové Zena ne-
bola jeho diefatu matkou, ale ozajstnou macochou.
Chlapec bol jej na tarchu, nenavidela ho, ni¢oho mu
nedopriala, bijala ho, nedala mu jest. Peniaze, ktoré
Zvara domov posielal, vynakladala na svoje deti, a
maly Janko vo vlastnom otcovskom dome ani spat
nesmel.

Neobmadk¢ilo sa srdce macochino ani vo Svatvecer.
Maly Janko lezal v mastali na hrbe slamy. Vyhnali ho
tam hned, ked sa zacinalo stmievat, aby ani len po-
hladom nezucastnil sa v pripravach k slavnostnej ve-
ceri a ozdobe viano¢ného stromka. Trpel hladom, tiel-
ko jeho zakryvaly handry. Zima bola krutd, a Janko
¢im dalej vacsmi sa triasol. V nohy a v ruky ho ozia-
balo, meravely mu. Domov sa bal ist — i tak by ho
macocha zas vyhodila. A potom akosi do spania mu
i8lo. Schulil sa este na mensSie klbko, a usnul.

Jezisko, ten dobrotivy Jezisko, ktory nadovsetko
miluje nevinné deti, polutoval opusteného chlapceka.
Vosiel do mastale — ved sam sa z lasky k Iudstvu
v mastali narodil — a pohladil chlapca. Ako dar, ten
najkrajsi dar na celom svete, priviedol mu jeho ma-
tku. Tda nezno vzala svojho synka do narucia, privinu-
la ho k sebe, vybozkéavala. A potom pomaly vznasala
sa s nim vyssie a vyssie. Janko sklonil hlavku na ma-
tkine prsia a blazeno sa usmieval.

Minula polnoc. Na nebesdch choér anjelov este vzdy
spieval. Ale teraz uz bol medzi nimi i Janko, ktory
z celého svojho srdiecka teSil sa radostnym Viano-
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V Svatvecer.

Na upéati strmého, vysokého vrchu, v tichom udoli,
na konci malej dedinky Podskalia, vzdialenej a odre-
zanej od ostatného sveta, Zil Peter Zahora so svojou
manzelkou Annou. Boli to dobri, spravodlivi, pokoja-
milovni Iudia, ktori pracou a prikladnym Zzivotom za-
chovavali prikazania Bozie. Ich maly domec, postave-
ny na navrsi, odkial pozeral dolu na tichy zivot, ply-
nuci v dedinke, v svojej skromnosti a ponizenosti
utfahoval sa do ulice, sta by i on usiloval sa suhlasif
so svojimi obyvateImi.

Uz desaf rokov zili Peter a Anna v stave manzel-
skom, a cely ten ¢as najvrelSou ich tuzbou bolo mat
potomka — potomka, ktory by prijimal od nich do-
brotu, salajucu z ich zlatého srdca, ktory by sa o nich
staral, ked staroba oberie ich o silu, a ktory by bol
ich utechou v ¢asoch strasti. Zdalo sa vSak, ze tej ra-
dosti sa nedoziju. No, jednako, raz s rumenom na lici
Anna oznamila svojmu muZovi, Ze stane sa matkou.
Peter sa nesmierne potesil tej zvesti, Annu este vac-
smi miloval a uctil, venoval jej i tie najmensie pozor-
nosti lasky, ktoré mu ona vidy odmenovala milym
usmevom S$fastnej Zeny, na bledej fvari ktorej zrkadlil
sa blazeny cit materinstva, Ziariaci i z jej velkych
modrych ocu.

Tak prechodil den za diiom, pomaly sa fahajic ako
karavana na nekonecnej, horticej pusti. A ako tu ka-
ravanu vedie nadej, Ze dosiahne ciela, posiliiuje a do-
dava jej odvahy prekonat vietky prikoria unavujicej,
dlhej cesty, tak i Annu, i pri vSetkych utrapiach na-
stavajuceho materstva, uspokojovalo to vzicne pre-
svedc¢enie, ze byt matkou je najvdésie blaho Zeny.
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Priblizil sa den Stedrého vecera, a stalo sa, Ze vte-
dy Anne nastala tazkd chvila. Zenské, opatrujuce
Annu, poslaly Petra von; vybral sa do lesa po vianoc-
ny stroméek. PoteSoval sa, Ze ked sa vrati, bude po
vsetkom ftrapeni, a Anna bude blazenou matkou, on
Stastnym otcom. ISiel, ale cesta bola daleka, sneh vy-
soky, lebo cely den husto sa sypal z oblakov, i tazko
mu bolo brodif sa v nom. No, jednako len iSiel, po-
vzbudzovalo ho povedomie, Zze uz bude mat pre koho
stroméek kraslif, pre koho nai ¢ervené jablcka, po-
zlatené orechy a koladky vesaf. V dusi rozlievala sa
mu nevinna radosf a jej teplota naplfiala mu hrud.

Bludil po lese, a ked nasiel stromcek, ktory sa mu
zdal najkrajsim, sofal ho, a toniuc v sladkej predstave,
s drahym pokladom pod ramenom, poberal sa domov.
Radostna predtucha zrychlovala jeho kroky, chcel
bezat, ale ked prichadzal k domcu, bol uz sumrak. Z
jeho oblokov padal na striebristy sneh podivny prud
svetla, ako ohromny zlaty vykri¢nik na bielom poli,
volajuci do sveta nevedno ¢o. Zachvel sa pri pohlade
na domec, a plny strachu s trasticou sa rukou a s uzko-
stou v dusi pomaly otvoril dvere. Ticho vosiel. Jeho
matka, ktora uz niekolko dni stravila pri Anne, shrbe-
na stala v rohu izby, na posteli lezala jeho Anula, ble-
d4, nehybnd, ale s pokojnym, Iahkym uUsmevom na
tvari, a v koliske, ktord sam bol uz vopred zhotovil
a vyrezanymi a malovanymi motivmi ozdobil, bolo
cosi malucké, ruzove.

Peter nmezno prikrocil k posteli. Chcel pobozkat
ruku tej, ktora s tolkou bolesfou dala mu potomka.
Perami tisko dotkol sa jej ruky, a tu hréza ho presla,
zdesil sa, skoro zmeravel. Chytil Annu, potriasol nou,
ale Annino telo bezvladne kleslo na podusku. Zufala
bezmocnosf ho zachwvatila, zial sovrel mu, srdce. Hodil
sa na kolena a bozkaval uz chladnice Annine lica.
Potom dlho nehybne klacal pri posteli, napokon vstal
a rukou nezno privrel viecka na tie oci, ktoré kedysi
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tak vyrazne na neho pozeraly, ale ktoré teraz uprene
hladely kamsi do dialky, kamsi do neznama, kam ani
jeden zijuci svojim pohladom nedosiahne. Bol to je-
den z poslednych skutkov vdacnosti a lasky, ktory
jej mohol preukazat za to, Ze pre neho, pre jeho dieta
obetovala svoj zivot.

Potom sa nahol nad kolisku. Vzal to drobnucké
stvorenie do ndaruc¢ia a hlasito zaplakal. Hortuce slzy
padaly na malicky, nevinnu tvaricku dietata. Boly to
slzy utrpenia, zanechajuc v dusi hlboku, krvacajucu
ranu.

Dlho chodil Peter s dietatkom v naruci. B6l otupil
vSetky jeho smysly, v akomsi bezvedomi, stale cosi
mumlajuc, bez ciela prechadzal sa po izbe. Ludia, ked
sa po polnoci vracali z kostola, videli, ako eSte vzdy
tak krada a malické dieta k sebe tili. Podskalanov sa
velmi dotkol ten obraz, na ich du$u tiez zalahla po-
chmurnost a sklucenost, ktorou sa teraz Petrova cha-
lapka lisila od ostatnych v dedinke. Vedeli, ¢o sa sta-
lo, citili i oni ten smrtelny chlad, vantci z toho dom-
ca, i na nich dorazal ten nemy, Cierny tien, ktory sa
tak necakano medzi nimi zjavil. Preto nikto z nich
neodvazil sa vkroc¢it dnu. Presli bojazlivo popri domci,
prezehnali sa, a zasSepkajuc: ,Svetlo ve¢né nech jej
svieti”, pondahlali sa domov, aby v skrusenej tichosti
oslavili Syna Toho, ktory je Panom zivota a smrti.

Ziara hromni¢nej sviece horiacej pri mftvej pada-
la na biely sneh a zmenila ho v mnozstvo trblietajua-
cich sa drahokamov, jagajucich sa ako tie slzy, ktoré
v kmite zltého plamena stekaly dolu Petrovym licom.
A pruh toho svetla ziaril do temnoty, az utonul v svite
noveého rana, ktory vzal ho na svoje zlaté luce a nie-
sol ho vesmirom od jedného sveta k druhému, vSade
zanechajuc v dobrych srdciach Iudstva, sta rosu na
kvete, pocit Gprimného zarmutku. : ;

* *
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Presiel dlhy, tazky rok, bol zas Stedry vecer.
A znova napadol sneh a ponoril temné chalipky Pod-
skalanov, vycénievajuce z neho, Ze im len krovy bolo
vidief, v posvatnu maladu. Ich ostré ¢rty, zahalené do
makkej pokryvky, sa zjemnily a suladne splyvaly
s obkIucujicou belostou; malé oblocky sta dve ohrom-
né ziarivé o¢i hladely na uzke chodnic¢ky, prekopané
v snehu, a z malych chumaéov tvorily lesknuce sa
krystalky najrozmanitejsich farieb. Bola to Ziara oci
nevinnej radosti, pochadzajica z I'udu, ktory sa v cha-
Iupkach tesil prichodu Krista — spieval piesne, pre
svoje deti zdobil viano¢né stromky, rozdaval darceky,
a inymi krasnymi skutkami a starobylymi zvykmi za-
chovaval pamiatku betlehemskej svidtej noci. Celé
Podskalie plesalo, bolo nadchnuté tou radostnou las-
kou, ktora soslala na svet Vykupitela.

I v dome Petra Zahoru panovala sviato¢na nalada.
Utulna izbietka bola vybielend, na stole v plnej svojej
nadhere vypinal sa uteSeny zeleny, bohato ozdobeny
strom¢ek. Na nom skvela sa, ako pred rokom, ked
oznamovala svetu skon jeho Zeny, jedina, svojou be-
lostou az zarazajuca svieca. Peter stal pri stromku,
drziac v naruc¢i svojho malého synka, ktory Stebota-
juc vystieral ricky za plapolajicim plamienkom. Na
chvilku slzy zaperlily sa v Petrovych ociach, uzsie
privinul k sebe dieta. Teplé rozpomienky na dobru
Anulu mu v srdci zas ozily.

Zrazu z blizkeho kostola zavznel hlahol zvona.
V dialke ozyvaly sa anjelské hlasy: ,Slava Bohu na
vysostiach a na zemi pokoj 'udom dobrej véle". Spev
prenikal du I'udskych sfdc, a nad Podskalim zavladol
pokoj — pokoj s Bohom, pokoj so spolubliznymi, pokoj
vo vlastnom svedomi. DuSou Iudskou rozliehala sa
posvatnd, skoro zazracna radost, a I'ud, zabudnic na
strasti kazdodenného Zivota, akoby jednym mohutnym
hlasom zveleboval Boha. Modlitba vychadzala z naj-
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tajnejSich hlbin duse, bola Uprimnd, prosta ako Ilud
sam.

Pokoj nasiel ozvenu i v dusi Petra Zahoru. Cosi
nevyspytatelného ho ovladlo, preplnilo jeho nédbozné
srdce, a on, klakntc si, skriSenymi a oddanymi slova-
mi vyriekol to, ¢o za cely mucivy rok vykrystalizova-
lo sa v jeho vnutri. , Dobrotivy Boze', modlil sa vruc-
ne, ,je den pamiatky narodenia Tvojho Syna, ktorého
si soslal na zem, aby sa na krizi obetoval. Tym chcel
si nauclit i biedne, hriesne I'udstvo, Ze len v poslusnom
obetovani a dovere v Teba spociva pravy smysel Zi-
vota. Odpust mi, Ze som niekedy v svojom zufalom
ziali reptal proti Tebe, reptal proti svojmu fazkemu
udelu. Dnes som so zZivotom smiereny, lebo v nnom po-
znal som Teba. Viem, Ze si mi vzal Annu, aby si i mna
priviedol na cestu, asponn na chvilu poznat a nahliad-
nuf do nevyspytateInych Tvojich riadeni a uspokojit
sa svatou voélou Tvojou, ktora jedine zabezpecuje
blazeny pocit Stastia. Lebo po sklamani sa v zdanli-
vych naSich pokladoch v tomto pozemskom bludeni
zrodila sa v mojej dusi laska, laska k Tebe, laska
k vsetkému, ¢oho si Ty povodcom. Dal si mi dozit sa
radosti, ktord bola vykupena smrtou milovanej man-
zelky. Miloval som ju, milujem i Teba. Tym vacsia je
ta laska, lebo si ma neobyc¢ajne vyznamenal, neoby-
cajne velku obet odo mna ziadal. Bud teda milosrdny
k tej, skrze ktori sa mi toho vyznamenania dostalo,
a dopraj jej lahké odpocinutie”.

Minula noc. U Petra Zahoru bola tma, svieca uz
davno dohorela. Peter, pohrizeny v sladky sen, privi-
nutého k sebe drzal malého synka. Na jeho tvari zracil
sa vyraz blazenej spokojnosti — snival o Anne, a syn-
cek o svietke, ktord tak krasne na stromku horela,
ale ktorej sa dotknuat nemohol.

A znovu, ako kedysi, nad svetom sniesla sa baj
tichej, svdtej noci. Akasi neobyCajnd ziara s vysin
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Pokoj Iudom dobrej vole.

Vladimir Sykora, hoci len 35-ro¢ny, bol skromny,
utiahnuty samotar, ktory sa casto uzavrel do seba,
vyhybal sa spolo¢nosti a niekedy aj celé dni nepreho-
voril slova. Zil svojim tichym Zivotom v zapadlej
ulicke velkého mesta, z ¢oho, to Iudia nevedeli. Mno-
hym sa zdalo, ze zanevrel na celé I'udstvo, ba na cely
zivot.

A jednako Sykora mal ¢osi, ¢o ho blazilo, ¢o mu
bolo najdrah$im pokladom na svete. Boly to jeho hu-
sle, na ktorych denne hraval. Tie plakaly, ked on pla-
kal, a neradovaly sa, kedze on sa nikdy neradoval.
Lebo aj ked sa niekedy usmial, ¢o bolo zriedka, bol to
skor usmev bolu ako radosti. Rad hréaval na husliach,
len v nich machadzal porozumenie. Do nich kladol
svoju dudu, nimi sa svetu zaloval. Casto dlho do noci
hral. Jemné, dojimavé tony suladne splyvaly s makkou
temnotou noci, do ktorej zapadaly, a stavaly sa tak
ciastkou vecného, nekone¢ného vesmira.

Obyvatelia domca, v ktorom byval Sykora, dobri,
stato¢ni, prosti Iudia, c¢estnou pracou zarabajuci si
kazdodenny chlieb, mali radi toho ¢udackeho husliara
nielen preto, Zze nikomu nikdy neublizil, ale najmd pre
tie melodie, ktoré tak umne vedel vyludit zo svojich
husiel. Uctili ho, lebo sa im zdalo, Ze on najlepsie vie
vyjadrit to, ¢o oni neraz v dusi citia. Hraval o tuze-
nom Stasti, o nesplnenych nddejach. Potom ich vedel
povzniest, odusevnit, vedel liecit boéle, krotit, ukolie-
bavat city. Deti neraz usnuly pri sladkych jeho zvu-
koch, a star$im Casto zarosily sa oc¢i, ked tie nebeské
tony dochadzaly k nim. Ba stalo sa raz, ze jednej z tych
rodin ochorelo dievca. Zavolali k nej husliara, a on,
vidiac, zZe niet jej uz nijakej pomoci, hral, s celou du-
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Sou, s celym citom hral, az deva s Iahkym usmevom
pokojne presla do raja, kde niet bolesti, strasti, ani
zialu. Milovali ho ti Iudia, hoci nevedeli, ze biedny
Vladimir Sykora je tym velkym hudobnym skladate-
I'om Alexandrom Cernovskym, ktory raz stane sa slav-
nym. Lebo jeho totoznost poznal iba jeho nakladatel,
a ten bol mléanlivostou viazany. A tak i oni i svet po-
cuvali piesne, hrané stred tisicich svetiel velmiest, a
netusili, ze ten, kto byva v tej temnej, chmurnej
izbietke, je ich pévodcom.

Nadisiel Stedry vecer. Bolo neskoro popoludni a
Vladimir Sykora, pohruzeny v dumach, sedel pri ohni-
sku, na ktorom svietilo sa niekolko ¢Cervenych kde-tu
uz zcernelych uhlikov. Vonku bola zima, mraz na ma-
lych oblockoch kreslil husté, biele pralesy. Bledé
svetlo vyhasinajiceho ohna vrhalo celd izbu do zahad-
neho poloSera — postava pri peci zdala sa byt velkym
Sedym tiennom, ktorej druhd podoba ovela vacsich
rozmerov odrazala sa na stene. Bolo to akosi symbo-
licke, lebo naozaj Sykora bol len tienom Zzivota.

- Pomaly sa viac a viac stmievalo, az 11¢ mesa¢ného
svetla predral sa do izby cez Skaru obloka, mrazom
eSte nezastretu, a padol na obraz krasnej, mladej devy.
Sykora to zbadal @ uprel na nu svoje hlboké modré
oc¢i. Potom vstal a prechddzal sa po izbe. Rozpomienky
toho vecera boly mu neobycajne boIne.

Spominal, ako sa pred piatimi rokmi vratil zo za-
jatia. Prave na Stedry vecer sa vratil, aby vtedy, ked
vSade panuje radost a laska, aj on po takej dlhej od-
Iicenosti stretol sa s tou, ktord jedine miloval, po kto-
rej tak nevyslovne tuzil. Putoval, s nadludskou silou
prekonaval vyskytnuvsie sa tazkosti, aby len &im
skor sa k nej dostal, milo ju prekvapil. Prisiel do me-
sta az k domu, kde byvala. Vosiel a trasticou sa rukou
zazvonil. Otvorili, ale ked sa pytal na svoju Marusu,
oznamili mu, Ze sa vydala.
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Zprvu stal, sta by nebol dobre rozumel. Az o chvil-
ku ako blesk sibol mu umom vyznam tych slov. Zvrtol
sa dolu schodmi, a od tych ¢ias zmizol pre svet. Za-
nikol v svojich rozpomienkach. Snil o minulosti, ktora
bola, o buducnosti, ktora mohla byt, a z tych snov
tvoril svoje diela.

Medzitym 114¢ mesiaca stale jasnejsie oziaroval
obraz, az v jeho svetle lahodny usmev zdal sa ihrat
okolo devinych ust. Sykora nemohol na ten usmev
pozeraf. Rozryval mu ranu, ktora i tak sa nechcela
zahojif. Preto v rozochveni sam nevediac, ¢o robi, po-
chytil kabat i husle a vybehol von.

Vonku bolo ticho, velebné ticho. Nebo ziarilo neo-
by¢ajnym jasom, ktory odzrkadloval sa i na zemi v
nescCiselnych briliantoch leskniceho sa cerstvého
snehu. V oblokoch ligotaly sa viano¢né stromceky,
pri ktorych Tud vital malého Jeziska, a kdesi v dialke,
pred ktorymsi domom chlapci spievali vianoéné pie-
sne. Pomaly tie sta z vySin pochddzajtice hlasy, td ob-
klopujica ho sviatotnd néalada, to vSetko preniklo do
duse Sykorovej a naplialo ju milou teplotou, rozlie-
vajicou sa jeho celym wvnutrom. Potom nadchnuty
¢imsi nevyspytateInym chcel, ako vzdy, ked mu hrud
citom prekypovala, sverif sa husliam. Ale kde? A tu
prislo mu nie¢o na um.

Bude hrat, a to takému obecenstvu, akému este
nikto nehral. Ti ho budi pocuvat, budia mu za to aj
povdacni. Hej, péjde tam, k tej Zobrac¢i za mesto, k tym
uboziakom, ktori nebyvaju v domcoch, ale v slata-
nych budach, a spia na zemi v handrach a slame.
K tym, ktori nevedia, ¢o je v srdci pokoj, lebo ten nici
im bieda — bieda, t4 ukrutna, neuprosna macocha, kto-
ra ich bi¢uje hladom a zimou. O tych sa nik nestara,
o ftych nik nedbd, a oni v svojej zufalej I'ahostajnosti,
otupeni utrpenim, necitia baj tej svatej noci.

Zrychlil krok, hnany dychtivou tiZbou umysel svoj
uskutocnif. Napokon prisiel na miesto a zacal hrat.
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Z brlohov kde-tu vyfahovaly sa zvedavé postavy, otr-
hané, vyziable, ktoré ako kostry rysovaly sa na bie-
lom snehu. Pomaly z dvoch-troch postav stal sa hlua-
¢ik, z hlucku cely dav. Husle hraly ¢oraz dojemnejsie,
a zduSevnela tvar Sykorova bola krasna, vzneSena,
ako by na tento svet ani nepatril.

Lud poc¢uval. Pri ¢arovnej moci husiel zabudol na
vSetko, ¢o ho boli. Lebo bola to piesen o Tom, ktory
tiez v biede, v zime, v chudobnej mastali sa narodil.
O tazkom krizi, ktory este pred narodenim bol Mu
udeleny, a ktory za ludstvo ochotne prijal. O viere
v lepsiu buducnost, ktord On dal na zem, a o pokoji,
o tom nekonec¢nom, svatom pokoji, ktory v tej chvili
na celom svete panuje skrze Jeho obef.

Ked skoné¢il, chcel tak nebadano odist, ako prisiel,
ale zrazu ktosi zavolal jeho meno. Srdce mu mocne
zabusilo, lebo zdalo sa mu, Ze pozna ten hlas. Obzrel
sa, a tu pred nim stala Marusa, krasna, povabna, Iu-
bezne sa usmievajuca. Neveril oc¢iam. Myslel, Ze ob-
raz z izbietky prenasleduje ho az sem. Chcel sa od-
vratif, ale Marusa nezno polozila svoju ruku na jeho
rameno a pozrela na neho pohladom, z ktorého sédlala
taka hlbokd, vrucna neznostf, Ze Sykora, premozeny
radostnym opojenim, sovrel ju do narucia.

Potom dlho bludili ulicami. Maru$sa mu vysvetlila,
ako prisla zvest, Ze padol v boji. Rodi¢ia ju vydali za
starSieho, majetného muzského, ktory vsak o nejaky
¢as po svadbe umrel. Venuje sa rozlicnym dobro¢in-
nym pracam. Aj teraz bola tam, kde ho nasla, aby cho-
rej vdove a jej Styrom defom priniesla jedlo a Satstvo,
a tak zprijemnila im Stedry vecer.

Bolo neskoro. Mesto uz davno ponorené bolo v ti-
chy spanok. Ale v jednom kostole, v temnom wvnutri
ktorého plamienok ve&ného ohna plapolal Cervenym
svetielkom, klacaly dve bytosti a dakovaly Bohu za
lasku, ktorti im toho vecCera preukazal.
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Na Silvestra.

Zostarel rok, vyzil sa a dnes podoba sa svieci, kto-
ra dohara a smutne ¢mudi. Lebo je Silvester, posledny
den jeho Zivota.

BliZi sa polnoc, dych starého roka slabne, az poma-
ly utichne. Potom hodiny odbiju dvanast osudnych
uderov, zvony ma kostoloch fazkym, hrobovym hla-
som sa rozzvucia, v dialke sa sirény rozhucia, rozpla-
¢y, a vzduch rozochveje sa strachom, ani keby nasta-
val sudny den. Vonku je zima, kruta ako néz katov.
Vietor kvili, sku¢i a meta drobnymi snehovymi krys-
talkami, ktoré v mesa¢nom svetle desivo lesknu sa na
zemi, ako matkine slzy na bielej, voskovej tvari mitve-
ho dietata.

Adam meobycajne dojaty utiahne sa do svojej izby,
zhasne svetlo — len ozdoby na viano¢nom stromku
sa slabo ligocu v matnom Sere bledej Ziare chladnu-
cich uhlikov na ohnisku. Spytuje svoje svedomie, svo-
ju dusu a rozmysla nad sebou, nad svojim Zivotom.
Pomaly vynorujui sa mu v mysli rozli¢né obrazy. Sidu
mu na um jeho zosnuli pribuzni, ktori sa od neho uz
odobrali. Potom s vrucnosfou v dusi sa modli, aby ti,
ktori tu eSte ostali a si mu nevyslovne drahi, i na
takto rok boli vsetici s nim. Ale s povzdychom si spo-
menie, ¢i on sam sa budiuceho Silvestra dozije.

Pridu mu na um jeho spolublizni. Ti, ktori su chori,
postihnuti nehodami, ti, ktori hyni hladom a zimou.
Potom opustené vdovy a siroty, nemajice ani na po-
treby zivota. Nad kazdym takym bolom sa zastavi, sam
ho v dusi prezije. O, tak rdd by tym tuboziakom po-
mohol! -

A ked najhlbsie rozjima o trpkych tdeloch svojich
druhov, zrazu ukazu sa mu aj iné predstavy. Predsta-
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vy tych, ktori st ku kazdému i vSetkému bezcitni,
a ziju len preto, aby tonuli v kalnej krutnave sebec-
kosti, v hriesnych zabavdach, v bohapustej bezuzdno-
sti. Ba aj teraz im pominie tato chvila prechodu do
Nového roku bez pohnutia, bez vnutorného zachvevu.
Adam je rozhorceny, vidi, ze ti nepoznaju pravy ciel
zivota.

Cim viac Adam rozmysla, tym viacej mu je v srdci
krusno. Na neho tazko dolieha povedomie, Ze u velmi
mnohych panuje shon za materializmom, za telesnym
pozitkom. A jednako v tom pre neho stiesiiujiicom po-
vedomi ziari ako perla na dne morskom vzacne jeho
presvedcenie, zZe len dusSevné veci su krasne, len tie .
trvaju vecne, a ti, ktori sa hmote venuju, aj s nou za-
niknd. Preto v dusi Adamovej vzkrsne predsavzatie,
Ze v nastavajicom roku aspon on bude sa usilovat byt
dokonalejsim. Bude viac milovat Boha, viac milovat
spolubliznych, ale menej milovat seba.

Ten Slachetny umysel naplni Adamovi hrud bla-
Zenym pocitom, a on v svojej vzneSenej radosti prosi
Boha, aby to vnuknutie, ktoré dal jemu, soslal vSetkym
na Jeho obraz stvorenym, lebo len tak nastane pre
kazdého stastny Novy rok.

80



Smrt vola.

L

Tajomny hlas smrti vola. Poculo ho vtactvo. Bolne
zaspievalo a odislo na juh k teplému slncu a radostné-
mu zivotu. Pocul ho kidel divych kaciek. Vecerom roz-
gagaly sa v tiahly, clivy pla¢. Poculy ho vrany. Ove-
sily krydla a zalostne bludia po pustych poliach. Po-
cula ho zver. Ukryla sa do jaskyn, dutych stromov a
podzemnych dier.

Hlas len volad a vold. Poculo ho listie na stromoch.
Zvadlo, uschlo a smutno zasuchorilo na zemi. Poculy
ho kvety. Stulily svoje lupienky, sklonily hlavky, a
ako princezna v detskej rozpravke naveky zaspaly.
Posledné z kvetin poculy ho chryzantémy. Naplnily
vzduch svojou umrl¢ou voénou a tisko, celkom vedla
seba ulozily sa navzdy na hroby mrtvych.

Len dalej vola tajomny hlas. Po¢ula ho obloha. Za-
tiahla sa chmarami. Po nej slnko uz len tazko vystu-
puje, hviezdy s nej opfchaji a mesiac bledne. Pocula
ho zem a predcasne porodila svoje plody.

A tajomny hlas smrti len vola a vola. V noci hvizdi
do oblokov I'udskych pribytkov, vo dne Sepka z kutov
izby. Pocul ho i ¢lovek. Zatriasol sa, stfpol od strachu.
Boji sa. Boji sa, ze hlas ten i na neho zavola.

IT.

Zvoni umierac¢ik. Smutny jeho hlas vnikd do niz-
kych, drevenych chalipok, rozryva Iudské . srdcia,
boélom krivi tvdare, tusta. Do oc¢i tisne slzy, z hrudi vy-
diera vzdychy. Zajde i na pusté polia, zarmuteno Se-
lesti po holom strnisku, place s potomkom. Tisko chveje
stromami, boIne Sepka listiu, kvili v lese tmavych
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svrc¢in. Trava sa mu sucitne kloni, vtacata krydelka-
mi Zalostne trepocu a s chrobacou truchlivym spevom
ho sprevadzaju. Suladne zvonia i zvonky kvetov na
Iikach, na holiach — v$ade v chrame Bozej prirody.

Umieracikom dnes hovori vietko v celom-celucic-
kom Kkraji. Presmutné tie tény spajaju sa v mohutny
chor, ktory prenika az k nebesam.

Umrelo diefa.

Smrt zavolala.....

ITI.

V izbe na zemi c¢ulo bavi sa diefa. Veselo steboce,
Svitori, ako vtaca z jari — zvedavo kladie svojej mam-
- ke otazky o vSetkom, ¢o vidi a ¢o berie do drobnych -
svojich ruk. : : {

Ale mat je chora, preto len slabo odpoveda. Tym
vrucnejsie hladi na svoje dieta. NeZnymi, teplymi
oc¢ami ho hladkd, bozkava, ich makkou Ziarou ho Zeh-
na. HIadi, hladi, ako by sa nevedela nan nadostac
nadivat. Tak sa Ii¢i so svojim dietatom. Bezstarostnu
jeho radost nekali svojim bélom — slzou, smutnym
slovom, kréovitym objatim nebudi v nom nepokoj.
Ba cez svoj zial sa mu usmieva. Len vtedy, ked dieta
na chvilocku vyjde z izby, zufale zaplac¢e nad nim
a sebou. :

V izbe na zemi ¢ulo sa bavi dieta, a jeho maf po-
sledny raz upiera nan svoje oci.

Smrt zavolala.....

IV,

Chory lezi na smrtelnej posteli. Z jeho pfs vydie-
raja sa stony. Ale jeho pery ustavi¢ne sa pohybuji a
prsty kfcovite svieraju zrnkd péatriciek. Chory modli
sa skruSene, s celou duSou, az kropaje potu ako dia-
dem obopinajui jeho ¢elo. Prosi Boha, aby ho este ne-
chal na zive. Prosi nie pre seba, nie aby sa pokochal
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Ako ti malicki.

Dietatu je svet krasnym, prekrasnym, zlato-ruzovym
rajom. Kazda najmensia malickost ho rozraduje — C¢i
to polné kvieta, Ci tie pestré farby rozlicnych predme-
tov, ¢i to milé slovo. A potom, ved Jezisko s anjelik-
mi nosi mu bohaty stromcek, ovesany sklenenymi gu-
lami a striebornymi refazami, poden kladie mu rozma-
nité hracky. Zajacik oblokom pricupka do jeho izbicky
a postavi mu na stol farebné vajicka a c¢okoladové
podoby seba, oveéky i kuri¢iek. Bocian, ktory ma
obrovské hniezdo na komine, dava diefatu do daru
zivé babiky — brata, sestricku, kamaratov. Babikv
nosi bocian z dalekého mociara, kde su i velké vodné
Ialie so Sirokymi, ploskymi listami, na ktorych malé,
zelené zabky veselo si krkaju.

Stastné, velmi $tastné je dieta, lebo ¢isté, nevinné
jeho srdiec¢ko nepoznd pochybnost, nepozna nedoveru.

My, dospeli, nie sme stastni. V nasom hmotarskom
svete, opradeni siefou dennych starosti, citime len to,
ze dary k Vianociam a k Velkej noci kupuju sa za pe-
niaze, v pote tvari fazko zarobené. My vieme len to,
ze deti sa v bolestiach rodia, ze ¢lovek musi bojovat
i o tu poslednu skyvu chleba, Ze je len tym, ¢im sa
stane 'svojou umornou pracou, mucivou trpezlivosfou,
sebaobefou. My citime, Ze zivot je zly, biedny a ¢lovek
eSte biednejsi.

A jednako i my dospeli sme defmi — defmi Otca
nas vsetkych. On nas obdariva nielen na vyrocné
sviatky, ale denne. On nam poméaha, plni nase prosby.
On urobil ¢loveka nie otrokom, ale panom zeme. No,
my sa nevieme teSif Jeho darom, neuvedomujeme si,
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Velkonocna modlitba.

Velky si, Boze. Po oblohe rozsievas svety, skve-
juce sa na nekonecnom Tvojom poli, ako trblietajuce
sa drahokamy na sivom zamate. Nad tymi svetami
vladnes. Pozehnavas ich kristalovymi kvapkami rosy
aj dazda, zohrievas slnkom a v zime prikryvas bielou
perinkou. Na usvite zapalujes ich zory ¢€ervenou far-
bou a vecer zahaluje§ ich tmavym zavojom. Ty usta-
Iujes na mich priliv a odliv mora, zavratnu vysku hor
a priepastnu hibku dolin. Lebo pre Teba ni¢ nie je ne-
mozneé. Si VSemohucnost sama.

U nés teraz prebudzas prirodu z jej dlhého sna.
- Vdychujes Zivot do najmensieho semienka. Znova da-
vas listkom ich sviezu zelen, stromy pokryvas bielo-
ruzovym paperim, ktoré cochvila lupienok za lupien-
kom pomaly spustat sa bude k zemi. Kvetom vracia$
ich hrava pestrost a sladku vénu, vtakom bystry let,
chrobac¢i radostny bzukot, lesom tajomny Sum, poto-
kom bublajici Zblnkot, vanku hodvabnu madkkost.
O vsetko sa staras, i o tych najnepatrnejsich.

Preto dnes, ked uprostred toho vseobecného vzkrie-
senia slavime aj pamiatku zmftvychvstania Tvojho
syna, slavneho Jeho vitazstva nad smrfou a peklom,
vrucne Ta prosime, aby si priviedol i nas, I'udi, k nové-
mu zivotu. Aby si zobudil v néds lasku k vSetkému, co
je dobré. Tu lasku, ktora si sdm vstepil do nasich stdc,
ale ktord, otupend rihavym shonom po hmote, vyha-
sina a neistym, mdlym krokom vedie nas Zivotom.
Vyslobod nas, 6, Boze, z tej chladnej lahostajnosti,
vzkries z driemot klamného omamenia, aby sme aj my
z mitvoty vstat mohli!
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Vzkriesenie,

Bolo to davno. Zima zurila, hvizdala a sekala ostry-
mi zubami — konala zhubné dielo na prirode. Ale prisla
jar a zahnala zimu. Prebudila, vzkriesila skrehnutu
prirodu a ta teSila sa novému zivotu, ziarila radostou,
jasala. Jej zdahrady sa zelenaly, kvetmi prekvitaly.

Tej jari Kristus chodil po zemi. Makkymi oc¢ami
hladel na rozvijajucu sa prirodu. Ale hlboky smutok
sedel Mu na dusi. Vedel, ze i, ktorych Jeho Otec stvo-
ril na Svoj obraz, nepoznaju krasu vzkriesenia, ani len
nadeje na vzkriesenie nemaju.

Kristus si vzdychol. Citil, Ze Jeho ¢as nadisiel. No,
s fazkym srdcom i uvedomil, Ze len velkou obetou
moze do Iudstva vstepif novy zivot. I modlil sa, aby
inac¢ zadostucinené bolo Bozej spravodlivosti. Ale Boh
kalich od Neho neodvrétil, a Kristus pokorne podrobil
sa Jeho svatej voli. Prijal smrf na krizi.

Od tych ¢ias i Iudstvo sa tesi svojmu vzkrieseniu.
Lebo kazdu jar na Velku noc pri Bozom hrobe oblecie
sa do rucha najkrajSich ctnosti.
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Boh a clovek.

Boh stvoril oblohu nebesku, vdychol jej azurovi
farbu, zasadil do nej brilianty hviezd, mesiaca a slnka,
ozdobil ju bielymi ruzZicami bavlnika a dal ju clove-
kovi, aby pohladom na fiu sa nadchol, povzniesol.

Dal clovekovi polia, luky, lesy, hory. Naplnil rieky
rybami, vzduch vtactvom, zem zverinou, rastlinami,
najdrahocennejsimi kovmi, a to v tvaroch najrozmani-
tejsich, farbach najpestrejsich, vénach najlubeznej-
Sich. Urobil ho pdanom nad zivoc¢isstvom. K noham na-
klddol mu kvety, do narucia zezlo z tucnych Kklasov
obilnych, na hlavu polozil vavrinova korunu. Osvie-
Zuje ho rosou, ovieva vankom, hreje slne¢nymi lucami,
chladi vetrikom. Napaja ho, krmi.

Dal mu zivot, chapavy rozum, re¢, dve silné prace-
schopné ruky, nesmrtelni dusu, mnozstvo najkrajsich
citov. Dal mu otca, mat, priatelov, dobrodincov. Dal
mu lasku — deti.

Vsetko, ¢o je na svete, mu dal. Ba i Svojho Syna
na krizi mu obetoval.

A ¢lovek, ked mu pride ¢o len nieco z toho vratit
Bohu, zabuda a odplaca sa zlom.
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Za hviezdou.

Skoro pred dvetisic rokmi trom mudrcom-kralom
na Vychode zjavila sa hviezda velka, Cistd, jasna.
Ostatne hviezdy, slnko a mesiac tvorily dvor okolo
nej, a ona Stedro rozlievala svoje nadprirodzené svetlo
na vsetky nebeské telesa. Traja mudrci zazra¢nu hviez-
du nasledovali a nasli JeziSka. Z lasky k Nemu viedli
zbozny zivot a stali sa svatcami.

Od tych ¢ias i nam svieti hviezda, hviezda zo vse-
tkych najzazracnejsia. Svieti vo dne v noci a svojim
jasom ukazuje nam spravnu cestu zivotom, osvetluje
uzke, tmavé, ¢asto tajné chodniky pochybnosti, neroz-
hodnosti. Teplym, mdkkym svetlom zohrieva nas v utr-
peni, chorobe, je ndm majdkom vo vire dusevnych
burok, utechou v nestasti, zachranou v nebezpecen-
stve. Dava nasSej dusi pokoj, blazenost, spasu.

Hviezda t4 kazdého roku novym a jedneko takym
starym, ve¢nym plamenom zaziari na Vianoce, aby c¢o
najhlbsie prenikla do sfdc Iudskych. Je to hviezda
viery, a my v duchu sv. troch mudrcov oddane a s ra-
dostou ideme za jej svetlom.
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Viano¢ny stromcek.

V izbe ziari, ligoce sa viano¢ny stromcek. Ticho
stoji, ani konarikom nepohne. Rozsiruje pokoj, aky
v prirode a celom svete panoval tej svatej, zazratnej
noci skoro pred dvetisic rokmi.

Laska sala z vianocného stromceka. A laska budi
lasku. V jeho blizkosti Iudia st si najbliz§i. Nezno sa
tulia k sebe. Nepriatela pominie hnev, ruka najde ru-
ku, odpovie na stisnutie. Srdcia sa roztvoria, a v dusi
ic makko, teplo, milo.

Radost, taka uprimna radost je pri stromceku! Deti
tesia sa jeho trblietavej krase, cukrovinkam a plapola-
jucim plamienkom farbistych sviecociek. Dospeli za-
budnu na kazdodenné starosti a trapenia. TeSia sa z ra-
dosti deti, teSia sa pritomnosti. Su stastni, blazeni.
A vsetci tesia sa prichodu Toho, pre koho tak nadher-
ne skvie sa stromc¢ek a Komu zasvateny je tento naj-
radostnejsi den v roku.

Cosi povznasajiceho ma v sebe viano¢ny stroméek.
Je kus zdravej, jasnej hory. Ale nielen to. Je v nom
cosi duchovného, staby nadprirodzeného. Pri nnom Iu-
dia su vzneSenejsi, slachetnejsi. I ten najzatvrdilejsi
hriesnik sa podda, sa kaja.

Viano¢ny stromcek je tu. O, podme, pondhlajme
sa k nemu!
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My za to nemoézeme.

My za to nemédzeme, Ze Boh nas stvoril, Ze vdychol
do nas iskierku zivota, ze krv prudi nasimi Zilami, hrud
sa dviha a klesa, modzog pracuje a srdce bije. My za
to nemo6zeme, Ze sme na tomto svete, ze Boh nam dal
do daru kus drahej, prekrasnej zeme, Slovensko.

Ani za to nemédzeme, Ze nds odjakziva slovenské
matky rodily, svojim slovenskym mliekom kimily, po
slovensky spievat a modlif u¢ily. NemozZeme za to, ze
dlhymi ve€erami, najmd v zime, ztriacej vichrami, ked
sumrak zavcasu spusfal sa s neba, a v izbe pri teplej
peci bolo tak tutulno, uz za tutleho veku nasi otcovia
vstepovali do nasSich dusi zo slovenskej minulosti a
spisby to, ¢o nam cudzie $koly dat nemohly alebo ne-
chcely. Ba ani za to nemo6zeme, Ze z toho vSetkého vy-
vinula sa mohutnda laska k svojeti.

Teda, ¢o chcete od néas vy, ktori ndm to vycitate, ze
sme Slovaci? Ba, za zlo¢incov ndas pokladate! Ved my
za to nemodzeme. Stalo sa to mimo nas kedysi davmo,
pred vyse 1100. rokmi. A’ preto ani vy, ani my na tom
uz ni¢ zmenitf nemézeme. My Slovaci sme boli, a aj
nadalej nimi ostaneme. Ale keby ste nds predsa chceli
zmenif, museli by ste ndm najprv dych zastavitf. Lebo
pre nas to, Ze sme Slovaci, je také prirodzené a nasmu
zivotu také potrebné, ako dychanie.

Ale vy nam dych nezastavite, ani nam len jazyky
nepovytrhavate. Po prvé: je nas vela, a po druhé: vie-
te, ze tym vyraznejSie a hlasnejSie po slovensky ho-
vorily by nase chladné mrftvoly, alebo zohavené, zmi-
zaceneé usta.

Lebo my sme uz taki — my sme Slovaci — my
zZijeme vectne — a my za to nemoOzZeme.
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Moj drahy narod slovensky!"

.M0j drahy narod slovensky!” ... Tak fa od nepa-
mati oslovovali tvoji najlepsi synovia. Za to oslovenie
trpeli, svoju krv cedili, s nim na perach po bojiskach
a v tmavych Zalaroch hynuli.

+M0j drahy narod slovensky!”... Tak fa oslovo-
valy a oslovuju tvoje deti, roztratené za kuskom chle-
ba po celom svete: v Amerike, v Kanade, Argentine,
Australii. Tak ta oslovuju ony v cudzom prostredi, od-
delené od teba horami a oceanmi. Ostaly ti verné, hoci
v otCine ¢aka ich len mald drevena chalupka a v nej
hlad a bieda...

»M0j drahy narod slovensky!”... Tak fa oslovu-
jeme aj my tu, doma — vo verejnosti, ale i tiSko pre
seba, ked sme sami v Sirom poli, v uzkej izbici, v prie-
strannom haji. Ako v modlitbe sa prihovarame k tebe,
najma vecer a rano, ked fa odovzdavame do ochrany
Bozej. Sladké je to oslovenie, sladSie ako slovo otec.
maf, ba i vlastné diefa. Je makké, nezné, carokrasne.
Posvédtné. Vyviera zo srdca, rozochveného najcistej-
Sou, najhlbsou laskou k tebe. Je prisahou, Ze niet obeti,
ktoru by sme za teba nepriniesli. Je vyznanim viery
v tvoju lepsiu budicnost.

Lebo tvoje deti, m6j drahy narod slovensky, od
sameého zaciatku, ¢o ich Boh na tento svet poslal, v tebe
ziju, v tebe mru, su tvoje az na veky vekov...
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Placeme...

Vzdali sme posledni uctu drahym pozostatkom
Hlinkovym. Odprevadili sme ho na miesto jeho odpo-
¢inku, Cierna zem sa nad nim zavrela. Doznely spevy,
modlitby, zamlkly zvony, dohorely smutoéné vatry,
fakle, sviece, prestaly vlat florom zatiahnuté zastavy.
Vence tiSko lezia na cintorine. A my este placeme.

Placeme ... Nie zo zialu. Lebo Hlinkov duch ne-
umrel, je nesmrtelny, ako to slovo Bozie, ktoré kazal.
Jeho duch ostal medzi nami — je v nas, ¢iastkou nas,
ba s roka na rok, s generdacie na generaciu bude sa
hlbsie, mohutnejsie vryvat do nasich srdc, ako Ccisty
horsky potok do svojej cesty.

Pla¢eme ... Len tak vieme prejavit svoju vdacnost.
Ved tolko je toho, za ¢o treba Hlinkovi dakovat! Za
vSetko to dobro, ktoré nam, Slovakom, slovom i skut-
kom rozsieval na kazdom poli. Za to, Ze cely zivot do
posledného svojho dychu poukazoval na slovensku
pravdu, pracoval, bojoval, trpel za nu. Za to, Ze bol na-
rodu obetavym Vodcom, nam vsSetkym laskavym Ot-
con.

Placeme ... slzami vdacnosti placeme.
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Cernovski mucenici.

V dusi naSej odohrava sa cely ten hrozny dej, ked
v uzkej ulicke malej, tichej liptovskej dedinky cernov-
ski mucenici pre lasku k svojeti, ziadajucu, aby vy-
svatil im kostol ten, ktory mal o jeho postavenie naj-
vacsie zasluhy a bol im duSou najblizsi, vypili do dna
kalich trpkej I'udskej zloby. Vystrely zandarskych pu-
siek a stony umierajucich nam zasa zneju v uSiach.
Pred zrakom znovu a znovu predstavuje sa nam obraz
utleho dievcatka, ktoré so zdesenym vykrikom chy-
tilo sa kabata slizneho a ho prosilo, aby jej otca, v ka-
luzi krvi zabitého, vzkriesil, prinavratil zivotu. Pama-
tame, ako ju surovo odsotil a s odporom sa odvratil.
Ved on rozkazal kociSovi, aby cez shromazdeny Iud
presiel, on, podla tvrdenia mnohych, dal povel, aby sa
na bezbrannych nemilosrdne strielalo.

Potom vidime, ako neskoro do noci smutne, nehyb-
ne lezaly na zemi tela ¢ernovskych mucenikov. Bolne
ticho prerusovaly iba fazké kroky madarskych hon-
vedov, ktori miesto lekarskej pomoci prisli z Ruzom-
berka, aby ako dravi vlci ¢ihali na kazdého, kto by sa
k zosnulym priblizil. Preto pribuzni len z domkov cez
malé oblocky a zaslzené oci ustraseno a skormuteno
hladeli na svojich drahych, ako umieraju a chladnu
bez jediného slova utechy — nikto im ani len posledny
skutok krestanskej lasky nepreukdazal a neprivrel
viecka.

Ked tak rozjimame nad celou tou smutnou udalo-
stou, citime, Ze pamiatka cernovskych mucenikov je
nam velmi draha. Preto eSte uzsie privinieme ich k srd-
cu vsetkych patnastich, od najstarSieho, 55-roc¢ného,
po mlada, 15-ro¢nu devu, nevinnu ako pucik ruze, a
v hlbokom pohnuti vzdavame vdaky Bohu, zZe ich
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Za prikladom Moysesovym.

,Kde je otazka o sluzbe narodu moéjmu slovenské-
mu, a ochotnosti k sluzbam tymito, ako i obetiam pre
rozkvet naroda nasho, akziv som sa neodtahoval, ani
sa nejdem, ani nechcem, ani nebudem!” Tieto Moyse-
sove slovda su vyznanim jeho narodného presvedcenia,
su obrazom jeho zivotného diela. Lebo Moyses, ¢i uz
v Chorvatsku, alebo doma ako biskup bansko-bystric-
ky, vzdy konal podla nich — on vzdy s laskou, ochot-
ne, obetavo sluzil svojmu narodu. Sluzil mu kazdym
svojim slovom, literou, kazdym svojim c¢inom, kazdou
svojou myslienkou, kazdym svojim dychom.

Moyses svojou sluzbou nielen zveladil svoj narod,
ale povzbudil inych k sluzbam narodu. Tak mizly vply-
vy a ucinky madarizacie, nic¢iace vsetko, ¢o bolo slo-
venské, tak prebudil sa néarod, ozil. Narodné povedo-
mie rastlo, Iud hrdo pridfzal sa svojej materinskej reci
slovenskej. Vsade rozprudil sa slovensky Zivot, zZivot
novy, vrely, uprimny.

Priklad Moysesov kaze i nam sluzit narodu — slu-
zit mu v tom najprostejSom, najprirodzenejSom smysle.
Sluzit mu, ako slazil Moyses. Lebo len tak rozplynie
sa tma narodnej neuvedomelosti a I'ahostajnosti, len
tak bude slovensky narod naozaj slobodny, naozaj
SVOoj.

Sluzme narodu s laskou, ochotne, obetavo!
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Slovenski vodcovia.

Spisovatelia od davna opisovali muzov, akych na-
rod potrebuje — muzov silnej mysli, velkého srdca,
pevnej viery a ochotnych rik; muzov, ktorych tuzba
po hodnosti nesklati, ani zisk uradu nekupi; muzov,
ktori maju presvedcenie, volu, Cest, a ktori neklamu;
muzov, ktori moézu sa smelo postavit pred demagoga,
odhalit jeho falo$né pochlebovanie a pritom ani okom
nezmurknut. Vysokych muzov, ktorych hlavu korunu-
je ziara slnca, ktori ziju nad hmlou vo verejnej povin-
nosti aj v sitkromnych myslienkach.

Tie slova spisovatelov mi casto prichadzaly na um,
ba k nim druzila sa aj basen nasho Kuzmanyho: , Kto
za pravdu hori..." Hej, takych muzov potrebuje Slo-
vensko, len v nich by naslo spasu! Odovzdavala som
sa sneniu, v duchu som si predstavovala, aky Stastny
by bol nas narod, keby mal takych muzov. A neraz ve-
cer, ked som usinala, vzdychla som k Bohu, aby riadil
kroky slovenskych vodcov a vytvoril z nich tie pred-
stavy, o ktorych basnici odjakziva spievaju.

V tom mojom sneni, plnom tizob a nddeji, minal sa
¢as. Az zrazu, sta nebeské svetlo na oblohe, pred mo-
jim zrakom ukdazalo sa more c¢istého narodného odu-
Ssevnenia. Vtedy som pochopila, ze slova basnikov uz
nasly uskutoc¢nenie, splnily sa, a ze slovenski vodcovia,
ktori tak vedia spojit a nadchnut cely narod, su ti, so
vsetkymi vlastnostami dokonalého muza.

V mojej dusi je pokoj, lebo viem, ze narod, ktory
ma takych vodcov, neméze zahynutf. Sloboda na Slo-
vensku viac plakat nebude, ani krivda krajinou vlad-
nut!
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Slovenskej métke.

Matka, posvéatnost dycha z tvojho drahého mena.
Si nenahraditelnd, neocenitelnd. Ved si to ty, ktora
po tazkych porodnych bolestiach hned vezmes svoje
dieta do narucia a s blazenym uUsmevom, Ziariacim
Z oCu, slzami zarosenych, bozkd§ ho na cielko. Tym
neznym bozkom sprevédza$ ho po celej pozemskej pu-
ti. Ked ho do postielky polozi§ a prezehnds, dobru
nocku mu nim déavas. Neskorsie do skoly, ba aj do da-
lekych nezndmych krajov ho tak wvypravujes, hoci
velmi rada by si mala svoje dieta ustavic¢ne pri sebe.
Ale ochotne sa toho zriekne$, a so sdrcom, ktoré ti
zalieva horky Zial, sama dodavas mu odvahy, sama
ho povzbudzujes, aby sa uplatnilo vo svete.

Tak to ide s roka na rok, az raz tvoje dieta ako
dospely muzsky na krydlach novej lasky odchadza ti
z domu, aby si zaloZilo svoj vlastny kozubok. Si sta-
stnd, lebo ono je stastné. Milo, sladko sa usmievas aj
vtedy, ked starostlivé, chvejice sa ruky svoje kladies
na jeho hlavu a pred sobasom ho pozehnavas. Len ve-
cer, ked dom tvoj je pusty a tvoje dieta v ndruci inej
na teba zabuda, Cosi nesmierne tazkého, trpkého na-
plni ti dusu, a ty zaplaces, ako iba matka vie plakaf.

Matka, ty nekonecne dobrd matka, nech za tvoju
velku lasku ti je doZi¢ené aspon to, aby si vo vlastnej
ot¢ine mohla vychovavat tie deti, ktoré vyrastly z tvoj-
ho tela a krvi, v duchu svojom vlastnom — v duchu
slovenskom. Maj mozZnost toho, komu si dala zivot, dat
aj rec. A tvojim detom a tvojej re¢i nech sa v tvojej
rodnej krajine dava vzdy a vSade prednost.

Och, matka, len to ti tvoj narod z vdacnosti Zici,
a ty iste s uprimnou oddanosfou jeho Zelanie aj pri-
jimas.
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Slovenskym detom z nasho
pohranicia.

Vitame vas, slovenské deti z nasho pohranicia! Zo
slovenskych mensinovych §kél prisly ste do Bratislavy
podakovat sa za to, Ze je vAm umoznené ucit sa v ma-
terinskej vasej reci. Malické, drahé vase srdiecka ako-
by Bozim zazrakom chapu, Ze bez slovenskej Skoly
bolo by vam zle, a preto su vdacné.

A nam, nam je tak teplo v dusi, ked vas vidime.
Chceli by sme vas objaf, slzami radosti skropit utle,
bledé vase tvaricky, bo teraz uz vieme, Ze ste nase, ze
nasimi aj ostanete. Vieme, Ze vyhly ste sa priepasti,
v ktorej cakal vas zanik, kde otcovské vase mena boly
by sta zeravé uhlie palily ndm svedomie a hldsaly sve-
- tu, Ze i vy kedysi pochadzaly ste zo slovenského povo-
du, Ze i vy kedysi ste tvorily ¢iastku nasho naroda.
Vieme, Zze sa neodrodite, Ze neutoniete v mori cudzoty,
ba vo vas vykrystalizuje sa ta prava laska k rodu, kto-
ra tym zijucim na c¢isto slovenskom uzemi tak casto
chybuje. Vy vo svojich krajoch naucite sa najvrelsie
milovat svojef, bo mnoho raz — prenasledované uz
teraz — prindsate za nu obete — a tie obete vasu lasku
k nej iba upevnuju. Vieme, ze budete to vy, odchovan-
ci slovenskych mensinovych §koél, ktori vzdy prvi po-
stavite sa na obranu toho, za ¢o ste dnes prisli dakovat.

A vitame vas nielem my, dospeli, ale i ti najmladsi
bratislavski obyvatelia — ziaci tunajsich slovenskych
8ko6l. I oni by vam chceli stisnut drobné vase ruacky,
dotknut sa zlatych vasich vlaskov. Ttuzobené ich ocka
a usmievavé usta najvyrecnejsie hovoria, Ze ste im
drahe, ze chceli by vas mat pri sebe. Citia, Ze ste jedno,
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Uz dost.

Uz dost toho placu, ze nas plienili, Ze na nas krivdu
a nespravodlivost pachali, Ze nam re¢, skolu, kostol
brali, kazdu moznost kulturneho rozvoja obmedzovali.
Uz dost tych siz, Zalostnych vzdychov a stonov, tych
mdlych zrakov, ovisnutych hlav a shrbenych chrbtov.

I tak je to vSetko marne. Ved tym ani len sucitu si
nikde neziskame, nie uznania alebo prava! Ba skor vy-
smechu, opovrhnutia, podcenovania. Tym len svoju
slabost dokazujeme v boji o Zivot — o buducnost nasu
1 nasich deti, v boji, ktory musime viest rovny s rov-
nym, muz proti muzovi.

Teda uz dost toho nareku! Ten nam nepoméze, ani
lepSie ¢asy neprivabi. RadSej prace sa chytme — kaz-
dy podla svojich schopnosti — prace kladnej, pozitiv-
nej, sliziacej dobru slovenského maroda. Takda praca
da nam sebavedomia, u inych vyvola tctu, a narodu
i jeho ¢lenom prinesie vSetko, po ¢om tuzime.
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Len trosicku lasky.

Smutny, drsny je zivot, fazky ako okovy, chmurny
ako jesenny sumrak, v ktorom tisko, ale tym boélnejsie
pada listie na zem. Popolava hmla ttrap nas obklopuje,
dolu licami neraz tecu horké slzy, a po cele rinie sa
pot, aby nim kropili sme tvrda, neuprosnu zem.

Nezijeme, ale zivorime. Vlecieme sa zivotom sfa
refazami sviazani. Otupnost otravuje nam dusu, a
v svojom zufalom polozeni chceli by sme vykriknuf,
utiect kamsi, striast so seba vSetko, ¢o nas mori. Ale
skrehnuté nase udy uz nevladzu. A tak zZivot nemilo-
srdne ide dalej, trudno bije hodina za hodinou, aby za-
padla ako malické zrnko piesku do mora vecnosti.

Ukrutna je to kliatba, ktora takto spoCiva na nas.
A jednako rozbila by sa ona ako rozzurena vlna mor-
skda na skalnatom pobrezi, keby sme mali privetive
slovo, sucit, porozumenie pre svojef. Len trosicku
lasky, a cierne mrakavy zZivotné zmizly by ako mraz
pod zlatymi licami slnca. Len troSicku tej ozajstnej
lasky, bez ktorej ako kvet v temnej komore vadneme
i my. Trosicku lasky k vSetkému, ¢o je nase — k be-
lasym slovenskym vrchom, k Sirokym volnym rovi-
nam, k malebnym chalipkam, k snivym riekam a by-
strym potokom, k nasmu I'udu, k jeho pestrym krojom,
k jeho sladkej reci a milym zvykom, k jeho radostiam
a tuzbam, ba i k jeho strastiam a bolom. Ved nezistna
laska blazi ¢loveka. Ta meni aj tie najvdcSie farchy
denného zivota v lahunké pierka, ta povzbudzuje,
obodruje a vedie k najvyssim idedlom.

Usilujme sa teda milovat svojet. A uvidime, Ze nase
zbrazdené tvare sa vyjasnia, usmeju sa tenké, bezvy-
razné pery, oCi sa zaligocu, a my znovu zacneme Zif.
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Otcina.

Otc¢ina — aké to sladkeé slovo! Vzbudzuje v ¢loveku
hrdu radost, ktora z dusSe prekypuje do najtensich cie-
vociek, rozlieva sa telom a zarosuje oc¢i vlhkou Ziarou.

Lebo otCina je Cloveku domovom, kde sa narodil
a kam sa vrati, ked umrie. V dialavach clivo za nou
tuzi, rozpomienky na nu fahaju mu srdce. K nej sa
obrati, ked mu je tazko, ked ho tvrdy svet prenasledu-
je, sklame, vypudi. Ona, laskava, dobra ho vzdy prijme.
Je mu hviezdou, ktora svieti na chodnik Zivotom. Je
mu najvzacnejsim, najkrajSim darom Bozim. V nej na-
chadza blaho, pokoj, ochranu, mohutni oporu.

Clovek miluje svoju ot¢inu. Tesi sa jej, je blazeny,
ze ju ma. Citi, Ze ona je jeho vlastnd, a on jej cely.
Usiluje sa, aby kazdym svojim skutkom ju povzniesol.
Pre nu vyhyba sa zlu, aby neuwvalil na nnu hanbu. Nedal
by ju, ¢o aku malu, chudobnu, za cely svet. Miluje ju,
ked mu je bdéIno, i ked veselo, miluje ju celou svojou
dokoran roztvorenou duSou, kazdou myslienkou, kaz-
dym dychom. Miluje ju laskou ¢istou, nezistnou. Miluje
ju viac ako matku, ako syna, ako seba samého. I svoj
zivot by jej ochotne obetoval.

Otc¢ina — aké to sladké slovo!
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Krésna je td nasa Orava.

Krasna je ta nasa Orava. Jej malebné vrchy, kvet-
naté doliny, zelené ihlicnaté lesy, zblnkotavé potoky,
bystré rieky, spajajuce sa v mohutny prud pri Usti,
uteSené domce s lomenym stitom, vystavené v slohu
slovenskom, starobylé drevené kostoliky, a na bralach
hrdo sa vypinajuci hrad poskytuju oku obrazy uchvat-
nejsSie ako krajiny slavneho francuzskeho maliara Co-
rota. Prekrasny je i kroj oravského I'udu, a eSte krajsi
su ti, ktori ho nosia: vysoki, zdatni chlapi, a milé, pri-
vetivé Zzenské. '

Ale krasu nasej Oravy vidno aj inde. Zrkadli sa
v starych, zazltnutych stranach prvého Letopisu Mati-
ce slovenskej, v tom bohatom pocte tam uvedenych
prvych zakladajicich a riadnych clenov mati¢nych,
pochdadzajucich z Oravcov a oravskych obci. Zraci sa
i na zakladinach, daroch, na Hamuljakovej knizZnici, na
sbierkiach knih, listin, minci a inych vzacnosti, ¢o vse-
tko obetavi Oravci dali Matici slovenskej hned v jej
pociatkoch.

Krasa nasej Oravy sala i z adries, ktoré dochadzaly
Moysesovi z Oravy na dokaz vdacnosti a lasky za to,
ze 1. 1861 odovzdal kralovi martinské Memorandum
a vlastny list, v ktorom vzal do ochrany svoj ubiedeny,
tazko prenasledovany narod slovensky. Vidno ju
v spomienkach na cyrilo-metodejskej slavnosti, uspo-
riadané r. 1863 i v Orave. Vanie z tych vrelych slov,
ktorymi deputdcia z Oravy pozdravila Stefana Moy-
sesa, ked prisiel do Martina na prvé valné shromazde-
nie Matice slovenskej.

Nesmrtelnou krasou nasej Oravy dychaju literarne
diela jej velkych duchov: Hviezdoslava, Kukucina,
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Narodné povedomie.

V Tudskych srdciach pohlo sa narodné povedomie,
a cely narod povstal ako lavina, niciaca vSetko, o jej
v ceste stoji. Z neznych, ruzovych, eSte len paperim
zarastenych mladonov a z pokojnych, doma utiahnu-
tych sedliakov stali sa chlapi, tvrdi v slove i v skutku.
Matky s hrdostou a sovretymi perami posielaly ¢o 1
jedinych synov do boja. Ba aj ti najmensi, ktori este
nedavno v drobnych rickach drzali materin prsnik,
chytali sa zbrane, ako kedysi detské voje za Svatu zem.
Ludia postavili sa v pevné mury, hradby. Ich tela, sta
ukuté zo striebornej ocele, skvely sa na slnku ako
oltarne sviece.

Pohlo sa narodné povedomie. Vzdulo sa, zdvihlo
ako obrovska hladina morskd, do ktorej vlieva sa pri-
liv, a kde odlivu niet. Ako vichor zakolisalo krajinou.
Jeho sila prenikla vsade. Pod nou stromy sa rozohnily,
po oblohe metaly konarmi, pohanajuc oblaky, az z nich
blesky srsaly. Skaly sa pukaly, zem sa triasla, dunela,
ako by sa chcela roztvorit. I voda sa rozburila, penila,
vyskakovala z potokov a riek, hadzala sa, ruvala.

Pohlo sa narodné povedomie, lebo nepriatel ohro-
zoval slobodu naroda.
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Cudzinou.

Vlak uhéna a my s nim. Pred nasimi otami mihaju
sa polia, dediny, mesta, hory, rieky. Zavse sa dym za-
kudli a zahali krajinu, ale ta sa Cochvila zasa zjavi.
Tak sa mina hodina za hodinou, no, my len s malym
zaujmom pozorujeme tu nemu, opakujucu sa hru obra-
zov. Vieme, Ze nie sme doma, ze kraj ten je nam cudzi.

Zato v nasej mysli ¢asto vynorujui sa spomienky
na rodné Slovensko. Predstavi sa ndm mohutny Vah,
Hron, Nitra, velebné, snehom pokryté Tatry, huciace,
penisté vodopady a privetivé udolia, hrady a starobylé
kostoly, hrdo hlasajuce slavnu minulost nasho naroda,
cintoriny, kde lezia kosti naSich otcov, malebné cha-
lupky, posiate po rovinach i viskoch a zdobené stre-
chami, ziariacimi na slnku ako cervené ruze v kvetnej
zahrade. V uSiach nam stdle znie vesely smiech slo-
venskych deti, vyobliekanych sta babiky do bohatych,
pestrych vysiviek. Znie nam i neznd, makka re¢ nasho
I'undu a melancholicky jeho spev. Domov zda sa nam
teraz taky krasny ako jar. Kazda spomienka nan budi
v nas tichu, tepli radosf, ako u krestana pohlad na
kaplnku pri osamelej ceste.

Cim dalej, tym viac je ndm smutno, clivo za rod-
nym krajom. Do srdca pomaly vkrada sa i to trpké po-
znanie, ze ked sme doma, nadosta¢ nemilujeme svojet.
Lutost nas opanuje, ozvu sa vycitky svedomia, az na-
pokon so slzami v oc¢iach kajicne Sepkame vrucnu
modlitbu k Bohu, aby ndm to drahé Slovensko od vse-
tkého zlého chranil.

A vlak len uhana a uhana.
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Jar je tu.

Jar je tu. Po svahoch, v hdjoch, na lukach a v zahra-
dach smeju sa kvety, tilia sa k sebe a Sepkaju si ta-
jomné slova lasky. I trava od samej neznosti sa vini.
Jej stebielka tak I'ahucko, tak nezne sa dotykaja, vza-
jomne sa hladkaju a chveju sa ako deva, ked ju mladik
schyti do naruc¢ia a mocne privinie k sebe.

Slnce li¢ami objima zem, zasI'ubuje sa s nou. A zem
ziari radostnym S$tastim. Krajom nesie sa jej teply,
rozochveny duch, ktory prenikd do samych vlakien
rastlin a Zivocichov.

Po jasnobelasej oblohe v omamnom sneni valaju
sa biele paperovité obla¢ky. Vanok im na harfe vy-
hrava Iubostné melodie, z ktorych vyznieva veIke,
sladké roztuzenie.

Na stromoch mladé listky kochaji sa v carovnej
idyle, ktoru v ich strede preziva vtactvo. Kvety ovoc-
nych stromov svojimi pestrymi farbami a Iibeznou vo-
nou privolavaju k sebe chrobac¢. Ved ich lupienky su
roztvorené a pestiky dychtivo ¢akaju na opelenie. Vce-
licky prichadzaju, bozkdvaju kvety a zo semenika co-
chvila stane sa plod. :

Jar je tu — cela priroda opojena je hortucou tuzbou
po novom Zivote,

A i do Tudskych stdc tiSko vkrada sa laska...
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Maj.

Je mdj. Na poliach bohaté, ale eSte nezrelé klasky
slabo sa kolembaji na vanku. Zelen lik po aprilovych
dazdoch dycha svieZostou — tym viac vynikaju v nej
ockd zltej ohnice, ¢erveného maku a belasej nevadze.
Vtaci vyspevuju hymnu neskorého jara, svréek veselo
si hudie svoju rozcitenu piesen. Chrobac s ligotavymi
krydielkami trblieta vo vzduchu a bodkasté motyliky
v hravom lete dlho poskakuju, potom zrazu v radost-
nom vytrzeni vrhnu sa do vysky.

Pri vodach tiez vladne neobycajny zivot. Z vysokej
travy na brehu jazierka neraz zafrCia prepelice. Inde
zasa deti macaju si rucky, miesia blato a Stastne sa
smeju. Lastovicky vnadne sa vzndaSaju a zavse noria
svoje biele bruska a modré hlavky do vody. Aj ony sa
tesia.

V3sade je také velebné ticho. Slniecko pokojne svie-
ti a milotou zaplavuje celé okolie. Nebo bez jedného
oblacka sa kupe v azurovej farbe. Len v dialke ¢erneju
sa vrchy a zdobia oblohu ako obruba sukni¢ku wvysi-
vaneho kroja slovenskej devy, alebo tmavé vlasky
biele cielko dietata. :

Je mdaj — carovny maj — najkrajsi mesiac roka.
Nie div teda, Zze meStanov to vabi von, do ptirody.

121



Prvy bozk.

 Dnes, ked sme sa lucili, prvy raz si ma pobozkal.
Dnes prvy raz horuce tvoje pery dotkly sa mojich, a
my oba v akomsi opojeni zabudli sme na vSetko po-
zemské a vzajomne citili sme len seba. Ved vokol nas
panovalo ticho, krasny jarny vecer zahalil nas vabi-
vym svojim richom, a tak sa stalo, ze ¢osi mocnejsie
ako my voviedlo nas do narucia, naSe pery sa stretly...

Ale to nasSe splynutie trvalo len chvilocku. Neviem
preco, €i azda strachom jatd, vytrhla som sa zo silného
tvojho objatia. Ty si odisiel a ja ukradomky vkizla som
do svojej izbietky, stréniac sa profannych zrakov mo-
jich domacich. Ved museli by vidief, Ze oCi moje
divne horia, Ze zmizol z nich pokoj, ktory tak verne
odzrkadloval moju dusu. Hladala som samotu, aby
som sa uchylila so svojim tajomstvom a neruseno pila
z jeho kalicha prvé moje precitnutie. ..

Lezim. Rozpalena moja hlava nepokojne spociva na
makkej, bielej poduske. V izbe je tma — oziaruje ju
iba jediny striebristy 1i¢ mesiaca, tiSko bozkavajuci
jej opustenost — sta symbol toho, ¢o sa prave pred
chvilou odohralo medzi nami, m6j drahy. Zrak moj
uprene hladi kamsi do dialavy, ale vSade vidi len teba.
Cela moja bytost chveje sa ¢imsi dosial mi neznamym,
¢imsi, ¢o naplinuje moju dusSu nevyslovne teplym Sta-
stim. Cosi zatajuje mi dych a zavie prechodi mnou
pocit slastnej mdloby — omamuje ma. Srdce mi tak
chytro bije — tlakom dlane chcem zmiernit jeho tlkot,
ozyvajuci sa v kazdej mojej najtensej zilke. Ale
marne. Tvoj bozk ma pali, na svojich ustach este vidy
citim hortci jeho dotyk. Ved tvoje telo dotklo sa moj-
ho a to povedomie ma tak sladko muc¢i. Nemoézem
usnuf. ..
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Keby som mala krydla.

Keby som mala krydla, zaletela by som na luku,
nabrala si vone kvetov, v zlatom jase slnka wvzniesla
sa so Skovrankom pod samu oblohu nebesku a tam by
som vrucne spievala hymnu Stvoritelovi.

Inokedy zas ponad polia, haje, lesy by som lietala,
i do vrcholcov stromov nazrela a kochala sa pohla-
dom, ako v hniezde wvtacata kifmia svoje mladé.
V chmarach hrala by som sa so snehovymi chumacka-
mi a kvapkami dazda, pomedzi ne preletovala. K duhe
by som zasla, silno ju objala a jej jemnymi farbami
rucho si ozdobila.

Za velebného ticha noci vznasala by som sa vo svi-
te mesiaca. Sledovala by som padajuci meteor, jaga-
juci sa ohmivsie ako ten najvacsi diamant, ktory este
sa skryva v utrobach matky-zeme. Po mlie¢nej ceste
by som poletovala od hviezdy k hviezde.

Daleko, velmi daleko by som odletela. A to len
preto, aby som unikla I'udskej zlobe. No, marne tazim!
Krydla st len pre tych, ktori si ich zasluzia, pre tych,
ktori uz presli ocCistcom pozemského zivota — pre
anjelov.
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Pride!

Kedysi dédvno, ked detsky usmev pohraval na mo-
jich perach, vlasy zlatymi prstienkami zdobily mi hla-
vu, a lica boly cervené, okruhle, oci veselé, jasné, svet
zdal sa mi krasnym, pestrym. Vtedy I'ahko bolo si pred-
stavovat, Zze buducnost bude este radostnejsia, Stast-
nejsia.

Ale zivot mi pery zial'om skrivil, vlasy sivym popo-
lom obsypal, ruze s lic odtrhol, tvar vraskami zoral,
jas ocu slzami vyhasil, smitok do nich wvsial. Telo ne-
pravostou znicil, z duse teply cit lasky vypil, mitvy
chlad do nej wvlial, do srdca krivdami hluchotu vstepil,
nozom sklamania ho prebil.

Hej, zivot ma zmenil, zmenil i svet. Ten vyble-
dol, moje davne predstavy zmizly ako fata morgana
na pusti, ako mydlové bublinky vo vzduchu, ako duha.
Zmizly ako postavy v bajkach o risi vil a ¢arodejnic.

Zmizly . ..

Zivot ma o ne olipil — o vietko ma olupil. Ale to
najvzacnejsie mi vziaf memohol, to, s &im wusinam,
s C¢im sa prebudzam, to, ¢im za¢inam a konc¢im kazdy
skutok, kazdé pocinanie — vieru, skalopevnu vieruy,
silnejsiu ako tie brala tatranské, silnejsiu ako zivot
sam, ze svitne den lepsi, ze pride vykupenie.
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V dobsinskej ladovej jaskyni.

Bol nadherny den. Leto chylilo sa ku koncu. Pred
mojim zrakom po kazdej strane sa rozprestieral kraj,
omameny rozkoSnym pocitom zitia. VSade prudil zivot,
hoc i ospanlivy, bo slniecko s belasého neba teplo hria-
lo a horu¢avou opajalo prirodu. Hlavky kvetov kvac-
kaly smadom, zelen luk zmenila sa v Zlta farbu, chro-
bac¢ vliekla sa pomalym krokom, v popraskanej pode
hladala ukryt pred horucostou; v dialke ozyvala sa
driemava piesen svrcka, a s vrcholov stromov zavse
zaznel hlas vtactva. Clovek, pan tohoto sveta, odpo-
cival po dokonc¢enych polnych pracach a v toni snil
o laske, o Stasti.

Toho dna videla som aj iny svet, svet nemy, svet
mrtvy, zahaleny do bielej, striebristej plachty sta stu-
dené, bledé telo. Na jeho sklepeniach v Ziari elektric-
kych svetiel trblietalo sa tisice ligotavych drahokamowv,
ale ich lesk bol bez mdkkosti a tepla, z nich salal iba
chlad a mraz. Vsade panovalo ticho, posvatné, vecnée
ticho. Bola to risa smrti, kde Boh tvori majestatne diela,
ale nevdychuje do nich ducha zivota. Rastu tam stromy,
ktoré nikdy nemajua ovocie, kvitnu bezvonné kvety,
ktoré rozpadavaju sa bez bozku vcely. Je tam vodopad,
ktory vsak nehuci, bo priesvitnu jeho zelenkavu vodu
zastavil Boh a zmenil na balvan ladu. VSade hrobové
ticho. Tam vetrik neveje, burka neburaca. Nieto zivo-
cicha — chrobak nezabzuci, vtaca nezaspieva.

A ked som stala pohrizena do zahad tej Tadovej
riSe, zdalo sa mi, Ze som v zahrobi. Ten nekonecny po-
koj, to neopisatelné ticho i mna opanovaly, a ja pre-
stala som zit. Moja dusa striasla so seba telesné svoje
puta, splynula s dusami tych, ktori uz sa odobrali do
vecnosti, a nasla mier.
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Bol vecer.

Bol wvecer... Ticho rozprestrelo sa Kkrajinou a
ohromnymi vejarmi ukoliebavalo ju v pokoj. Nado
mnou tahaly sa nebesd. Ich ¢ernastd, nekonecna oblo-
ha a mihajuce sa hviezdy pripominaly mi Zivot, prave -
taky temny, nevyspytateIny ako noc a jeho Stastie,
kmitavé ako blikot onych drobnych svetielok.

Z rozjimania prebudil ma zvuk, vznasajuci sa v dial-
ke ako dym posvatného ohina a chvejici sa na vanku
ako belostné richo mladuchy, zvuk makkych akordov
gitary, sprevadzajicej melancholicky, citom preniknu-
ty spev mladikov, ktori sa vracaju z hér domov. Roz-
tiZene spievali Iubostnu piesen, kazdy z nich predsta-
voval si devu, ktorej tu piesen venoval. Pomaly spev
tichol, mizol sta dohéarajica svieca, aZ sa celkom stratil
nad vrchmi, kde splynul s vesmirom, unasajicim ho od
sféry k sfére.

Znova zavladlo ticho. Ale v mojej dusi spev ten
vyvolal rozpomienky na davne casy, ked mi bol zivot
jasnou ziarou, ked jeho §tastie zdalo sa ve¢né — roz-
pomienky na sladky sen lasky naveky strateny. Pocit
uzkosti sovrel mi srdce, v hrudi sa ¢osi zachvelo ako -
vtaca, ked bélom zatrepoce krydelkami, a dve slzy
pomaly stekaly licami dolu, na tvrdu zem.
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Prvé listie spadlo.

Stromy este vzdy stoja v plnej svojej sviezosti a
zelené ramena sta v radostnej modlitbe dvihaju k ne-
besam. V ich korunich spev vtactva este nezamlkol,
ba Garovne splyva v piesen o krase zivota. Pri ich no-
hach v trave esSte vzdy zmurkaji nesciselné farbisté
ocka kvetin a Selmovsky koketuji s vetrikom.

Ale darmo sa stromy teSia tej nadhere, darmo pri
zlatych lacoch slniecka chcu i nadalej udrzat svoju
vesell naladu a tak aj zivot. Prvé ich listie uz spadlo.
Zvadlo, zozltlo, uschlo a teraz zmieta sa po zemi, po-
slednym smutnym Sumom volajic k sebe svojich dru-
hov.

Hej, tak je to, ako ked sa prvé Sedivé vlasy zjavia
na Ciernej hlave. Clovek ich najprv vytrhuje, potom
zacesuje a chce ich pred sebou a pred celym svetom
zatajif. Ale ich len pribida a pribuda. Veény zakon
bytia, Ze ¢o je mladé, musi zostariet, a Co Zije, musi
umriet, oklamat sa neda. Prvé suché listie a prvé se-
diny su mementom toho zdkona — priznakom jesene
v prirode a v zivote I'udskom. Oboje vestia smrt: pri-
rode pod bielym snehom a nam pod tvrdou hrudou.

A preto pohlad na ne boli, nesmierne boli. ..
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Jesen.

Hoj, davno minula sa jar, minuly sa pohadkové jej
krasy, ktorym vsetko sa tesilo, radovalo. Slniecko tak
milo a nezne sa usmievalo, pred nasimi oCami rozkla-
daly sa kvietim zpestrené luky, lesy, a v nasich usiach
ozyvala sa daleka piesen Sumivého potdocka. Este aj
chroba¢ i vtactvo zdalo sa bystrejsim, culejsim. Na
zemi vladol nebesky raj, cela priroda vzkypela nezdo-
lateInym pudom, hldsajucim novy zivot. I v dusi I'ud-
stva rastol cit blazeného znovuzrodenia. V tej zazrac-
nej dobe on a ja poznali sme lasku, ked za stimraku
ruka v ruke s utajenym dychom a sladkou tuzbou
v hrudi mléky kracali sme priestrannym polom. Ti-
chym Serom doliehal k nam iba posvétny hlahol vecer-
neého zvona, tajomna samota nas obklucovala, a my
ziarili sme nekoneCnym Stastim.

Preslo i leto, ked vzduch dychal tazkym, Zeravym
pelom, az v prijemnu, tahavi ospalost opajal Iudstvo.
Po Sirych rovinach rozprestierala sa hojnost zelene,
bohatstvo plodov. Vtedy aj nasa laska bola mocna.
Srdcia nam tuho bily, krv valila sa zilami, a my, prave
ako priroda, nasli sme vyraz svojich citov. Ako klasky
na poli tulili sme sa k sebe, ovijali sa ramenami a do-
tykali sa bozkami.

Je jesen. Posledné jablko spadlo so stromu. Polia
zpustly. Kruty chlad sviera prirodu, maluje na jej lica
zIta farbu smrti. I nasa laska vychladla. Ale jej uz nova
jar nezkvitne.
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Umiera priroda.

Je jesenny podvecer. Obloha sivej, ocelovej farby,
po ktorej tiahnu chmurne oblaky sfa trudné myslienky,
jemne sa dotyka osirelych, tmavych vrchov, a svojim
Sedym zavojom, bohato s nej splyvajucim, sucitne pri-
kryva truchliva zem.

Lebo umiera priroda, dokonava. Vetrik dumne veje,
povieva listkami, @z ony, trepotajuc sa ako ranné vta-
cata, s nemym bélom tisko padnu. Spustaju sa na zem
sfa opona po dokoncenej tragédii, a ustielaju pre usi-
najucu prirodu makky hrob, nad ktorym v sustrastnom
ziali cochvila kyvat sa budu ¢ierne ramena stromov,
zbavené svojej krasy ako pdévabné indické zeny pri
hraniciach svojich zosnulych muzov. Pomaly hasne,
mizne svetlo Zivota, a priroda v svojej tizkosti sa skla-
na k zemi. Zvadnuté, zmeravené rastliny este uzsie sa
tulia k jej Sirokej, laskavej hrudi. V akejsi suladnej
sklucenosti kvilnu piesen spieva i potok, pomaly vle-
¢uc sa opustenym, mdlym, bezfarebnym krajom. Vsade
je ticho, zufalé ticho, ako pri 16zku umierajucej matky.
Len kde-tu v chladnom vzduchu Zalostne zakvaka osa-
mela. vrana a zlovestny Stekot psov, ozyvajuci sa
v tmavej dialke, nesie sa sumrakom, aby o chvilku
i on utonul v tej mlkvej, hrobovej nemote. O, vietko
je puste, smutné a skormutenou dusou I'udstva rozlieva
sa pocit nevyslovne bolny. '
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Padaj, sniezik, padaj.

Padaj, sniezik, padaj — tisko, Iahko padaj. Snes sa
s vysin a pobudni medzi nami. Tak uzko, clivo je nam
na zemi, a ty rozptyli§ tu sklesnutu ndaladu, ktora nas
obklopuje ako ohromné pavuciny.

Lebo ty ozdobi§ vsetko, ¢o stratilo svoju pestru kra-
su. Zahali§ holé stromy, pusté liky, olipené polia. Roz-
prestres sa po osSarpanych strechach biednych chalua-
pok, po Spinavych uliciach i cestach, po pachnucich
dvoroch — po tom, ¢o nie je pekné a milé. Ale zasta-
viS sa i na kostolnej vezi, aby ona v novej svojej Ziare
eSte vacSmi putala k sebe okolie.

Zaletis do cintorina, kde kazdy z nas ma nejaku mo-
hylku — maly kopcek zeme, pod ktorym odpoéivaju
nasi drahi. Ako starostliva matka svoje diefa ich poza-
kryvas, aby im bolo teplejsie a ich chlad aby nam tak
neprenikal az do kosti. Zahladi§ ostré hrany ich na-
hrobnych kamenov, ktoré ¢asto ako kopije vryvaju sa
nam do stdc, a stlmi§ smutné rozpomienky.

Ty stisi§ aj rozpalené Iudské duSe. Vypudis z nich
kal, povznesies, zdokonalis. Smieri$ ich s Bohom, napl-
ni§ laskou, radostou, mneznosfou, ktoré z teba vanu.
V tvojich zavejoch pominu viry, burky zivota, I'udske
chyby sa stratia. Vyrovnas vSetko — rozsejes pokoj.
Spojis zem s oblohou nebeskou.

Prosim fa, sniezik, padaj — c¢o len na chvilocku!
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Napadol sneh.

Napadol sneh — bielucky sneh. Z mojho oblocka
naskytal sa mi pohlad na kusok zaviatej ulice, ktorej
opacnu stranu ohranicuje vysoka budova. Zo zeme
dvihala sa pyramida — pyramida, sta z alabastru, stvo-
rena Bozou rukou, a nie ako v Egypte otrokmi, shrbe-
nymi a krvacajucimi od ran nemilosrdného bi¢a. Popri
tej pyramide muzski a Zenské rezko, veselo stupali po
uzko vySliapanom chodniku, a deti so smiechom na
perach a cervenych ruzami mrazu v lickach driapaly
sa hore, nedbajuc, Ze za sdry ¢izmiciek zachodi im sneh
a ze ich v racky oziaba. Aj ony boly celkom biele a na
ich tvarickach zracilo sa radostné Stastie.

Zrazu cez skupy otvor nebies do ulice predralo sa
slnko; jeho li¢e oprely sa o mur budovy a striebrom
zalialy zem. V ich lesku trblietalo sa tisice jagavych
briliantov, nddhernejsich ako pohaddkové skvosty vy-
chodnych krajin. Akasi velebna ziara salala z tej strie-
bornej belosti a gloriolou ovinula vsetko, ¢oho sa do-
tkla. Svet kupal sa v krase. Tu krasu chcela som i ja
citit. Chcela som vstupit do toho jasu, vidiet stromy,
ktorych konare tazko visia, ako na bohato zdobenych
viano¢nych stromkoch, chcela som vyjst ta, kde za-
vejmi zvlnené polia by ma obkluc¢ily a nechaly ma
S Bohom samotnu.

Ale marne! Tien chorého moéjho tela vrhol Sedivy .
mrak na lesknuicu sa belost a zatemnoval i radost moj-
ho srdca. Ved som vedela, Ze v rozpalenych mojich ru-
kach velmi chytro zmizly by tie belostné drahokamy
a ostalo by z nich len niekolko horkych slz. Ano, na-
padol sneh — bielucky sneh — ale nie pre kazdého.
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Smutny je november.

Smutny je november. Vtacata uz nespievaju — od-
letely na juh do teplejsich krajov. Svizné zvieratka sa
zaryly do zeme, alebo utiahly sa do jaskyn a dutych
stromov. Hmyz zakuklil sa do svojich vldkien. Kvety
uz skoro vsetky zvddly, bez lupienok zamrznuté visia
k zemi. Konare stromov su holé, tmavé, nepestri ich
uz lahodna zelen listov. I nebo je Sedivé, zastreté taz-
kymi chmarami, ktoré ustavi¢ne pla¢u a ronia slzy.
Zem je chladnd, zbavena svojej zlatej urody obilia. Uz
ju nehreje slniecko, ktoré teraz len zriedka svieti a ¢o
raz voassie za vrchy zachodi.

Smutny je november. V nom slavime sviatok Du-
siciek. Dospeli i mladez poberaju sa do cintorina k svo-
jim drahym. Poslednymi kvetmi jesene zdobia so smut-
kom hroby zosnulych a vencia ich svetlom na pamat
slov: ,;a svetlo vecné nech im svieti .

Smutny je november. V jeho velebnom tichu spy-
tujeme svoje svedomie, sme lepsi, Castejsie utiekame
sa k Bohu. Pripravujeme sa na december. Lebo v de-
cembri pride JeziSko v belostnych Satach, so Ziariacim
strom¢ekom a darmi. Pride a ubytuje sa v naSich srd-
ciach, roztepli, rozveseli ich. Oj, pride, ak budeme pre
Neho pripraveni.

Smutny je november, ale to len preto, aby decem-
ber bol tym radostnejsi.
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