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Darja Alexandrovna travila leto s defmi v Pokrov-
skom u sestry Kity Levinovej. Na jej majetku sa dom
celkom rozpadol a Levin so zenou ju nahovorili, aby
prisla na leto k nim. Stefan Arkadevi¢ vda¢ne pristal
na tento navrh. Vravel, Ze velmi Tutuje, ale pre tGrad
nemoze stravif leto s rodinou na dedine, kde by vraj
bol naj$fastnejsi; ostal teda v Moskve a zriedkavo
priSiel na defl na dva na dedinu. Okrem Oblonskych
so vSetkymi defmi a vychovavatelkou bola tohto leta
hosftom u Levinov aj stara kiiazna, ktora citila po-
vinnost bdief nad neskiisenou dcérou, ked bola v ta-
kom stave. ESte aj Varenka, Kitina priatelka z cu-
dziny, splnila slub — prist Kity navstivif, ked sa
vydd — a bola teraz priatelkinym hosfom. Toto
vietko boli rodina a priatelia Levinovej Zeny. A &o
ich Levin aj vSetkych mal rad, predsa mu bolo trosku
Iito svojho Levinovského pokoja a poriadku, ktory
vytiskal tento naval ,,S¢erbackovského Zivlu“, ako si
vravieval. Zo svojej rodiny hostil Levin tohto leta len
Sergieja Ivanovi¢a, no ani tento nebol z Levinov-
ského, ale z KoznySevského rodu, takze Levinovsky
duch celkom zanikal.

V Levinovskom, tak dlho pustom dome, bolo teraz
tolko I'udi, Ze skoro vSetky izby boly zaujaté a skoro
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musela stard knaina, ked si sadla za stol, spocitaf
vietkych a posadif trinasteho vnuka alebo vnucku za
osobitny stolik. Aj Kity, ktora sa starostlivo zaoberala
domacnosfou, mala veru dost starosti so zaopatrenim
kureniec, moriek, kactiek, ktorych bolo treba velmi
mnoho pri letnom, znamenitom apetite hosti.

Cela rodina sedela pri obede. Dolline deti s vycho-
vavatelkou a Varefikou sa radily, kde isf na huby.
Sergiej Ivanovi¢, ktorého um a uc¢enost si vSetci hostia
velmi ctili, ba ktorého skoro aZ zboZnovali, zamieSal
sa na podiv vSetkych do rozhovoru o hubach.

»Aj miia vezmite so sebou. VeImi rad chodim na
huby,” povedal a pozrel na Varenku, ,myslim, Ze je
to velmi pekné zamestnanie.*

,,Co len to—vezmeme vas vel'mi radi,” povedala Va-
refika a zaCervenala sa. Kity pozrela vyznamne na
Dolly. Navrh umného a uteného Sergieja Ivanovica,
ist na huby s Varerikou, potvrdil niektoré Kitine do-
mnienky, ktoré ju v poslednom ¢ase velmi zaujimaly.
Nahlivo povedala ¢osi matke, aby nikto nespozoroval
jej pohlad. Po obede sadol si Sergiej Ivanovi¢ s ¢ias-
kou kavy k obloku v saléne a pokratoval v zafatom
rozhovore s bratom. Pritom pokukoval na dvere,
odkial maly vyjst deti, ktoré sa poberaly na huby.
Levin prisadol k bratovi, k obloku.

Kity stala pri muZovi, zrejme ¢akala, kym skonéia
rozhovor, ktory ju nezaujimal, a chcela muZovi osi
povedat.

» VO vSeliCom si sa zmenil, ako si sa ozenil, a to na
prospech,” povedal Sergiej Ivanovi¢, usmial sa na
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Kity, zrejme ho uZz nezaujimal zaaty rozhovor, ,ale
ostal sl verny néaruzivosti branif najparadoxnejsie
témy.“

»Kata, tebe je nie dobre staf,”” povedal jej muz,
pritiahol jej stolicku a pozrel na fiu vyznamne.

,»NO, hej, a vlastne ani uz nemame kedy,” dodal
Sergiej Ivanovic, ked videl vchodiace deti.

Vsetky deti obiSla a cvalom predbehla Tana v na-
tiahnutych pancuskach, rozharajac koSickom a klo-
bukom Sergieja Ivanovita, a bezala rovno k nemu.

Smelo pribehla k Sergiejovi Ivanovitovi a s rozja-
sanymi ocami, €o sa tak ponaSaly na uteSené ofi
otcove, podala Sergiejovi Ivanovicovi klobtik a spravila
pohyb, ako by mu ho chcela poloZit na hlavu. Svoju
opovazlivost zmiernila plachym a neznym usmevom.

s varenika Caka,” povedala Tafia a opatrne mu di-
vala klobuk na hlavu, lebo z ismevu Sergieja Ivano-
vica vyrozumela, Ze moze.

Véarenka stala vo dverach, preobletena do Zzltych
kartinovych Siat, s bielou $atétkou na hlave.

»ldem, idem, Varvara Andriejevna,” povedal Ser-
giej Ivanovic. Dopil z ciaSky kavu a daval si do vre-
cak Satocku a cigaretnik.

,» Aky skvost je tato moja Varenka! Vsak?* pove-
dala Kity muZovi, len Co Sergiej Ivanovit vstal. Po-
vedala to tak, aby ju Sergiej Ivanovi¢ mohol poéuf,
lebo to prave chcela. ,,A aka je krasna, §Tachetne Kkras-
na! Varenka!"“ zavolala Kity na 1iu. ,,Budete v mlyn-
skom lese? Prideme za vami.*

,» Ly ustavitne celkom zabuda$ na svoj stav,” pove-
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dala stara knaZna, nahlivo vychodiac zo dveri. , Ne-
mas tak kricat.”

Ked Varerika zatula Kitin hlas a matkino pokar-
hanie, prisla chytro, Iahkou chédzou ku Kity, Rych-
lost pohybov, rumienok v oZivenej tvari — vsetko
dokazovalo, Ze sa v nej robi ¢osi neobyajného. Kity
vedela, €¢o bolo toto ,neobycajné®, a bedlivo ju pozo-
rovala. Teraz zavolala Varenku len preto, aby jej
v duchu pozZehnala na vaznu udalost, ktora, ako Kity
myslela, mala sa uskutocnif dnes popoludni v lese.

»Vvarenka, budem velmi §fastna, ak sa Cosi usku-
to¢ni,” povedala jej Septom a bozkala ju.

A vy pbOjdete s nami?“ spytala sa zmétena Varen-
ka Levina a robila sa, ako by nebola pocula, €o jej
povedala Kity.

,Pojdem, ale len po humno a tam ostanem.*

»AkluZe tam mas robotu?" povedala Kity.

,, Musim si obzrief nové vozy s nakladom a zaznacit
si ich, povedal Levin. ,,A ty kde bude$?*

,,Na terase.*

. IL

Na terase sa shromazdila cela Zenska spolocnost.
V3etky tam rady sedavaly aj inokedy po obede, ale
dnes tam maly i robotu. Okrem $itia detskych koSie-
Iotiek a hackovania povojnikov, ktorymi sa vSetky
zaoberaly, varily tam teraz lekvar podfa nového sp6-
sobu bez pridania vody, ktory Agafia Michalovna eSte
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nepoznala. Kity zaviedla tento novy sposob, lebo ho
pouZivali u nich doma. Agafia Michalovna, ktora
predtym vidy varievala lekvar, bola presvedcena, Ze
ni¢ nemohlo byt zlé, ¢o sarobilo v Levinovskom dome,
preto predsa len naliala vody na zahradné a lesné
ovocie a tvrdila, Ze sa inaksie lekvar neda varif. Ale
pristihly ju pri tom a teraz varily lekvar v pritom-
nosti vietkych, aby Agafiu Michalovnu presveddily,
Ze sa lekvar aj bez vody podari.

Agafia Michalovna s rozhoricenou a roztrpéenou
tvarou, strapatd, s rukavmi, vystkanymi po lakte
chudych rak, dookola kritila parivicku nad ohniskom
a zamracene sa divala na maliny, zelajuc si z celej
duse, aby stvrdly a nedovarily sa. Kfiazna citila, Ze sa
Agafia Michalovna hneva najmi na fu, na hlavného
poradcu pri vareni malinového lekvaru, a usilovala sa
tvarif, ako by ju zaujimalo vSetko inSie, len nie ma-
liny, aj rozpravala o vSelicom inom, no zavSe zasSku-
lila na ohnisko,

»Vzdy kupujem slizkam Saty vo vypredaji, vra-
vela kflazna, pokratujic v zatatom rozhovore. ,Ne-
treba uZ sobrat penu, duficka?* dolozila, obratena
k Agafii Michalovne. ,,Vari to len nebude§ ty robit,
v takej horucave,” zahriakla Kity.

»Ja soberiem,“ povedala Dolly. Vstala a opatrne
zaCala lyZicou sberaf speneny cukor a zavSe poklop-
kala na tanierik, uZ pokryty pestrou, Zzlto-ruZovou
penou s podteCenym krvavym syrupom, aby striasla
s lyzicky, €o sa na 1iu nalepilo. — Ako to budi lizat
s Cajom! — myslela na deti a rozpominala sa, Ze sa
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aj ona v detstve ¢udovala, preco dospeli nejedia to
najlepSie — penu.

»Stevo vravi, Ze je omnoho lepsie davaf peniaze,*
pokracovala medzitym Dolly v zatatom, zaujima-
vom rozhovore, ako najlepSie obdarif sluZobnictvo,
SHa,, .
,»yAko méZe davat peniaze!“ jednym hlasom wvyslo-
vily kiiazna s Kity. ,,Ved si to vedia ocenif.”

,No, napriklad, naSej Matrene Semionovne som
vlani kupila nie poplin, ale nieto podobného,”“ pove-
dala kiazna.

,Pamitam sa, mala tie Saty obleené na vaSe me-
niny.*

,svelmi chutna vzorka, taka prosta a jemna. Aj ja
by som si bola dala uSif také Saty, keby ich uz ona
nebola mala. Volato podobného, ako ma Varetika.
Také milé a lacné.”

»leraz je to uz vari hotové,” povedala Dolly a liala
syrup s lyzicky.

»Ked sa buda robif na dne chodnicky, potom bude.
Este troSku povarte, Agafia Michalovna.*

,,Lie muchy!“ srdito povedala Agafia Michalovna.
,,UZ to inaksie nebude,” dodala.

»Ach, aky je mily, nevyplaste hol“ povedala Kity
neotakavane a divala sa na vrabca, ktory si sadol na
zabradlie, prehodil malinové jadierko a zobal ho.

,»Ano, ale chod dalej od ohniska,” povedala matka,

»A propos de Vareiika,” povedala Kity po franciz-
sky, ako sa cely Cas shovaraly, aby ich Agafia Micha-
lovna nerozumela. ,,Viete, maman, Ze ja teraz akosi

£ 44
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¢akam rozhodnutie. Chapete, aké. Ako by to bolo
dobre!*

»»Ale aka jezteba skusena svatka!* povedala Dolly.
»Ako ich opatrne a obratne dava dokopy .. .

»INie, povedzte, maman, ¢o vy myslite?*

»INuz &oze mysliet? On (on bol, rozumie sa, Sergiej
Ivanovi¢) mohol vzdy dostat najlepSiu partiu v Rusku.
Teraz je uZ nie najmladsi, ale i tak viem, Ze by aj
teraz eSte mnohé Sly za neho ... Ona je veImi dobra,
ale on by mohol .. .“

»,INie, pochopte, mama, prefo nemoze byf nic lep-
Sieho ani pre neho, ani pre fiu. Najsamprv — Varen-
ka je skvost!” povedala Kity a skréila jeden prst.

wPravda, veImi sa mu paéi,”“ potvrdila Dolly.

,FPotom, on ma v spolo¢nosti také postavenie, Ze
vobec nepotrebuje, aby Zena bola majetna a aby mala
spolocenské styky. On potrebuje len — peknt, mil
a spokojnt Zenu.*

sveru s iou by mohol byt spokojny,” potvrdila
Dolly.

»A napokon, potrebuje Zenu, ¢o by ho I'ibila. A ona
ho Tbi ... Ach, bolo by to také krasne!... Cakam,
Ze sa uZ aj zjavia z lesa a vSetko sa rozhodne. Hned
im to poznam na o¢iach. Bola by som taka rada! Co
iy myslis, Dolly?“

»Len sa ty nerozculuj. Tebe sa vobec netreba roz-
¢ulovat,” povedala matka.

»Ale ved sa nerozéulujem, mama. Zda sa mi, Ze ju
leraz popyta o ruku.”

»Ach, je také tudné, ako a kedy muiZsky popyta o
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ruku . .. Je akasi prehrada a zrazu sa prelomi,” pove-
dala Dolly so zddumdéivym Usmevom a rozpominala
sa na vlastni minulost so Stefanom Arkadevicom.

»Mama, ako si vas otecko pytal za Zenu?“ spytala
sa zrazu Kity,

,,Nebolo to ni¢ zvlastneho, celkom proste,* odpove-
dala kriaZna, ale celad tvar sa jej rozjasnila pri tejto
rozpomienke.

,,Nie, povedzte, ako to bolo? Ved ste ho vari I'ibili
prv, ako vam dovolili sa poshovarat.*

Kity citila nezvytajny pdvab v tom, Ze sa teraz
mohla s matkou shovarat, ako rovna s rovnou, o naj-
dolezitej$ich otazkach v Zivote Zeny.

,PravdaZe som ho Tibila. Chodieval k ndm na de-
dinu.“

»"Ako sa to rozhodlo, mama?*

,»vari si mysli§, Ze vy dvaja ste vymysleli da¢o no-
vého? Vidy je to rovnaké: rozhodlo sa to ocami,
usmevmi . . .“

,,Ako pekne ste to povedali, mama! PravdaZe, na-
jma ofami a usmevmi,” potvrdila Dolly.

yAle ¢o vam povedal?*

,,Co tebe Kosfo povedal?*

,,Pisal kriedou. To bolo zazratné... Ako sa mi to
zda uz davno!‘“ povedala Kity.

A tri Zeny sa zamyslely o jednom, o rovnakom.
Kity prva prerusila mléanie. Rozpomenula sa na celi
poslednu zimu pred vydajom a ako ju vtedy ocaril
Vronsky.

»LenZe je tu este... Varenkina davna laska,* po-
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vedala, lebo prirodzenym vybavovanim myslienok sa
rozpomenula na toto. ,,Chcela som to volajako na-
znacif Sergiejovi Ivanovicovi, pripravif ho trogku. Ved
vietci muZzski,” dodala Kity, ,hrozne Ziarlia na na3u
minulost.*

»Nie vietei,” povedala Dolly. ,,Stdi§ podla svojho
muza. Toho eSte doteraz mudia rozpomienky na Vron-
ského. Ano? Vsak je pravda?*

»Pravda,” povedala Kity a zddumdéivo sa usmiala
oCami.

»Jda len neviem,‘ branila si kifiaZzna-matka materin-
sky dozor nad dcérou, ,,¢0 ho len mbZe znepokojovat
v tvojej minulosti? Ze ti Vronsky dvoril? To sa stava
kazdému dievéatu.*

»No ale, ved nie o tom vravime,” povedala Kity a
zacervenala sa.

»Nie, dovol,” pokratovala matka, ,a potom, ved si
mi ani nechcela dovolif poshovarat sa s Vronskym.
Pamatas sa?“

»Ach, mama,”“ povedala Kity s vyrazom bolesti.

»leraz vas €lovek neudrZi. . . ved tvoja naklonnost
k nemu nezaSla dalej, ako mala, Inak by som ho ja
bola vyzvala. Ale, duSa moja, rozéulovanie je teraz
veru nie pre teba. Prosim fa, pamitaj na to a upokoj
sa.*

»oom celkom pokojnia, maman.*

»Aké Stastie bolo pre Kity, Ze vtedy prisla Anna,*
povedala Dolly, ,,a aké neifastie pre fiu. Vietko vyslo
prave naopak,“ dodala, prekvapend vlastnou myslien-
kou. ,,Vtedy Auna bola taka $tastna a Kity si myslela,
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Ze je nesfastna. A teraz je vSetko naopak! Casto mys-
lievam na Annu.“

,,Ma5$ aj na koho myslief! Hnusna, odporna Zenska,
bez srdca,” povedala matka, ktora nemohla zabudniif,
ze sa Kity nevydala za Vronského, ale za Levina.

. Ze sa vam chee o tom shovarat,'* zlostne povedala
Kity, ,,ja na to uz nemyslim, a ani nechcem mysliet...
A nechcem mysliet,” povedala a nativala znadme mu-
Zove kroky na schodoch terasy.

»Na ¢o Ze to nechcel myslief?* spytal sa Levin,
vchodiac na terasu.

Ale nikto mu neocdpovedal a on neopakoval otazku.

SLutujem Ze som vas vyru$il v Zenskom carstve,*

povedal, nepokojne si obzrel vietkjch a pochopil, ze
sa shovaraly o nie¢om, o ¢om by sa neshovaraly pred
nim.
Na sekundu pocitil, Ze citi prave tak ako Agafia Mi-
chalovna, Ze je nespokojny, ako ona s malinovym
lekvarom bez vody, a vObec, Ze je nespokojny s cu-
dzim, S¢erbackovskym vplyvom. No predsa sa usmial
a Siel ku Kity.

,»INo, £o?‘ spytal sa jej s takym vyrazom, s akym sa
teraz vietci divali na nu.

»Nit. Velmi dobre mi je,“ povedala Kity s usme-
vom, ,a ty si éo vykonal?“

»INové wozy uvezu tri razy viacej ako obycajné.
Teda pbjdeme za defmi? Ké&zal som zapriahat.*

,,CoZe, vari chees Kity viezf na oby¢ajnom voze?‘
s vycitkou povedala matka.

»Ale ved kone pojdu krokom, kiiaZzna.*
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Levin nikdy nevolal kfiaZni maman, ako volavaja
zatovia, a to bolo knaZnej neprijemné, Ale Levin, ¢o
ako mal rad a ctil si kiiaZn(i, nemohol ju volaf mat-
kou, aby nezneuctil pamiatku nebohej vlastnej matky.

»Podte s nami, maman,” povedala Kity.

,,Nechcem sa divat na tie nerozumnosti.“

wleda pojdem peSo. Bude mi to zdravé,” Kity vstala,
Sla k muzovi a chytila ho za ruku.

»Zdrave, ale len ni¢ neprepinat,” povedala kiiaZna.

»Nuz, €o, Agafia Michalovna, hotovy je lekvar?*
povedal Levin s itsmevom Agafii Michalovne, lebo ju
chcel rozveselif. ,,Dobre je to na novy spdsob?*

»Ze vraj dobre. Ale po naSom je to prevarené.”

»Aj je tak lepiie, Agafia Michalovna: neprekysne.
Ved sa nam Tad uZ roztopil a nemame to kde odloZit,*
povedala Kity, ktord hned pochopila, &o muz zamysla
a oslovila starka tiez s tym tmyslom. ,,Zato vaSe so-
leniny s vyborné, mamg vravi, Ze takych nikdy
nikde nejedla,” dodala s tsmevom a popravila jej
Sat6¢ku na hlave,

Agafia Michalovna zlostne pozrela na Kity.

»A vy ma nepotesujte, pani. Ved len, Iala, pozriem
na vas s nim a uz mi je veselo,” povedala Agafia Mi-
chalovna a jej hruby v§raz snim a nie s nimi sa ne-
milo dotkol Kity.

»FPodte s nami na huby, ukiZete nam miesta.“

Agafia Michalovna sa usmiala, pokyvala hlavou,
ako by vravela: ,,Aj rada by som sa na vas hnevala,
aj sa nemozZem.

m»opravte, prosim vas, ako som vam poradila,” po-
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vedala stard knaznd, ,navrch na lekvar polozte pa-
pier, namoceny v rume; ani bez ladu nikdy nepo-
plesnie.*

ITI.

LIty bola velmi rada, Ze sa je] naskytla prilezitosf
byt s muZzom medzi Styrmi ofami, lebo zbadala, ze
tvarou, na ktorej sa vidy vsetko tak Zivo odrazalo
prebehla mu téfia mrzutosti vo chvili ked voSiel na
terasu a spytal sa, o ¢om sa shovarali, a ked mu ne-
odpovedali.

Ked §li peSo vopred a vysli z dohTadu domu na za-
praseni cestu, plni zdvozov a posypan( raZzovymi
klasmi a zrnom, mocnejsie sa mu oprela o ruku a pri-
tisla si ju k sebe. On uz zabudol na chvilkovy nepri-
jemny dojem a teraz, osamote s fiou, ked ho ani na
chvifotku neoptidtala myslienka na jej farchavost, ci-
til eSte aj novy a radostny, uplne &isty, nie smyselny
poZitok z blizkosti milovanej zeny. Shovaraf sa nemali
¢o, ale cheelo sa mu poéut zvuk jej hlasu a prave tak
vidiet vyraz jej o¢l, ktory sa teraz v tarchavosti me-
nil. V hlase aj v pohlade mala makkost a vaznost, po-
dobni vaZznosti ktor(t mavaji Iudia, ustavi¢ne sustre-
deni nad jednou, oblIitbenou pracou.

»Teda neustane$? Opri sa lepsie,” povedal jej.

,,Nie, som tak rada s tebou sama a priznam sa ti, o
ako dobre mi je s nimi, banujem za naSimi zimnymi
veéermi vo dvojke.“

,,To bolo krasne, ale toto je eSte krajSie. Oboje je
krasne,” povedal & stisol jej ruku.
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,,VieS, o ¢om sme sa shovarali, ked si prisiel?

,,O lekvari?*

,»Ano, aj o lekvari. Ale potom o tom, ako muzski
pytaji dievéence za zenu.“

,,Alel’ povedal Levin a skor naé¢naval zvuk jej hlasu
ako slova, ktoré vravela. Celou cestou len bedlil ga
chodnik, ktory Siel teraz lesom, a obchadzal miesta,
kde by mohla zle stupit.

»Aj o Sergiejovi Ivanovitovi a o Varenke. Zbadal
si? ... Ja by som si to velmi zelala. Co ty o tom mys-
1i5? a zahladela sa mu do tvare.

»INeviem, ¢o si myslief,” odpovedal Levin s tsme-
vom. ,,Sergiej mi je v tejto veci hadankou. Ved som ti
rozpraval . . .*

»Ano, Ze bol zaltbeny do toho dievéatka, o umre-
lo...”

,»10 bolo, ked som eSte bol diefatom: viem o tom len
z rozpravania. Pamatam sa, aky bol vtedy. Bol napo-
div mily. A odvtedy ho pozorujem, ako zaobchodi so
zenami: je mily, niektora sa mu aj padi, ale citis, ze
su to pre neho proste I'udia, a nie Zeny.*

,»Ano, ale teraz s Varenikou ... zda sa, Ze je to Cosi
inSieho. . .“

,2Mozno aj je... Ale treba ho poznat... Je to
zvlastny, neobyéajny ¢lovek. Zije len duchovnym Zi-
votom. Je pricisty, privysoky duchom.

»Ako? A toto by ho ponizilo?“

,,INie, ale tak navykol zif len duchovnym Zivotom,
Z¢ sa nemoOze smierif so skutofnosfou, a Varernka je
predsa len skutoCnost.‘
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Levin si uz zvykol smelo vyslovovat myslienky, ne-
namahal sa uz odievaf ich do presnych slov. Vedel,
ze v takychto milych chvilach, ako teraz, Zena uz
z narazky pochopi, ¢o chcel povedat. A Kity ho aj
pochopila.

»Ano, ale v nej niet tej skutofnosti, ako vo mne.
Chapem, ze do miia by sa nikdy nezalibil. Ona je cela
zduchovnela.“

, INo nevrav, ved fa ma veImi rad a mne je vidy
take prijemné, Ze fa vSetei moji I'dbia . . .

,»Ano, je laskavy ku mne, ale. ..

,,Ale nie je to také, ako s nebohym Nikolenkom . ..
s tym ste sa naozaj mali radi, dokontil Levin. ,,Pre€o
to nepovedat?* dolozil. ,,Zavse si aj vyc¢itam, ale na-
pokon ¢lovek predsa len zabudne. Ach, aky to bol
uZasny a Slachetny ¢lovek... Hej, teda o ¢om sme
sa shovarali?“ povedal Levin po chvilke mléania.

,Mysli§, Ze sa Sergiej Ivanovi¢ nemoéze zalubif?“
povedala Kity, ked si to preloZila do svojej redi.

»Nie Ze by sa nemohol zalubit,” povedal Levin s -
smevom, ,,ale nema slabosti, ktora je na to potreb-
na... Vzdy som mu zavidel a <Ste aj teraz, ked som
taky Stastny, predsa mu len zavidim.*

»Zavidis mu, Ze sa nemoéze zalabif?“

»Zavidim mu, ze je lepsi ako ja,” povedal Levin
s ismevom. , NeZije pre seba. Zivot si podrobil povin-
nosti. Preto méZe byt pokojny a spokojny.*

»A ty?" povedala Kity s laskavym, ale troSku po-
smeSnym Usmevom.

Nijako by nebola mohla vyjadrif myslienkovy po-
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chod, ktory ju natil usmiat sa; len zo vSetkého vysvi-
lalo, Ze jej muz, taky oduSevneny bratom a ponizujuci
sa pred nim, bol netprimny. Kity vedela, Ze tato ne-
uprimnost vyviera z lasky k bratovi, z toho, Ze si robi
vycitky svedomia Ze je priStastny, a najmé z nepre-
stajnej tizby byf lepSim — toto v nom mala rada a
preto sa usmievala.

»A ty? S ¢im Ze si ty nespokojny?* spytala sa prave
s takym Gsmevom.

Jej neddvera k jeho nespokojnosti so sebou ho tesila
a nebadane ju vyzyval, aby vyslovila pri¢iny tejto
nedovery.

soom Sfastny, ale predsa som nespokojny so se-
bou...“ povedal.

,» INUZ, akoze mozeS byt nespokojny so sebou, ked si
stastny?*

,»INuz, ako by som ti to povedal?. .. Nezeldm si ni¢
inSie z celej duSe, len, hla, aby si sa ty teraz nepotkla.
Ach ved nesmie¥ tak skakat!“ — pretrhol re¢ vycit-
kou, Ze spravila prirychly pohyb, ked prekratovala
konar, leZiaci na ceste, ,,Ale ked premyslam o sebe a
porovnavam sa s inymi, najmi s bratom, citim, Ze som
zly.*

»Ale v ¢omzZe? pokradovala Kity stale s rovnakym
tismevom. ,,Ci aj ty nepracuje§ pre injch? A tvoje
majere, a tvoje gazdovstvo, a tvoja kniha?. ..

»INie, citim to, a najma teraz: ty si na prié¢ine,” po-
vedal a stisol jej ruku, ,,ale to je nie to. VSetko robim
len tak povrchne. Keby som mohol tak Itbif kazdi
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pracu, ako I'tbim teba ... ale v poslednom ¢ase robim
vietko len ako skolskil tlohu.*

,,INO a Coze povie§ o oteckovi?“ spytala sa Kity.
,»,vari je aj on zly, pretoZe ni¢ nerobil pre verejnost?*

,»On? Nie. Ale treba mat prostotu, jasnost, dobrotu,
ako ma tvoj otec. A ¢i to ja mam? Nepracujem a tra-
pim sa. A to vSetko si narcbila ty. Ked eSte nebolo
teba a nebolo tohote, povedal s pohfadom na jej po-
stavu, ktory pochopila, ,,vSetky svoje sily som venoval
praci. Ale teraz nemézem, a svedomie ma trapi. Pra-
cujem len ako by som robil $kolska alohu, pretvaru-
jem sa...“

,»,INO a chcel by si sa teraz menif so Sergiejom Iva-
novicom?* povedala Kity. ,,Chcel by si pracovat len
pre verejnosf a mat rad len lohu, ktoru si musis uro-
bif, ako on, a ni¢ ingie?*

»PravdaZe nie, povedal Levin. ,Pravda, som taky
Stastny, Ze uZz ni¢ nechiapem. A ty si mysli§, Ze ju uz
teraz popyta o ruku?“ dodal po chvilke ml¢ania.

»Aj myslim, aj nie. LenZe by som to velmi chcela.
No pockaj, zohla sa a odtrhla divy rumancek pri ces-
te. ,,No, pocitaj: popyta, nepopyta,” povedala a podala
mu kvietok.

»Popyta, nepopyta,” vravel Levin a obtrhaval biele,
uzke, podlhovasté lupienky.

»INie, nie!* zastavila ho Kity, chytila ho za ruku,
lebo rozéulend pozorovala jeho prsty. ,Dva si od-
trhol.“

,»INO, zato nebudem poditat tento malicky,” povedal
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Levin a odtrhol kratu¢ky, nedorasteny lupienok. ,,La-
Ta, uz nas aj voz dohonil.* *

,Neustala si, Kity?* zakricala knazna.

., Ani trosku.*

,»No, sadni si, ak st kone spolahlivé, péjdeme kro-
kom.*

Ale uZ sa neoplatilo sadaf si, boli uz blizko a v3etci
shi peSo.

IV.

Véarerika bola velmi pévabna v bielej Satocke, ob-
kolesené defmi, s ktorymi sa dcbracky a veselo zabé-
vala, a zrejme bola roz¢ilend moznostou, Ze sa teraz
vyslovi muzsky, ktory sa jej paci. Sergiej Ivanovic
chodil stale s fiou a neprestaval sa kochat v nej. Ked
sa dival na fiu, rozpominal sa na vietky milé redi,
ktoré od nej pocul, na vetko, ¢o pekného o nej vedel,
a vzdy vacimi a vacSmi uznaval, Ze cit, ktory k nej
citi, je €osi zvlastneho. ¢osi, €o citil dadvno-davno a len
raz, z prvej mladosti. Pocit radosti z jej blizkosti usta-
vic¢ne rastol a vzristol az natolko, Ze jej nazrel do oéu,
ked jej podaval do koSitka ohromny hrib s prehnu-
tym krajom a tenkym pni¢kom, ktory naSiel, a ked
zbadal Ze sa zaCervenala radostou a bojazlivym roz-
¢ulenim, aj on priSiel do pomykova a mlcky sa jej
usmial ismevom, ktory vyjadroval az primnoho,

— Ked je to uz takto, — povedal si. — musim si
rozmyslief a rozhodnaf sa a nepoddavat sa chvilko-
vému ocareniu ako chlapec.

»,P0jdem teraz sam hladaf huby, lebo by ste ani
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nezbadali, koTko najdem,” povedal jej a vybral sa
z kraja lesa, kde chodili po hodvabnej, nizkej trave
medzi riedkymi, starymi brezami hlbSie do lesa, kde
medzi bielymi, brezovymi priami Sedively sa osikové
pne a temnelo sa lieskové krovie. Sergiej Ivanovi¢ $iel
asi Styridsaf krokov, zaSiel za ker brslena, zakvitnuty
ruzovo-Cervenymi bahniatkami, g zastal, lebo vedel,
ze ho uz nevidia, Okolo neho bole aplné ticho. Len
nad brezami, pod ktorymi stil neprestajne bzucaly
muchy ako roj vciel a zavSe bolo pocuf aZ sem detské
hlasy. Zrazu, nedaleko, na kraji lesa ozval sa kontra-
altovy hlas Varenky, volajicej GriSa, a Sergiejovi
Ivanovicovi rozjasnila sa tvar radostnym uasmevom.
Ked si Sergiej Ivanovic uvedomil tento (ismev, nepo-
kojne pokrutil hlavou nad sebou, vytiahol si cigaru a
zacal fajcif. Dtho nemochol zazaf zépalku o brezovy
pen. Nezna koztitka bielej kory sa lepila na fosfor a
ohenn hasol. Napokon sa zapalka rozhorela g vonavy
dym cigary ako rozviaty, Siroky, zretelne oddeleny
obrus fahal sa vopred a nahor nad ker, pod ovisnuty-
mi brezovymi konarmi. Sergiej Ivanovic¢ sledoval oca-
mi pas dymu a kraéal ti¥ko, rozmyS$Tajac o sebe.

— PrecoZe by to nemohlo byt? —rozmyslal.— Keby
to bolo len vzblknutie alebo naruzivost, keby som citil
len oCarenie — vzajomné ofarenie (méZzem povedat
vzajomné), a keby som citil, Ze sa to prie¢i celému
sposobu moéjho Zivota, keby som citil, Ze poddavajic
sa tomuto oCareniu, spreneverujem sa svojej ulche a
povinnosti. .. ale to nie. Len jedno méZem namietat,
a to, Ze som si povedal, ked som stratil Mariu, Ze
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ostanem verny jej pamiatke. Len toto mézem povedat
proti svojmu citu... To je ddlezité, — vravel si Sergiej
Ivanovi€, ale hned aj citil, ze tato pri¢ina mu osobne
nemohla byf dolezitd ale Ze by hadam v o€iach inych
[udi len poZkodila jeho poetickG Glohu. — A okrem
toho mézem hladaf, kolko len chcem, a nendjdem nic,
&o by som mohcl povedaf proti tomuto citu. Keby som
vyberal len rozumom, nemohol by som si vybraf lep-
Sie!

Co kolko znimych Zien a dieveniec si vyvolaval
v pamiti nemohol sa rozpomenif na dievéa, v kto-
rom by sa natolko spajalo vietko, najma vSetky vlast-
nosti, ktoré by si, ked chladno uvaZzoval, bol Zelal u svo~
jej zeny. Varenikka mala p6vab a svieZosf mladosti, no
nebola uz diefa, a ak ho I'ibila) nuZz ho Iibila vedome,
ako ma Tibif Zena: to bolo jedno. Druhé: bola nielen
daleko od svetskosti, ale zrejme citila odpor k spo-
lotnosti a zaroven mala spésoby Zeny z dobrej spo-
lo¢nosti, bez ktorych si Ivan Sergiejevi¢ nemohol
predstavif budiacu druzku Zivota. Tretie: bola poboz-
na, ale nie bezmy$lienkovito poboZnd a dobra ako
decko, ako bola napriklad Kity, ale jej zivot sa zakla-
dal na nibozenskom presvedceni. Sergiej Ivanovi¢ na-
chadzal v nej aZz do podrobnosti v3etko, ¢o si Zelal od
zeny: bola chudobni a opustena, takZe nevedie so
sebou kopu rodiny a jej vplyv do muZzovho domu, ako
to videl pri Kity; za vsetko bude vdacif muzovi — a
to si vzdy Zelal do svojho budaceho rodinného Zivota.
A toto dievea, so vietkymi tymito vlastnosfami, ho G-
bilo. Bol skromny, ale toto nemchol nevidief. Aj on
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ju Tabil. Jedinou prekazkou tu bol jeho vek. Ale jeho
rod sa dozival dlhého veku, a on nemal eSte ani vlaska
Sedivého, nikto mu nehadal Styridsiatku a rozpominal
sa na Varernkine slova, Ze len v Rusku sa patdesiatnici
pocitaju medzi starcov, Ze vo Francuzsku sa patdesiat-
nik citi dans la force de I’dge, a Styridsiatnik — un
jeune homme. Ale ¢o znacia roky, ked sa citil dusevne
taky mlady, ako bol pred dvadsiatimi rokmi? Ci ne-
bol mladosfou cit, ktory prezival teraz, ked wvySiel
s druhej strany zas na kraj lesa a videl v jasnom
svetle kosych slneénych licov pévabnu postavu Va-
refikinu v Zltych Satich, s koSickom ako kraca Tah-
kou chddzou popri pni starej brezy, a ked sa tento do-
jem, vyvolany pohladom na Vareriku, slial s doimom,
ktory v fiom vyvolale a ktorym ho ohromilo svojou
krasou Zltnace cvosné pole, zaliate kosymi la¢émi a da-
leko za polom stary les, spestreny Zltkavo a stracajuci
sa v belasej dialke? Srdce mu radostne stislo, Zapla-
vil ho pocit neznosti. Citil, Ze sa rozhodol. Vérenika
si prave priklakla aby zdvihla hrib, potom bystro
vstala a obzrela sa. Sergiej Ivanovi¢ odhodil cigaru a
rozhodnym krokom sa pobral k nej.

V.

~— Varvara Andriejevna, ked som bol elte velmi
mlady, vytvoril som si ideal Zeny, ktort by som mi-
loval, a bol by som tastny, keby som ju mohol nazvat
svojeu Zzenou. Prezil som dlhy Zivot a teraz prvy raz
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stretol som vo véas, ¢o som hladal. Eabim vés a niikam
vam ruku.

Sergiej Ivanovi¢ si toto v duchu vravel ked bol uz
len desaf krokov od Varetiky. Vareiika si prave klakla
do travy, rukami chranila hrib pred Griskom a volala
malicka Masu.

»Pod sem, pod sem! Aké malické! Kolko ich je tu!*
vravela prijemnym, prsnym hlasom.

Ked zbadala bliZiaceho sa Sergieja Ivanovita. ne-
vstala a nezmenila polohu. Ale on zo vSetkého videl,
ze citi jeho blizkost a tesi sa, Ze ide k nej.

»vari ste daco nasdli?“ spytala sa a obratila k nemu
krasnu, jemne usmievava tvar zpod bielej Satdcky.

,»Ani jeden,” povedal Sergiej Ivanovic, A vy?“

Neodpovedala mu, lebo bola zaujata defmi ktoré ju
obkolesily.

»ESte tento, pri konariku,” ukazovala malej Masi
drobného kozdka s pruznym ruZovym Kklobuéikom,
priekom prerezanym suchou travickou, zpod ktorej sa
predieral. Varenka vstala, ked MaSa zdvihla kozédka a
rozlomila ho na dve biele polovicky. ,,Totc mi pripo-
mina detstvo, dodala, ked spolu so Sergiejom Ivano-
vicom odchadzali od deti.

Presli ml¢ky niekolko krokov. Véarerika videla, ze
sa stroji hovorif, §ipila aj o ¢om, a zamierala z roz¢a-
lenia, radosti a strachu. Odisli vz tak daleko, Ze ich
nikto nemohol po¢uf ale Sergiej Ivanovi¢ eSte vidy
nezacal hovorif. Varerika rad$ej ml¢ala. Po mléani sa
dalo TahSie vyslovif, ¢o si cheeli povedaf, ako po slo-
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vach o hubach. Ale zrazu Vérerika povedala celkom
proti voli, ako by necakane:

,,Teda ni¢ ste nenasli? Ved aj hlbsie v lese je vidy
menej hab.”

Sergiej Ivanovi¢ vzdychol a neodpovedal. Hnevalo
ho, ze zacala o hubach. Chcel sa vratif k jej prvym
slovam, ktoré povedala o svojom detstve. Ale ako by
tiez proti voli, po chvilke mlania, nahdodil pozndm-
ku nz jej posledné slova:

»Len z potutia viem, Ze dubaky byvaju zvacSa na
kraji lesa, ale ani nerozoznam, ktoré sa dubaky.”

PreSlo eSte niekolko minat, Odisli este dalej od deti
a boli celkom sami. Véarerike tak buichalo srdce, Ze po-
¢ula jeho udery a citila, ?e sa Cervenie, bledne a zas
Cervenie,

Byt Zenou c¢loveka, ako bol KoznySev, po Zivote
u pani Stalovej zdalo sa VArerike vrcholom 3tastia.
Okrem toho bola skoro presvedéend, Ze je do neho za-
Tdbena. A toto sa malo teraz rozhodnif. Bolo jej
straSne. Strasné bolo aj to, Co jej povie, aj to, ¢o ne-
povie.

Teraz alebo nikdy sa bolo treba vyslovif. To citil
aj Sergiej Ivanovic. V3etko — pohTad, rumienok, Va-
retikine sklopené o¢i — prejavovalo bolestné otaka-
vanie. Sergiej Ivanovi¢ to videl a Tutoval ju. Citil aj,
ze ni¢ nepovedaf, znacilo teraz urazif ju. Chytro si
v duchu zopakoval vSetky dévody svojho rozhodnutia.
Zopakoval si aj slova, ktorymi jej chcel poniknuf
manzelstvo. Ale namiesto tychto slov pri¥la mu na um
akési neotakivana myslienka a spytal sa jej:
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»AKkyze je rozdiel medzi dubdkom a kozdkom?*

Varerike sa pery chvely z rozcéilenia, ked mu odpo-
vedala:

»Klobucik je skoro rovnaky, len pni¢ek je inak3i.“

A len ¢o vyslovili tieto slova, obaja pochopili, ze je
koniec vietkému, Ze to, Co si mali povedaf, uZ si nepo-
vedia a rozc¢ulenie, ktoré predtym v obidvoch dosiahlo
vrchol, zacalo sa upokojovaf.

,Kozdk ma pnik ktory pripomina dva dni neho-
lend bradu bruneta,” povedal Sergiej Ivanovi¢ uz cel-
kom pokojne.

»Ano, tak je, s Usmevom odpovedala Vareiika a
nevolky aj zmenili smer prechadzky. Zas sa blizili
k defom. Véarenika citila aj bolest aj hanbu, ale zaro-
ven jej aj akosi odlahlo.

Ked sa Sergiej Ivanovi¢ vratil domov a eSte raz
premyslal o vSetkom, ¢o sa stalo, doSiel k vysledku,
Ze sudil nespravne. Nemohol sa spreneverit Mariinej
pamiatke.

,,Pomalsgie, deti, pomalsie!* aj dosf zlostne okrikol
Levin deti a stal si pred Zenu, aby ju chranil, ked sa
im zastup deti s radostnym vyskotom rozbehol v G-
strety. E

Za defmi vysli z lesa aj Sergiej Ivanovi¢ s Varen-
kou. Kity sa nemusela Véareiiky spytovat. Z pokojného
a troSku zahanbeného vyrazu oboch pochopila, ze jej
pléany stroskotaly.

»No ¢o?“ spytal sa jej muZ ked sa zas vracali do-
mov. bl L)

»,Neberie,” povedala Kity a pona3ala sa na otca
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usmevom a sposobom re¢i ¢o Levin ¢asto s uspoko-
jenim badal na nej.

,»Akoze neberie?*

»Lala takto,” povedala, chytila muza za rukuy,
zdvihla si ju k Gstam a dotkla sa jej zatvorenymi usta-
mi. ,,Ako bozkavaji ruky biskupovi.*

»& u ktoréhoze neberie?* spytal sa so smiechom.

,»Ani u jedného. A bolo by treba, hla, takto...“

»Sedliaci ida.. .«

»,INie, ni¢ nevideli.”

VI

Ked deti pily ¢aj, dospeli sedeli na verande a sho-
varali sa, ako by sa ni¢ nebolo stalo, ¢o aj vSetci, na-
ima Sergiej Ivanovi¢ a Varenka velmi dobre vedeli,
Ze ich rozhodnutie bolo veImi vaZne, hoci ziporné.
Obaja prezivali jednaky pocit, asi taky, ako preZiva
7iak po nevydarenej skudke, ked prepadne alebo ked
ho navzdy vylacia z Gstavu. VSetci pritomni, ktori tiez
citili, Ze sa Cosi stalo, shovéarali sa zZivo o bezvyznam-
nych veciach. Levin a Kity sa tohto vecera citili ne-
zvycajne $tastni a plni lasky. A v tom, Ze boli §fastni
svojou laskou, tajila sa neprijemna narazka na tych,
¢o chceli prédve to a nemohli — preto citili vycitky
svedomia.

»Pamitajte na moje slova: Alexander nepride,” po-
vedala stard knazné.

Teraz vetierkom ¢akali od vlaku Stefana Arkade-
vica a stary knieza pisal, Ze moZno pride aj on.
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»A\ viem aj preco," pokrafovala knazna, ,vravi, Ze
mladych treba zpoéiatku nechaf osamote.”

» Ved nas otecko veru aj nechal. Este sme ho nevi-
deli,* povedala Kity. ,,A akiZe sme my mladi! My sme
uz taki stari.”

,LenZe, ak nepride, aj ja sa s vami rozla¢im, deti,*
povedala knazna so smutnym vzdychom.

»Ale ¢o vam to prislo na um, mamal!*“ okrikly ju
obe dcéry.

»Len si pomysli, ako mu je? Ved teraz...”

A zrazu celkom neoCakavane sa starej knaznej za-
chvel hlas. Dcéry zatichly a pozrely na seba. — Mama
si vzdy najde nieto smutného, — vyjadrily pohladom.
Nevedely Ze ¢o ako dobre bolo kfiaznej u deéry, co
ako potrebnou sa tu citila, bolo jej muc¢ivo smutne pri
myslienke na seba, aj na muZa odvtedy, ako vydali po-
slednq, najmilSiu dcéru a rodinné hniezdo spustlo.

»,Co by ste radi Agafia Michalovna?* spytala sa
zrazu Kity Agafie Michalovny, ktorid tu stala s taj-
nostkérskym pohladom a vyznamnou tvarou.

,»Prisla som sa poradif o veferu.*

»Teda dobre, povedala Dolly, ,chod si to zariaditf
a ja pojdem s GriSom opakovaf Glohu. Lebo iste dnes
ni¢ nerobil.*

,» 10 je moja povinnost! Nie Dolly, ja pdjdem,* po-
vedal Levin a vyskodcil.

Griso, ktory bol uz na gymnaziu, musel sji v lete
cpakovat ucCivo. Darja Alexandrovna sa aj v Moskve
ucila so synom latin¢inu a u Levinovcov pravidelne
aspoti raz denne chcela s nim opakovaf najfazsie pred-
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mety — aritmetiku a latin¢inu. Levin sa pontkol, Ze
ju odmeni. Ale ked matka raz potula ako ho Levin
uCi a ked zbadala, Ze Levin neopakuje s nim ucivo
tak, ako opakoval ucitel v Moskve, bola v pomykove,
lebo nechcela Levina urazif, ale rozhodne mu pove-
dala, Zze treba postupovat podla knihy, tak ako uéiter,
a Ze radsSej ona bude udif syna. Levin sa zlostil aj na
Stefana Arkadevita Ze je taky bezstarostny a Ze nie
on, ale matka musi dozeraf na ufenie, ktorému ne-
rozumela, a zlostil sa aj na ucitelov, Ze tak zle ucia
deti. Ale Svagrinej sI'ibil Ze bude GriSa vyutovat tak,
ako chcela. A aj nadalej sa zacberal s GriSom, len uz
nie podfa svojho, ale podla knihy, a preto nie veImi
ochotne a Casto zabtdal na hodiny ucenia. Tak bolo
aj teraz.

»INie, Dolly, ja péjdem a ty sed,” povedal. ,,VSetko
preberieme po poriadku, podla knizky. Len ked pride
Stevo a pdjdeme na polovalku, potom zas prepustim
udenie tebe.”

A Levin Siel ku GriSovi.

Prave tak povedala Varenka Kity. Varetika doka-
zala byt uZitoCna este aj v §fastnej a dobre zavedenej
domacnosti Levinovcov.

»Ja rozkazem veleru, a vy sedte,” povedala a &la
k Agafii Michalovne,

,,Ano, ano, iste nedostali kurence, Teda vezmite
z naSich . .." povedala Kity.

My to uz zariadime s Agafiou Michalovnou,” a
Véarenka zmizla s tou.

»Aké milé dievéatko!®” povedala kiaZna.
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,.Niclen milé, maman, ale skvost, nevidany skvost!‘

, Teda vy dnes Cakate Stefana Arkadevic¢a?* povedal
sergiej Ivanovi¢, ktory zrejme nechcel pokracovaf
v rozhovore o Varenke. , TaZko najst dvoch Svagrov,
¢o by satak neponasali,” povedal s jemnym tGsmevom,
»Jjeden pohyblivy  Zije len v spoloénosti ako ryba vo
vode, druhy — nas§ Kosfo — Zivy, bystry, na vSetko
citlivy, no len ¢o sa dostane do spolo¢nosti, alebo stip-
ne, alebo sa nerozumne mece ako ryba na suchu.“

Ano, vietko si berie velmi nalahko,“ povedala
knazna, obracajiic sa na Sergieja Ivanovi¢a. ,,Chcela
som vas najma poprosif, aby ste mu vysvetlili, Ze ona
(ukazala na Kity) nemoéze ostaf tu, Ze urcite musi prist
do Moskvy. Vravi, Ze zavola doktora. ..

»Maman, on vSetko spravi, so vSetkym sthlasi,” po-
vedala Kity a zrejme sa hnevala na matku, ze v ta-
kejto veci sa dovolava pomoci Sergieja Ivanovica.

Vprostred rozhovoru ozvalo sa z aleje ffkanie koni
a Skripanie kolies na Strku.

Dolly eSte nestihla vstat a ist muZovi'v Gstrety, ked
dolu z obloka izby, v ktorej sa ucil GriSko, vyskocil
Levin a vytiahol aj Grisa.

,,JJde Stevo!* zakri¢al Levin zpod balkéna. ,,Skon-
¢ili sme, neboj sa, Dolly!“ dolozil a ako chlapec roz-
behol sa proti kocu.

»1S, €a, id, eius, eius, eius!” vykrikoval GriSko a po-
skakoval v aleji.

»& eSte niekto. Iste oteckol“ zakri¢al Levin, ked
zastal na konci aleje. ,,Kity, nechod po strmom scho-
disti, obid naokolo!*
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Ale Levin sa mylil, ked si myslel, ze druhy muzsky,
¢o sedi na kodi, je stary knieza. Ked sa priblizil ku
kocu, videl, Ze pri Stefanovi Arkadevi¢ovi nesedi knie-
Za, ale krasny, mocny, mlady muzsky v Skotskej Ciap-
ke, s dlhymi stuzkami na chrbte. Bol to Vaseriko Ves-
lovsky, bratanec Séerbackoveov z tretieho kolena,
petrohradsko-moskovsky S§vihak, ,,vyborny Suhaj a
naruzivy polovnik“ ako ho predstavil Stefan Arka-
devic.

Veslovského ani trofku nepriviedlo do pomykova
sklamanie, ktoré vyvolal ked priSiel namiesto starého
kniezata., Veselp sa pozdravil Levinovi, pripomenul
mu, e sa uz vlastne poznajti, zdvihol GriSka do koca,
prehodil ho ponad polfovnickeho psa, ktorého si viezol
Stefan Arkadevié.

Levin si nesadol do ko¢a, kracal za nim. TroSku ho
mrzelo, Ze nepriSiel stary knieZza, ktorého mal tym
radSej, ¢im lepSie ho poznal, mrzelo ho, Ze prisiel tento
Vaseiiko Veslovsky, ¢lovek celkom cudzi a zbytoCny.
A zdal sa mu eSte cudzejsi a zbytocnejsi, ked Levin
priSiel ku vchodu do domu, kde sa siSiel oziveny za-
stup vSetkych dospelych a deti a ked videl, ako Va-
seniko Veslovsky s nezvydéajne milym a galantnym
vyzorom bozkava Kity ruku.

,,Ale ved sme cousins s vaSou Zenou a este aj stari
znami,” povedal Vasenko Veslovsky a zas tuho-tuho
stisol Levinovi ruku.

A To, jesto zveri?“ oslovil Levina Stefan Arkade-
vi¢, len €o sa stihol s kazdym privitat. , My tuto s nim
mame najukrutnejiie umysly. CoZe, maman, odvtedy

34




ste neboli v Moskve. No, Tafa, a toto tebe! Vynes to,
prosim fa, z ko¢a,” vravel na vsetky strany. ,,Ako si
sa tu zotavila, Dollinka,” povedal Zene a eSte raz jej
bozkal ruku, drzal ju jednou rukou a potTapkaval
druhou.

Levin este pred chvilockou bol v najvesel3ej nalade,
ale teraz sa zachmiureno dival na vietkych a ni¢ sa
mu nepacilo.

— Kohgp vcera bozkaval tymi tstami? — rozmysTal,
ked videl, aky nezny je Stefan Arkadevi¢ k Zene, Po-
zrel na Dolly, ale ani ona sa mu nepozdala.

— Ved neveri, Ze ju Idbi. PretoZe sa teda tak te$i?
Odporné! — rozmyilal Levin.

Pozrel na knaznua, ktora mu e$te pred chvilo¢kou
bola taka mil4, a nepopécila sa mu, Ze vitala ako doma
toho Vasernika s jeho stuzkami.

Este aj Sergiej Ivanovié¢, ktory tiez vySiel pred
vchod, bol mu protivny strojenou priatel'skostou,
s ktorou vital Stefana Arkadevita, ved Levin dobre
vedel, Ze brat nema rad Oblonského a necti si ho.

Aj Varenika, aj t4 mu bola protivna, ked sa pri so-

znamovani s tymto panom tvarila ako sainte nitouche
a zatial len rozmyslala, ako by sa vydala.
A najprotivnejiia zo vietkych mu bola Kity, lebo
sa prisposobovala ténu veselosti, s ktorou sa tento
panko dival na svoj prichod na dedinu ako na sviatok
pre seba a pre vSetkych, a najmé protivna mu bola
tym zvlaStnym dsmevom, ktorym odpovedala na jeho
usmevy.
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V hlasnom rozhovore vsetci §li do domu. No len &o
sa vSetci usadili, Levin sa obratil a odiSiel.

Kity videla, Ze je muZ s ¢imsi nespokojny. Chcela
vyuzif prihodnt chvilku a poshovarat sa s nim osa-
mote, ale ponahlal sa odist od nej, len jej povedal, Ze
musi isf do kancelarie. UZ davno sa mu gazdovské po-
vinnosti nezdaly také délezité, ako teraz. — Ti tam
maju stale sviatky, — myslel si, — ale tu je plno ro-
boty, roboty, ktora netaka a bez ktorej sa neda Zif.

VIIL.

Levin sa vratil domov len ked poslali po neho, aby
priSiel na vecCeru. Na schodach stdla Kity s Agafiou
Michalovnou a radily sa, aké vina daf na veceru.

,CoZe s tym robite taky fuss? Dajte, ako obycajne.*

»Nie, Stevo kazdé nepije... Kosto, pockaj, ¢o je
s tebou?* zatala Kity a ponahlala sa za nim, ale on
ju nepockal nelatostne odiSiel dlhymi krokmi do je-
dilne a hned sa zamieSal do spolo¢ného, Zivého roz-
hovoru, ktory udrZiavali Vasefiko Veslovsky a Ste-
fan Arkadevic.

»INuZz, Co, pojdeme zajtra na polovacku?* povedal
Stefan Arkadevic.

,Prosim vas podme,” povedal Veslovsky, presadol
si bokom na druhi stolicku a prehodil tu¢nii nohu cez
nohu.

,veImi rad pojdem. A vy ste uZz polovali tohto
roku? spytal sa Levin Veslovského a pozorne sa mu
dival na nohu. Ale spytal sa ho to so strojenou vIud-
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nosfou, ktora Kity tak dobre poznala a ktora mu ni-
jako mesvedéala. ,,Neviem, ¢i uz najdeme sluky, ale
¢vikot je mnoho. Len musime ist véasrano. Nebudete
ustati? Neustal si, Stevo?“

»Ja, a ustat? ESte nikdy som neustal. Nespime hoci
aj celt noc. Podme na prechadzku!“

»INaozaj nespime dnes! To je skvostné!* podporoval
ho Veslovsky.

»Ach, sme veru presvedéeni, Ze ty vydrzi§ nespaf a
ani inym sa nedas vyspaf,” povedala Dolly s nazna-
kom irénie, s ktorou sa teraz skoro vidy shovéirala
s muzom. ,A ja myslim Ze je uZ prive na Case...
Ja uz péjdem, nechcem veceraf.*

,Nie, Dollinka, posed si e$te, povedal Stefan Ar-
kadevi¢ a preSiel k nej za velky stol, na ktorom ve-
Cerali. ,ESte ti chcem vSeliCo porozpravat.

,,1ste to nebude ni¢ zvlastneho.*

/A vie§, Ze Veslovsky bol u Anny? A zas ta pdjde.
Ved sa len na sedemdesiat vierst od nas. Aj ja ta
urcite zadjdem. Veslovsky, pod sem!*

Véseriko prefiel k ddmam a sadol si ku Kity.

»Ach, prosim vas, rozpovedzte, boli ste u nej? Ako
sa ma?“ spytala sa ho Darja Alexandrovna,

Levin ostal na druhom konci stola, neprestaval sa
shovarat s kfiaZnou a s Varetikou. ale videl, Ze sa Ste-
fan Arkadevi¢, Dolly, Kity a Veslovsky Zivo a taj-
nostkarsky shovaraja. No to eSte nebolo vietko, Ze sa
tajnostkarsky shovérali Levin videl v Zeninej tvari
aj vyraz vaineho citu, ked nespusfala o¢i s kréisnej
tvare Vasernikove]j, ktory Cosi Zivo rozpraval.



,» Velmi pekne je u nich,” rozpraval Véasetiko o Vron-
skom a Anne. ,Pravda nechcem ich posudzovat, ale
v ich dome sa citi§ ako v rodine.*

»A ¢o zamysTaja robif?

» 204 sa, Ze sa na zimu stroja do Moskvy.*

»Aké by bolo pekné, keby sme sa tak u nich stretli!
Kedy k nim p6jdes?* spytal sa Stefan Arkadevi¢ Va-
senka.

»otravim u nich jal.“

»A ty pdjdes?* spytal sa Stefan Arkadevi¢ Zeny.

,»UZ davno som chcela ist a ur€ite p6jdem,“ pove-
dala Dolly. ,,Lutujem ju a dobre ju poznam. Je to
skvostna Zena. P6jdem k nej sama, ked ty odide§, aby
to nikoho nemrzelo. Aj bude lepsie, ked p6jdem bez
teba.“

,», Vyborne,* povedal Stefan Arkadevic. A ty. Kity?“

»Ja? Naco by som ja tam bola?* povedala Kity, cela
¢ervena, a pozrela na muZa.

,»Aj vy sa poznate s Annou Arkadevnou? spytal sa
jej Veslovsky. ,,Je to veImi vabiva Zena.“

»Ano,* odpovedal Kity Veslovskému a eSte vi¢Smi
sa zaCervenala, vstala a Sla k muZzovi.

~Teda ty zajtra ide§ na polovacku?* spytala sa ho.

V tychto niekolkych minitach jeho Ziarlivost uz
velmi pokroéila, najmé ked videl rumenec, ktory jej
zalial lica pri rozhovore s Veslovskim. Ked teraz
po¢ul jej slova, pochopil ich po svojom. Co aj neskor-
Sie, ked sa na toto rozpominal veImi sa sebe ¢udoval,
teraz sa mu zdalo celkom jesné Ze sa ho len preto
spytuje, ¢i ide na polovatku, Ze ju to len preto zauji-
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ma, aby vedela, ¢i spravi radost Vasenkovi Veslov-
skému, do ktorého, ako si namyslal, uz bola zalibena.

»Ano, pdjdem,”“ odpovedal jej neprirodzenym, aj
jemu protivnym hlasom.

»INie, radSej by ste mohli zajtra pobudniif doma,
ved by potom Dolly skoro ani nevidela muza. A na
polovacku chodte pozajtre,” povedala Kity.

Teraz si uZ Levin vysvetlil smysel jej slov takto:
— Nerozlutuj ma s nim. Ci ty pojdes, — mi je jedno,
ale dozi¢ mi pokochat sa spolotnosfou tohte krasneho,
mladého muzského,

»Ach, ked tak chce§, teda zajtra ostaneme doma,*
odpovedal Levin nezvycajne vIudne.

Medzitym Vaseriko, ktory ani len neSipil. aké utrpe-
nie zavinila Levinovi jeho pritomnost, vstal od stola
hned za Kity, sprevadzal ju usmievavym, laskavym
pohladom a Siel za tiou.

Levin videl tento pohlad. Zbledol a asi minttu ne-
mohol vydychnuf. — Ako si dovoluje divat sa takto
na moju Zenu! — vrelo v nom.

,leda zajtra? Podme, prosim vas, povedal Vasen-
ko, sadol si k nim na stoli¢ku a zas prehodil nohu cez
nohu, ako bol zvyknuty.

Levinova Ziarlivost sa eSte stupfiovala. Uz sa videl
oklamanym muZom, ktorého Zena a milenec potre-
bujq, len aby sa im staral o pohodlny Zivot a pozitky
v iom ... Ale, aj tak sa teraz milo a pohostinsky spy-
toval Véasenka na jeho polovacky, na pusku, ¢izmy a
sI'dbil mu, Ze zajtra pojdu.

Na Levinovo §fastie stara kfiazna mu skratila utrpe-
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nie, ked vstala a poradila aj Kity, aby Sla spaf. Ale
ani toto sa neobiglo bez novych ttrap pre Levina. Ked
sa Vasenko 1G¢il s doméacou panou, zas jej checel boz-
kaf ruku, ale Kity sa zalervenala a s naivnou hrubos-
fou, ktort jej potom matka vycitala, odtiahla ruku a
povedala:

,U nas je to nie zvykom.“

V Levinovych otiach sa prehresila, ked si dovolila
takéto spravanie, ale eSte vé¢Smi zvinila, ked tak ne-
obratne prejavila, Ze sa jej takéto spbsoby nepacia.

»No, Ze sa vam chce spat!* povedal Stefan Arka-
devi¢, ktory bel v najmilSej a najpoetickej$ej nalade
po niekol'kych poharikoch vina, ktoré vypil pri veceri.
,»Pozri, Kity,”“ povedal a ukazoval na mesiac, ¢o vy-
chadzal zpoza lip, ,,aka krasa! Veslovsky, vidi§, teraz
treba davat serenadu. Vie§, Kity on mé uteSeny hlas,
aj cestou sme si spolu zaspievali. Doniesol si krasne
romance, dve nové. Mal by ich zaspievat s Varvarou
Andriejevnou.‘

Ked sa vSetci rozisli Stefan Arkadevi¢ eSte dlho
chodil s Veslovskym po aleji a eSte dlho ozyvaly sa
ich hlasy, spievajiice nové romance.

Levin naCuval tieto hlasy a zachmureny sedel
v kresle v Zeninej spalni a tiporne ml¢al na jej otazky,
¢c mu je. No ked sa ho napokon spytala s plachym
usmevom: .,Ci sa ti nepédilo nieto s Veslovskym?“
uz vybuchol a vyrozpraval jej vsetko. Ale to, ¢o roz-
praval, ho urazalo a este va¢Smi podréazdilo.

Stal pred fiou s ¢udne svietiacimi oami pod naje-
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zenymi obrvami a pritiskal si mocné ruky na hrud,
ako by napinal vSetky sily, aby sa ovladol. Vyraz
v jeho tvari by bol byval surovy, ba az divy, keby sa
mu v nej zaroven nebolo zrac¢ilo utrpenie, ktoré ju do-
jimalo. Tvar sa mu chvela a hlas sa mu trhal.

,-~Pochop, Zze neziarlim: to je mrzké slovo. Nemézem
ziarlif a verif, Ze by ... Nemoézem vyslovif, ¢o citim,
ale je to strainé... Neziarlim ale uraZa ma a poni-
Zuje, Ze sa niekto opovazZuje myslief Ze sa opovaZzuje
divaf sa na teba takymi oCami.. .

»Ale akymi ofami?‘ vravela Kity a usilovala sa ¢o
najsvedomitejSie rozpamétat na slova a pohyby dnes-
ného vedera a na vSetky ich odtienky.

V hlbke dufe uznivala, Ze sa Cosi stalo prave vo
chvili ked Veslovsky presiel za fiou na druhy ko-
niec stola, ale negsmelila priznaf sa s tym ani len sebe
a tym menej sa mohla rozhodnif povedat to muzovi
a zvatsit mu uflrpenie,

,CoZze moze byt na mne vabivého, aki som fe-
raz?...* i

,»Ach!* vykrikol Levin a chytil sa za hlavu. ,.Keby
si to asponl nevravela!... To znadi, keby si bola va-
biva ...

»Ale Kosfo, nieZe tak, pockaj, vypotuj mal“ vra-
vela a divala sa na neho s trpitelskym a Iatostivym
vyrazom. ,,CoZe si mdZes namyslat? Ved pre miia niet
muzZskych. niet a niet!... Ci vari chce§, aby som ni-
koho nevidala?*

V prvej chvili ju urdZala jeho Ziarlivost. Hnevalo
ju, ze jej zakazuje aj najmenSiu, aj najnevinejSiu
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zdbavu. Ale teraz by bola ochotne obetovala aj wviac,
a nielen takéto hluposti, bola by obetovala vSetko, len
aby bol spokojny, aby ho zbavila bolesti, ktort citil.

,Pochop, v akom som hroznom a smieSnom posta-
veni,” pokracoval Levin zhOfalym Sepotom, ,ved je
u miia v dome, ved nevykonal ni¢ nesluSného, okrem
toho, Ze bol privesely a Ze si prekladal nohu cez nohu.
Mysli si, ze je to najlepsi ton, a preto musim byt k ne-
mu privetivy.*

,No, Kosfo, prepina$,“ povedala Kity a v hlbke
dusSe tefila sa z tolkej lasky, ktora sa teraz prejavo-
vala v jeho Ziarlivosti.

,INajhroznejsie zo vSetkého je Ze si — ako vidy
byvas, a ze prave teraz, ked si mi taka svita, ked sme
taki Sfastni, taki neobyéajne Stastni, pride zrazu ta-
kyto oplan ... Nie oplan, preto mu nadavam? Ved ma
do neho ni¢. Ale preo moje a tvoje Stastie?...”

»vie$, chapem, ako sa to stalo,” zadala Kity.

,»Ako? Ako?*

,»Videla som, ako si sa dival, ked sme sa shovarali
pri veceri.*

,»No, hej, no hej! povedal Levin so strachom.

Rozpovedala mu. o ¢om sa shovéarali. A ked mu to
rozpravala, zadychéala sa z rozctlenia. Levin chvilku
mléal, potom jej pozrel do bledej, vystradenej tvare a
zrazu sa chytil za hlavu.

»Kafa, ako som fa zmuéil! Holibok. odpust mi! To
je blaznovstvo! Katfa, zvinil som vo vietkom. Ci som
sa len mohol tak trapif pre takt hlapost?“

»,INie, ja len teba Tutujem.”
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»Mna? Mna? Ved som bidzon!... Ale preto som
teba trapil? Hroznad mi je mysSlienka, Ze kazdy cudzi
¢lovek nam mdze rozvratif Sfastie.”

»Pravda, je to aj urazlivé...“

»INie, teraz schvalne ho necham u nas celé leto a
zahrniem ho privetivosfou,* vravel Levin a bozkaval
jej ruky. ,,Ved uvidiS. Zajtra... no, pravda, zajtra
ideme na polovacku.*

VIII.

Na druhy den damy e$te nepovstavaly, ked polov-
nicke vozy, voziky a bricka uz staly pred vchodom a
Laska, ktora hned za rana pochopila, Ze idi1 na pofo-
vacku a dosytosti sa vyskuvinala a vyskakala, sedela
teraz na voziku pri pohonic¢ovi a rozéaleni a nespo-
kojnéd s oneskorenim panov hladela na dvere, z kto-
rych eSte vzdy nevychadzali polovnici. Prvy vysiel
Vasenko Veslovsky vo vysokych novych ¢iZmach do
polovice tuénych stehien, v zelenom kabatiku, opasa-
nom nhovou nabojnicou, ktora eSte vonala cerstvou ko-
Zou. v Ciapke so stuzkami a s anglickou novudickou
puskou bez kriizkov a remena. Laska podsko¢ila k ne-
mu, skdcanim ho privitala a po svojom sa ho spytala,
¢i uZ skoro vyjdu aj ostatni, ale ked nedostala odpo-
ved, vratila sa na svoje straZne miesto a zasa stichla
s hlavou vyvratenou nabok a naostrila jedno ucho.
Napokon sa dvere s hrmotom otvorily, vyletel z nich
Krak, Zlto-strakavy polovnicky pes Stefana Arkade-
vica, vrtel sa a krutil na €erstvom povetri, a za nim
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vysiel aj Etefan Arkadevi¢ s pugkou v rukich a s ci-
garou v ustach. ,,Stoj, stoj, Krak!* pokrikoval laskavo
na psa, ktory mu kladol laby na brucho a na prsia a
zachytaval sa nimi o kapsu. Stefan Arkadevi¢ mal
obuté baganée s ovinovackami, oble¢ené mal otrhané
nohavice a kratky kabatik. Na hlave mal trosky aké-
hosi klobuka, ale puska nového systému bola vzacna
hracka, a kapsa aj nabojnica, €o aj oStichané, boly naj-
lepsej akosti.

Vaseriko Veslovsky predtym nechapal toto skutod-
né polovnicke Svihactvo — mat otrhané Saty, ale po-
Tovnicke nacinie najlepSej akosti. Pochopil to teraz,
ked sa dival na Stefana Arkadevica, ktory v oducha-
nych Satach Ziaril elegantnou, vykimenou a veselou
panskou postavou, a rozhodol sa, Ze sa na nasledujicu
polovacku ur€ite aj on tak vystroji.

,.No, a o je s naS8im domacim panom?* spytal sa.

,,Mlada Zena,* odpovedal Stefan Arkadevi¢ s Gisme-
vom.

»Ano, a taka pdvabna.“

,,B0l uz obleceny. Ale iste zas iSiel k nej.*

Stefan Arkadevi¢ uhadol. Levin e3te raz zasiel
k Zene spytaf sa, ¢i mu odpustila véerajsiu hlupost, a
poprosif ju, aby bola preboha opatrnejsia. Najmi,
aby bola ¢im dalej od deti, — ktoré sa vidy moiu
busif do nej. Okrem toho chcel, aby ho e$te raz uistila,
Ze sa nehneva na neho, 7e odchadza na dva dni, a ju
chcel este poprosit, aby mu uréite poslala zajtra rano
listok od jazdca-posla, aby mu napisala € len nie-
koIko slov, len aby vedel, Ze sa ma dobre.
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Kity, ako vzdy, bolelo, Ze sa musi s muZom rozlaéit
na dva dni. Ale ked videla jeho oZiven postavu, ktora
sa teraz zdala nezvycajne vysoka a mocna v polovnic-
kych ¢iZmach a bielom kabatiku, a akési nepochopi~
teIné Ziarenie polovaickeho roz¢ulenia, pre jeho ra-
dosf zabudla na svoj bél a veselo sa s nim rozlucila.

,,Odpustte, pani!“ povedal Levin, ked vybehol pred
dom. — , Dostali ste ratiajky? Preco ste zapriahli ry-
savého napravo? No, uZ je to jedno. Laska, nechaj
ma, beZ si sadnuf!“

»Pust medzi jalovice,” povedal pastierovi, ¢o ho
¢akal pred vchodom a spytoval sa na telce. ,,Odpust-
te, eSte ide ten lotor.“

Levin sosko¢il s vozika, na ktory uz vysadal, a Siel
k majstrovi-tesarovi, ¢o sa bliZil ku vchodu so siaho-
vou mierou v rukach.

,, VidiS, vCera si nepriSiel do kancelarie, a teraz ma
zdrZujes. No, Co je?*

», Rozkazte urobif este jednu zakrutu. Len tri scho-
diky bude treba dorobif. A hned to pripojime. Bude
to omnoho pohodlnejsie.”

., Keby si ma bol poslichol, s hnevom odpovedal
Levin, ,,Vravel som ti, sprav najprv boky a potom
vytes schody. Teraz to uZz nenapravis. Rob, ako som ti
kéazal, 5 vyte§ nové schody.”

I8lo totiZ o to, Ze v novom kridle, ktoré stavali, tesar
pokazil schody, lebo ich vytesal zvlast a nevymeral
si vySku, takZe schodiky sa sklarialy nadol, ked scho-
diSte postavili na miesto. Teraz tesar chcel nechaf len
toto schodiste a dorobif k nemu tri schodiky.
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»Bude to omnoho lepsie.

»Ale akoze ti to vyjde s troma schodikmi?*

,,Racte dovolif,” povedal tesir s pohrdavym usme-
vom. , Prave dohora vyjde. Ked to vezmeme zdola,*
povedal s presvedéivym pohybom, ,pdjde nahor,
pojde a dojde.”

»ved aj do dlZky treba dolozif tri schodiky...
AkoZe potom vyjde?“

»Llak, prosim pekne, ked péjde zdola, nuz dojde,*
zafato a presvedéivo vravel tesar.

,»,D0jde do povaly a do steny.“

»,Ale, dovolte. Ved pdjde zdola. Pdjde, pdjde a
doéjde.*

Levin vytiahol nabijaé a zacal mu v prachu kreslit
schodiste.

,»INO  vidis?*

»,Ako rozkazete,” povedal tesar a zrazu sa mu roz-
jasnily o¢i, lebo zrejme napokon pochopil, €o ma
robif. ,,Uz vidim, Ze musim vytesat nové schody.“

»INo, teda rob, ako som rozkazal,” zakrical Levin a
nasadal na bri¢ku. ,,Podme. Drz psov, Filip!“

Teraz, ked sa zbavil vietkych domaécich a gazdov-
skych starosti citil Levin taky mocny pocit radosti zo
zivota a také ocakavanie, Ze sa mu nechcelo shovarat.
Okrem toho uvedomoval si pocit sustredeného rozcéu-
lenia, ktoré preziva kazdy polovnik, ked sa bliZi
k miestu polovacky. Ak ho teraz aj nieto zaujimalo,
bolo to uz len to, & ndjdu daco v Kolpenskom moéiari,
ako sa osved¢i Laska v porovnani s Krakom a ¢i sa
mu dnes podari daco zastrelif. Co robif, aby sa neza-
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hanbil pred cudzim €lovekom? Ako dokazaf, aby ho
Oblonsky neprevysil v strelbe? — aj na toto teraz
myslel.

Oblonsky preZival podobné pocity a tieZ bol ne-
shovorcivy. Len Vasenko Veslovsky neprestaval ve-
selo rozpravaf. Teraz, ked ho Levin nacuval, hanbil
sa pomyslief, aky bol véera k nemu nespravodlivy.
Vaseriko bol naozaj dobrak-Suhaj, prosty, dobracky
a velmi vesely. Keby sa Levin bol s nim siSiel za slo-
bodna, iste by sa bol s nim sbliZil. Levinovi bol trosku
neprijemny jeho sviatotny pomer k Zivotu a akasi
nenutena elegantnosf. Ako by si bol velmi zakladal
na dlhych nechtoch, $kotskej ¢iapke a vSetkom, ¢o
k tomu patri. Ale toto sa dalo odpustif, pre jeho dob- -
rackost a poriadnost. Levinovi sa pacila jeho dobra
vychova, skvostnd vyslovnost franchGzstiny a anglic-
tiny a to, Ze bol ¢lovekom z jeho sveta.

Vasenkovi sa nezvyéajne popacil stepny donsky ko~
nik zapriahnuty na Iavom boku. Neprestajne ho ob-
divoval: ,,Aké musi byf krasne jazdif stepou na step-
nom koni. Co? Nie je tak?“ vravel. Predstavoval si
Jazdu na stepnom koni ako €osi divého, poetického,
ale nesmyselného. No jeho naivnosf, najmia v spojeni
s jeho krasou, milym Gsmevom a pévabom pohybow,
velmi prifahovala. Levinovi bolo s nim prijemne a
ani nevedel, ¢&i preto, Ze mu jeho povaha bola sympa-
tickd ¢i preto, Ze sa naméahal napravif, v ¢om sa
véera prehreSil proti nemu, ale videl v fiom len vse-
tko najkrajsie.

Ked preslj sty, ‘Veslovsky zrazu zbadal, Ze

ZAavodny vybor Ki

Bucrgosieke rese saendy, ekr sprave ‘

NITRA
e — |
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nema cigary a pefiaZenku a nevedel, &i ich stratil &i
ich nechal na stole. V pefiaZzenke mal tristo sedem-
desiat rublov, preto to nemohol nechat len tak.

,»viete ¢o, Levin, na tomto donskom sedlovom za-
skotim domov. To bude znamenité. Co?* vravel a uz
sa aj chystal nasadaf.

»INie, naco!“ odpovedal Levin ktory si vypeotital,
ze Vasertiko iste nevaZi menej ako Sesf pudov. ,,Poslem
pohonica.“

Pohoni¢ §iel na narué¢nom koni a Levin pohanal te-
raz uz len dvojku.

IX.

,Nuz, akyZe mame program? Pekne nam ho vy-
svetli,“ povedal Stefan Arkadevic.

,Program je nasledujici: teraz sa zavezieme do
Gvozdeva. V Gvozdeve, s tejto strany, je mociar so
slukami ale za Gvozdevom sa fahaji uteSené mo-
¢iare, kde byvaji évikoty a aj sluky. Teraz je uz ho-
ruce, ale podveter (dvadsaf vierst) dojdeme a pdjde-
me na vecernd polovatku. Prenocujeme a uZ zajtra
pbjdeme do velkych moéiarov.*

,»A cestou niet vari ni¢?*

sJdesto. Ale zdrzali by sme sa a je horitava. Su tu
dve krasne miesteckd ale tam sotva ¢o najdeme.*

Aj Levinovi sa chcelo stavif sa na tychto mieste&-
kach, ale boly celkom blizko domu, mohol si ta zajst
hocikedy a boly to malické miestecks, traja nemali
kde strielaf. Preto klamal a vravel, Ze tam sotva ¢o
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najdu. Ked dosli k malickému moéiaru, Levin chcel
prejst okolo neho, ale skiisené polovnicke oko Ste-
fana Arkadeviéa hned zbadalo moéiarik, ktory bolo
vidno s cesty.

,Nezajdeme si ta?* povedal a ukazal na mocia-
rik.

»Levin, prosim vas, podme! Ako je tu krasnel” za-
¢al prosif Vaseiiko Veslovsky a Levin nemohol ne-
pristaf.

Nestihli eSte zastaf a psi uz beZali k moéiaru, na-
hanajic a predbiehajlc sa.

., Krak! Laska! .. .“

Psi sa vratili.

»JIrom by bolo tesno. Ja ostanem tu,” povedal Le-
vin a dafal, Ze nenajdu ni¢ okrem c¢&ajok, ktoré
vzlietly, prevracaly sa v letku a Zalostne nariekaly
nad mociarom, ked ich psi vyplasili.

»INie. Podte aj vy, Levin. Podme spolu!* volal Ves-
lovsky.

»INaozaj by nam bolo tesno. Laska, nazad! Laska!
Ved nepotrebujete druhého psa?“

Levin ostal pri voze a zavistivo sa dival na polovni-
kov. Polovnici pre§li cely mociar. Okrem vodnel
sliepky a ¢&vikot, z ktorych jednu zastrelil Vasetiko,
nebolo na moéiari nic¢oho.

,,INO vidite, Ze som nelutoval modéiar,” povedal Le-
vin, ,iba sme sa zdrZzali.“

»INie, predsa len to bolo veselé. Videli ste?* vravel
Vasefiko Veslovsky a farbavo sa terigal na voz s pus-
kou a s é&vikotou v rukéach. ,,Ako som ju skvostne
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strelil. V8ak? No, uZz skoro prideme do opravdivych
mociarov?‘

Zrazu sa kone trhly, Levin sa udrel hlavou o hla-
ven Cejsi puSky a ozval sa vystrel. Vystrel sa vlastne
ozval prv, ale Levinovi sa zdalo, ze len teraz. Stalo
sa to tak, Ze Vaseriko Veslovsky zaistoval kohttiky,
stisol jednu poistku a pridrziaval druhy kohutik, Na-
boj vletel do zeme a nikoho neporanil. Stefan Arka-
devi¢ pckratil hlavou a vycitavo sa vysmial Veslov-
skému. No Levin nemal odvahy ho pokarhat. Po
prvé, zdalo by sa Ze ho karhad pre nebezpecenstvo,
ktoré uz minulo, a pre roh, ¢o mu navrel na ¢ele. A po
druhé, Veslovsky bol zprvu tak naivne nahnevany na
seba, a potom sa tak dobracky a chytlavo vysmieval
z ich spolo¢ného zlaknutia, Ze sa aj Levin musel za-
smiaf.

Ked sa doviezli k druhému mociaru, ktory bol dost
velky a bol by vyZadoval mnoho éasu, Levin preho-
varal spolo¢nikov, aby sa nezastavili pri fiom. Ale
Veslovsky ho zas len uprosil. A pretoZze mociar bol
uzky, Levin, ako hostitel, ostal zas len pri vozoch.

Hned, ako zastali, Krak sa pobral ku kopcekom.
Vaseniko Veslovsky prvy sa rozbehol za psom. Stefan
Arkadevi¢ ho nestihol dohonif a uZz vyletela sluka.
Veslovsky ju chybil a sluka preletela na neskosent
Itku. Ale Veslovsky predsa len sluku dostal. Krak ju
zas nasiel vypla8il a Veslovsky ju zastrelil a vratil
sa ku kocom.

»Teraz chodte vy a ja pobudnem pri kotioch,” po-
vedal Levinovi.
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Levina zacala uZ rozoberaf polovnicka zavisf. Dal
opraty Veslovskému a pobral sa do mociara.

Laska, ktora uz davno Zalostne skuéala a Zzalovala
sa na nespravodlivost, rozbehla sa teraz rovno k sTub-
nému, Levinovi znamemu kopceku, do ktorého Krak
eSte nezasiel.

,,Co ju nezastavis?* vykrikol Stefan Arkadevig,

,INevyplasi,“ povedal Levin, teSil sa zo psa a po-
nahlal sa za nim.

V Laskinom hladani, &m bliZSie a bliZSie podcho-
dila k znamym kop¢ekom, bolo vzdy viac a viac vaz-
nosti. Malicky moc¢iarovy vtaéik ju zmiatol len na
chvilocku. ObiSla kopcéeky raz dookola, zacala ich ob-
chadzat druhy raz a zrazu sa strhla a stfpla.

,»Chod, chod, Stevo!“ zakri¢al Levin a citil, ako mu
srdce zac¢ina tuhSie buchaf a ako by sa mu zrazu bola
otvorila akasi zachlopka v napatom sluchu, zadaly ho
ohluSovat v8etky zvuky. Pocul ich jasne, ale v nepo-
riadku, a neuvedomoval si, z akej vzdialenosti pri-
chadzajii. Potul kroky Stefana Arkadevita a myslel
si, Ze to v dialke dupocti kone. Pocul krehky zvuk,
s ktorym sa odtrhol uhol kopceka aj s korenimi, ked
nan stupil, a myslel si, Ze to pocuje letief sluku. Aj za
chrbtom pocul akeési ¢lapkanie na vode, ktoré si ni-
jako nemohol vysvelif.

Hladal si miesto pre nohy a bliZil sa ku psovi.

,,Chyf!

Zpopod psa vyletela nie sluka, ale &vikota. Levin
zdvihol puSku ale prave ked cielil, zvuk ¢Tapotu vo
vode zosilnel, pribliZil sa a k nemu sa pripojil hlas
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Veslovského, ktory kri¢al ¢osi ¢udne a nahlas, Levin
videl, Ze cieli za ¢vikotu, ale predsa len vystrelil.

Ked sa Levin presvedtil, ze chybil, obzrel sa a
uvidel, Ze kone s bri¢kou s uZ nie na ceste, ale v mo-
¢iari.

Veslovsky chcel vidief strelbu, zaSiel s konimi do
mociara a tam zaviazol.

— Kde ho certi vleca! — povedal si Levin, ked sa
vracal k zaviaznutej bric¢ke, ,,Naco ste sem zatiahli?
povedal mu sucho, zakrical na pohoni¢a a zacal vy-
priahat kone.

Levin sa hneval aj preto, Ze mu prekazili strielaf,
aj preto, Ze zabfdli s konmi, ale najmé preto, Ze ani
Stefan Arkadevié¢, ani Veslovsky nepomahali jemu a
pohonicovi vyslobodif a vypriahat kone, lebo ani
jeden, ani druhy nemali ani najmen$ieho pochopu
ako treba vypriahat. Levin neodpovedal ani slova na
Vasenikovo ubezpecovanie, Ze tu bolo celkom sucho,
len mlcky pracoval s pohoni¢om, aby vyslobodili ko-
ne. Ale potom, ked sa rozohnil robotou a videl, ako
starostlivo a usilovne fahal Veslovsky bricku za blat-
nik, takZe ho aZ odlomil, Levin si vy¢ital, Ze pod vply-
vom veerajSieho pocitu bol prichladny k Veslovskému,
a usiloval sa nezvyc€ajnou privetivosfou zahladit od-
meranosf. Ked dali vSetko do poriadku a wvytiahli
vozy na cestu, rozkazal Levin doniest ranajky.

,.Bon appétit-bonne conscience! Ce poulet va tom-
ber jusqu’ au fond de mes bottes,” povedal Vasenko
francuzsky Zartik, ked sa uZ zas rozveselil a dojedal
druhé kurda. ,No, teraz sa nam uZ skoncily vsetky
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trampoty. Teraz uZ v3etko pojde dobre. Len ja musim
za svoje previnenie sedief na kozliku., Pravdu mam?
Co? Nie, nie, ja som Automedon. Uvidite, ako vas po-
veziem!" odpovedal a neptsfal opraty, ked ho Levin
prosil, aby pustil pohonic¢a. ,Nie, musim si vykupif
vinu a na kozliku mi bude vyborne.“ A aj pohénal.

Levin sa trodku obéaval Ze utrapi kone, najmi Ta-
vého, rysavého. ktorého nevladal udrzaf. Ale nevolky
sa podroboval jeho veselosti, na¢Gval romance, ktoré
si Veslovsky na kozliku prespevoval celou ceston,
a v8elijaké rozpravky, napodobriovania, ako treba po
anglicky pohéanat, four in hand. A takto vsetci, po ra-
najkach v n2jveselSej nélade, dodli ku Gvozdevskémm
modiaru.

X.

Vaseniko tak $ibkom hnal kone, Ze prisli k moéiaru
prizavéasu, este vzdy bola horucava.

Ked sa teda dostali uZz k skutofnému mociaru,
hlavnému cielu cesty, Levin nevdojak zacal rozmys-
Tat, ako by sa striasol Vasefika aby mu neprekaZzal.
Aj Stefan Arkadevi¢ sa ho zrejme chcel zbavif a Le-
vin mu videl v tvari starostlivy vyraz, ktory méava
opravdivy polovnik vzdy pred zaciatkom polovacky,
a eSte aj vyraz akejsi zvladtnej, osobitnej dobrackej
prefikanosti.

,Akoze pb6jdeme? Mocdiar je skvostny a vidim aj
jastraby," povedal Stefan Arkadevi? a ukazoval na
dvoch veFkych vtakov, ¢o kruzili nad ostricou. ,,Kde
su jastraby, tam si1 uréite aj divé vtaky.“
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»INo, teda, pozrite, pani,” povedal Levin s tro$ku
zachmirenym vyrazcm a nafahoval si ¢iZmy a pre-
zeral zapalovace na puske. ,,Vidite tamt( ostricu?‘
Ukazoval ostroveek, temnejuci sa ¢iernou zeleriou na
ohromnej mokradovitej like, do polovice skosenej,
ktora sa rozprestierala na pravom brehu rieky. ,,Mo-
Ciar sa zacina fala tu, rovno pred nami, vidite — kde
je zelenSie, Odtialto sa faha doprava, aZz kde chodia
kone. Tam byvaju kopceky so slukami. A potom sa
faha okolo tejto sitiny po jelScvy hajik a aZ po mlyn.
Tam, vidite, je zaliv. To je najlepSie miesto. Tam
som raz zastrelil sedemnast &vikot. Rozideme sa
s dvoma psami na dve strany a sideme sa pri mlyne.*

., No, kto pdjde napravo, kto nafavo?* spytal sa Ste-
fan Arkadevi¢. ,Napravo je 8irsie, chodte ta vy dvaja
a ja p6jdem nalavo.” nadhodil naoko nedbalo.

»Vyborne! Nastriefame viac ako on. No, podme,
podme, podme!* sthlasil Vasefiko.

Levin nemohol nesthlasif a tak sa rozisli.

Len ¢o vodli do mociara, zacali oba psi odrazu
vetrif a fahali sa k hrdzavej vode. Levin dobre po-
znal toto Laskino opatrné a neurcité vetrenie, Poznal
aj toto miesto a ¢akal krdle évikot.

,,Veslovsky, chod'te popri mne, popri mne!* povedal
Levin tlmenym hlasom druhovi, &o sa clapotal za
nim vo vode. lebo ho po ne¢akanom vystrele pri Kol-
penskom modéiari zaujimalo, ako Veslovsky drzi puSku.

,,Nie, nebudem vam zavadzaf, nestarajte sa o mna.“

Ale Levin nevdojak myslel a rozpominal sa na Ki-
tine slova, ktoré mu povedala, ked sa s nim lG¢&ila:
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.,Bedlite, aby ste sa nepostriefali. Psi prichodili bliz-
Sie a blizSie, rozi8li sa a kazdy vetril inym smerom.
Levin uz tak tGZobne €akal ¢vikotu, Ze ¢vrkanie vlast-
ného opétku, ked ho vyfahoval z hrdzavej hlinacky,
zdalo sa mu uZ krikom ¢vikoty a chytal pusku a stis-
kal hlaven

,»,Bac! Bac!* ozvalp sa mu nad uchom. Viaseriko vy-
strelil do kfdla kaé&ic, ktoré sa vznasaly nad moéia-
rom. ale ktoré eSte vzdy boly daleko od dostrelu po-
Tovnikov. Levin sa nestihol obzrief a uZz zamliaskala
¢vikota, za fiou druhé, tretia a e$te osem ich vyletelo
za sebou.

Stefan Arkadevi¢ zastrelil jednu, prave ked sa
chcela rozletief cikcakovitym letom, a ¢vikota padia
do bariny ako hrudka. Oblonsky pokojne zacielil na
druhu, ktora eSte nizko letela do ostrice, a aj tato ¢vi-
kota padla zaroven so zvukom vystrelu. A bolo vidno,
ako podskakovala v pokosenej sitinc a udierala zdra-
vym zdola bielym kridlom.

Levin nebol taky Sfastlivy: vystrelil na prva g&vi-
kotu velmi zblizka, chybil, nacielil na 1u, ked sa u%
zatala dvihat, ale v tej chvili vyletela mu zpod néh
este jedna a poplietla ho, takZe zas chybil.

Kym nabijali puSky, zas vyletela &vikota a Ves-
lovsky, ktory uZz stihol nabif pufku druhy raz, vy-
strelil na vodu este dva niboje drobnych brokov. Ste-
fan Arkadevi¢ sobral svoje ¢vikoty a Ziariacimi o€ami
pozrel na Levina.

,No. teraz sa uZ rozidme," povedal Stefan Arkade-
vi€ a odiiel na jednu stranu, pokrivkavajic na Favi
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nchu, ale drzal pusku prichystanQ a pohvizdoval na
psa. Levin s Veslovskym $li na druhu stranu.

S Levinom vZdy byvalo tak, Ze sa rozcalil a zlostil,
ked sa mu prvé vystrely nepodarily, a potom uz cely
den striefal zle. Tak bolo aj teraz. Cvikot bolo naozaj
velmi mnoho. Zpod psa, zpopod n6éh pofovnikom stale
vyletovaly ¢vikoty a Levin by si bol mohol vietko
nahradif. ale ¢im viac strielal, tym vac¢smi sa hanbil
Veslovského, ktory veselp palil na dostrel aj mimo
dostrelu, a ¢o aj ni¢ nezastrelil predsa sa netrapil.
Levin sa nahlil, nevyckaval, roz¢uloval sa vzdy vac&mi
a vacsmi a doslo to s nim az tak daleko, ze ¢o aj strie-
Tal, uZ ani nedafal, Ze nieCo zastreli. Zdalo sa, Ze to
aj Laska chape. Zacala plasif lenivsie a ako by v po-
mykove alebo s vycitkou obzerala sa na pofovnikov.
Vystrel nasledoval za vystrelom. Okolo polovnikov
stadl dym z puSného prachu, ale vo velke] priestranne]
sietke pri pofovnickej kapse boly len tri Fahucké, ma-
lické ¢vikoty. A aj to jednu zastrelil Veslovsky a
jedna bola spolofni. Medzitym na druhej strane mo-
¢iara ozyvaly sa nie sice &asté ale, ako sa Levinovi
zdalo, viznamné vystrely Stefana Arkadevita a skoro
po kaZdom vystrele sa ozvalo: ,Krak, Krak, aport!“

To Levina roz¢ulovalo eSte va¢smi, Cvikoty stile
kruZily v povetri nad ostricou. Mliaskanie na zemi a
kfkanie vo vyske neprestavalo, bolo ho potuf so vSe-
tkych stran. Cvikoty, ktoré pred chvilou vyletely a
vznagaly sa v povetri zas si sadaly pred pofovnikmi.
Namiesto dvoch teraz so Skrekom krizily nad mo-
¢iarom celé desiatky jastrabov.
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Ked Levin s Veslovskym pre$li uz dobr(i polovicu
mociara, dodli na miesto, kde mali sedliaci luky roz-
delené na dlhé pasy, konéiace sa v ostrici, oznatené
kde udupkanymi chodnitkami, kde skosenym radkom.
Polovica pasov bola uz skosena.

Aj ked na neskosenej like bolo malp nadeje najst
tofko vtakov ako na skosenej, Levin predsa len 3iel
aj so spolotnikom cez pokosené aj cez nepokosené
pasy, lebo sIibil Stefanovi Arkadevitovi, Ze sa s nim
side.

»Hej, polovnici,* zakrical im ktorysi zo sedliakov,
€o sedeli pri vypriahnutom voze, ,podte sa s nami
naocbedovaf! Vodky sa napif!“

Levin sa obzrel.

-Podte, neckunajte sa,” zakrical vesely, bradaty
sedliak, ¢erveny v tvéri, ceril pritom biele zuby a dvi-
hal zelenkasty dzbanik jagajuci sa v slnci.

»Qu'est ce qu’ils disent?* spytal sa Veslovsky.

,, volaju vodku pif. Iste si delili laky. Ja by som si
aj vypil,” povedal Levin troSku prefikano, lebo dafal,
ze Veslovského privabi vodka a ze p6jde k sedliakom.

,Preto nas chci potastovaf?*

,-Len tak, Zabavajii sa. Naozaj, chodte len k nim.
Bude vas to zaujimat.*

,»Allons, c’est curieux.”

,,Chodte len, chodte, ved nijdete cestu do mlynat*
zakrital Levin a ked sa obzrel s radosfou videl, Ze
shrbeny Veslovsky sa potkyna ustatymi nohami, drzi
pusku vo vystretej ruke a driape sa z motiara k sed-
liakom,



,Pod aj ty, zakri¢al sedliak na Levina. , Neokufiaj
sa! Zahryzne§ si pirozkal“

Levinovi sa strasne chcelo napif sa vodky a zjesf
kusok chleba. Oslabol a citil, Ze len s namahou faha
zo slatiny podlamujuce sa nchy, a na chvilofku bol
v pomykove, Ale pes stal. A hned sa vSetka ustatost
stratila a Levin zas Fahko kradal siatinou ku psovi.
Zpopod néh mu vyletela ¢vikota. Vystrelil a zabil ju.
Pes este vzdy stal. ,,Chyt!* Zpod psa sa zdvihla druhé
¢vikota. Levin vystrelil, Ale mal nesfastny den. Ne-
trafil a ked ifiel hladaf zabit(i €vikotu nenasiel ani
tej. Prelozil krizom-kraZzom okolitli ostricu, ale Laska
neverila, Ze zabil ¢vikotu, a ked ju posielal hladaf,
pretvarovala sa, Ze hfada, ale nehladala.

Aj bez Véseiika, ktorého Levin vinil Ze sa mu ni¢
nedarilo, pofovacka sa mu nepopravila, Cvikot bolo
mnoho aj tu, ale Levin nemochol a nemohol ni¢ trafif.

Kosé lude slnca boly eSte hortice. Saty, do nitky
premocené potom, lepily sa na telo. Lava ¢izma, plna
vody, bola faZka a ¢vikale mu v nej. Po tvari zaSpi-
nenej usadenym pusnym prachom kvapkami stekal
pot. V ustach ho pélilo, v nose citil zidpach prachu a
hrdze, udi mal plné mliaskania ¢vikot. Hlavni sa ani
dotknQf nemochol, také beoly Zeravé. Srdce mu buchalo
chytro a kratko. Ruky sa triasly z rozéulenia a ustaté
nohy sa potkynaly a plietly v kopcekoch a mocarine.
Napokon, ked es$te raz chybil. Levin hodil na zem
pusku aj klobuk.

»Nie, musim sa spaméitaf!’ povedal si. Zdvihol
pusku aj klobik, zavolal si k nohdm Lasku a vySiel
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z mociara. Ked vysiel na suchu zem, sadol si na kop-
tek, vyzul sa, vylial z ¢iZmy vodu, potom &iel k mo-
¢iaru, napil sa vody s prichufou hrdze, namotil Zeravé
hlavne a umy! si tvar a ruky. Ked sa takto obcerstvil,
pohol sa zas na miesto, kde sa preniesly sluky, a pev-
ne si umienil, 7e sa uz nebude rozc¢ulovat.

Chcel byf pokojny, ale bolo zas len ako predtym.
Prst mu stiskal kohttik prv, ako nacielil na vtaka.
VSetko §lo ¢im dalej, tym horSie.

Mal len paf vtikov v kapse, ked vysiel z moéiara
k jelSovej horitke, kde sa mal sist so Stefanom Arka-
devicom.

Prv ako uvidel Stefana Arkadevi¢a, zazrel jeho psa.
Zpcd vyvrateného jelsového korena vyskocil Krak,
cely ¢ierny, zamazany smradlfavym bahnom z moéiara,
a obnuchal sa s Laskou ako vifaz. Za Krakom sz v téni
jeldi zjavila aj urastend postava Stefana Arkadevica,
Siel mu v tstrety Serveny, upcteny, s rozopitym go-
lierom a este stile krivkal,

,INo ¢o? Strielali ste mnoho!* povedal s veselym
usmevom.

»A ty? spytal sa Levin. Ale ani sa nemusel spy-
tovat, lebo uz videl plna kapsu.

,,No, nebolo to najhorsie.*

Zastrelil §trnast kusov.

,,Velkolepy motiar! Tebe iste zavadzal Veslovsky.
Nie je dcbre dvom s jednym psom,* povedal Stefan
Arkadevi¢, zmierfiujic svoje vifazstvo.
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XI.

Ked Levin so Stefanom Arkadevi¢om prisli do sed-
liacke] chalupy, kde Levin vidy noctval, Veslovsky
bol uz tam. Sedel vprostred izby, drzal sa oboma ru-
kami lavicky, s ktorej ho fahal vojak, gazdinej brat,
za ¢iZmy, oblepené bahnom, a smial sa zvycCajnym,
chytfavym smiechom.

,Prave som priSiel. Ils ont été charmants. Pomys-
lite si, napojili ma, nakimili. A akym chlebom! Za-
zrak! Délicieux! A vodka — nikdy som nepil chut-
nejSej. A ani za cely svet nechceli vziaf peniaze. Len
stale vraveli: — Neokunajte sa, alebo tak akosi.“

»Nato by brali peniaze! Ved si vas iste chceli uctif.
Ci maji palenku na predaj?“ povedal vojak, ked na-
pokon stiahol premoknuta &iZmu aj s oternetou pan-
¢uchou.

Co aj bola izbica Spinav4, zablatena &Zmami polov-
nikov a poSpinena oblizujicimi sa psami &0 aj bola
plna zapachu bahna a puSného prachu, ¢o aj nemali
nozikov a vidli¢iek, pofovnici sa napili ¢aju a nave-
cerali s takou chufou, akd byva len na pofovacke.
Umyti a ¢isti 8li potom do humna, vystlaného senom,
kde pohoniéi prichystali pAnom noclah.

Hoci sa uz zmréakalo, nikomu z polovnikov sa ne-
chcelo spaf.

- Zprvu sa rozhovor pohyboval medzi rozpomienkami
a rozpravkami o strielTani, o psoch, o davnej$ich polo-
vackach, ale potom sa dostal na tému, ktora vietzych
zaujala. Ked uZz Vasenko prilezitostne niekolko raz
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vyslovil chvaly o krase tohto noclahu, o véni sena a
povabe polamaného voza (myslel si, Ze je pnlamany,
lebo bol shaty s prednych kolies), ¢ vItdnosti sedlia-
kov. ktori ho pohostili vodkou, o pscch, ktori lezali
panom pri nohéch, rozpraval Oblonsky o krasnej po-
l[ovacke u Maltusa, na ktorej bol vlani v lete. Maltus
bol znamy Zeleznitny bohad. Stefan Arkadevi¢ rozpra-
val, aké skvostné mociare kupil tento Maltus v Tver-
skej gubernii, ako ich opatroval ako kote a dog-carty
viezly polovnikov a aky stan s ranajkami postavili
pri mociari.

»Nechapem fa,”” povedal mu Levin a nadvihol sa
na sene, ,nechapem Ze su ti ti Tudia nie protivni.
Chapem, Ze ranajky s Laffitskym vinom su veImi pri-
jemné, ale ¢i ti je nie protivnhy najmi ten prepych?
Vsetci tito l'udia, ako predtym naSi nadjomnici, zara-
bajh peniaze tak Ze za to zasluhujii pohrdanie Fudi,
ale oni nedbajii na pohifdanie a potom necestne nado-
budnutym ziskom sa vykupuji z predchadzajiceho
pohfdania.*

»1o je uplne sprévnel!“ ozval sa Vaseriko Veslov-
sky. ,,Uplne spravne! Pravda, Oblonsky to robi z bon-
homie, ale ini vravia: Ved aj Oblonsky ta chodi.. .*

» VObec nie,” Levin citil Ze sa Oblonsky usmieva
pri tychto slovach, ,,ja ho proste nepokladam za ne-
¢estnejSieho ake hocikoho z bohatych kupcov a $fach-
ticov. Aj tito, aj tamti zbohatli rovnako pracou a roz-
umom.*

»Ano, ale akou pracou? Ci je robota ziskat koncesiu
a potom ju zas predat?“
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»wPravdaZze, aj to je robota. Robota v tom smysle,
ze keby nebolo jeho alebo ingch, jemu podobnych ne-
bolo by ani Zeleznic.*

»Ale je to nie taka robota ako sedliakova alebo
uéencova.”

»wPripustme, Ze nie, ale je to robota &o dava vy-
sledky — Zeleznice. No, podla teba Zeleznice nie su
osoZné.*

,Nie, to je uz inad otazka. Som ochotny uznat, Ze sa
osozné, Ale kazdy zisk Co nezodpovedd vynaloZenej
praci, je necestny.“

,»Ale kto presne urci, aky zisk jej zodpoveda?*

,Obohatenie sa neCestnosfou, prefikanosfou,” po-
vedal Levin a citil, Ze nevie presne urcif hranicu
medzi ¢estnym a netestnym, ,,je ¢osi podobného ako
zisky bankové,”“ pokratoval. ,, Toto zlo, ziskavanie
ohromného majetku bez namahavej prace, akeo to bolo
pri odkupoch, len premenilo formu. Le roi est mort,
vive le roi! Len ¢o stihli odstranif odkupy, uz sa aj
zjavily Zeleznice, banky: tiez pramene bohatnutia bez
préace.”

»Ano, toto vietko méZe byt pravdivé a ummé...
Lezaf, Krak!“ okrikol Stefan Arkadevi¢ psa, ktory sa
Skrabal a prevracal vSetko seno. Bol zrejme presved-
¢eny o spravnosti svojho nazoru, preto vravel pokojne
a pomaly. ,,Ale neurc¢il si presne hranicu medzi
¢estnou a necestnou pracou. Mysli§, Ze je necestné,
ked ja dostavam vysSi plat ako mdj tajomnik, hoci sa
vo vietkom vyzna lepSie ako ja?“

»Neviem.*
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,»Nuz, teda ti poviem: to, Ze tebe ostdva za tvoju
pracu v gazdovstve €istych, povedzme, paftisic, a nas
terajsi hostitel — sedliak, ¢o by sa ako lopotil, ne-
ziska viac ako patdesiat rublov, je prave také ne-
Cestné ako to, Ze ja dostdvam vacsi plat ako méj ta-
jomnik a Ze Maltus deostava viacej, ako vyhybkar.
Naopak, vidim. Ze spolotnost kIadi na tychto Tudi cel-
kom bez pri¢iny akosi nepriatelsky a zda sa mi, Ze
je v tom trosku zavisti. ..

,Nie; to je nie spravne,“ povedal Veslovsky. ,,0 za-
visti tu nemdZe byf ani reéi, ale je v tom jednako Cosi
necistého.”

»Nie, dovol,* pokratoval Levin. ,.Vravis, ze je ne-
spravodlivé Ze ja dostidvam péftisic a sedliak péafde-
siat rublov: to je pravda. Je to nespravne, citim to,
ale...”

,,Naozaj je tak. PreCo my jeme, pijeme, chodime na
polovacky, ni¢ nerobime, a sedliak je veéne, vetne
v robote? povedal Véaseniko Veslovsky, ktory zrejme
prvy raz v Zivote jasne rozmyslal o tomto probléme,
a preto aj celkom tprimne.

»Ano, citi§ to, ale neda$ mu svoj majetok,* povedal
Stefan Arkadevi&, ako by narotky drazdil Levina.

V poslednom c¢ase medzi tymito dvoma svagrami
bolo akési tajné nepriatelstvo. Ako by odvtedy, ¢o si
vzali za Zeny sestry, vzniklo medzi nimi stperenie,
kto z nich si lepSie zariadi Zivot, a teraz toto nepria-
teI'stvo zadinalo byf v rozhovore osobne zaostrené.

,Nedam im ho preto, lebo to ¢do mna nikto nepo-
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zaduje, a keby aj poZzadoval, nemohol by som ho dat,
odpovedal Levin, ,.a ani nemédm komu.*

,,Daj ho tomuto sedliakovi, uvidi§, nepohrdne.*

,,Ano, ale ako %e mu ho dat? Mam s nim isf a uza-
vriet kupnu smluvu?‘

. Neviem, ale ak si presvedteny, Ze nemas prava..."

,,Nie som ani troSku presvedc¢eny. Naopak, citim, zZe
nemam prava dat niekomu svoj majetok, Ze mam po-
vinnosti aj k zemi, aj k rodine.“

,Nie, dovol, ked uZ citi§, Ze je tato nerovnost ne-
spravodlivd, preto to nespravis?*

, Ved to aj robim, lenze ziporne v tom smysle, Ze
sa neusilujem edte zvidSif majetkovy rozdiel, ktory
je medzi mnou a nim.*

,Nie, uz mi musi$ odpustif, ale toto je paradox.”

,Ano, je to trosku sofistické vysvetlenie,” potvrdil
Veslovsky. ,,Ach, gazda!* povedal sedliakovi, ktory
vchadzal do humna, Skripiac vratami. ,,Co, nespi$
eSte?

., Nie, kdeze by spaf! Myslel som si, naSi pani uz
spia, a tu poujem vravu. Chcem si tu vziat hék. Ne-
uhryzne?* dodal a opatrne kracal bosymi nohami,

,-A ty kdeze budes spat?*

,,Jdeme na obnoécku.*

»,Ach, akid noc!* povedal Veslovsky, hladiac na
roh chalupy a vypriahnuté vozy, ktoré bolo teraz vid-
no vo velkom rame otvorenych vrat v slabom svetle
veternej zore. A potujte, to spievaju Zenské hlasy,
a naozaj nie zle. Kto to spieva gazda?"

,Ale ¢eladné dievky tuto vedIa.*
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»Podme, zabavime sa! Aj tak nezaspime. Oblonsky,
podme!*

»Ikeby som tak mohol aj leZaf aj ist,” odpovedal
Oblonsky a prefahoval sa. ,Tak dobre sa mi lezi.*

,»,No, péjdem teda sam,” povedal Veslovsky a byst-
ro vstaval a obuval sa. ,,Do videnia, pani. Ak tam
bude veselo, zavolam vas. Castovali ste ma divymi
vtakmi, ani ja nezabudnem na vs.“

,» VSak je to skvostny Suhaj?* povedal Oblonsky, ked
Veslovsky odiSie]l a sedliak za nim zavrel vrata.

,,Ano, znamenity,* povedal Levin a neprestaval roz-
mySTat o tom, o ¢om sa pred chvilkou shovarali. Zdalo
sa mu, ze nakolko mohol, jasne vyslovil svoje mys-
lienky a city. a predsa mu tito nie hlipi a Gprimni
T'udia svorne povedali Ze sa poteSuje sofizmami. To
ho trapilo.

»Tak, tak je to, priatelko. Treba sa rozhodniif: alebo
uznat, Ze terajSie spolofenské zriadenie je spravodli-
vé, a teda zastavat si prava, alebo uznat, Ze vyuZzivas
nespravodlivé prava, ¢o ja aj uznavam. ale potom ich
vyuzivaf s radosfou.*

»Nie, keby to bolo nespravodlivé, nemohol by si
tieto préava vyuzivaf s radosfou, alebo aspofi ja by
som nemohol. Mne je najdéleZitejsie citif, Ze som nie
vinny.*

»A Co, 0zaj, nepdjdeme aj my?* povedal Stefan Ar-
kadevi¢, ktorého zrejme vycerpalo myslienkové na-
péitie. ,,Ved aj tak nezaspime. Naozaj, podme.*

Levin neodpovedal. Zaujimalo ho slovo, ktoré vy-
slovil v rozhovore, Ze totiz kona spravodlivo len v za-
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pornom smysle. — Ci vari len v zapornom smysle
moze byt ¢lovek spravodlivy? — spytoval sa v duchu.

,Ako tuiio vonia svieZe seno!* povedal Stefan Ar-
kadevi¢ a dvihal sa. ,Nezaspim, ani za neviem co.
Véaseriko tam uZz ¢osi vystraja. Pocujes chichot a jeho
hlas? Nepdjdeme? Pcdme!*

»Nie, ja nepbidem,”“ odpovedal Levin,

,Vari aj toto robi§ zo zasady?* povedal Stefan Ar-
kadevi¢ s ismevom a hladal si v temnote ¢iapku.

,-Nie zo zasady, ale naco by som iSiel?*

»A vies, ty si len narobi§ starosti,” povedal Stefan
Arkadevi¢, ked nasiel &iapku a vstal

,Pret¢o?

,,vVari nevidim, ako si si to zaviedol so Zenou? Potul
som, aka to bola u vas velmi zavazna otadzka — poO-
jdes, ¢i nepdjdes na dva dni na pelovacku. To je vSe-
tko krasne ako idyla, aie nestati fo na cely Zivot.
Muzsky musi byt nezavisly, ved ma svoje, muzské
zaujmy. Chlap musi byt chlapsky,” povedal Oblonsky,
ked otvaral vréta.

,,T0 znati, Ze moze behat za teladnymi dievkami?*
spytal sa Levin,

,,Prec¢o by aj nebehal, ak ho to te&i. Ca ne tire pas
a conséquence. Mojej Zene preto nebude horSie a mne
bude veselo. Najdolezitejsie je, zachovavaf posvitnost
domu. Aby doma ni¢ nebolo. Ale ruky si nesvézuj.“

»MoZno méas pravdu,” povedal Levin sucho a obra-
til sa na bok. ,.Zajtra treba isf zavcas rana, nebu-
dem nikcho budif a p6jdem na svitani.*

,,Messieurs, venez vitel“ ozval sa hlas vracajuceho
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sa Veslovského. ,,Charmante! Ja som ju objavill
Charmante, skuto¢na Gretchen, a uZ sme sa s fou aj
soznamili. Naoza], krasotinkal‘ rozpravai s takym spo-
kojnym pohladom, ako by pre neho bola vyrastla taka
peknuckd, ako by bol spokojny s tym kto ju pre
neho prichystal.

Levin sa pretvaroval, Ze spi, ale Oblonsky si obul
papule, zapalil cigaru, vySiel z humna a ich hlasy
onedlho zatichly.

Levin dlho nemohol zaspat. Pocul, ako jeho kone
Zuvaly seno, potom ako sa gazda so star§im synom
sberali a odisli na obnécku. Potom pocul, ako sa vojak
ukladal spat s druhej strany humna so synovcom, syn-
¢ekom gazdovym. Pocul, ako chlaptek tenutkym hlas-
kom vravel stryckovi, aky dojem na neho spravili psi,
ktori sa chlapcovi zdali strasnymi a ohromnymi. Po-
tom ako sa chlapcek spytoval, €0 budla psi chytat a
ako mu vojak chriplavym a ospanlivym hlasom vra-
vel, Ze zajtra pojdu polovnici na moéiar a buda strie-
I'at z puSiek a ako potom povedal, aby sa zbavil chlap-
cekovych otazok: ,,Spi, Vasko, spi, lebo uvidi!*“ a
o chvilku sa aj rozchrapal a v8etko zatichlo, Bolo po-

¢uf len erdzanie koni a kfkanie &vikot. — Vari na-
ozaj len v zdpornom smysle? — opakoval si Levin. —
No a CoZe? Ja za to nemdzem! — A za¥al mysliet na

zajtrajsi den.

— Zajtra pdjdem zav€as rdna a postardm sa, aby
som sa neroztuloval. Cvikot je tu vela. Aj sluky sa
najdu. A ked sa vratim, najdem si listok od Kity. Vari
naozaj by mal ten Stevo pravdu? Nie som s fiou dost
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chlapsky, zbabil som sa... Ale & robit? Zas len za-
porne!

Vo sne pocul smiech a veselili vravu Veslovského
a Stefana Arkadevic¢a. Na mih otvoril oéi: vy3iel me-
siac a v otvorenych vratach stali ti dvaja, jasne osvie-
teni mesaénym svetlom, a shovarali sa. Stefan Arka-
devi¢ vravel Cosi, aké je to dievéa svieze, a porovna-
val ho s prave vylupenym, svieZim orieSkom. Ves-
lovsky sa smial zas tym chytlavym smiechom a opa-
koval slova, ktoré mu urcite povedal sedliak: ,.Svoje]
sa domahaj, ako méZze§!" Levin povedal vo sne:

,»Pani, zajtra na svitanil“ a zaspal.

XII.

Ked sa Levin na svitani zobudil, pokicil sa pobudit
druhov. Vésenko lezal na bruchu, jedna noha v pan-
¢uche mu tréala zpod prikryvky, a spal tak tvrdo, ze
nijako nemohol dostat od neho odpovede. Oblonsky
mu odpovedal zo spanku, Ze nepdjde tak zavtasu. Este
aj Laska, ktora spala, skriitend do klbka na kraji sena,
vstala neochotne a lenivo vystierala a nafahovala obe
zadné nohy. Levin sa obul, vzal puSku, opatrne otvo-
ril vizgavé dvere na humne a vySiel na dvor. Poho-
ni¢i spali pri vozoch, kone driemaly. Len jeden ko
lenivo Zral ovos, ffkal a rozsypal ho po koryte, Na
dvore bolo eSte Sero.

,,Co%e si tak zavéasu vstal, holubok?“ priatelsky.
ake dobrého znameho, spytala sa Levina starid gaz-
dina ktora vysla z chalupy.
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»ved idem na polovacku, tetuska, Prejdem tadiaTto
k mociaru?“

»hovno poza humna. Prejdi nasimi humnami, méj
mily, a potom pomedzi konope. Tam je chodni¢ek.

Opatrne kracajac bosymi, ohorenymi nohami, vy-
prevadila starkd Levina a otvorila mu ohradku za
humnom.

.,Rovno tadialto sa dostane$ do moéiara. Nase deti
tadialto v€era veter hnaly.”

Laska veselo beZala chcdniékom vopred. Levin §iel
za nou rychlou I'ahkou chédzou a neprestajne sa dival
na nebo. Cheel, aby slnce nevy$lo, kym nedéjde k mo-
¢iaru. Ale since nelenilo. Mesiac, ktory eSte svietil
ked Levin vychadzal z humna, teraz sa uz len jagal
ako kuasok ortuti. Rannia zornicku, ktorti predtym ne-
bolo mozno nevidief, musel teraz hladat. Predtym ne-
jasné Skvrny na vzdialenom poli bolo vidief uz jasno.
Boly to krize raZi. Bez slnetného svetla e$te nevidi-
teIna rosa vo vonavych, vysokych, vz vypletych ko-
nopacn macala Levinovi nohy a kabatik vySe pasa.
V priezraénom ranajSom tichu bolo po¢uf aj najmen-
Sie zvuky. Véielka s hvizdnutim gulky preletela Le-
vinovi popri uchu. Prizrel sa lepsie a uvidel aj druhq,
aj tretiu. VSetky vyletovaly zpoza plota vcelina a
mizly nad konopami smerom k mociaru. Chodnicek
viedol rovno do moc¢iara. Moc¢iar bolo moZno rozoznaf
podla par, ktoré sa z neho dvihaly, kde hustejsie, kde
redSie, takZe sa ostrica a rakytové krovie kolembalo
v pare ako ostrovéeky. Kraj moéiara lezali chlapci a
chlapi, ¢o strazili na obnocke ateraz nad ranom vietci
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spali, poprikryvani kabatmi. Nedaleko nich chodily
tri sputnané kone. Jeden z nich rincal refazami. Laska
Sla popri panovi, prosila, aby ju pustil vopred a obze-
rala sa. Ked Levin preSiel popri spiacich sedliakoch
a dodiel k prvej barinke, obzrel si zapalovaée a pustil
psa. Jeden z koni, tutny, tmavobrnavy trojrotiak, sa
strhol, ked zbadal psa, zdvihol chvost a zafrkal. Aj
ostatné kone sa nalakaly, ¢lapkaly sputnanymi noha-
mi vo vode a vyskdkaly z mociara pricom kopyts,
vyfahované z hustej hlinacky, vydavaly zvuk. podob-
ny tlieskaniu. Laska zastala, posmeSne pozrela na kone
a skimavo na Levina. Levin pohladkal Lasku a za-
hvizdal na znak, ze méZe zacaf.

Laska sa veselo a starostlivo rozbehla po slatine,
ktord sa pod riou kolembala.

Ked Laska vbehla do mociara, medzi znamymi za-
pachmi zeliniek, mociarovych trav, raSeliny a nezna-
mym zapachom konského trusu pocitila pach vtakov,
rozptyleny po celom motiari, pach tych vonavych vta-
kov, ¢o iu najvaéimi rozc¢ulovali. Miestami, na machu
a modciarovych loplichoch, bol tento pach veImi tuhy.
ale nedalo sa presne urcif, ktorym smerom mocnie a
ktorym smerom slabne. Aby na$la smer, musela od-
behnaf dalej po vetre. Liahko, ani necitiac pohyby
noéh, napiatym cvalom, takym, ¥e mohla zastaf pri
kazdom skoku, keby bolo treba, Laska sa rozbehla na-
pravo, zarovefi s vetrikom, ktory dul pred svitanim
s vychodu, a potom sa obratila proti vetru. Vdychla
do seba povetrie rozSirenymi nozdrami a hned poci-
tila, Ze s tu nielen stopy, ale aj oni, tu pred fiou, a
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nie jeden ale mnoho. Laska zmiernila rychlosf behu.
Oni boli tu, ale kde presne, eSte nemohla uréit. Aby
nasla prave to miesto, Laska uZ zacala obchodit do-
okola, ale zrazu ju vyrusil panov hlas: ,Laska! Sem!*
povedal a ukazoval jej na druha stranu. Postila, spy-
tovala sa ho, ¢i radSej nepokracovat, ako zacala. Ale
Levin zopakoval rozkaz zlostnym hlasom a ukazoval
i) na vyvySeninku, vytnievajucu z vody, kde ne-
mohlo byf niccho. Po¢tvla ho a robila sa, ze hladj,
aby ho potesila, presla kopcek a vratila sa na predoslé
miesto a hned ich zas zvetrila. Teraz, ked ju nevyru-
Soval, uz vedela Co ma robif. Nehladela popod nohy,
mrzuto sa potkynala o vysoké kopceky a padala do
vody, ale zas si pomohla pruznymi mocnymi nohami
a zacala obchadzat kruh, ktory jej mal vSetko vysvet-
1if. Prekvapoval ju ich zipach, vidy tuhSi a tuhsi,
vidy urcitejsi a urcitejsi. A zrazu jej bolo tiplne jasné,
Ze jeden z nich je tu, za touto képkou péf krokov
pred nou, a Laska zastala a stfpla na celom tele. Mzla
nizke nohy, nemohla ni¢ vidief, ale zvetrila pach a
vedela, Ze vtak sedi nie dalej ako na pat krokov. Sta-
la, citila ho stale vacSmi a vacSmi a kochala sa ¢aka-
nim. Napaty chvost bol natiahnuty a triasol sa len cel-
kom na konéeku. Papulu mala T'ahko otvoreni, usi
nadvihnuté., Jedno ucho sa jej skrutilo eSte v behu,
dychala fazko, ale opatrne a eSte opatrnejsie, viac
ofami ako hlavou, sa obzrela na pana. Pan, s takou
znamou tvarou, ale s ofami vidy strasnymi. Siel, po-
tkynajic sa po kopéekoch, ale — ako sa jej zdalo —
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neobytajne pomaly. Jej sa zdalo, Ze ide pomaly, ale
on beZal.

Ked zbadal zvlastne vetrenie Lasky, ktora sa cela
pritiskala na zem, ako by veslovala zadnymi nohami
pridlhych krokoch, azlahka pootvorila papulu. Levin
pochopil, Ze zvetrila sluky a v duchu sa pomodlil Bo-
hu, aby mal §fastie, najmi pri prvom vtdkovi, a roz-
behol sa k nej. Ked dosiel aZz celkom k nej, zacal so
svojej vysky hladief pred seba a uvidel ofami, ¢o ona
videla nosom. V preliadinke medzi koptekmi, vo vzdia-
lenosti siahy, bolo vidno sluku. Obratila hlavu a na-
¢uvala. Potom len-len Ze rozprestrela kridla a hned
ich aj slozila, farbavo mrdla zadkom a schovala sa za
rohom.

,Bez! Bez!* zakri¢al Levin a drgol Lasku do zadku.

— Ale ved nemoédzem isf, — myslela si Laska. —
Kdeze pojdem? Odtialto ich citim, ale ak sa pohnem
vopred, uz sa nevyznam kde sG, ¢o si. — Ale zas ju
drgol kolenom a vravel vzruSenym Sepotom: ,Bez,
Lasotka, bez!*

— Nuz, ked uz tak chce, poslichnem ale teraz uz
neru¢im za seba, — pomyslela si Laska a ozlomkrky
sa hodila vopred medzi kopteky. Teraz uz nié¢ neci-
tila, len videla a potula, ale ni¢ nechapala.

Desaf krokov od predoslého miesta vyletela sluka
s fazkym kichkanim a zvlastnym slu¢im dutym zvu-
kom kridel. A hned za vystrelom pleskla bielou hru-
dou do mokrej bariny. Druha sluka nevyé¢kala a vy-
letela bez psa za Levinom.
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Ked sa Levin obréatil za fiou, bola uz daleko. Ale
vystrel ju dohonil. Ked druhé sluka preletela asi dva-
dsat krokov, zdvihla sa oblukom dohora  skratila sa
a ako hodena lopta padla tazko na suché miesto.

— Predsa len bude ¢osi! — myslel si Levin, ked
kladol do kapsy teplé a tuéné sluky. — VSak, Lasoé-
ka, bude daco?

Ked si Levin nabil puSku a pohol sa dalej, vyslo u?
slnce, hoci ho eSte nebolo vidno za oblacikmi. Mesiac
celkom stratil lesk a belel sa na nebi ako obladik. Ne-
bolo uZ vidno ani hviezdy. Mocarinky, ¢o sa predtym
striebrely rosou, trblietaly sa teraz zlatom. Hrdzava
raSelina bola teraz uz jantarova. Belasé travy sa zme-
nily na Zzltkavo zelené. Bahenni vtaci sa trepotali
v krovi pri potoku, ktoré sa ligotale rosou a hadzalo
dlhé téne. Jastrab sa zobudil, sedel na kope sena, vy-
vracal hlavu s boka na bok a nepokojne sa dival na
mociar. Kavky letely do pela a bosy chlapéek uz nad-
hanal kone starfekovi, ktory sa zdvihol zpod kabata a
ikrabkal sa. Na zelenej trave belel sa dym z vystrelov
ake mlieko.

Jeden z chlapcov pribehol k Levinovi.

»otrycko, véera tu boly kacky! zakri¢al mu a Siel
za nim zdaleka.

A Levinovi belo dvojnasobne prijemné, Ze mohol
pred ocami tohto chlapca, vyjadrujiiceho pochvaluy,
zastrelif eSte tri sluky jedno za druhym.
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XIIL

Polovnicka povera: ak sa podari prvy vystrel na
zviera alebo vtaka, bude polovatka Stastliva celkom
sa potvrdila.

Ustaty, hladny a $fastny Levin pochodil asi tridsat
vierst a vratil sa k ostatnym okolo desiatej rano s de-
vatnastimi kusmi krasnych vtakov a s jednou kackou,
ktora si priviazal o opasok, lebo sa uZz nevmestila do
polovnickej kapsy. Druhovia uz davno povstavali a
stihli vz aj vyhladnuat, aj sa naranajkovat.

,,Pockajte, poékajte, viem Ze ich je devatnast,” vra-
vel Levin a druhy raz poéital sluky a évikoty, ktoré
vZ nevyzeraly tak pévabne, ako ked vyletovaly, lebo
boly uz pokrutené a meravé, s prischnutou krvou a
s hlavickami, vyvratenymi nabok.

Levin poéital spravne a bola mu prijemna zavisf
Stefana Arkadevita. Prijemné bolo aj, Ze po navrate
z polovac¢ky nagiel uz posla, ktory doniesol listok od
Kity.

,»oom celkom zdrava a veselad. Ak sa o mna obavas,
moze§ byt elte pokojnejsi ako predtym. Mam nového
ochrancu, Mariu Vlasievnu. (To bola pérodna babka,
nova, doélezitd osobnost v Levinovom rodinnom Zivo-
te.) Prisla ma prezrief. Zistila, Ze som celkom zdrava
a nechali sme ju tu kym neprideS. VSetci su veseli,
zdravi, a prosim Ta, nepondhlaj sa, ak je polovacka
dobra, a ostan este den.“

Tieto dve radosti. vydarenia polovacka a listck od
Kity, boly také velké, Ze Levin Fahko zniesol dve malé
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neprijemnosti, ktoré sa staly po polovacke. Prva ne-
prijemnost bola, Ze rysavy, sedlovy kon, ktory sa
véera zrejme presilil, neZral a bol smutny. Pohoni¢
vravel, Ze sa pretiahol.

,», veera ste ich uhnali, Konstantin Dmitrié,* vravel.
»AkoZze, desaf vierst ste hnali cestou-necestou!“

Druh4 neprijemnost, ktora mu v prvej chvili poka-
zila dobrt v6Iu, ale z kiorej sa neskorSie vysmieval,
bola, ze zo zasob, ktoré im Kity prichystala v takom
mnozstve, Ze ich — ako sa zdale — nemochli pojest
ani za tyZden, neostale ani omrvinky. Pri navrate z po-
fovacky ustaty a vyhladnuty Levin s takou chufou
tazil po pirézkoch, ze citil ich vonu a chut v uUstach,
ked sa bliZil k chalupe, ako Laska citila divinu, a hned
a zaraz rozkazal Filipovi, aby mu ich doniesol. Vy-
svitlo, Ze uZ nebolo nielen pirézkov, ale ani kureniec.

,»To je apetit!“ povedal Stefan Arkadevié a so smie-
chom ukazoval na Vaseiitka Veslovského. ,,Ani ja sa
nemoézem ponosovat na chuf do jedenia, ale on ju ma
priam zazracnu. , .“

,Nuz, Coze robif!* povedal Levin a zachmurene sa
dival na Veslovského. ,.Filip, dones teda hovédziny!“

,,Hovadzinu pojedli a kost psom hodili," odpovedal
Filip.

Levin bol taky namrzeny, ze povedal s hnevom: ,,UzZ
len volaco ste mali aj mne nechat!“ a bolo mu skoro
do placu.

»Teda vypitvi vtakov,” povedal Filipovi traslavym
hlasom a usiloval sa nehladief na Vasenika ,,a vypchaj
ich zihlavou. A mne popros aspon mlieka.*



Uz potom, ked sa napil mlieka, hanbil sa, Ze preja-
vil zlost pred cudzim €lovekom, a zacal sa vysmievat
zo svoje] hladovej zlosti.

Podveter §li eSte na polovatku a aj Veslovsky za-
strelil niekolko slik, a v noci sa vratili domov.

Zpiatoéna cesta bola prave taka vesela ako cesta
sem. Veslovsky raz spieval raz sa kochal rozpomien-
kami na dobrodruzstva u sedliakov, ktori ho vycasto-
vali vodkou a vraveli: .,Neckunaj sa.” Raz zas sa roz-
pominal na dobrodruzstva s orie§kami, s ¢eladnou
dievéinou a so sedliakom, ktory sa ho spytoval, & je
nie Zenaty: ,,A ty nepoSkuluj po cudzich Zenéach, ale
radSej sa postaraj, aby si si zadovazil vlastnu.* Tieto
slova Veslovského neobycajne rozosmievaly.

A vobec, som stragne spokejny s nasou vychadz-
kou. A vy, Levin?“

»A] ]1a som velmi spokojny,” uprimne povedal Le-
vin, ktory sa neobyé&ajne tedil Ze necitil k Vasenkovi
také nepriatelstve ako doma, ale Ze naopak, citil k ne-
mu najpriateIskej$iu niklonnost.

XIV.

Na druhy den o desiatej, ked si uz Levin obiSiel
gazdovstvo, zaklopal na dvere izby, kde nocoval Va-
senko.

noEntrez, zakri¢al mu Veslovsky. ,,Odpustte, prave
som skonéil svoje ablutions, povedal s ismevom, ked
stal pred nim len v spodnej bielizni.
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»~Neckunajte sa, prosim vas.“ Levin si sadol k ob-
loku. ,,Dobre ste spali?“

»Ako zabity. Ale aky je dnes deit na polovacku?“

,,Co ranajkujete, €aj alebo kavu?“

,»Ani to, ani to. Hned vydatne rafiajkujem. Hanbim
sa, naozaj. Myslim, Ze damy uz vstaly? Teraz by bole
vyborné sa prejst. Ukazete mi kone.*

Ked sa presli po sade, zaSli do konskej stajne, ba aj
si spolu zacvicili na bradlach, vratil sa Levin s hostom
domov a $iel s nim do sa2lénu.

»Znamenite sme si zapolovali a koIke dojmov sme
zazilil povedal Veslovsky, ked prisiel ku Kity, ktora
sedela za samovarom. ,,Aka Zkoda Ze damy nemajh
tohto p6zitku.*

— Nuz &oze, volafo uz len hostitelke musi pove-
dat, — vravel si Levin. Zas zazrel Cosi v ismeve a vo
vyraze zvodcu, s ktorym sa hosf prihovaral Kity. ..

Knazn4, ktora sedela s druhej strany stola s Mariou
Vlasievnou a Stefanom Arkadevitom, zavolala si Le-
vina a zacala sa s nim shovaraf o Kity, Ze musia prejst
byvat do Moskvy, kde Kity porodi, a Ze si uz treba
hladaf byt. Ake pred svadbou boly Levinovi nepri-
jemné vietky pripravy, ved urdzaly svojou malicher-
nostou vzneSenost udalosti, ktora sa chystala, tak te-
raz sa mu zdaly eSte urazlivejsie pripravy na nasta-
vajici porod, ktorého &as vypoclitovali akosi na
prstoch. Usiloval sa cely ¢as nepoéuf rozhoverov, ako
treba prekrucat budice diefa, radSej sa stale odvra-
cal, aby nevidel akési iajomné, nekonetné, hackované
pasy, akési platenné trojuholniky, ktorym Dolly pri-
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pisovala zvlastnu doleZitost, a tak dalej. Na narodenie
syna (Levin bol presvedéeny, ze to bude syn), ktoré
mu sTubovali a v ktoré predsa len nemchol uverif —
také nezvycajné sa mu zdalpo —, myslel hned ako na
ohromné g preto nemozné §fastie. a hned zasa ako na
velmi tajomnu udalost, takze uZz predstava toho, ¢o
bude a prete aj chystanie sa na to, ako na ¢osi oby-
¢ajného, o ¢o sa Tudom treba starat, zdaly sa mu
urédzlivé a pekorujuce.

Ale knfiazni nechapala jeho pocity a vysvetlovala
si jeho neochott rozmyslat a shovaraf sa o tychto ve-
ciach lahostajnosfou a nezdujmom, a preto mu neda-
vala pokoja. Kazala Stefanovi Arkadeviovi vyhladaf
byt a teraz si zavolala Levina.

,,Ja ni¢ neviem, knazna. Robte, ako chcete,” povedal
Levin.

,Treba sa rozhodnif kedy sa prenesicte do Mosk-
Vy-“

,.Naozaj neviem. Viem len. Ze miliény deti sa rodia
bez Moskvy a bez doktorov... precoze...“

»NuZ ked takto...”

,,Ale nie, ako chce Kity.“

»S Kity sa o tomto neda shovarat! Vari chce§, aby
som ju nalakala? HIla, aj teraz na jar Natalia Golicy-
nova umrela len preto, Ze mala zlého pérodnika.*

., Urobim, ako rozkazete,” povedal Levin mrzuto.

Knazna mu zacala vysvetlovat, ale on ju nenaca-
val. Rozhovor s knaznou ho sice rozéuloval, ale ne-
mrzel, no mrzelo ho, ¢o videl pri samovare.

— Nie, to je nemozné, — myslel si a zavSe pozrel
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na Vasenlka, nakloneného nad Kity, ktorej éosi roz-
praval s krasnym Gismevom, a na rozétalent 3 ¢ervenu
Kity.

Vo Vasenikovom spravani sa, v jeho pohIace a tisme-
ve bolo ¢osi ne¢istého. Ba Levin videl ¢osi neéistého aj
v spravani sa a v pohlade Kity. A zas mu svetlo
v otiach zhaslo, Zas, ako véera, bez najmengieho pre-
chodu citil sa shodeny s vySavy &tastia, spokojnosti
a dostejnosti do priepasti zafalstva, hnevu a poniZe-
nia. Zas mu bolo vietko a vSetci protivni.

»hobte teda, knazna, ako chcete,” povedal a zas sa
obzrel.

,»Tazka je ¢iapka Monomachova,” povedal mu Zzar-
tovne Stefan Arkadevi¢ a zrejme nardzal nielen na
rozhovor s kflaznou, ale aj na pri¢inu Levinovho roz-
¢hlenia, ktoré zbadal. ,,Ako si dnes neskoro prisla.
Dolly.“

Vsetci vstali privitat Darju Alexandrovnu. Vaseriko
vstal len na chviloéku celkom nezdvorilo, ako si te-
rajsi mladi F'udia navykli spravat sa k damam, a hned
pokracéoval v rozhovore s Kity a éomusi sa zasmial.

,-MaSa ma trapila. Zle spala a teraz je straSne hla-
vata,” povedala Dolly.

Rozhevor, ktory nadpriadli Vasenko s Kity, tykal
sa zas predvéerajSej témy. Shovarali sa o Anne a
o tom, & laska moéze sa povzniest nad spoloéenské
zvyklosti. Kity boi neprijemny tento rozhovor, rozcu-
Toval ju aj obsahom aj ténom, ktorym sa Vaseriko
vyjadroval, ale najmi tym, Ze uz vedela, ako zap6-
sobi na muza. Ale bola priprosta a prinevinna, neve-
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dela prerusif rozhovor, ba ani len nemohla skryt von-
kajSiu radost, ktoru v nej vyvolavala pozornost tohto
mladika. Chcela prerusit rozhovor, ale nevedela, ako
to spravif. Vedela, Ze vSetko, &okolvek by spravila,
muz zbada a vysvetli si to prave naopak. A skutocne,
ked sa spytala sestry, ¢o je s MaSou a Vasenko, vycka-
vajue, kedy sa skoné&i nudny rozhovor, zadal sa Iaho-
stajne divat na Dolly, zdala sa Levinovi tato otazka
neprirodzencu a odpornou prefikanosfou,

»A Co, pdjdeme teraz na huby?* spytala sa Dolly.

»Podme, prosim vés, aj ja pojdem,” povedala Kity
a zacervenala sa. Chcela sa zo sluSnosti spytaf Vasefi-
ka, ¢i p6jde aj on, ale nespytala sa. ,,Kde ide§, Kosto?*
spytala sa muZa s vinovatym pohladem ked raznym
krokom prechadzal popri nej. Tento vinovaty vyraz
mu len potvrdil podozrenie.

,,Kym som bol preé, prisiel strojnik a eSte som ho
nevidel,“ povedal Levin, ale nepozrel na nu.

Sisiel dolu, ale nestihol eSte vyjst z pracovne, ked
zatul Zenine zname kroky, ktoré sa neopatrne chytro
blizily k nemu.

,,Co chee$? povedal jej sucho. ,,Mame robotu.*

,,Odpustte,”“ povedala Kity strojnikovi Nemcovi
,musim muzovi povedaf niekolko slov.*

Nemec chcel odist, ale Levin mu povedal:

»Neustavajte sa."

,»Viak ide o tretej?* spvtal sa Nemec. ,,Nerdd by
som zameSkat.”

Levin mu neocdpovedal a vy&iel so Zenou.
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»INo €o mi cheete povedat? spytal sa jej po fran-
cuzsky.

Nedival sa jej do tvare a nechcel vidietf, ako sa jej
v farchavosti chvela celd tvar a ze mala bolestny a
zni¢eny vyraz.

»Ja... ja ti chcem len povedaf, ze sa takto ned4
zit, Ze je to mucenie. .. povedala.

,y2Ludia st tu v jedalni,” povedal srdito, ,nerobte
scény.

,.No, podme sem!*

Stali v priechodnej izbe, Kity chcela vojst do su-
sednej izby, ale tam Angli¢ianka uéila Taru.

,»No, podme do zahrady!*

V z&hrade nadabili na chlapa, ktory &istil chodnic¢-
ky. Ale uz ani nepomysleli, Ze chlap vidi jej uplakanii
a jeho rozéulenu tvar, nepomysleli, Ze vyzeraju ako
T'udia, utekajuci od nejakého neStastia, len beZali da-
lej a citili, Ze si musia v8etko vyrozpravaf a presved-
¢if druh druha pobudnuf troSku osamote a tym sa
zbavit muk, ktoré obaja prezivali.

,» Takto nemozno zitf! To je mudenie! Ja sa trapim,
ty sa trapis. A preto?“ povedala Kity, ked napokon
dosli k osamelej lavicke v rohu lipovej aleje.

,,Len toTko mi povedz: bolp v jeho tone nieéo ne-
sludného, netistého, ohromne poniZujaceho?* spytal
sa Levin a stil pred nou zas v tej péze, s pasfami
pred hrudou, ake stal pred nou vtedy v noci.

,»Bolo,“ povedala Kity chvejicim sa hlasom. ,,Ale,
Kosta, vari nevidiS, Ze za ni¢ nemézem? Uz od rana
som sa checela s nimi shovéaraf inym ténom ale tito
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Tudia ... Naco prisiel? Aki sme boli $tastnil“ vravela
a zadychéala sa z fikania, ktoré jej dvihalo celé plné
telo.

Prekvapeny zahradnik videl — hoci predtym be-
zali a ni¢ ich nenahéanalo, a hoci nemohli najst na la-
vi¢ke nié¢ nezvytajne radostného — zahradnik videl,
7ze sa vratili domov okeolo neho s upokejenymi, vy-
jasnenymi tvarami.

XV.

Levin odprevadil Zenu hore a §iel potom deo Dolli-
nych izieb. Darja Alexandrovna bola v tento den zas
velmi roztrpena. Chodila po izbe a zlostne vravela
dievéatku, ¢o stile v kute a nariekalo:

,»A budes cely den staf v kute, a bude$ sama cbedo-
vat, nedostane$ ani babiku, ani nové $aty ti neusijem,*
vravela a uZ ani nevedela, ¢im ju potrestat.

»INie také Skaredé dievéatko!* obratila sa k Levi-
novi. ,, Kde sa len v nej bert také zlé sklony?*

»Ale toZe vykonala?“ dost T'ahostajne povedal Le-
vin, ktory sa chcel poradif s Dolly a preto sa zlostil,
ze prisiel nevhod.

,Boli s GriSom na malinidch a tam ... ani povedat
nemodzem, ¢o vykonala. Tisic raz Tutujem za Miss
Eliottovou. Tato na ni¢ nedozrie, je ako stroj... Fi-
gurez vous, que la petite . . .*

A Darja Alexandrovna mu vyrozpravala, ¢im sa
Mas$a previnila.

,»To ni¢ nezna¢i, to st vobec nie zlé sklony, to je
proste Salenie,” upokojoval ju Levin,
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»A ty st &o takej zlej vole? Nado si priSiel?* spy-
tala sa Dolly. ,,Co sa tam robi?“

A z tonu jej hlasu Levin vyrozumel Ze jej Iahko
vyrozprava, ¢o jej chcel povedat.

»INebol som tam, boli sme s Kity v zdhrade. Pohne-
vali sme sa druhy raz odvtedy, ako... prisiel Stevo.“

Dolly hladela na neho umnymi chiapavymi o¢ami.

,-No povedz, ruku na srdce, & ... nie Kity, ale ten
mlady panko nevravel ténom, ktory méze byt nepri-
jemny, nie neprijemny, ale hrozny, ktory uraza mu-
Za?“

»Nuz, akoZe ti povedaf... Stoj, stoj v kute!" za-
kricala Masi, ktora sa obratila, ked zbadala v matki-
nej tvari sotva badateIny usmev. ,,Spolodenska mien-
ka by bola, Ze sa sprava, ako sa spravaji vietci mladi
pani. 11 fait la cour a une jeune et jolie femme, a muZ
zo spolocnosti sa musi citif len pocteny.”

»Ano, ano,“ povedal Levin zachmureny, ,ale zba-
dala si to?“

,,Nielen ja, aj Stevo to zbadal. Po &aji mi rovno po-
vedal: Je crois que Veslovsky fait un petit brin de
cour a Kity.“

»INo, vyborne, teraz som uZz spokojny. VyZeniem
ho,“ povedal Levin.

»Zblaznil si sa, €i €o?“ vykrikla Dolly v hroze.
»NoZe sa Kosfo, spamitaj,” povedala so smiechom.
,»INo, teraz mozes ist k Fanny,” povedala Masi. ,,Nie,
ak uZ tak chces, poviem Stevovi. On ho odvedie. M6-
zeme povedaf, Ze ¢akdS hosti. Vobec on nepristane
medzi nas.*
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»1Nie, nie, ja sim ho vyhodim.®

,Ale povadi§ sa s nim?*

,,Ani troSku. Len sa pritom pobavim, naozaj poba-
vim,* povedal Levin a blyskal ofami. ,,No, odpust je]j,
Dolly! Ona to uz nespravi,” poprosil za mali¢ka hries-
nicu, ktora neodisla k Fanny, ale nerozhodne stéla
proti matke, zpod cobfv sa jej divala do tvare a hTadala
a Cakala jej pohlad.

Matka pozrela na niu. Dievéatko sa rozplakalo, za-
rylo sa tvarou matke do lona a Dolly jej polozila na
hlavu chud(, neZznG ruku.

— CoZe my s nim mame spolotného? — pomyslel
si Levin a Siel vyhladat Veslovského.

Ked prechadzal chodbou, kazal zapriahnuf bricku,
Ze pdjdu na stanicu,

»veera sa pero zlamalo,“ odpovedal sluha.

,»1ak zapriahnite do voza, ale chytro. Kde je host?*

»18li do svojej izby.“

Levin zastihol Viaseiika vo chvili, ked si povyberal
veci z kufra, rozlozil nové romance a skuSal si ko-
Zenné holienky, lebo chcel ist jazdif.

Ci uZz bolo v Levinove]j tvari &osi zvlastneho a &
Vésenko pocitil, Ze ce petit brin de cour, ktory si za-
¢al, bol nemiestny v tejto rodine, bol trosku v pomy-
kove (nakolko méze byf v pomykove clovek zo spo-
lo¢énosti), Ze Levin prisiel k nemu.

»Jazdite v koZenych holienkach?“

»Ano, je to omnoho Cistejsie,” povedal Vésetiko,
postavil tuéni nohu na stolickw a zapinal si dolnt
spinku s veselym a dobrackym tsmevom.
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Bol to urcite dobry Suhaj a Levin ho Tutoval a za-
hanbil sa — ved bol hostitefom — ked zbadal pla-
chost vo Vasefikovom pohlade.

Na stole lezala rozstiepena palicka, ktorti dnes rano
spolu polamali pri cvideni, ked chceeli zdvihnaf zapu-
¢ené bradli. Levin chytil do ruky tlomok a zadal ob-
lamovat odStiepeny koniec, lebo nevedel, ako zacaf.

»Chcel som . .." Odmlcal sa, ale zrazu sa rozpome-
nul na Kity a na v3etko, ¢o bolo, pazrel mu rozhodne
do o€l a povedal: ,,Kazal som vam zapriahnuf kone.*

»»A to nado?“ povedal prekvapeny Vaseriko. ,,Kdeze
mam ist?“

»ireba vam isf na stanicu,” pevedal zachmureny
Levin a odstipol triesku z konca paliéky.

,,;Odcestujete, alebo sa niefo stalo?*

,Len to, Ze cakam hosti," povedal Levin a chytrej-
Sie a chytrejSie oblamoval mocnymi prstami rozstie-
peny koniec palicky. ,,Ani hosti netakam, ani sa ni¢
nestalo, ale prosim véas, odidte. Vysvetlite si moju ne-
uctivost, ako chcete.*

Vaseniko sa vzpriamil.

»Prosim, aby ste mi vysvetlili..." povedal dostoj-
ne, ked napokon pochopil.

»Nemdzem vam vysvetlif, povedal Levin ticho a
pomaly a naméhal sa skryf chvenie sinok. ,,RadSe]
sa ani nespytujte.”

PretoZze uz poodlamoval vSetky konce rozstiepenej
pali¢ky, Levin chytil prstami hruby koniec, zlomil pa-
licku a opatrne zachytil padajaci koniec.

Pohlad na tieto napité ruky, na svaly, ktoré chma-
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taval eite dnes rano pri cvifenf a na blyskavé od&i,
tichy hlas a chvejice sa sanky, iste presved¢il Va-
senika lepSie ako slova. Pokréil plecami, pohfdavo sa
usmial a uklonil sa.

»MOZem sa eSte stretniif s Oblonskym?“

Pokréenie pliec a usmev nepodrazdily Levina. —
CoZe ma napokon robit? — pomyslel si.

yHned vdm ho poslem.*

»Aky je to nesmysel!” povedal Stefan Arkadevid,
ked sa dozvedel od priatela, Ze ho vyhanaju z domu.
Vyhladal Levina v zdhrade, kde sa prechadzal a vy-
¢kaval odchod hosta. ,,Mais c’est ridicule! AkaZe mu-
cha fa u$tipla? Mais c’est du dernier ridicule! CoZe
sa ti zazdalo, ked mlady Suhaj...“

Ale miesto, na ktoré Levina uStipla mucha, bolo
eSte bolavé, pretoze zas zbledol, ked mu Stefan Arka-
devit chcel vysvetlovaf pri¢inu, a ndhlivo ho prerusil:

,Prosim fa, nevysvetluj pri¢iny! Nemézem inak!
VeImi sa hanbim aj teba, aj jeho. Ale myslim si, Ze
nebude velmi banovaf za nami, a mne a mojej Zene
je neprijemna jeho pritomnost.“

»Ale urazi§ ho! Et puis c’est ridicule!*

»A mia to aj urdza, aj muci! A neprevinil som sa
v nicom nemam teda zafo trpief!*

,»INo uz toto som od teba nefakal! On peut étre ja-
loux, mais a ce point c’est du dernier ridicule!*

Levin sa chytro zvrtol a uSiel od neho hlbSie do
aleje a dalej chodil sdm hore-dolu. O chvilu pcéul
hrkotaf voz a zpoza stromov videl, ako Vasetiko sedi
na sene (na nesfastie nebolo vo voze sedadiel) v §koét-
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skej Ciapotke, a ako ho nadhadzuje po hrbolatej ceste
v aleji.

— Co je to zasa? — pomyslel si Levin, ked z domu
vybenol sluha a zastavil voz. VySiel strojnik, na kto-
rého Levin celkom zabudol. Strojnik sa klanal vravel
¢osi Veslovskému, potom sa vydriapal na voz a od-
viezli sa spolu.

Stefan Arkadevi¢ a kfiazni boli rozhoréeni Levi-
novym vy¢inom. A aj on sa citil nielen ridicule v naj-
vysSom stupni, ale aj vo vSetkom vinny a zahanbeny.
Ale ked sa rozpomenul, ¢o sa natrpeli aj Zena, aj on,
a ked sa spytal v duchuy, ako by postupoval druhy raz,
odpovedal si, Ze zas prave takto.

Ale podveter vsetci, okrem knaznej, ktora tento vy-
¢in Levinovi neodpustila, boli nezvyCajne oziveni a
veseli, ako deti po potrestani alebo dospeli po fazkej
oficidlnej navsteve, takZe sa veCer v knazninej nepri-
tomnosti shovarali o Vaserikovom vyhodeni ako o dav-
nej udalosti. A Dolly, ktora po otcovi podedila schop-
nost Zartovne rozpravaf, prinutila Varenku galat sa
smiechom, ked uZ treti alebo Stvrty raz rozpravala,
vidy s novymi komickymi dodatkami ako si prave
chcela vziaf kvoli hosfovi nové stuzky a uz aj vché-
dzala do salénu, ked zac¢ula hrkotaf kolimahu. A
ktoze bol v kolimahe? Niktc iny nesedel na sene
ako Vaserniko, aj so Skétskou &iapockou, aj s roman-
cami, aj s holienkami.

»Keby bol dal zapriahnuf aspori do koca! Ale nie,
a potom pocujem: ,Polkajte!” No, myslim si, zluto-
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vali sa nad nim. Hladim posadili k nemu tutného

Nemca a odviezli... A mne stuzky ostaly v han-
be! .. .“

XVIL

Darja Alexandrovna splnila svoj Gimysel a §la na-
vitivift Annu. Velmi Tutovala, Ze roztrpéi sestru a
spravi neprijemnost jej muzovi: chapala, Ze Levinovci
celkom opravnene sa nechen stykat s Vronskovci, Ale
bola presvedcena, Ze je jej povinnosfou navstivif Annu
a dokéazaf, Ze jej city k nej sa nezmenily, ani ked sa
zmenilo Anino postavenie.

Aby na tejto ceste nebola zavisla od Levinovcov,
Darja Alexandrovna si poslala do dediny najat kone.
No Levin sa ¢ tom dozvedel, priSiel k nej a vycital
je] to.

yPredo si mysli§, Ze mi je tvoja cesta neprijemna?
A keby mi aj bola neprijemna bolo by mi eSte nepri-
jemnejgie, Ze si neberies moje kone,* vravel jej, ,.Ani
raz si mi nepovedala, Ze si sa rozhodla isf. No, Ze si
chceS najimat kone v dedine, je veru neprijemné, ale
horSie je — daju sa najaf a nedoveza fa. Mam dost
koni. A ak ma nechce§ urazif, vezmi si moje.*

Darja Alexandrovna musela privoelif a v uréeny den
Levin dal zapriahnuf Svagrinej 5tyri kone a nahradné
kone, ktoré vybral z faZzkych aj jazdeckych. Nebol to
pekny zaprah, ale mohol zaviezt Darju Alexandrovnu
za defl na miesto. Teraz, ked Levin potreboval kone
aj pre odchéadzajicu knazni, aj pre pérodni babku,
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bolo mu to dosf faZko zariadif ale povinnost hosti-
tela mu nedovolila najimaf kone pre niekoho z jeho
domu a okrem toho vedel Ze dvadsaf rublov, ktoré
ziadali od Darje Alexandrovny za tato cestu, boly jej
velmi potrebné, ved vedel, Ze Darja Alexandrovna
ma penazné tazkosti a citil to ako vlastnl starost.

Darja Alexandrovna posliichla Levinovu radu a vy-
brala sa na cestu ete pred svitanim. Cesta bola dobr3,
ko¢ pohodlny, kone bezaly veselo a na prednom sed-
lisku okrem pohonica sedel aj pisar, ktorého pre bez-
pecnost poslal Levin namiesto sluhu. Daria Alexan-
drovna zadriemala a zobudila sa len pri hostinci, kde
mali vymenif kone.

Ked sa Darja Alexandrovna napila ¢aju u toho bo-
hatého gazdu-sedliaka, u ktorého sa Levin stavil ces-
tou k Sviazskemu, a ked sa poshovarala so Zenou o de-
toch a so starfekom o grofovi Vronskom, ktorého on
velmi chvalil, o desiate}j sa pobrala dalej. Doma,
v starostiach o deti, nikdy nemala kedy rozmysIat.
Zato teraz, na tejto Stvorhodinovej ceste, vietky pred-
tym zdrZiavané myslienky sa jej zrazu shikly v hlave
a Darja Alexandrovna premy$lala o celom svojom Zi-
vote ako nikdy predtym, a to s najréznejsich stranok.
Boly jej az ¢udné tieto mySlienky. Zpociatku rozmys-
Iala o defoch, o ktoré sa jednakeo len znepokojovala,
hoci aj knhazna aj Kity (a na Kity sa va¢Smi spolie-
hala) jej sI'tbily, Ze na ne dozri. — Aby sa MaSa zas
nezacala Salief, aby Gritka nekopol korl a aby si Lily
eSte vaéSmi neskazila zalidok. — Ale potom myslien-
ky o pritomnosti zadaly sa mieSaf s my$lienkami
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o blizkej budiicnosti. Zacala rozmy3Tat, Ze v Moskve
si musia na tito zimu najat novy byt, vymenit na-
radie v saléne a starSej dcérke spravif koZustek.
Potom zacala myslief na vzdialenejSiu budacnost: ako
zaopatri deti. — ESte dievéence ako-tak, — rozmys-
fala, — ale chlapcov?

— Dobre, teraz sa zaoberam s GriSkom, ale to len
preto, Ze som volna, Ze nerodim. Pravda, na Steva sa
nemozno spolahniaf. A s pomocou dobrych Tudi ich
uz len volajako vychovam. Ale ak zas budem rodif. ..
— A priSlo jej na um ak4 nesprivna je vypoved, Ze
na Zene spoéiva kliatba, aby v mukéch rodila deti. —
Rodif — to je ni¢, ale nosif — to je trapenie, — po-
vedala si v duchu, ked si pomyslela na posledna far-
chavost a na smrf najmladSieho dietatka. A pritom sa
rozpomenula na rozhovor s mladou Zenou na gazdov-
skom dvore. Ked sa jej Dolly spytala ¢i ma deti, od-
povedala pekna mladica veselo:

»Mala som dcérku, ale Pan Boh si ju vzal, v poste
som ju pochovala.*

A velmi za fiou banuje$?“ spytala sa Darja Ale-
xandrovna.

,Co by som banovala? Starky mé aj tak mnoho
vnukov. A je to len starost. Ani robif neméze§, ani
nié. Je to len na farchu.”

Tato odpoved zdala sa Darji Alexandrovne odpor-
na, aj ked mlada sedliatka vyzerala milo a dobracky.
Ale teraz sa nevdojak rozpomenula na jej slova,
V tychto cynickych slovach bolo aj kus pravdy.

— Ano, — rozmy#lala Darja Alexandrovna, ked
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sa v mySlienkach divala na cely svoj Zivot za tych
pétnasf rokov, ¢o bola vydata, — a stéle len — far-
chavost, vracanie, otupelost, I'ahostajnost ku vSetké-
mu a najmi — Skaredosf. ESte aj Kity, mladucks,
peknucka Kity teraz tak oSpatnela, a ked som ja far-
chavi, vyzeram hrozne, to viem. Pérod, utrpenie, hroz-
né utrpenie, ti poslednd minata ... potom dojCenie,
bezsenné noci, strasné bolesti. ..

Darja Alexandrovna sa zachvela uz aj pri rozpo-
mienke na bolest rozpukanych bradoviek, ktora pre-
trpela skorc pri kazdom diefati. — Potom choroby
deti, ve¢ny strach. Potom vrodené vlastnosti. zlé sklo-
ny (rozpomenula sa na previnenie mali¢kej Masi v ma-
linach), ucenie, latinéina, — vSetko také nepochopi-
teIné a fazké. A najhroznejSie — smrf deti. — A v ma-
terincskom srdci sa jej zas ozvala hrozna, veéne mu-
¢iva rozpomienka na smrf najmladSieho chlapceka-
dojciatka, ktory umrel v zaSkrte na pohreb. na I'aho-
stajnost vSetkych pritomnych nad touto ruZzovou truh-
lickou, na vlastn(, srdce rozryvajucu, osamela bolest
pred bledym ¢ielkom s kucCeravymi vliskami na slu-
chach, pred otvorenymi, ako by udivenymi tsto¢kami,
ktoré bolo vidief v truhle vo chvili, ked ho zakryvali
ruzovou strieSkou s pozlatenym kriZzom.

— A naédo je to vietko? Co z toho mam? Len to, Ze
som nemala ani chvilotky pokoja, raz som bola far-
chav4, raz som dojéila, vetne som bola zlostna, hun-
drava, zmuéend, inych muéiaca, protivhd muzovi a
takto prezijem Zivot a vyrasta ne¥fastné, zle vycho-
vané a biedne deti. Aj teraz neviem, ako by sme vy-
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zili, keby sme neboli celé leto u Levinovcov. Pravda,
Kosfo a Kity s taki jemni, Ze ndm to nedaja pocitif.
Ale toto nemédze trvaf vecéne. Aj oni budi mat deti a
nebudi nam moct pomahat. Aj teraz s uz potisnuti.
Ci nam vari poméze otecko, ktory si skoro ni¢ nene-
chal? Tak ani len deti si neméZem sama vychovat, ba
¢i sa mi to podari s pomocou inych, s ponizenim? Nuz,
ano, ked si pomyslim, ¢o méZze byf v najsfastnejSom
pripade: deti uZ nebuda umieraf a nejako ich uz len
vychovam. V najlepSom pripade nebudu z nich aspor
oplani. To je vSetko, ¢o si méZem zelaf. A za toto vSe-
tko, kolko muk, kolko ndmahy... Cely Zivot zma-
reny! — A zas jej prislo na um, ¢o povedala mlada
Zena a zas jej tato rozpomienka bola trapna. Ale ne-
mohla uprief, Ze v Zeninych slovach bolo aj trochu
surovej pravdy.

,,Co, Michal, daleko je to eite?* spytala sa Darja
Alexandrovna pisira, aby sa zbavila myslienok, ktoré
ju strasily,

»Vravia, Ze eSte sedem vierst od tejto dediny.“

Ko¢ sisiel s dedinskej cesty na mostik. Po moste,
v zvuénej a veselej vrave, §lo niekolko Zien so skrute-
nymi povrieslami na pleciach. Zeny zastaly na moste
a zvedavo si obzeraly ko¢. VSetky tvare, obratené
k nej, zdaly sa Darji Alexandrovne zdravé, veselé,
drazdily ju radostou zo Zivota. — VSetky ZzijG, vietky
sa kochaju Zivotom, — pokrag¢ovala Darja Alexan-
drovna v myslienkach ked pre$li popri Zenach, vysli
na vrstek a zas ju prijemne kolembale v miernom
cvale na mikkych perach starého kota, — ale ja ako
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z vézenia vypustena zo sveta, ubijajiceho starostami,
len teraz som sa na chvilotku spamétala. Vsetky zija:
aj tieto Zeny, aj sestra Natalia aj Varerka, aj Anna,
ku ktorej idem, len ja nie.

— A vsetci Annu napadaji. A preco? Ci som ja
lep§ia? Mam aspofi muza, ktorého I'ibim. Nie sice tak,
ako by som ho chcela Iibif, no Tubim si ho, ale Anna
si muza nelibila. V ¢omze sa previnila? Chce zif. To
nam uz Boh vlozil do duSe. Je velmi I'ahko moZné, ze
by som to aj ja spravila. Ved doteraz neviem, ¢i som
dobre spravila, Zze som poslichla Annu v tom hroz-
nom case, ked prisla do Moskvy. Vtedy som mala ne-
chat muZa a zacaf Zif znova. Bola by som mohla sku-
toéne milovat a byt skutotne milovana. Ci mi je teraz
lepsie? Nectim si ho. Potrebujem ho, — rozmyslala
o muzovi, — a trpim ho. Ci je to lepSie? Vtedy som
sa mohla eSte pacif, vtedy som eSte bola krasna, —
pokraéovala v myslienkach Darja Alexandrovna a
chcela sa nazriet do zrkadla. Mala v kapsicke cestovné
zrkadielko a chcelo sa jej vybrat si ho. Ale pozrela na
chrbty pohoni¢a a kniSuceho sa pisdra a pocitila, ze
sa zahanbi ak sa daktory obzrie, a nevytiahla zrkadlo.

Ale aj ked sa nedivala do zrkadla, myslela si, ze
ani teraz by eSte nebolo neskoro. A rozpomenula sa
na Sergieja Ivanovica, ktory bol k nej neobyCajne
mily, na Stevovho priatefa, dobraka Turovcyna, ktory
s niou opatroval deti, ked maly Sarlach a bol do nej
zalibeny. A eSte tu bol isty celkom mlady Suhaj,
ktory sa o nej vyslovil, Ze je najkrajsia zo sestier, ako
jej zartom povedal muz. A Darji Alexandrovne sno-
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valy sa v myslienkach najniruZivej$ie a najnemoiz-
nejiie romany. — Anna to spravila znamenite, nebu-~
dem jej veru ni¢ vycitat. Je 3fastn4, obsfastiiuje iného
¢loveka nie je ubita ako ja a urcite je eSte vzdy svie-
Za, umnd, vnimava ku vSetkému, — rozmyslala Darja
Alexandrovna a usta jej krivil Sibalsky tismev, najmé
preto, ze rozmyslajuc o Aninom roméne, sulasne si
snovala skoro taky roman s istym vymyslenym ¢&lo-
vekom, ktory bol do nej zaltbeny. Aj ona, ako Anna,
priznala sa muZovi. A musela sa usmiaf ked si po-
myslela, aky by bol Stefan Arkadevi¢ prekvapeny a
zmaéteny pri tej zprave.

V takychto tuzbach doviezla sa na zdkrutu, kde
s hlavnej cesty odbolovala cesta do VozdviZzenského.

XVII.

Pohoni¢ zastavil Stvorku a obzrel sa napravo, na
razné pole, kde pri voze sedeli sedliaci. Pisar chcel
najprv soskoc€if, ale potom si rozmyslel rozkazovatne
zakrital na sedliaka a zavolal si ho. Vetricek, ¢o fakal,
kym sa viezli utichol, ked zastali. Ovady oblepily
spotené kone, ktoré ich srdito odhanaly. Kovovy zvuk
kutia kosy, ktory bolo pocuf od voza zatichol. Jeden
z chlapov vstal a §Siel ku kocu.

,» Vidi§ ho, ako sa vletie!“ zlostne okrikol pisar sed-
liaka, ktory pomaly kracal bosymi nohami po hrud-
kach nevychodenej suchej cesty. ,,Pohni sa!*

Kuderavy startek s vlasmi obviazanymi lykom, so
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shrbenym chrbtom, tmav§ym z potu, zrychlil chédzu,
pridiel ku ko¢u a chytil sa chorenou rukou o blatnik.

»» Vozdvizenské? Na pansky dvor? Ku grofovi?* opa-
koval. ,Len tuto na vistek vyjdes. Skritis sa dolava.
A dojdes rovno ku vchodu. A ku komu idete? K pa-
novi?“

»A €o, holibok, bud( doma?* povedala Darja Ale-
xadrovna neisto, lebo nevedela, ako sa méa sedliaka
spytat na Annu.

,1ste doma,” povedal sedliak, prestupoval bosymi
nochami a nechaval v prachu zretelné odtlacky stu-
paji s piatimi prstami. ,,Iste doma, opakoval a zrejme
sa chcel rozhovorif. ,,Véera eSte prisli hostia. Hosti —
hréza ... Co chced?* obratil sa k Suhajovi, ktory mu
¢osi krical od voza. ,,No, ved! Nedavno §li tadialto na
kotioch Zatvu obzeraf. Teraz su uz iste doma. A vy
ste odkial?*

»Zdaleka,” povedal pohoni¢ a §krabal sa na kozlik.
»leda uz nie daleko?

y», Vravim vam, hned tuto. Ako vyjdes...“ vravel a
preberal rukou po blatniku.

Aj mlady, zdravy, Uzemcisty Suhaj prifiel k nim.

»INebolo by roboty pri Zatve?* spytal sa.

»Neviem, holtbok.*

»leda, ako vravim, pojde§ nalavo a hned si tam,*
vravel sedliak a zrejme neochotne prepastal cestuji-
cich, lebo sa chcel s nimi poshovéarat.

Pohoni¢ pohol kone, no len ¢o sa skrutili, sedliak
zakrical: ,,Stoj! Hej! Mily! Postoj!*“ krigaly dva hlasy.
Pohonié zastal.
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»Pani ida! Tu sul* zakrical sedliak, ,,VidiS, ako uha-
riaju!* povedal a ukazoval na Styroch jazdcov a dvoch
v kod¢i, ktori sa bliZili cestou.

Boli to Vronsky so Zokejom, Veslovsky a Anna na
koficch a kfiazna Varvara so SviaZzskym na kodi. VySli
si na prechaddzku a obzrief si, ako pracujii nové Zacie
stroje.

Ked kot zastal, jazdci §li krokom. Najprv §la Anna
s Veslovskym. Anna pokojne jazdila na nevysokom,
mocnom anglickom cobbe s ostrihanou hrivou a krat-
kym chvostom. Dolly prekvapila jej krasna hlava
s ¢iernymi vlasmi, ktoré sa jej vyklzly zpod vysokého
klobuika plné plecia, tenky péas v Ciernych jazdeckych
Satdch a celé pokojné a povabné drzanie tela.

V prvej chvili sa jej zdalo neslusné, ze Anna jazdi.
V myslienkach Darje Alexandrovny o damskom jaz-
deni spajaly sa vidy predstavy o mladej, povrchnej
koketnosti, ktora, podla jej mienky, nesvedCila Anne
v terajSom postaveni. Ale ked si Annu obzrela zbliz-
ka, hned sa smierila s jej jazdenim. Bola sice ele-
gantna, ale pritom v Aninych spb6soboch, v obleku a
v pohyboch bolo tolko prostoty, pokoja a dostojnosti,
ze ni¢ nemohlo byt prirodzenejsie,

Popri Anne na sivom rozhor(¢enom jazdeckom
koni, natahujic tuéné nohy vopred a zrejme spokojny
so sebou, jazdil Vaseniko Veslovsky v Skotskej ¢iapke
s rozvievajucimi stuzkami a Darja Alexandrovna ne-
mohla zdrzat Uusmev, ked ho poznala. Za nimi jazdil
Vronsky na ¢istokrvnom tmavobrnavom koni, ktory
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sa celkom rozhoruédil v cvale. Zdrziaval ho a prifaho-
val uzdu.

Za nim jazdil drobny ¢lovie¢ik v zokejskych Satéich.
Sviazsky s knaZnou v novulitkom koéi do ktorého
bol zapriahnuty mocny vrany kén, dohanali jazdcov.

Vo chvili, ked Anna poznala Dolly v drobnej po-
stavicke, pritisnutej do rohu starého koéa tvar sa jej
zrazu rozjasnila radostnym usmevom. VyKkrikla, strhla
sa v sedle a pohla koha do cvalu. Ked dosla ku koéu,
soskotila s kona bez pomoci, pridrzala si jazdeckn
sukfiu a beZala v ustrety Dolly.

,»Muyslela som si to, ale neopovazila som sa dufat. To
je radosf! Ani si nemé6zZe§ predstavif aki som rada!“
vravela a hned pritiskala tvar k Dolly a bozkavala
ju, hned sa od nej odfahovala a obzerala si ju. ,,To je
radost, Alexej!" povedala a obzrela sa na Vronského,
ktory soskotil s koria a blizil sa k nim.

Vronsky snal vysoky, sivy klobuk a Siel k Dolly.

»,Neuverite, aki sme radi, Ze ste prisli,* povedal, do-
davajuc slovam nezvyé€ajny vyznam a ukézal v tsme-
ve zdravé, biele zuby.

Vasenikko Veslovsky ani nesidiel s koria, len sial
¢iapotku a privital hosfa radostnym mévanim stuz-
kami nad hlavou.

» Lo je knazni Varvara,” odpovedala Anna na Dol-
lin pytavy pohlad, ked sa pribliZil ko¢,

»Ale!* povedala Dolly, no v tvari sa jej zratila ne-
spokojnost.

Knaznad Varvara bola teta jej muza, ktora davno
poznala, ale nectila si ju. Vedela, Ze knazna Varvara
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preZila cely Zivot ako prizivnicka u bohatej rodiny.
Ale urazalo ju za muZovu rodinu, Ze teraz Zila u Vron-
ského, u cudzieho ¢loveka. Anna spozorovala tento
vyraz v Dollinej tvari, zmiatla sa a zafervenala pus-
tila z ruky jazdecku sukiiu a potkla sa na nu.

Darja Alexandrovna pristapila ku ko¢u, ktory za-
stal, a pozdravila sa chladno s kitaznou Varvarou. Aj
Sviazskeho poznala. Spytal sa, ako sa ma ¢udak-pria-
tel Levin s mladou Zenou, obzrel si skiisenym pohTa-
dom neparne kone a poplatany ko¢ a navrhol ddmam,
aby Sly dalej na Vronského koti.

»A ja pOjdem na tomto vozidle,” povedal. , Kén je
pokojny a kfiazna vie skvostne pohéanat.*

,, INie, len ostatite, ako ste boli,” povedala Anna ked
sa k nim priblizila, ,,my pdjdeme na koé¢i,“ chytila
Dolly popod pazuchu a odviedla ju.

Darja Alexandrovna iSla o&i nechaf na velkolepom,
nevidanom ko¢i, na uteSenych korioch, na elegantnych
postavach a rozZiarenych tvarach, ktoré staly okolo
nej. Ale najvatSmi ju prekvapila zmena, ktora sa stala
s0 znhdmou a milovanou Annou. Ind Zena nie taka
vnimav3a, ktora predtym Annu nepoznala, a hlavne,
ktord nepremyslela vsetko, o ¢om premysTala Darja
Alexandrovna cestou, nebola by na Anne zbadala ni¢
zvlastneho. Ale teraz bola Dolly ohromena dotasnou
krasou, akti mavajua zZeny len vo chvilach lasky a kto-
ru teraz zachytila v Aninej tvari. VSetko v jej tvari:
zreteIné jamécky v licach a na brade, krivka ust,
usmev, ktory ako by poletoval okole tvare, jas ocq,
povab a rychlosf pohybov, plny zvuk hlasu, ba eSte
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aj sposob, akym 1 zlostne i laskavo odpovedala Ves-
lovskému_ ktory sa jej spytoval, & si smie sadnif na
jej kona a nau€if ho cvalat pravou nohou — vSetko
bolo neobycajne pbévabné. A zdalo sa, Ze aj Anna
o tom vedela a teSilo ju to.

Ked si obe Zeny sadly na ko¢, zrazu boly obe akési
zméitené. Annu zmiatol pozorne skiimavy pohlad, kto-
rym sa Dolly divala na fiu Dolly zas bola v pomy-
kove, lebo po Sviazskeho slovach o ,,vozidle® sa trosku
hanbila za stary Spinavy ko¢ do ktorého si s riou
sadla Anna. Aj pohoni¢ Filip a pisar to citili. Pisar,
aby zakryl zmaétok, kritil sa okolo dadm a usadzal ich,
ale pohoni¢ Filip sa len zamratil a uz vopred sa chys-
tal nevSimaf si tohto vonkajSieho prepychu. Usmial
sa ironicky, ked si obzrel vranika a uZz aj bol v dusi
presvedceny, Ze vranik v ko¢i bol saci len na pre-
chadzky, Zze by veru nepresSiel Styridsaf vierst v pali
a na dusok.

V3etcl sedliaci sa zdvihli od vozika, zvedavo a ve-
selo sa divali na vitanie hosfa a robili pritom po-
znamky.

,»AKi st radi, davno sa nevideli,” povedal kucteravy
staréek, obviazany lykom,

»Lala, strycko Gerasim, toho vranéhg Zrebca tak
zapriahnuf snopy svazaf, to by tak bolo!*

sLen pozri. Tamto v nohaviciach, to je Zenska?“
povedal Kktorysi z nich a ukazoval na Vasenka Ves-
lovského, ktory vysadal do damskeho sedla.

»INie, muzsky. Vidi§, ako obratne sa rozbehol!*
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,»No, chlapci spat uz sotva budeme!*
,UZ je po spani!“ povedal starc¢ek a zaSkulil na
since. ,,Pozri, uz preslo poludnie! Ber hiky a podme.*

XVIII.

Anna sa divala na Dollinw chudu, strapena tvar
s vraskami, plnymi prachu, a chcela povedat, ¢o si
myslela, totiZ, Ze Dolly schudla. Ale ked sa rozpome-
nula, Ze ona opeknela a Ze jej to Dollin pohfad po-
vedal, len si vzdychla a rozvravela sa o sebe,

,Diva§ sa na mna,” povedala, ,.a mysli§ si, ¢1 m6-
zem byt $tastna v takomto postaveni? Nuz coze! Han-
bim sa priznat, ale som... som aZ hrieSne Sfastna.
Stalo sa so mnou &osi ¢arovného, ako vo sne, ked sa ti
snivaju stra$né, divé sny a zrazu sa prebudiS a citis,
Ze sa nemusi§ ni¢oho baf. Zobudila som sa. Prezila
som muky, hrézu a teraz uz davno, najmé odvtedy,
ako sme tu, som velmi §fastna!...“ povedala a divala
sa na Dolly s plachym, skimavym smevom.

,,AKa som radal!“ povedala Dclly s Usmevom, ale
nevolky chladnejSie, ako chcela. ,,VeImi sa teSim, Ze
si §fastna. Preto si mi nepisala?

»Preto? . .. Lebo som sa neopovazila . . . zab(ida$ na
moje postavenie...*

»,Mne? Mne sj sa neopovaZila pisat? Keby si vedela,
ako... ako to posudzujem.. .

Darja Alexandrovna jej chcela povedaf, o ¢om pre-
myslala dnes rano, ale zdalo sa jej to teraz akési ne-
miestne,
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,»NO o tom neskdr. Aké su toto v3etko staviska?*
spytala sa lebo chcela zmenit rozhovor, a ukazovala
na Cervené a zelené strechy, ktoré bolo vidno zpoza
zelene agatovych a bazitkovych Zzivych plotov. ,,Ako
mestecko.*

Ale Anna jej neodpovedala.

»Nie nie! Co sidi§ 0 mojom postaveni, o si o fiom
mysli§, €o?“ spytala sa.

»Myslim . ..“ uZ aj zaéinala Darja Alexandrovna,
ale prave vtedy precvéalal okolo nich Véseriko Ves-
lovsky, ktory uz nauéil kofia cvélat aj pravou nohou
a fazko dopadal v kratkom kabatiku do jelenicového
damskeho sedla. ,Ide to, Anna Arkadevna!* zakrical.
Ale Anna ani len nepozrela na neho. No Darji Alexan-
drovne sa opidf zdalo, Ze v ko¢i je nepohodlné zadinaf
dlhy rozhovor, preto skratila myslienku:

»Ni¢ nesudim,“ povedala. ,,Vidy som fa Idbila a
ked Idbime, Iibime celého Cloveka, aky je, a nie,
akym by sme ho chceli mat.“

Anna cdvrétila o€i od priatelkinej tvare, prizmurila
ich (toto bol novy zvyk, ktory pri nej Dolly eSte ne-
poznala) a zamyslela sa, lebo chceela iplne pochopit vy-
znam Dollinych slov. Potom ich zrejme pochopila, ako
chceela, a obréatila sa k Dolly.

»»Ak aj méaS hriechy,” povedala, ,iste ti budi vietky
odpustené za to, Ze si priSla a Ze si toto povedala.*

A Dolly videla, ze mala o¢i plné slz. Ml¢ky stisla
Anne ruku.

»Tak aké s to staviskd? Ako ich je mnoho!* opa-
kovala Dolly otazku po mintitovom ml¢ani.
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»To s domy sluhov, dielfia, konské stajne,* odpo-
vedala Anna. ,,A tu sa za¢ina park. VSetko bolo za-
pustené, ale Alexej vsetko obnovil. Velmi rdd ma
tento majetok a ¢o som ani tro§ku netakala, naruzivo
sa zaujima o gazdovstvo. Pravda, on je takd bohata
povaha! Do €ohokolvek sa pusti, vietko robi zname-
nite. Nielen Ze sa nenudi, ale horlivo pracuje. A — ako
ho poznam — stal sa rozSainym, znamenitym gazdom,
ba aZ skupym v gazdovstve. Ale len v gazdovstve.
Kde treba desaftisice, nepocita,” rozpravala s radost-
nym a potmehitdskym Gismevom, s akym Casto rozpra-
vaji zeny o tajnych vlastnostiach milovaného €loveka,
ktoré poznaju len ony. ,,Vidi§ tamto tu velka stavbu?
— to je novad nemocnica, Myslim, ze to bude stat
vySe stotisic. To je teraz jeho konicek. A vie§, ako to
vzniklo? Sedliaci ho prisli prositf, aby im luky najal
lacnejsie, aspont tak sa mi zda, ale on nevyhovel ich
Ziadosti a ja som mu vy¢itala Ze je skipy. PravdaZze,
nielen pre toto, ale aj z inych pri¢in — zacal stavat
nemocnicu, aby dokazal, Ze je nie skupy, chapes? Ak
chce, c’est une petitesse. Ale zato ho eSte va¢imi T'a-
bim. A hla, ¢oskoro uz uvidis dom, Je to este staro-
otcovsky dom a zvonku ni¢ na riom nezmenil.*

»AKYy krasny!“ povedala Dolly a nevdojak prekva-
pena hladela na uteSeny dom so stlpmi, ktory vystu-
poval z pestrej zelene starych stromov v sade,

»VSak je pekny? A shora s domu je uteSeny vy-
hfad.*

Doviezli sa do dvora, vysypaného Strkom a vyzdo-
beného kvetnymi hriadkami, na ktorom dvaja robot-
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nici obkladali skyprent kvetnt hriadku neotesanymi,
dierkavymi skalami a zastali v krytom vchode.

»A oni uz dosli!* povedala Anna a divala sa na jaz-
decké kone, ktoré prave odvadzali zpred vchodu. ,,Viak
je krasny tento kon? Je to anglicky cobb, M6j naj-
milsi. Dovedte ho sem a doneste cukor. Kde je gréf?“
spytala sa dvoch paradnych lokajov, ktori vybehli
z domu. ,,Ach, tu je!* povedala, ked zazrela Vron-
ského s Veslovskym ktori jej §li v tGstrety.

,Jsde bude byvaf kinazna?*“ oslovil Vronsky Annu
po franciuzsky, ale ani nevyckal odpovede, eSte raz
privital Darju Alexandrovnu a bozkal jej teraz ruku.
,»Myslim, ze vo velkej balkénovej izbe.*

»Ach, nie, to je daleko! RadSej v rchovej, castejdie

sa vidime. No, podme,”“ povedala Anna a davala mi-
" 1ému kotiovi cukor, ktory jej doniesol lokaj.

,,Et vous oubliez votre devoir,”” povedala Veslov-
skému, ktory tiez vysiel na schody.

,Pardon, j’en ai tout plein les poches,” odpovedal
jej s ismevom a pchal prsty do vrecka vesty.

»,Mais vous venez trop tard,” povedala Anna a utie-
rala si $atockou ruku, ktorti jej navlhéil kon, ked si
bral cukor.

Anna sa obratila k Dolly: ,Na dlho si prisla? Na
den? To je nemozZné!*

»T1ak som sltbila, a deti...” povedala Dolly, ktora
bola akosi v pomykove aj preto, Ze si mala vziaf
z koca kapsiCku, aj preto, lebo vedela, Ze mala iste
velmi zapraSenu tvar.
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,,Nie, Dolly, dus$i¢ka... No, uvidime. Podme, pod-
me!“ a Anna viedla Dolly do jej izby.

Nebola to parddna izba, ktorti navrhoval Vronsky,
Anna sa za nu ospravedinovala, Ze jej ju Dolly musi
prepadif. A tato izba za ktort sa Anna ospravedlno-
vala, bola plnd nadhery, v akej Dolly nikdy nezila a
ktora jej pripominala najlepSie hotely v cudzine.

»No, dusicka, akd som 3fastni!“ povedala Anna a
v jazdeckych Satidch sadla si na chvilo¢ku k Dolly.
,,Porozpravajze mi o svojich. Steva som nedavno na
chvilku videla. Ale on mi nevie porozpravat o defoch.
A ¢o mdj milacik, Tana? Je uz velké dieviatko, viak?“

»Ano, je uz velmi velka,“ struéne odpovedala Darja
Alexandrovna a veru sa cudovala, Ze jej tak chladno
rozprava o defoch. ,,VeImi dobre nam je u Levinov-
cov,* dodala,

»very, keby som bola vedela,” povedala Anna, ,,ze
mnou nepohidas ... Mohli ste v3etei prist k nam, Ved
Stevo je davny a velky priatel Alexejov,“ dodala a
Zrazu sa zacervenala,

»Ano, ale mame sa tam tak dobre...“ odpovedala
zmétena Dolly,

»Ano, pravdaze, z tolkej radosti vravim hlaposti.
Len mi ver, dusi¢ka, velmi sa te$im, Ze si prisla!“ po-
vedala Anna a zas ju bozkala, ,,Ale eSte si mi nepove-
dala, ¢o si o mne mysli§, a ja chcem vedief vSetko.
Ale rada som, Ze ma vidi$, aka som. Najma, nechcela
by som, aby si T'udia o mne mysleli Ze chcem daco
dokazaf. Nechcem ni¢ dokazovaf, chcem proste Zf.
Nikomu nerobif ni¢ zlého, okrem sebe, A na to mam
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pravo, viak? Pravda, toto bude dlhy rozhovor, ved sa
eSte o vietkom pekne poshoviarame. Teraz sa pdjdem
preobliect a tebe poflem dievéa.*

XIX.

Ked Darja Alexandrovna osamela, obzrela si izbu
okom doméce]j panej. Vetko, ¢o videla cestou k domu
a potom, ked prechadzala domom, ba aj teraz, v izbe,
vietko v nej vyvolavalo dojem hojnosti, chvastiinstva
a toho nového europského prepychu, o ktorom ¢&itala
len v anglickych roméanoch, ale ktorého nikdy nevi-
dela v Rusku a na dedine. VSetko bolo nové, poéniic
novymi franciuzskymi tapétami az po pokrovec, kto-
rym bola pokryta cela izba. V posteli boly pera a mat-
race so zvlastnou, nadvihnutou vloZkou pod hlavu a
s kanausovymi oblieckami na hlavni¢kach. Mramo-
rové umyvadlo, toaletka, pohovka, stoly, bronzové ho-
diny na kozube, zaclony a portiéery — vSetko bolo
drahé a nové.

Svihadcka komorné, ktora jej prisla pomiknuf sluz-
by, mala modernej$i Gi¢es a Saty ako Dolly a bola
prave taka nova a draha, ako celd izba. Darji Alexan-
drovne bola prijemna jej tctivost, ¢istota a Gsluznost,
ale nebolo jej s nou prijemne. Hanbila sa jej za po-
platany nocény kabatik, ktory si na neSfastie omylom
zabalila. Hanbila sa prive za tie zaplaty a poplatané
miesta, na ktoré bola doma taka hrda. Doma dobre
vedela, Ze na Sesf kabatikov by potrebovala dvadsat-
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Styri arSinov latky po €65 kopejok, €o bolo vySe 15 rub-
Tov, okrem priprav a uSitia, a tychto 15 rublov uspo-
rila. Ale pred komornou sa nielen hanbila, bolo jej
s Nou az trapne.

Darji Alexandrovne velmi odlahlo, ked do izby
prisla stara znama Ani¢ka. Vystrojeni komornu volali
k panej a Ani¢ka ostala s Darjou Alexandrovnou.

Anicka sa velmi teSila, Ze pani prisla, a neprestajne
jej ¢osi rozpravala. Dolly zbadala, Ze by rada bola
vyslovila mienku ¢ paninom postaveni a najmé o las-
ke a oddannosti gréfa k Anne Arkadevne, ale Dolly
ju starostlivo preruSovala, len ¢o zacala o tom ho-
vorif.

., Vyrastla som s Annou Arkadevnou, st mi najdrah-
$ia na svete. Nam sa nesvedéi sadif. Ale, zda sa, Ze
ju tak Iabia.*

»,JTeda, prosim fa, daj to vypraf ak moze§,“ preru-
Sila ju Darja Alexandrovna.

,,Ano, prosim. Mame dve osobitné pracky na malé
pranie, a velké perieme vSetko strojom. Grof sa o vSe-
tko staraji. Aky st to muz...*

Dolly bola rada, ked prisla Anna a prichodom pre-
trhla Ani¢kinu klebetnost.

Anna sa preobliekla do vel'mi prostych batistovych
Siat. A Dolly si pozorne obzrela tieto prosté Saty. Ve-
dela, ¢o znaéi a za aké peniaze sa zadovazuje tato
prostota.

»Stara znima,” povedala Anna o Anicke,

Teraz uz Anna nebola v pomykove. Bola celkom
nenatena a pokojna. Dolly videla, Ze sa uz celkom spa-
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métala z dojmu, ktory v nej vyvolal jej prichod, Ze
sa zas uZz vzila do povrchného a Tahostajného ténu,
pri ktorom ako by sa zatvorily dvere do oddelenia,
kde mala city a najdovernejiie myslienky,

»A Co tvoja dcérka, Anna?“ spytala sa jej Dolly.

»Ani? (Tak si volala dcérku Annu.) Je zdrava. Vel-
mj sa popravila. Chce$ ju vidiet? Podme, ukazem ti
ju. Mala som velmi mnoho starosti s pestiinkami,* za-
¢ala rozpravaf. ,,Mali sme Talianku-dojku. Pekna je,
ale veImi hlipa, Chceli sme ju prepustif. ale diev-
¢atko tak privyklo na nu, Ze ju eSte vidy drzime.

»A ako ste si to zariadili? .. . uZ-uz sa zaéala Dolly
spytovat aké meno bude mat dievcatko. Ale ked zra-
zu zbadala zachmureny vyraz v Aninej tvari, preme-
nila smysel otazky. ,,Ako ste to s riou zariadili? Od-
stavili ste ju?“

Ale Anna pochopila.

»INechcela si sa toto spytaf. Chcela si sa spytat na
jej meno? Vsak? To Alexeja trapi. Ved nema mena.
Vlastne — je Kareninovi,” povedala Anna a tak pri-
Zmurila oc¢i, Ze jej bolo vidno len spojené mihalnice.
,-Ale,“ zrazu sa jej celd tvar vyjasnila, ,,0 tom sa po-
shovarame neskor3ie. Podme, ukdzem ti ju. Elle est
trés gentille. UZ sa Sulpe.”

V detskej izbe prekvapila Darju Alexandrovnuy este
vacSia nadhera ako ju prekvapovala v celom dome.
Boly tu aj voziky, objednané z Anglicka, aj vSeli-
jaké naradie, v ktorom sa deti utia chodit, aj zvlastna
pohovka na Sulpanie v podobe biliardu, aj kolisky, aj
zvlastne, nové vane. Vsetko bolo anglické, trvanlivé,
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akostné a zrejme velmi drahé, Izba bola vefk4, vel'mi
vysoké a jasna.

Ked ta prisly, dieviatko, len v koSielotke, sedelo
v kresielku za stolom a obedovalo bouillon, ktorym
si oblialo celé prsi¢ky. Dievéatko kfmila a zrejme aj
s nim jedla ruska sliZka, ktora posluhovala v detskej
izbe. Nebolo tu ani dojky ani pestiinky: ocbe boly v su-
sednej izbe a odtial bolo potuf ich vravu v &udnej
franctzstine, lebo len takto sa mohly spolu doho-
vorit.

Ked vyobliekana vysoka Anglitianka s neprijem-
nou tvarou a podozrivim vyrazom zacula Anin hlas
nahlivo vy$la zo dveri, potriasajuc belavymi kucera-
mi, a hned sa zaéala ospravedliovaf, hoci ju Anna
z ni¢oho neobvifiovala. Na kaZzdé Anino slovo Angli-
¢ianka nahlivoe niekolko raz odpovedala: , Yes, my
lady.«

Cervené dievéatko s ¢iernymi obrvami a ¢iernymi
vlaskami, s ruZovym, mocnym tielkom, obtiahnutym
jemnou kozti¢kou, Darji Alexandrovne sa veImi zapa-
¢ilo, ¢éo aj zazeralo na ftu ako na neznadmu. Ba az mu
zavidela, ako zdravo vyzera. Velmi sa jej aj popadcilo,
ako sa toto dievéatko Sulpalo. Ani jedno z jej deti sa
takto nesulpalo po zemi. Ked dievcatko posadili na
pokrovec a podkasali mu $atotky na chrbte, bolo na-
podiv milé. Obzeralo si dospelych ako zvieratko vel-
kymi, jagavymi, ¢iernymi ofami a zrejme sa rado-
valo, Ze sa im tak padi, usmievalp sa, a s né6zkami na-
bck, energicky podopreté o rudi¢ky, chytro pofahovalo
zadolek a zas prekladalo rucicky vopred.
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Ale celkové ovzduSie detske) izby a najmi Angli-
¢ianka sa Darji Alexandrovne velmi nepopacily. Len
tym, Ze do takej neurtitej rodiny, ako je Anina by
nesSla dobra pestinka, vysvetlovala si Darja Alexan-
drovna, Ze Anna, ktora sa tak vyznala v Tudoch, mohla
si vziaf k dievéatku takii nesympatickli, nedoéstojni
Angli¢ianku. Okrem toho Darja Alexandrovna pocho-
rila uz po niekoTkych slovich, Ze Anna, dojka pes-
tinka a diefa sa velmi nestykaju a Ze matkina na-
viteva bela €osi necbycajného. Anna cheela podat die-
fafu hracku, ale nemohla ju najst.

A najpodivnej8ie bolo, Ze na otazku, kolko ma diev-
tatko zubov, Anna sa pomylila a vobec nevedela
o dvoch poslednych zuboch,

»Zavse mi je aj fazko, ze som tu taka zbytocnd,“
povedala Anna na odchode z detskej izby a nadvihla
si vletku, aby sa nezachytila o hrac¢ky, ¢o stily pri
dverach. ,,Pri prvom bolo inaksie.*

»A ja som si myslela, Ze to bude naopak,” placho
povedala Darja Alexandrovna.

»Ach nie! Ved vari vie§, Ze som ho videla, méjho
Seriozka,” povedala Anna a zas prizmurila o¢i, ako
by sa divala na ¢osi dalekého. ,,Ale aj 0 tomto sa po-
shovarame neskorie. Neuveri$ mi, ale som ako hlad-
na ktorej zrazu predlozili bohaty obed a ktora nevie,
do &oho sa pustif. Bohaty obed si ty a nastavajace
rozhovory s tebou, ved som sa s nikym nemohla
uprimne poshovarat. A ani neviem, o €éom najprv za-
¢af. Mais je ne vous ferai grace de rien. VSetko ti mu-
sim vyrozpravat. Ale teraz ti musim nacrtnif obraz
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spolotnosti ktori najde¥ u nés,”” zacala. .Zaénem
s damami. Knazna Varvara. Pozna$§ ju a viem, akt
mate so Stevom mienku o nej. Stevo vravi, Ze cielom
jej Zivota je len dokizaf prevahu nad tetuskou Kata-
rinou Pavlovnou. To je vSetko pravda, Ale je dobra
a ja som jej taka vdaéna. V Peirchrade bola chvila,
ked som nevyhnutne potrebovala un chaperon. Vtedy
sa mi nadabila. No, naozaj, je dobra. Velmi mi ob-
Tahtila postavenie. Vidim, Ze nechapes celu farchu
tohto postavenia... tam, v Petrohrade,” dodala. ,, Tu
som uplne spokojna a $fastna. No, aj o tomto neskor-
Sie. Treba pokracovaf o ostatnych. Potom teda Sviaz-
sky — je vodcom STachty a je to velmi poriadny ¢lo-
vek, ale chce Cosi od Alexeja. Vie§, s toTkym majet-
kom, teraz, ked sme sa osadili na dedine, mdZe mat
Alexej velky vplyv. Potom Tuskievié¢ — videla si ho
uz, byval u Betsy. Teraz je v nemilcsti a prisiel k nam.
Ako Alexej vravi, je z I'udi, ktori sti velmj prijemni,
ked ich pokladdme za takych, akymi sa cheti zdaf,
et puis, il est comme il faut, ako vravi knaZna Var-
vara. Potom Veslovsky... tocho poznas. VeImi mily
Suhaj,” povedala Anna a $ibalsky Gismev jej preletel
po perach. ,,Aka nemozna histéria to bola s Levinom?
Veslovsky ju rozpraval Alexejovi, ale neverime mu.
Il est trés gentil et naif,“ povedala zas s tym UGsme-
vom. ,,MuZski potrebuju rozptylenie a Alexej potre-
buje obecenstvo, preto si cenim celtt tiito spoloénost.
U nas musi byf Zivo a veselo, aby si Alexej nezelal
ni¢ nového. Potom uvidi§ spravcu. Nemec, vel'mi dob-
ry clovek a vyzna sa vo svojej praci. Alexej si ho
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velmi ceni. Potom doktor, mlady ¢&lovek, nie Ze by
bol Gplny nihilista, ale, vieS, je nozom. .. ale je veImi
dobry doktor. Potom architekt ... Une petie cour.”

XX.

»No, kilazna, tu vam vediem Dolly ktoru ste tak
cheeli vidief," povedala Anna, ked vysly s Darjou Ale-
xandrovnou na velka, kamennt terasu, kde v toni za
ramom na vySivanie sedela knazna Varvara a vys$ivala
obfah na kreslo grofovi Alexejovi Kirilovicovi, ,,Vra-
vi, Ze do obeda nechce ni¢ jest, ale len rozkazte do-
niesf olovrant a ja pojdem, pohladam Alexeja a vSe-
tkych dovediem sem.*

Knazna Varvara privitala Dolly laskave a troSku
povySene a hned jej zacala vysvetlovaf, Ze sa preto
osadila u Anny, lebo ju vzdy vicSmi I'ibila ako sestra,
Katarina Pavlovna ktora Annu vychovala, a Ze teraz,
ked Annu vSetci opustili, poklada si za povinnost po-
moct jej v tomto prechodnom a najfazSom Case.

»Ked Anin muZ pristane na rozsobas, zas odidem
do svojej samoty ale teraz, ¢o ako mi je fazko, mo-
Zem jej byt uzito¢na a splnim si povinnosf, nie tak,
ako ostatni. Aka si len mila, ako pekne od teba, Ze si
pri§la! Ziju ako najlepsi manZelia. Bude ich s(idif Boh,
a nie my. A ¢i Biriuzovsky a Avenievova... Ba aj
Nikandrov a Vasiliev s Mamonovou a Liza Neptuno-
va... Ved o tych nikto ni¢ nevravel? A skoncilo sa
to tak, Ze ich v3etci prijimali. A potom, c’est un inté-
rieur si joli, si comme il faut. Tout-a-fait a 'anglaise.
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On se réunit le matin au breakfast et puis on se sé-
pare. Kazdy si robi, ¢o chce do obeda. Obed je o sied-
mej. Stevo velmi dobre spravil, ze fa poslal. Musi sa
ich pridrzaf. Vie§, ¢o Vronsky moZe vykonaf prostred-
nictvom matky a brata. Potom, robia mnoho dobrého.
Nerozpraval ti eSte o svojej nemocnici? Ce sera admi-
rable, — vSetko z Pariza.”

Rozhovor im preru$ila Anna, ktora nasla muzska
spolotnost v biliardovej izbe a vracala sa so vSetkymi
na terasu. Do obeda mali eSte mnoho €asu, bolo kras-
ne, preto sa ozvalo niekoTko rozli¢nych navrhov, ako
stravif ostavajice dve hodiny. Vo Vozdvizenskom sa
dal ¢as skratif veru vielijako, a to celkom inaksie ako
v Pokrovskom.

»Une partie de lawn-tennis,” navrhol Veslovsky a
usmieval sa zvydajnym krasnym tusmevom. ,,Budem
hraf zasa s vami Anna Arkadevna.“

,,INie, teplo je. RadSej sa prejdeme po zdhrade a po-
tom sa pof¢lnkujeme, ukaZzeme Darji Alexandrovne
brehy,“ navrhol Vronsky.

»Jda so vietkym sthlasim,” povedal Sviazsky.

»Myslim, Ze Dolly bude najprijemnejSie prejst sa,
v8ak? A potom sa mobzeme ¢Elnkovaf,” povedala
Anna,

Tak sa aj rozhcdli. Veslovsky s TuSkievicom $§li na
kuapaliste a sTabili, Ze tam prichystaju élnky a dockaji
ostatnych.

Sli po chodniku vodvoch dvojiciach: Anna so Sviaz-
skym a Dolly s Vronskym. Dolly bola troSku zmétena
a zarazeni celkom novym prostredim, do ktorého sa
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zrazu dostala. Abstraktne teoreticky, nielen osprave-
dinovala, ale aj schvalovala, ¢o Anna spravila. Ako
vCbec Casto beztthonne mravné Zeny, unavené jedno-
tvarnosfou mravného zivota, tak aj Dolly nielen Ze
zdaleka ospravedlfiovala hrieSnu lasku, ale eSte aj
zdvidela Anne. Okrem toho Annu Gprimne Iibila. Ale
v skutoénosti, ked ju videla medzi tymito celkom cu-
dzimi Tudmi, ktori sa spravali tak pekne, ale tak cu-
dzo, Darji Alexandrovne bolo neprijemne. Najmé ne-
prijemné jej bolo stretnutie s kfiaznou Varvarou, ktora
vi8etko odpisSfala pre pohodlie, ktoré vyuZivala.

Slovom, abstraktne Dolly schvalovala, ¢o Anna spra-
vila, ale vidief €loveka, pre ktorého to spravila bolo
je] neprijemné. Okrem toho, Vronsky sa jej nikdy
nepacil. Zdal sa jej prihrdy a okrem bohatstva nikdy
nevidela v nom ni¢, na ¢o by mohol byt hrdy. Ale
teraz fu, doma, nevolky jej eSte va¢Smi imponoval
ako predtym, no nemohla s nim byf nenutena. Citila
sa s nim asi tak, ako sa citila s kemornou pre nocny
kabatik. Ako komornej ani sa tak nehanbila za za-
platky, len jej bolo trapne, tak aj s nim sa za ni¢ ne-
hanbila, a jednako jej bolo stéle akosi neprijemne za
seba.

Dolly sa citila nesvoja a hladala predmet rozho-
voru. Co aj si namy3lala, Ze takému hrdému &loveku
iste budl neprijemné pochvaly o dome a zahrade,
predsa len mu povedala Ze sa jej dom velmi paéi,
lebo nenasla iného predmetu na rozhovor.

,Ano, je to veImi pekna stavba v krasnom starom
slohu, povedal Vronsky.

K240-—8 113



»velmi sa mi zapadil dvor pred vchodom. To bolo
tak?“

»»Ach, nie!” povedal a tvar sa mu rozziarila spokoj-
nostou. ,,Keby ste boli videli dvor eSte na jar!“

A potom, zpoéiatku opatrne, ale ¢im dalej zapalis-
tejSie a zapalistejSie zacal ju upozornovaf na vSeli-
jaké podrobnosti pri okrasleni domu a zéhrady. Bolo
vidno, Ze Vronsky vynalozil mnoho namahy na zlep-
Senie a okraSlenie svojho sidla, Ze sa chcel pochvalit
novej osobe a Ze sa z duSe radoval z pochval Darje
Alexandrovny.

»AK by ste si chceeli obzrief nemocnicu a neustali ste
este, je to tu nedaleko. Podme," povedal, ked jej pozrel
do tvare, aby sa presvedcil, & ju to naozaj nenudilo.

,»Pojdes aj ty, Anna?" oslovil Annu.

. Pojdeme aj my, vSak?" spytala sa Anna SviaZske-
ho. ,,Mais il ne faut pas laisser le paure Veslovsky a
Tuskievi¢ se morfondre 14 dans le bateau. Musime po-
slat nickoho, povedat im. — Ano, to je pomnik, ktory
si tu stavia,” — povedala Anna, obratiac sa k Dolly
zas s tym potmehudskym povedomym uUsmevom,
s ktorym predtym rozpravala o nemocnici.

»Ach, to je velké dielo! povedai SviaZsky. Ale
aby sa nezdalo, Ze sa Vronskému zalie¢a, hned pripojil
trosku vyéitava poznamku, ,.A predsa sa ¢udujem,
grof, povedal, ,ked uz tolko dobrého robite pre zdra-
vie naroda, Ze ste taky Iahostajny ku Skolstvu.*

.C’est devenu tellement commun, les écoles,” pove-
dal Vronsky. ,,Aby ste ma dobre pochopili, toto ro-
bim len z oduSevnenia. Teda tadialto musime ist do
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nemochice,” obratil sa zas k Darji Alexandrovne &
ukazoval jej bocny vychod z aleje.

Damy si vystrely slneéniky a vysly na boény chod-
nik. Ked presly niekolko zdkrut a vyS$ly z braniéky,
zazrela Darja Alexandrovna pred sebou, na vyvySe-
nem mieste. velku ¢erventt budovu pévabného tvaru,
uz skoro dokoncenti. ESte nezafarbend plechova stre-
cha sa oslepivo jagala v jasnom slnci. Vedla vysta-
vanej budovy dvihala sa ina, obkolesena leSenim, a
robetnici v pracovnych zasterach stali na leSeni, ukla-
dali tehly, zalievali ich maltou z murarskych lyzic a
vyrovnavali latami,

»Ako chytro u vas pracuju!“ povedal Sviazsky.
, Ked som tu bol posledny raz, eSte nebolo strechy.*

,,Do jesene bude vietko hotové. Zdnuky je uz skoro
vSetko dokoncené.” povedala Anna.

..A &o bude ta nova budova?“

Byt pre doktora a lekaren,” odpovedal Vronsky,
potom zazrel bliZiaceho sa architekta v kratkom ka-
bate, ospravedlnil sa ddmam a Siel mu v tustrety.

Obisiel jamu, z ktorej robotnici brali hasené vapno,
zastal pri architektovi a zacal mu ¢osi horlivo vraviet.

,,Celna stena je eSte vzdy niZSia, odpovedal Anne,
kktoré sa ho spytala, o ¢om sa shovarali.

,vravela scm. Ze bolo treba zdvihnif zaklady,” po-
vedala Anna,

,,Ano, pravdaZe, lepSie by bolo bjvalo. Anna Arka-
devna,” povedal architekt, ,,ale uz je neskoro.”

., Ano, vefmi ma to zaujima,“ odpovedala Anna
Sviazskemu, ktory sa velmi ¢udoval, Ze sa tak vyzna
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v architekture. ,,Nova budova by mala byf aspon pri-
blizne podcbna nemocnici. Ale zaéali ju stavat len ne-
skorSie a bez planu.®

Ked sa Vronsky prestal shovarat s architektom, pri-
pcjil sa k ddmam a viedol ich do nemocnice,

Zvonku sice eSte len dorabali rimsy a v dolnom po-
schodi malovali, ale v hornom poschodi bolo uz skoro
vSetko hotové. Vysli Sirokymi liatinovymi schodmi na
chodbu a vosli do prvej velkej izby. Steny boly oblo-
Zené mramorom, ohromné obloky s nedelenymi tabu-
Tami boly uz vsadené, len parketova dlazka nebola
eSte celkom hotova, stolari struhali vynaty Stvorec,
ale prestali pracovaf, snali si tkanice, ktoré im pridr-
ziavaly vlasy, a pozdravili sa navstevnikom.

..Toto je ¢akaren,” povedal Vronsky. ,,Tu bude len
polica, stol, skrifia a ni¢ inSie.*

»Tadialto, sem podte. Nechod k obloku.” povedala
Anna Vronskému a skuSala, & uZ uschla farba. ,,Ale-
xej, farba uZz uschla,” dolozZila.

Z cakarne vysli na chodbu. Tu im Vronsky ukéazal
nové ventilaéné zariadenie. Potom im ukézal mramo-
rové vane, postele so zvlastnymi perami. Potom im
ukazoval miestnost za miestnostou, skladiste, izbu na
bielizeni, moderné pece, potom voziky, ktoré celkom
tiSko porozvazaju po chodbe potrebné veci, a mnoho
iného. Sviazsky ocenil vSetko, ako €élovek, kiory pozna
vSetky nové vymozZenosti. Dolly sa proste éudovala
veciam, ktoré doteraz nevidela chcela vSetko pocho-
pif, na vSetko sa dopodrobna spytovala, a to Vron-
ského zrejme tesilo.
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»Ano, myslim Ze v celom Rusku nebude takejto
spravne zariadenej nemocnice,“ povedal SviaZsky.

»A nebude tu aj pérodné oddelenie?* spytala sa
Dolly. ,,To by bolo na dedine velmi potrebné. Ja
Casto...”

Vronsky bol sice tctivy, ale teraz ju prerusil.

»LToto je nie pérodnica, ale nemocnica na lie¢enie
vSetkych chordb, okrem chytlavych,* povedal. ,,Pozri-
teze ..." a pritiahol k Darji Alexandrovne najnoviie
objednané kreslo pre uzdravujacich sa chorych. ,,Po-
zrite. Sadol si do kresla a zaéal ho tisnuf. ,,Chory ne-
moéze chodif, je eSte slaby, alebo ho bolia nohy, ale
potrebuje povetrie a prechadza sa, vozi sa...“

Darju Alexandrovnu vSetko zaujimalo, vSetko sa jej
velmi pacilo, ale najva¢Smi sa jej pacilo Vronského
prirodzené naivné oduSevnenie. , Ano, je to velmi
mily dobry clovek,” pomyslela si zavSe, ked ho nena-
¢uvala, ale divala sa na neho, skimala mu vyraz a
v duchu sa prenaSala do Aninho postavenia. Teraz,
takyto oZiveny sa jej tak popédil, Ze chapala, ako sa
Anna mohla zalhabif do neho.

XXIL

»INie, myslim, ze je kiiazna ustatd a Ze ju kone ne-
zaujimaju,” povedal Vronsky Anne, ktord navrhla,
aby za$li aj do Zrebéinca, kde SviaZsky chcel vidief
nového Zrebea. .,Vy len chod'te a ja odprevadim kiiaZz-
ni domov a trofku sa poshovarame,”” povedal, ,,ak
vam je to prijemné?* oslovil Darju Alexandrovnu,
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,»,Ani trosku sa nevyznidm v konoch, poshovaram sa
velmi rada,” odpovedala Darja Alexandrovna, trofku
prekvapena.

Vy¢itala Vronskému z tvare, Ze nie€o od nej chce.
A nemylila sa. Len ¢o zas voSli brani¢kouw do sadu,
pozrel Vronsky v ti stranu, kde odisla Anna, a ked
sa presved¢il, Ze ich nemdZze ani poduf, ani vidief,
zacCal:

»1ste ste uhadli, Ze sa chcem poshovaraf s vami,*
povedal Vronsky a dival sa na nu rozosmiatymi o€ami.
.ved sa vari nemylim, ste Anne priatelkou.” Snal
si klobuk, vytiahol Satocku a utrel si pleSivejucu
hlavu,

Darja Alexandrovna mu necdpovedala, iba so stra-
chom pozrela na neho. Ked ostala len s nim, bolo jej
zrazu Uzko: Takaly ju smejlice sa ofi a prisny vyraz
jeho tvare.

Hlavou sa jej mihly najrozli¢nejSie mySlienky, o ¢om
sa asi chystd poshovaraf sa s nou: — Iste ma chce
poprosit, aby sme sa s detmi preniesly k nim a ja mu-
sim odmietnuf jeho navrh. Alebo ma chce poZiadaf,
aby som v Moskve sostavila Anne spoloéensky kri-

zok ... Alebo hadam sa chce so mnou poshovarat
o Vasenkovi Veslovskom, ako sa sprdva k Anne?
A moZno aj o Kity, lebo citi, Ze sa previnil? — Hadala
len neprijemnosti, no neuhédla, o ¢om sa chcel s nou
poshovarat.

,Méte na Annu vplyv, ma vas tak rada,” povedal,
,pomozte mil*
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Darja Alexandrovna mu hladela skiimavo a placho
do energickej tvare, ktori hned celti, hned len ¢ias-
io¢ne osvecovalo slnetné svetlo, predierajiice sa po-
medzi lipy, hned zas zastierala tona, a c¢akala, ¢o jej
povie dalej. Ale Vronsky pichal trstenicou do Strku
a mléky Siel popri nej.

»Kedze ste k nam prisli len vy zo vSetkych byva-
lych Aninych priateliek — kfiaZzn Varvaru nepoci-
tam — chapem, Ze ste to nespravili preto, Ze pokla-
date naSe postavenie za normalne, ale preto, Ze cha-
pete celii farchu tohto postavenia, a predsa nepresta-
vate Annu Iiibif a chcete jej pombcf. Dobre som vés
pochopil?** spytal sa a pozrel na nu.

»Ach, ano,” odpovedala Darja Alexandrovna a za-
vrela slneénik, ,,ale. . .*

»INie,* prerusil ju a ani nevedel, Ze sa vlastne poza-
budol a priviedol spolocnicu do neprijemnej situécie,
ked zastal takZe aj ona musela zastaf. ,.Nikto neciti
Anino fazké postavenie vaéSmi a bolestnejsie ako ja.
A iste to pochopite, ak ste taka laskava, a myslite si
o0 mnhe, Ze mam srdce. Ja som pri¢inou tohto postave-
nia, a preto to citim.*

,,Chapem.*” povedala Darja Alexandrovna a nevolky
sa jej zapacilo, Ze to povedal tak Uprimne a rozhodne.
»Ale prave preto, Ze citite, Ze ste vSetko zapric€inili
vy, bojim sa, Ze prepinate,” povedala. ,,Chapem, Ze
ma fazké postavenie v spolocnosti.*

sSpoloénost jej je peklom! chytro povedal zamra-
¢eny a zachmireny Vronsky. ,,Nemozete si ani pred-
stavif horSie moralne muky, ako €o Anna preZila
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v Petrohrade za tie dva tyZdne... prosim vas, verte
mi.“

,»Ano, ale tu, dovtedy, kym ani Anna... ani vy ne-
thzite po spolocnosti. . .«

,»opolotnost!* povedal pohfdavo. ,,Preto by som
mal tuzit po spolo¢nostil*

. Doviedy — a to modzZe trvaf stile — ste Sfastni a
spokojni. Vidim na Anne, Ze je $fastng, Uiplne $fastna
uz mi fo stihla prezradif, povedala Darja Alexan-
drovna s ismevom. Ale ked to teraz vravela nevdo-
jak zapochybovala, ¢i je Anna skutofne $fastna.

No zdalo sa, ze Vronsky o tom nepochybuje.

»Ano, ano,” povedal. ,Viem, Ze oZila po vietkom
utrpeni. Je Sfastna. Je $fastnd pritomnosfou. Ale
ja? ... Bojim sa toho, €0 nas ¢aka... Odpustte, iste
chcete ist dalej.*

,»IN1e, mne je jedno.*

,,No, teda si sadnime tuto.*

Darja Alexandrovna si sadla na zahradnu lavi¢ku
v kutiku aleje. Vronsky zastal pred riou.

,,Vidim, Ze je $fastni,” opakoval, a Darju Alexan-
drovnu este vac3mi prekvapily pochybnosti ¢i je Anna
naozaj $fastna. ,,Ale & to moéZe takto trvat? Ci sme
postupovali spravne, ¢i nespravane — to je uz ina otaz-
ka. Ale kocka je hodena,” povedal a preSiel z rustiny
do francizstiny — ,,2 my sme spojeni na cely zivot.
Sme sputnani najsvitej$imi putami lasky. Mame die-
ta, eSte moZzeme matf deti. Ale zdkon a vSetky pod-
mienky nasho postavenia su také, Ze sa zjavuje tisic
komplikacii, ktoré ona nevidi a nechce vidief teraz,
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ked oddychuje po vSetkych utrpeniach a skuskach.
A je to pochopitelné. Ale ja to nemdZem nevidief.
Moja dcéra je podla zakona nie mojou dcérou, ale Ka-
reninovou. A ja nestrpim takéto klamstvo!*“ povedal
s energickym, odmietavym pohybom a zachmtirene a
skimavo pozrel na Darju Alexandrovnu.,

Neodpovedala mu, len sa divala na neho. Pokra-
coval:

»Zajtra sa mi narodi syn, mo6j syn, ale podla za-
kona to bude — Karenin, nebude dedicom mdjho
mena, ani moéjho majetku, a ¢o aki sfastni by sme
boli v rodine, kolkokolvek deti by sme mali, medzi
nimi a mnou nebude svazku. Budu to Kareninovci.
Pochopte farchu a hrozu tohto postavenia! Pokusil
som sa poshovaraf sa o tomto s Annou. Ale rozéuluje
Ju to. Nechiape ma a ja jej nembézem povedat vSetko.
Teraz pozrite na to s druhej strany. Sem Sfastny,
Stastny jej laskou, ale musim maf zamestnanie. Nasiel
som si zamestnanie, som hrdy nan a viem, Ze je vzne-
SenejSie ako zamestnanie mojich byvalych druhov pri
dvore a pri vojsku. A uz celkom urcite nikdy neza-
menim svoje zamestnanie za ich. Pracujem, osadil
som sa tu a som §fastny, spokojny a ni¢ viac nepotre-
bujeme k S§fastiu. Mam rad toto zamestnanie. Cela
n’est pas un pis-aller, naopak . ..

Darja Alexandrovna zbadala, Ze sa akosi miatol na
tomto mieste vysvetlovania a nechépala celkom dobre
toto odbocenie, ale citila, ked uZ raz zacal hovorit
o svejich najtajnejSich starostiach, o ktorych sa ne-
mohol poshovaraf s Annou, Ze uz chce vyslovif vie-
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tko a Ze Givahy o jeho é&innosti na dedine patria tiez
do toho oddelenia najtajnejsich mys$lienok, do ktorého
patria aj preblémy jeho pomeru k Anne.

. Nuz teda, pokratujem,“ povedal, spamatajic sa.
,NajdoleZitejSie je, aby som bol pri praci presved-
¢eny, Ze co vykonam, neumrie sp mnou, Ze budem
maf dedicov — a to mi prave chyba. Vzite sa len do
postavenia €loveka, ktory vopred vie, Ze jeho deti a
deti milovanej Zeny nebudii jeho defmi, Ze budu det-
mi niekoho, kto ich nenavidi, kto ich nechce. Ved je
to hrozné!*

Zatichol, zrejme vo velkom rozéileni.

,»Ano, pravdaZe to chipem. Ale & tu méZe vykonat
Anna?“ spytala sa Darja Alexandrovna.

,,INO, a toto ma privaddza k cielu mojich slov," po-
vedal Vronsky a usiloval sa byf pokojny. ,,Anna by
mchla, zavisi to od nej... Rozsobas$ je potrebny eSte
aj na to, aby som mohol poprosif cara o legitimovanie
svojich deti. A toto zavisi od Anny. Jej muZ suhlasil
s rozsobaSom — va§ muz to vtedy s nim zariadil.
A viem, Ze aj teraz by ho neodoprel. Len by mu belo
treba napisaf. Vtedy povedal dorovna, Ze ak ho Anna
poprosi, neodoprie jej. Pravda,” povedal zachmureny,
,.to je zas iba taka farizejska ukrutnost, akej st schop-
ni len Tudia bez srdca. Vie, ako ju muci kazda rozpo-
mienka na neho, a pretoZe ju pozné, Ziada si, aby mu
napisala. Chapem, Ze jej je to trapne. Ale prifiny su
také vaZne, Ze treba passer pardessus toutes ces fines-
ses du sentiment. Il y va du bonheur et de Pexistence

d’Anne et de ces enfants. O sebe ani nevravim, aj
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ked mi je fazko, veImi fazko,” povedal s vyrazom,
ako by sa komusi vyhrazal zato, ze mu bolo tak faz-
ko. ,,Teda, kflazni trapi ma svedomie, Ze sa na vas
spolicham ako na kotvu spasy. Ale pomézte mi pre-
hovorif ju, aby mu napisala a Ziadala rozsobas!“

,,Ano, pravdaZe,” povedala Darja Alexandrovna za-
duméivo a rozpomenula sa na posledné streinutie
s Alexejom Alexandrovi¢om. ,,Ano, pravdaze,* opa-
kovala rozhodne, ked sa rozpomenula na Annu.

»PouZite svoj vplyv na fiu, prehovorte ju, aby mu
napisala. Ja nechcem a vlastne ani nemézem shovarat
sa s nou o tomto.*

,,Dobre, poshovaram sa s ilou. Ale preCo ona na to
nepomysli? povedala Darja Alexandrovna a zrazu
sa nevdojak rozpomenula na Aninu nova obyéaj pri-
zmurovat o¢i. Ba rozpomenula sa, Ze Anna prizmuro-
vala o¢i najmi vtedy, ked sa dotykali intimnych stra-
nok Zivota. — Ako by zatvarala o¢i nad vlastnym Zzi-
votom, aby nevidela vSetko, — pomyslela si Dolly.
,.Urtite sa s rfiou poshovaram o tomto, aj kvéli sebe,
aj kvoli nej,’ odpovedala Darja Alexandrovna na pre-
jav jeho vdaénosti.

Vstali a §li k domu.

XXIL

Anna nasla Dolly uz doma a pozorne jej nazrela
do o, ako by sa spytovala na rozhovor, ktory mali
s Vronskym, ale otdzku nevyslovila.

,Zda sa, Ze je uz ¢as na obed,” povedala. ,,A efte
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sme sa ani dobre nevidely. Poc¢itam na vecer. Teraz
sa musim preobliecf. Myslim, Ze aj ty. Na stavbe sme
sa vsetci umazali.”

Dolly %la do svojej izby a bolo jej do smiechu. Ne-
mala sa do €oho preobliect, lebo si hned obliekla naj-
lepsie $aty. Ale aby nejako naznaftila, Ze sa chysta na
obed, poprosila komorni, aby jej vytistila Saty, vy-
menila si manzetky a stuzku a na hlavu si vzala €ip-
kovl1 ozdobu.

,»T0 je vSetko, ¢o som mohla spravitf,” povedala
s usmevom Anne, ktora prisla k nej uz v tretich 3a-
tach, zas neoby¢ajne prostych.

,»Ano, my sa tu vel'mi fintime,” povedala Anna, ako
by sa ospravedlnovala, Ze je taka vyobliekana. ,Ale-
xej je taky rad, Ze si nas priSla navstivif, ako malo-
kedy. Je naozaj zaltbeny do teba,” dodala. ,,Ale ne-
ustala si?*

Pred obedom sa uZ nestihly poshovaraf. Ked vosly
do salénu, nally tam uz knazn(i Varvaru a péanov
v Ciernych kabatoch. Architekt bol vo fraku. Vronsky
predstavil hostovi doktora a spravcu. Architekta so-
znamil s fiou eSte v nemocnici.

Tuény spravca domu, s ligotavou, okruihlou, vyho-
lenou tvarou a natuizenou stuzkou bielej kravaty, ozna-
mil, Ze je obed hotovy a damy vstaly. Vronsky po-
prosil Sviazskeho, aby podal ruku Anne Arkadevne
a on §iel s Dolly. Veslovsky predbehol Tu3kievica a
podal ruku kifiaznej Varvare, takZe TuSkievi¢, spravca
a doktor ostali bez damy.

Obed, jedaleri, nainie, obsluha, vino a jedla nielen
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ze zodpovedaly celému novému prepychu v dome, ale
zdalo sa, Ze boly eSte skvostnejSie a modernejsie.
Darja Alexandrovna si v&imala tito nezndmu nadheru
a ako dobrd domaca pani — a ¢o aj nedufala Ze by
mchla vo svojej domacnosti zaviesf nied¢o z toho, ¢o tu
videla, ved cela tato nadhera velmi prevySovala spé-
sob jej Zivota — nevolky vnikala do vSetkych podrob-
nosti a spytovala sa v duchu, kto a ako to vSetko
spravil. Vaseriko Veslovsky, jej muz, ba aj Sviazsky
a mnoho Tudi, ktorych poznala nikdy nemysleli na
takéto veci, boli len presvedceni, Ze kazdy poriadny
hostitel' chce, aby si hostia mysleli, Zze vSetko, ¢o ma
tak dobre zariadené, nestalo jeho, hostitela, ani tro$ku
namahy, Ze sa vSetko porobilo samo. Ale Darja Ale-
xandrovna vedela, Ze ani len kaSi¢ka defom na ra-
najky sa neuvari sama, a Ze pri takomto slozitom a
uteSenom zariadeni sa musi niekto on bedlivo staraf.
A z pohlTadu Alexeja Kirilovi¢a, ktory si obzrel stbl
a naznatil hlavou spravcovi domu, ze je so vSetkym
spokojny, potom aj z toho, ze pontkol Darji Alexan-
drovne, aby si vybrala, ¢i chce student alebo tepla
polievku, pochopila, Zze o vSetko sa stard a na vSetko
bedlivo dozera domaci pan. Anna sa o to iste nesta-
rala vi¢Smi ako napriklad Veslovsky. Ona, SviaZsky,
kiiazna a Veslovsky boli tu rovnako hosfmi, ktori len
uzivali, €o pre nich prichystali ini.

Anna bola hostiteTkou len v udrZiavani rozhovoru.
A rozhovor, vidy faZky hostitelke, pri nevelkom
stole, s osobami, ako bol spravca a architekt, teda
s osobami celkom iného sveta, €o sa namahali neosty-
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chaf sa pri nidhere, na ktori neboli privyknuti, a &o
sa nemohli nadlho zu€astnif v spoloénom rozhovore, —
tento namahavy rozhovor Anna viedla prirodzene, so
zvyCajnym taktom ba aj s radosfou, ako vybadala
Darja Alexandrovna.

Shovarali sa, ako sa TuSkievié s Veslovskym sami
¢Inkovali a TuSkievi¢ zacal rozpravaf o poslednych
veslarskych pretekoch v petrohradskom veslarskom
kiube. Ale Anna vyCkala prestavku a hned oslovila
architekta, lebo chcela, aby aj on nieco povedal,

,»,Nikolaj Ivany¢ bol prekvapeny,” povedala o Sviaz-
skom, ,.ako pokrocila nova stavba odvtedy, ako tu bol
posledny raz. A ja predsa chodim ta kazdy den a kaz-
dy defi sa ¢udujem, ze to ide tak chytro.*

»S Jeho Jasnosfou sa vyborne pracuje,” povedal
architekt s ismevom (bol to uctivy a pokojny c¢lovek,
ale uvedomoval si vlastnii hodnotu). ,,To je celkom
inSie ako pracovaf s gubernskymi tradmi. Tam by
popisali stohy papiera a tu len gr6fovi poviem, pora-
dime sa a troma slovami sa vietko vybavi.“

»Americky spdsob,“ povedal SviaZsky s Gsmevom.

,Ano, tam sa stavia racionélne ...

Rozhovor preSiel na zneuZivanie tradnej moci
v Spojenych $tatoch, ale Anna ho hned previedla na
in tému, aby vyviedla spravcu z ml€ania.

»videla si uZ niekedy Zacie stroje? obratila sa
k Darji Alexandrovne. ,,Prave sme ich boli pozrief,
ked sme sa stretli s tebou. Aj ja som ich videla len
prvy raz.“

.A akoZe pracuja?™ spytala sa Dolly.
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»Celkom ako noZnice. Doska a mmnoho noZni€ick.
HTa, takto.*

Anna chytila nozik a vidlicku do krasnych bielych
ruk, plnych prstefiov, a zacala ukazovaf. Ale zrejme
vedela, Ze z je] vysvetlovania nikto ni¢ nepochopi.
LenZe vedela aj, Ze rozprava prijemne a Zze ma krasne
ruky a vysvetlovala teda dalej.

»oKOr vari nozi¢ky na rozrezavanie,” doberal si ju
Veslovsky a nesptisfal s nej oéq.

" Anna sa len-len usmiala a neodpovedala mu. ,, Viak,
Karol Fedorovié, viak ako noznice?* oslovila spravcu.

,»O ja, odpovedal Nemec. ,,Es ist ein ganz einfaches
Ding,*“ a zacal vysvetlovat zariadenie stroja.

,-Skoda, Ze aj neviaZe. Na viedenskej vystave som
videl aj stroje, ¢o viazu drétom,” povedal SviaZsky.
»1lie boly vyhodnejgie.‘

., Es kommt drauf an... Der Preis vom Drath muss
ausgerechnet werden.* A Nemec, ktorého wvtiahli
do redi, obratil sa k Vronskému. ,,Das lasst sich aus-
rechnen, Erlaucht.” A uZ aj sa chytal vrecka. kde mal
ceruzku v knizocke, v ktorej si vietko vypoctitoval,
ale pripomenul si, Ze sedi pri obede a zdrzal sa, lebo
zbadal chladny pohlad Vronského. ,,Zu kompliziert,
macht zu viel Klopot,“ zakoncil.

» wiinscht man Dochots, so hat man auch Klopots,*
povedal Vaseriko Veslovsky a doberal si Nemca.
..J’adore I'allemand,** obratil sa zas k Anne s rovna-
kym Gsmevom.

,»Cessez,” povedala mu Anna Zartovne prisno.

127



,»Mysleli sme si, Ze vas najdeme v poli, Vasilij Se-
miony¢,”“ oslovila Anna doktora, chorlavého cloveka.

,-Bol som, ale usiel som odtia¥,” odpovedal zachmi-
reny doktor Zartovne.

»Ale ste sa aspon dobre presli?*

,»Skvostne.*

,»INO, a ako sa ma starka? Dafam, Ze je to nie tyfus?*

»Lyfus, nie tyfus ale nezlepSuje sa to.*

,»Ako mi je Iito!* povedala Anna a ked takto spla-
tila dan uctivosti doméacim zamestnancom, obratila sa
k svojim.

»Ale podla vagho vysvetlenia by bolo predsa len
tazko sostrojif Zaci stroj, Anna Arkadevna,” Zartovne
povedal Sviazsky.

, A preto?" povedala Anna s tismevom, ktory vy-
jadroval, Ze vedela, Ze v jej Stebotani o sostrojeni Za-
cieho stroja bolo ¢osi milého, ¢o aj SviaZsky zbadal.
Tato nova ¢rta mladej koketnosti neprijemne prekva-
pila Dolly.

,Zato v architektiare sa Anna Arkadevna vyzna na-
podiv dobre,” povedal TuSkievié.

,PravdaZe, ved som vé&era pocul povedaf Annu Ar-
kadevnu: do pilierov a debnenia zakladov,” povedal
Veslovsky. .,Dobre som to povedal?*

»Niet v tom ni¢ ¢udného, ked tolko vidi§ a pocu-
jes,* povedala Anna. ,,Ale vy iste ani neviete, z &oho
stavaju domy?*

Darja Alexandrovna videla, Zze Annu mrzel ihravy
ton, ktorym sa shovarali s Veslovskym, ale Ze nevolky
aj ona zapadala do neho.
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Vronsky sa spraval pri tomto celkom inaksie ako
Levin. Zrejme nepripisoval re¢ickam Veslovského ani
trofku vyznamu, ba naopak, podporoval jeho Zarty.

- Ano, Veslovsky, noze nam povedzte, ¢im sa spa-
jaju kamene?*

»INO, pravdaZe, cementom.*

myolaval A &o je cement?”

,,Cosi takého ako rozvarena ka$a... nie, mazadlo,*
povedal Veslovsky a vSetkych rozosmial.

Rozhovor medzi obedujicimi, s vynimkou doktora,
architekta a spravcu, ktori boli zahriZeni do pochmiuir-
neho mléania, nestichoval ani na chvilku, tu sa pre-
klzol, tu zachytil, tu niekoho zatal do Zivého, Raz sa
rozhovor takto bolestne dotkol aj Darje Alexandrov-
ny, ktora sa rozéulila, az ofervenela a potom sa len
rozpominala, ¢ nepovedala da¢o zbytotného a nepri-
jemného. SviaZsky sa rozhovoril o Levinovi a rozpra-
val o jeho éudnych nazoroch, Ze stroje st len na $kodu
ruskému gazdovstvu.

»Nemam ¢esf poznaf toho pana Levina,“ povedal
Vronsky s usmevom, ,ale iste nikdy nevidel stroje,
ktoré odsudzuje. A ak aj videl a skusil nejaké stroje,
iste to neboly zahraniéné, len nejaké ruské. Teda aké
moze maf potom nazory?“

»Celkom turecké nazory,” s ismevom povedal Ves-
lovsky, obrateny k Anne.

,Nemoézem branif jeho nazory,” povedala Darja Ale-
xandrovna a cela vzblkla, ,ale mdZem vam povedatf,
ze Levin je velmi vzdelany a keby bol tu, iste by ve-
del, ¢o vam odpovedaf. Ja, bohuZial, neviem.*
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,,Mam ho velmi rad a sme dobri priatelia,” povedal
Sviazsky s dobrackym dsmevom. ,,Mais pardon, il est
un petit peu toqué. Tvrdi napriklad, ze zemstva a
smieréie stdy s nepotrebné a na ni¢éom sa nechce
zucastnif.*

»To je na3a ruska Tahostajnost,” povedal Vronsky
a nalieval si vody z ladovej sklenice do jemnej skle-
ni¢ky na nézke, ,necitif povinnost, ktori nidm nakla-
daji naSe prava, a preto odmietatf tieto povinnosti.“

,Nepoznidm ¢loveka, ktory by si presnejSie plnil
povinnosti,” povedala Darja Alexandrovna, ktort roz-
¢uloval povySeny ton Vronského.

»Ja naopak,” pokratoval Vronsky, ktorého zrejme
rozhovor zafal do zivého, ,ja naopak, ako ma vidite,
som velmi vdaény za €est, ktorej sa mi dostalo, vdaka
tuto Nikolajovi Ivanycovi (ukazal na Sviazskeho), ze
ma zvolili za ¢estného smiertieho sudcu. Pokladam si
za povinnosf chodif na sjazdy, posudzovat sedliakove
spory o kone a pokladim to prave za také dolezité
ako aj vSetko ostatné, é¢o moézem vykonat. Bude mi aj
velkou ctou. ak ma zvolia do rady. Len tymto sa mé-
zem odslazif za vSetky vyhody, ktoré uZivam ako
statkar. Na neStastie tento vyznam nechapu nasi naj-
vicsi statkari v krajine.

Ked ho Darja Alexandrovna nac¢tvala, ¢udovala sa,
aky bol presvedéeny o svojej pravde, doma za stolom.
Rozpominala sa, Ze aj Levin, ktory rozmys§lal prave
opacne, tiez tak rozhodne prejavoval svoje nazory do-
ma za stolom. Ale mala Levina rada, a preto sthlasila
s nim.
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»Teda, grof, mézeme pocitaf s vami na nasleduji-
com sjazde? povedal Sviazsky. , LenZe treba nam
isf vCaSSie, aby sme Osmeho uZ boli tam. Urobte mi
cesf a pridte ku mne.*

»Ale ja zas troSku suthlasim s tvojim beau-frére,*
povedala Anna. ,LenZe nehladim na to, ako on,* do-
dala s ismevom. ,,Obavam sa, Ze v poslednom &ase
je u nas primnoho tychto verejnych povinnosti. Ako
kedysi bolo tak mnoho tiradnikov, Ze potrebovali tirad-
nika na kazda malickost, tak teraz zas — kazdy je ve-
rejnym Cinitelom. Alexej je tu iba Sesf mesiacov, a
uz je €lenom vari piatich alebo Ziestich v&elijakych
verejnych spolkov, — je poruénikom, sudcom, rad-
com, porotcom, je vo vybore jazdeckych pretekov a
neviem o eSte. Ak to tak pdjde, cely ¢as na to obe-
tuje. A bojim sa, Ze pri tolkom mnoZstve funkeii je to
v3etko len formalita. KoTkych spolkov ste ¢lenom vy.
Nikolaj Ivany¢?“ spytala sa SviaZzskeho. ,Myslim,
vySe dvadsiatich?“

Anna to vravela Zartovne, ale z jej hlasu bolo citit
podrazdenie. Darja Alexandrovna bedlivo pozorovala
Annu a Vronského, teda hned to zbadala. Spozorovala
aj, ze Vronského tvar pri tomto rozhovore hned zvaz-
nela a stvrdla. Zbadala aj toto, aj to, Ze kinazna Var-
vara, aby zmenila rozhovor, hned zacala rozpravaf
o petrohradskych znamych, a rozpomenula sa, Ze Vron-
sky, ked sa s nou shovaral v zahrade, odbocoval
k tejto Cinnosti. A teda pochopila, Ze s jeho verejnou
d¢innostou savisi akési intimne nedorozumenie medzi
Annou a Vronskym.
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Obed, vina, obsluha — vSetko bolo znamenité, ale
vietko také, ako vidala Darja Alexandrovna na zva-
nych obedoch a plesoch, od ktorych uz odvykla a kde
vietko malo charakter neuprimnosti a nutenosti, a
preto vo vSedny defl a v malom kruzku vyvolalo to
v nej neprijemny dojem.

Po obede si posedeli na terase, Potom sa hrali te-
nis. Hraéi sa rozdelili na dve skupiny, rozostavili sa
na starostlivo vyrovnanom a povalcovanom ihrisku
s oboch stran natiahnutej siefky s pozldtenymi stlpik-
mi. Aj Darja Alexandrovna skusila zahraf sa, ale dlho
nemohla pochopif hru a ked ju napokon pochopila,
tak ustala, ze si sadla ku knaZnej Varvare a len sa
divala na hraéov. Aj jej partner. Tuskievi¢, prestal
sa hraf. Ale ostatni sa hrali dlho. Sviazsky a Vron-
sky sa hrali veImi pekne a vaZne. Bedlivo pozorovali
hodent1 loptu, pomaly, ale nadas a obratne priskakovali
k nej, vyckali, kym sa odrazi a presne a spravne od-
razali loptu raketou a prehadzovali ju za sief. Ves-
lovsky hral horSie ako ostatni. VeI'mi sa rozohrioval,
ale zabaval hracov neprestajnou veselosfou. Ustavitne
ho bolo pocuf smiaf sa a vykrikovat. Ako ostatni pani,
s dovolenim dam sobliekol si kabat a jeho mocna,
pekna postava s bielymi rukavmi koSele a prudké
pohyby sa vrezivaly do pamati.

Ked si Darja Alexandrovna tej noci lahla spaf. len
¢o zavrela o¢i, uZ aj videla Vasenka Veslovského skéa-
katf po ihrisku.

Ale kym sa hrali, nebolo Darji Alexandrovne ve-
selo. Nepéaéily sa jej ihravé spdsoby Veslovského a
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Anny, ktoré pokradovaly aj pri hre, nepadila sa jej
neprirodzenost v8etkych tychto dospelych T'udi, ked
sa takto bez deti hrali detskd hru. Ale aby nepokazila
néladu ostatnym a aby nejako zabila €as, ked si od-
" dychla, zas sa pripojila ku hre a pretvarovala sa, Ze
jej je veselo. Cely deni sa jej stile zdalo, Ze hra na
divadle, s hercami lep§imi, ako je ona, a Ze jej z1a hra
kazi celé predstavenie.

PriSla sem s Umyslom ostaf dva dni, ak sa bude
dobre citif. Ale uZ ve€ierkom, ked sa hrali, rozhodla
sa, Ze odide zajtra. Mucivé materinské starosti, ktoré
tak nenavidela cestou sem, videla uZ v celkom novom
svetle, ked prezila defi bez nich, a vabily ju domov.

Ked Darja Alexandrovna po vefernom ¢aji a noc-
nom ¢lnkovani prisla do svojej izby, ked sa sobliekla
a zacala si Cesaf riedke vlasy na noc, pocitila, ze jej
velmi odlahlo.

Ba neprijemna jej bola myslienka ze hned teraz
pride k nej Anna. Najrad$ej by bola ostala len so svo-~
jimi myslienkami.

XXITII.

Dolly si uz cheela Tahnuf, ked k nej priSla Anna,
obletend na noc.

Cez deni Anna niekol'ko riz zacinala déverné roz-
hovory, ale vidy prestavala po niekolkych slovach.
,-Potom sa poshovarame, ked budeme samy. Tolko
vieli¢oho ti musim povedat,” vravela.

Teraz boly uz samy a Anna nevedela, ¢o povedaf.
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Sedela pri obloku, divala sa na Dolly, preberala
v paméti v8etky, ako sa jej zdalo, nevy&erpateIné za-
soby dovernych rozhovorov, a nemohlo jej prist na
um ani slovo. V tejto chvili sa jej zdalo, Ze uz pove-
dala vSetko.

,»INo, &o robi Kity?“ spytala sa s fazkym vzdychom
a previnilo hladela na Dolly. ,,Dolly, povedz mi prav-
du, nehneva sa na mna?“

,Nie, pre¢o by sa hnevala?‘ povedala Darja Ale-
xandrovna s Usmevom.

,Ale nenavidi ma, pohfda mnou?*

,,Ach, nie! Ale vie§, také daco sa neodpusta.”

»Ano, 4no.“ povedala Anna, odvratila sa a divala
sa otvorenym oblokom von. ,,Ale ja som nie na vine.
A kto sa vlastne previnil? Co je to vlastne, previnif sa?
Ci mohlo byt inaksie? No, ¢o mysli§? Mohla si ty ne-
byt Stevovou zenou?*

,,Naozaj neviem. Ale povedz mi radSej...*

»Ano, 4no, ale nedokonéily sme o Kity. Je Stastna?
Vravia, Ze je Levin skvostny ¢lovek.*

»Skvostny, to je maélo. Nepoznidm lepSieho c¢lo-
veka.“

,,Ach, aka som rada! Velmi som rada! Skvostny, to
je malo,*” opakovala Anna.

Dolly sa usmiala.

,,Ale povedz mi niefo o sebe, Ved sa mame mnoho
poshovarat. Shovarala som sa s...“ Dolly nevedela,
ako ho nazvat. Bolo jej neprijemné volat ho gréfom.
ale aj Alexejom Kirilovi¢om.

,,S Alexejom,” povedala Anna, ,,viem, Ze ste sa sho-
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varali. Ale chcela som sa fa priamo opytatf, ¢o stdis
0 mne, 0 mojom Zivote?*
»Ako to tak nachytro povedat? Naozaj neviem.
»INie, len mi vSetko pekne povedz... Vidi§, ako Zi-
jem. Ale nezabudaj, Ze nas vidi§ v lete a Ze sme nie
sami, ked si k ndm priSla... Ale prisli sme sem véas
na jar, zili sme tu celkom sami a zas tu budeme Zif
sami a ja si neZzeldm ni¢ lepSieho. Ale pomysli si, Ze
zijem sama, bez neho, celkom sama, a raz to bude...
Vidim zo vSetkého, Ze sa to bude asto opakovaf, Ze
polovicu €asu nebude byvat doma,” povedala vstala
a prisadla si blizSie k Dolly. ,,Pravdaze,” prerusiia
priatelku, ktora jej chcela odporovat, ,pravdaZze, nasilu
ho neudrzim. Ani ho nedrZim. Teraz st preteky, pre-
tekaju sa aj jeho kone, a on ide na preteky. Som vel-
mi rada. Len porozmyslaj troSku o mne, pomysli na
moje postavenie... Ale naco o tom hovorif?* Anna
sa usmiala. ,,Teda o CtomZe sa s tebou shovaral?
»ohovaral sa o tom, o ¢om sa aj ja chcem s tebou
poshovarat, preto mi je T'ahko byf mu advokatom:
o tom, ¢ niet moZnosti, ¢i by sa nedalo...“ Darja
Alexandrovna sa zmiatla, ,napravif, zlep§it tvoje
postavenie... VieS, ako sa na to divam... Ale jed-
nako, ak je to moiné, treba sa vam sosobasif . . .«
»»leda rozsobas?*“ povedala Anna. ,Vie§, Ze jedina
Zzena, ktord prifla ku mne v Petrohrade, bola Betsy
Tverska? Ved ju poznas? Au fond c’est la femme la
plus dépravée qui existe. Mala pomer s Tugkievi¢om
a ¢o najodpornejsie klamala muza. A ona mi povedala.,
Ze ma nechce poznat, kym som v takomto bezprav-
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nom postaveni. Nemysli, Ze chcem porovnavat ... Ved
fa poznam, duSi¢ka moja. Ale nevolky mi to prislo
na um ... No, ¢o ti teda povedal?* opakovala otazku.

»Povedal mi, Ze sa trapi pre teba, aj pre seba. Moz-
no povies, Ze je to sebectvo, dobre, ale je to zakonité
a Slachetné sebectvo! Najsamprv si chce legitimovat
dcéru a byt ti muZom, mat pravo na teba.“

,,Ktora zena-otrokyna moéze byt takou nevolnickou,
ako som ja v tomto postaveni?‘ prerusila ju Anna
smutne.

,Ale chce najmai. .. chce, aby si netrpela.”

,»L0 je nemozné. A dalej?“

,,)No, chee, aby bolo vSetko podla zikona: chce, aby
vase deti maly meno.*

»AkéZe deti?“ povedala Anna, a nedivajlic sa na
Dolly zas prizmurila odi.

»-Ani a buduce deti...“

,,V tomto méze byt pokojny; nebudem mat uz deti.*

,»AkoZe méze§ povedaf, Ze nebudes uz maf deti? .. ."”

,,Nebudem, lebo nechcem.*

A ¢o Anna aj bola rozéulena, predsa sa usmiala,
ked zbadala vyraz naivnej zvedavosti, prekvapenia a
uzasu v Dollinej tvari.

»Doktor mi povedal po chorobe.. .

»T0o nemoze byf!“ povedala Dolly s rozSirenymi
ofami. Toto bolo pre fiu odhalenie, ktorého nésledky
a vysledky boly také ohromné, Ze v prvej chvili citila
len, Ze si neméze hned vSetko domyslief, Ze o tom
treba mnoho a mnocho premys&raf.
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Toto odhalenie, ktoré jej zrazu vysvetlilo v3etky
predtym nepochopiteIné rodiny, kde mali len po jed-
rnom alebo po dve deti, vyvolalo v nej toTko myslie-
nok, obrazov a odporujucich si pocitov, Ze nemohla
povedat slova a len prekvapen4 hladela na Annu roz-
Sirenymi ofami. Ved to bolo prave to, za éim tuzila,
ale €oho sa zhrozila teraz, ked sa dozvedela, Ze je to
mozné. Citila, Ze to bolo priprosté rozriefenie prislo-
zitej otazky.

»IN'est ce pas immoral?“ povedala len po chvilke
mlicania.

,Preto? Povaz, ja si méZem vybrat len z dvoch
moznosti: alebo byf obfarchavena, teda chora, alebo
byt priatelkou a druhom svojho muZza predsa len mu-
za," povedala Anna schvalne povrchnym a nedbalym
tonom.

»No, hej, no, hej,” vravela Daria Alexandrovna,
ked naétivala prave také argumenty. o akych aj ona
rozmyslala, ale nenachodila v nich uz byvalej pre-
svedcivosti,

» 1y, alebo iné Zeny,*” vravela Anna, ako by uhadla
jej myslienky, ,.eSte méZte uvazovat ale ja... Po-
chop, nie som mu Zena, T'ibi ma len, kym ma chce
Iabif. A ¢o, ¢im si udrzim jeho lasku? Vari tymto?*

A natiahla biele ruky pred telom:.

V hlave Darje Alexandrovny sa kopily myslienky
a rozpomienky so straSnou rychlostou, ako to byva
vo chvilach roz¢tlenia. Rozmy#lala: — Ja som siSteva
nevedela udrzat. OdiSiel odo mfa k inym Zendm, ale
ani prva, s ktorou mi bol neverny, ani ta si ho neudr-
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zala tym, Ze bola vzdy krasna a veseld. Nechal aj tu
a nasiel si ina. Ci si teda Anna tymto uptta a udrzi
grofa Vronského? Ak bude vyhladavaf, nijde toalety
a sposcby eSte vibivejsie a veselSie, Co aké krasne
s Anine biele obnaZené ruky, ¢o aky krasny je jej
plny driek, jej oduSevnena tvar v rame ¢iernych vla-
sov, najde si eSte krajSie, prave tak, ako hlada a na-
chadza m6j odporny, ubohy a predsa len mily muz.

Dolly jej neodpovedala, len si vzdychla. Anna zba-
dala vzdych, ktory vyjadroval nesthlas, a pokracova-
la. Mala eSte v zasobe tolko a takych presvedcivych
argumentov, Ze jej Dolly nemohla na ne odpovedat.

»vravis Ze je to nie pekné? Ale treba o tom uva-
zovaf,” pokracovala., ,,Zabuda$ na moje postavenie.
Ako moézem chcief maf deti? Nevravim o utrpeni:
toho sa nebojim. Ale pomysli, ¢o budi moje deti?
Nestastné deti, ktoré budi nosif cudzie meno. Len
preto, Ze sa narodily, bud( sa musief hanbif za matku,
za otca, za svoje narodenie.”

,Nuz ved prave preto potrebujete rozsobas.”

Ale Anna ju nenatavala. Cheelo sa jej vyslovif vSe-
tky pri¢iny, ktorymi sa tolko raz presviedcala.

,Nato mam rozum, ked ho nepouZijem, aby som
neprivadzala na svet neStastnikov?“

Pozrela na Dolly, ale nevytkala odpovede, len po-
kracovala:

,Vzdy by som citila, Ze som sa previnila pred tymi
ne$tastnymi defmi,* povedala. ,,Ked ich niet, nie sa
aspon neSfastné, ale keby boly a boly by nesfastné,
len ja by som vSetko zavinila.*
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Toto boly prave také argumenty, akymi sa pre-
svied€ala aj Darja Alexandrovna. Ale teraz ich na-
¢avala a nechipala. — Ako sa méZeme previnif pred
bytostami, ktoré neexistuju? — rozmyslrala. A zrazu
jej prislo na um: — Ci by bolo jej mila¢ikovi Grigkovi
lepSie, keby nebol priSiel na svet? A to sa jej zdalo
také surové, také tudné, Ze pokratila hlavou, aby ro-
zohnala motanicu blaznivych myslienok, ktoré jej vi-
rily v hlave.

,INie, neviem, nie je to pekné,” povedala len tolko,
ale s vyrazom odporu v tvari.

,7Ano, ale nezabtdaj, ¢o si ty a &0 som ja... A
ved,” dodala Anna, ako by predsa len uznavala, Ze je
to nie pekné, hoci mala toTko na ospravedlnenie, a
Dolly vlastne ni¢, ,len nezabiidaj, Ze som teraz nie
v takom postaveni ako ty. Tebe je otazkou: ¢i chceS
mat eSte viacej deti, ale mne: ¢i v6bec chcem maft
deti. A to je velky rozdiel. Chapes§, Ze si to v tomto
postaveni nemozem Zelatf.”

Darja Alexandrovna jej neodporovala. Zrazu poci-
tila, Ze je uZ tak daleko od Anny, Ze st medzi nimi
problémy, v ktorych sa nikdy neshodna a Ze lepSie
o nich nehovorif.

XXIV.

. Preto tym skér si musi§ usporiadat postavenie, ak

je to moZné,” povedala Dolly.
,,Ano, ak je to mozné,* povedala Anna zrazu celkom

inak§im_ tichym a smutnym hlasom,

139



»Cl1 je rozsoba§ nemoZny? Vraveli mi, Ze tvoj muz
suhlasi.“

,,Dolly, nechce sa mi o tomto shovaraf.“

»leda sa nebudeme,* poponahlala sa povedaf Darja
Alexandrovna, ked zbadala vyraz utrpenia v Aninej
tvari. ,,Badam len, Ze vSetko vidis pricierno.*

»,Ja? Veru nie. Som velmi vesela a spokojna. Videla
si, je fais des passions, Veslovsky...“

»Ano, ale, aby som povedala pravdu, nepa¢i sa mi
tén Veslovského, povedala Darja Alexandrovna, lebo
checela premenif rozhovor.

»Ach, nie je to také zlé! Alexeja to trosku stekli
a ni¢ viac. Je to chlapec, robim s nim, ¢o chcem. Cha-
pes? Robim s nim ¢o chcem. Celkom tak, ako ty
s Griskom, ... Dolly!" zrazu zmenila re¢, ,vravis, Ze
sa divam na vSetko ¢ierno. NemodzZes to pochopif. Je
to prihrozné, Usilujem sa v6bec na to sa nedivat.”

»Ale mne sa zda, Ze musi§. Musi§ spravit vSetko
mozZné,*

»A €0 moézem spravif? Ni¢. Vravi§ — sosobasif sa
s Alexejom a Ze na to nemyslim. Ja, a nemyslief na
to!* opakovala, a tvar jej zaliala Cervenosf, Vstala,
vypala hrud, fazko vzdychla a zacala chodit zvydaj-
nou Tahkou chodzou hore-dolu po izbe a zavSe zasta-
vala. ,,Ja Ze nemyslim? Niet dfia, niet hodiny, v ktorej
by som nerozmysIala a nevy¢itala si, Ze rozmyslam . ..
lebo z takychto myslienck moZno zoSalief. Zosalief,
opakovala. ,,Ked o tom rozmysTam, uz nezaspim bez

morfia. No dobre. Budeme sa shovarat pokojne. Vra-

140

aaie




via mi — rozsobas. Po prvé: nedd mi ho. Je teraz
pod vplyvom grofky Lydie Ivanovny.“

Darja Alexandrovna sa vzpriamila na stolicke a
s bolestnou Iitosfou v tvari obracala hlavu a nespus-
fala s ofa chodiacu Annu.

»lreba sa pokusif,” povedala ticho.

. Povedzme, ¥e sa poktGsim. Co to zna¢i?* povedala
zrejime myslienku, ktoru tisic raz premyslela a vedela
uz nazpamaf. ,/,To znaci, aby som sa ja, ktord ho ne-
navidim, ale predsa len uznavam, Ze som sa pred nim
previnila, — a viem, Ze je velkodu$ny, — aby som
sa teda pokorila a napisala mu ... No, povedzme, Ze
sa prinutim, Ze mu napiSem. Alebo dostanem uraz-
livi odpoved, alebo privoli na rozsobas. Dobre, po-
vedzme, Ze privoli...“ Anna, ktora v tejto chvili bola
na druhom konci izby, zastala a opravovala €osi na
zaclone pri obloku. ,Privoli na rozsobhas, ale sy...
syn? Ved mi ho nedajii. Ved bude mnou pohrdaf,
ved vyrastie u otca, ktorého som opustila. Pochop, Ze
Iibim wvari obidvoch rovnako, ale oboch vié¢smi ako
seba, 7Ze Iitbim len tychto dvoch — Seriozka a Ale-
xeja.”

Dosla doprostred izby, zastala pred Dolly a stiskala
si rukami hrud. V bielych no¢nych Satach sa jej po-
stava zdala nezvy¢ajne vysokad a mohutna. Naklonila
hlavu a divala sa zpod obfv Ziarivymi mokrymi oca-
mi na mali¢ki, chuducku Dolly, takl biednuck v po-
platanom no¢nom kabatiku a ¢epéeku, na Dolly, ktora
sa chvela rozcilenim.

,,Libim len tychto dvoch na svete, ale jedna laska
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prekaza druhej. Nemo6Zem si ich sla¢if, a len toto by
som si zelala. Ak tohto niet, je mi vSetko jedno. VSe-
tko, vSetko je jedno. Ved sa to uZ nejako skonéi.
A preto neméZem o tom hovorit a nerada hovorim.
Teda ma nekarhaj, nesud za ni¢. Ty vo svujej Cistote
nemoze§ pochopif vSetko, ¢o ma mudéi.*

PriSla k Dolly, sadla si k nej, s vinovatym vyrazom
jej pozrela do tvare a chytila ju za ruku.

,,Co si mysli§? Co si ¢ mne mysli§? Nepohfdaj mnou.
NezasliZzim si pohfdania. Som len neSfastna. Ak je
niekio ne$fastny, teda som to ja,” povedala, odvra-
tila sa od Dolly a rozplakala sa.

Ked Anna odisla, Dolly sa pomodlila Bohu a Tahla
si do postele. Butovala Annu z celej duSe, ked sa
s fiou shovarala. Ale teraz sa nemohla prinatif roz-
myslaf o nej. V hlave sa jej mihaly rozpomienky na
domov, na deti so zvlaStnym, celkom novym péva-
bom, v akomsi novom osvetleni. Tento jej svet sa jej
zdal teraz taky drahy a mily, Ze za niC¢ na svete ne-
checela prezif eSte jeden zbytocny den bez neho a roz-
hodla sa, ze urcite odide zajtra.

Anna sa medzitym vratila do svojej izby, vzala
skleni¢ku a nakvapkala do nej niekolTko kvapiek lie-
ku, v ktorom bolo prevazne morfium, vypila ho, pre-
sedela niekolko minGt nehybne, a upokojena, vesela
$la do spéalne.

Ked vosla do spalne, Vronsky pozorne pozrel na
nu. HTadal stopy rozhovoru, lebo vedel, o ¢om sa sho-
varala s Dolly, ked ostala tak dlho u nej v izbe. Ale
v jej rozéuleno-zdrzanlivom a cosi skryvajiicom vy-
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raze nenasdiel ni¢, okrem zvycajnej, ale eSte vidy pod-
manivej krasy, vedomia tejto krasy a Zelania, aby na
neho posobila. Nechcel sa jej spytaf, o ¢om sa sho-
varaly, ved dafal, Ze mu aj bez opytania povie nieco.
Ale Anna povedala len:

,2Rada som, Ze sa ti Dolly pa¢i. VSak je tak?“

»,Ale ved ju uz dadvno poznam. Je velmi dobra, no
zda sa excessivement terre-a-terre. Ale predsa som
bol rad, ze prisia.”

Chytil Annu za ruku a skimavo jej pozrel do oéu.

Ale Anna pochopila inaks$ie tento pohlad a usmiala
sa mu.

Na druhy defl rano, ¢o ako ju hostitelia prosili,
Darja Alexandrovna sa strojila odisf. Levinov pohonié
v obnosenom kabate a polopohonit¢skom klobuku, za-
chmureny, ale odhodlany, zatiahol ko¢ s poplatanymi
blatnikmi a kofimi rézneho plemena ku vchodu, po-
sypanému Strkom.

Darji Alexandrovne bolo neprijemné lucenie s knaz-
now Varvarou a s muzskymi. Po spolotne prezitom dni
jasne citila aj ona  aj hostitelia, Ze nepatria k sebe
a 7e bude lepsie, ked sa uz nebudu stykat. Len Anne
bolo smutno. Vedela, ze teraz, po Dollinom odchode,
uz nikto jej v dusi nerozhybe city, ktoré v nej ozily
pri tomto stretnuti. Prebtidzanie tychto citov ju bolelo.
Ale predsa len vedela, Ze toto je najlepSia casf jej
duse a Ze tato ¢ast jej duSe chytro zarastala v teraj-
Som Zivote.

Ked sa viezli medzi polami, pocitila Darja Alexan-
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drovna prijemné obIahc¢enie a chcelo sa jej spytat sa
svojich Tudi, ako sa im pacilo u Vronského, ale zrazu
za pohonié Filip sam rozvravel:

,»Bohaci su to, bohaci, ale ovsa dali len tri mierky.
Kym kchuty zakikirikaly, nemaly kone uz ani zrnka.
Coze je to, tri mierky? Len na ochutnanie. Ved teraz
stoji ovos v hostincoch len Styridsafpéat kopejok. U nas
veru, ked pridu hostia, daji ovsa, kolTko kone zozeru.*

»okupy pan,”“ potvrdil pisar.

,,INo, ako sa ti pacily ich kone?* spytala sa Dolly.

,Kone s krasne, pravda. Aj strava dobra. Ale
zdalo sa mi tam volaco také smutné, Darja Alexan-
drovna. Neviem, ako vam,” povedal a obratil k nej
peknu a dobracku tvar.

»veru aj mne. A ¢o, dojdeme do vecera?"

,,Musime ddjst.*

Ked sa Darja Alexandrovna vratila domov a nasla
vietkych zdravych a neobyajne milych, velmi Zivo
im porozpravala o ceste, ako ju pekne prijali, v akej
nadhere Vronskovci Zija, aky maju dobry vkus, ako
sa zabavaju, a nedopustila, aby na nich niekto nieco
povedal.

,»Ireba poznaf Annu a Vronského — teraz som ho
lepSie poznala — a potom pochopite, aki s mili a
dojimavi,“ vravela teraz uz celkom uprimne, lebo
zabudla na neurédity pocit nespokojnosti a nepokoja,
ktory citila u nich.
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XXV.

Vronsky s Annou prezili celé leto a ¢iastku jesene
stale takto rovnako, na dedine, v rovnakych pome-
roch, a nepodujali ani kroka, aby dosiahli rozsobas.
Rozhodli sa, Ze nepdjdu nikde, ale obaja citili, ¢im
dlhSie Zili sami najma v jeseni a bez hosti, Ze nevy-
drzia takyto zivot, Ze ho budi musief zmenit.

Naoko si zili tak, Ze si ani nemohli zelaf Zif lep-
Eie: malt nadosta¢ vSetkého, boli zdravi, mali diefatko
a obaja mali dost roboty. Aj ked nemali hosti, bedlila
Anna vzdy rovnako o seba, ¢itala veImi mnoho roma-
nov aj vaznych knih ktoré boly v moéde. VSetky kni-
hy, o ktorych sa pochvalne pisalo v zahrani¢nych ¢a-
sopisoch a Zurnaloch, ¢ Jjej chodily, objednavala
a Citala vSetko tak pozorne, ako ¢itavame len v sa-
mote. Okrem toho z knih aj z odbornych &asopisov
Studovala vSetko, éo zaujimalo Vronského, takze ¢asto
sa s fiou radieval v otazkach hospodarskych stavitel-
skych, ba niekedy aj v otazkach, tykajucich sa chovu
koni a Sportu. Prekvapovaly ho jej vedomosti, jej pa-
maf a zpodiatku aj pochyboval o spravnosti jej odpo-
vedi a vyZadoval potvrdenie. Vtedy mu nagla v kni-
hach, na €o sa spytoval, a ukazala mu to.

Aj stavba nemocnice ju zaujimala. Nielen pomahala
pri nej, ale mnohé veci aj zariadila aj vymyslala. No
jednako jej hlavnou starosfou bola vlastni oscba —
ona sama — a zaujimalo ju len, nakoIko je eite Vron-
skému drahad a nakolko mu modZe nahradif vSetko,
¢o pre Nu opustil. Vronsky st cenil tento jediny ciel
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jej Zivota: Zelanie nielen pacif sa mu, ale mu i slazit,
no zaroven ho mrzely I'bostne siete, ktorymi sa ho
usilovala opantat. Ako sa mirnal ¢as a on sa videl za-
pantany stale v hustejSej sieti lasky, tym vaéimi sa
mu chcelo ani nie tak vyslobodif sa z nej, ako skor
len skusif, ¢i neprekaza jeho slobode. Vronsky by bol
byval celkom spokojny so svojim Zivotom, keby ne-
bolo byvalo stdle vzrastajlcej t0Zzby po slobode, keby
nebolo byvalo scén vzidy, ked musel ist do mesta na
schodzky alebo na preteky. Uloha, ktoru si vybral,
uloha bohatého statkara ktori maja tvorif jadro rus-
kej aristokracie, nielen sa mu celkom zapacila, ale
teraz, ked uZ preZil takto pol roka, vidy vacsmi a
vaéimi ho tegila. A praca, ktorej sa venoval, zauji-
mala ho va&Smi a va&mi a aj sa darila. Co aj vydal
ohromné peniaze na nemocnicu, stroje, kravy, ktoré
objednal zo Svajéiarska, a na vSeli¢o inSie, bol pre-
svedteny, 7ze nemarnil, ale zveladoval majetok. Vron-
sk¥ bol tvrdy ako kremer, ked iSlo o dochodok, o pre-
daj lesov, obilia, vlny, o najom zemi, a vedel udrzat
cenu. V hospodareni vo velkom na tomto ako aj na
ostatnych majetkoch pridrzal sa najprostejSich oby-
¢aji, pri ktorych ni¢ neriskoval a bol ¢o najopatr-
nej$i a najvypocitavejsi v gazdovskych malickostiach.
Vronsky sa nedal prekabatif ani Nemcovi, ktory bol
neoby€ajne obratny a prefikany a ktory ho vfahoval
do vSelijakych nakupov a vopred vidy vypocital
ohromné vydavky, ale potom vidy pohutal, Ze sa to
d4 zariaditf aj lacnejSie a Ze bude maf z toho osoh.
Vronsky vypodul spraveu, vyspytoval sa ho na vSetko
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a suhlasil len, ked objednavali alebo zariadovali nieto
celkom nového, v Rusku eSte nevidaného, ¢o mohlo
vyvolaf obdiv. Okrem toho rozhodol sa na vacési vy-
davok, len ked mal zbytotné peniaze, a ked uz vy-
daval peniaze, preskumal si vSetky podrobnosti a na-
stojil, aby za svoje peniaze dostal len vSetko najlep-
Sie. Teda v jeho gazdovani bolo vidno, Ze netrovil, ale
honobil si majetok.

V oktobri beoly Slachtické volby v KaSinskej gu-
bernii, kde mali majetok Vronsky, Sviazsky, Kozny-
Sev, Oblonsky a ¢iastofne aj Levin.

Tieto vol'by budily velku pozornost nielen pre vse-
lijaké okolnosti, ale aj pre zG¢astnené osobnosti. Mno-
ho sa o nich hovorilo a vela Tudi sa na ne chystalo.
Moskvania, Petrohradfania, ba aj STachtici, ¢o Zili
v cudzine a nikdy nechodievali na volby, na tieto
vofby prisli.

Vronsky uz davno sIabil Sviazskemu, Ze pdjde
aj on.

Pred vol'bami si Sviazsky, ktory casto chodieval do
Vozdvizenského, za$iel k Vronskému.

Predtym vecer bolo medzi Annou a Vronskym zas
nedorozumenie pre tuto nastavajucu cestu. Bol naj-
nudnejSi a na dedine najtazii jesenny cas, preto sa
Vronsky chystal na zapas a tak chladno a tvrdo ozna-
mil Anne Ze odcestuje, ako sa s fou nikdy predtym
neshovaral. Ale napodiv, Anna prijala zpravu velmi
pokojne a len sa ho spytala, kedy sa vrati. Pozrel na
nu pozorne, lebo nechapal, preco je takd pokojna.
Usmiala sa na jeho pohlad. Vronsky poznal Aninu
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schopnost uzavieraf sa a vedel, Ze to robieva, len ked
sa na nieco odhodlala a nezddverila sa mu so svojimi
planmi. Bal sa toho, ale velmi sa mu chcelo vyhnat
scéne, preto sa tvaril a €iastofne aj rad uveril, co
chcel uverit — totiz, Ze je uz rozumnejsia.

2Dufam, Ze sa tu nebude$ nudif?“

,»Aj ja difam,” povedala Anna. ,,V¢éera som dostala
balik knih od Gotiera. Nie, nebudem sa nudif.*

A takto — ani ju neprinatil na Gprimné vysvetle-
nie — odiSiel na volby. Bolo to prvy raz v ich spoloc-
nom zivote, ze odiSiel bez Gplného dorozumenia. A aj
ho to znepokojovalo, ale aj si myslel, ze je takto lep-
Sie. — Zpociatku bude ako teraz, bude cosi zataje-
ného, nejasného, ale potom Anna navykne. Urcite
ie] mbézem daf vietko, len nie svoju muzska nezavis-
lost, — pomyslel si.

XXVL

V septembri sa Levin preniesol do Moskvy, kde
mala Kity porodit. Uz cely mesiac Zil v Moskve bez
roboty, ked sa Sergiej Ivanovi¢ chystal odisf na voI-
by, lebo mal majetok v KaSinskej gubernii a velmi
sa zaujimal o nastavajace volby. Volal aj brata, aby
¢iel s nim, ved mal tieZz hlas, lebo mal kisok zeme
v Seleznevskom obvode. Okrem toho Levin si mal
v KaSine vykonaf na sirotskom turade ddleZité veci,
o majetku sestry, ktora Zila v cudzine, a vyplatu pe-
nazi za vykupy.

Levin sa eSte vidy nemohol rozhednuf, € isf, ale
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Kity videla, Ze sa v Moskve nudi, radila mu ist a po-
tajomky mu objednala 3Tachtické Saty, ktoré staly
osemdesiat rublov. A hlavne tychto osemdesiat rub-
Tov, vyplatenych za $aty, rozhodlo, Ze Levin iSiel. Od-
cestoval teda do KaSina,

Levin bol v KaSine uZ Siesty den, kazdy den chodil
na STachtické schbédzky a vykonaval, ¢o mal vykonat,
ale stale nemohol ni¢ vykonat. VSetci vedici aradnici
boli zamestnani volbami, a nijako nemohol vybavit
s nimi najprostejsiu vec, ktora podliehala poruénic-
tvu. Aj druha vec, ktortt mal vykonat — vyplata pe-
nazi — tiez narazala na prekazky. Po dlhom nama-
havom vyjednavani o zruSenie zadkazu napokon mu
p=niaze poukazali. Ale notar, Gsluzny ¢lovek, nemochol
vystavif poukiazku, lebo potreboval podpis predsedu,
a predsedz bol v zasadnuti a nepoveril zastupcu. VSe-
tky tieto vykonavatky, chodenie s miesta na miesto,
rozhovory s velmi dobrymi, vitidnymi Tudmi, ktori
uplne chapali ziadatelovo neprijemné postavenie, ale
nemohli mu vyhoviet, vSetka tdto nAmaha bez akého-
kolvek vysledku vyvolavala v Levinovi mrzutost, po-
dobnii neprijemnej slabosti, ktoru citi§ vo sne, ked
chce$ pouzit telesnti silu. Toto Levin Casto citieval,
ked sa shovaral so svojim velmi laskavym pravnym
zastupcom. Zdalo sa, Ze zastupca robil, ¢o len mohol
a napinal v8etko rozumové tsilie, aby pomohol Levi-
novi z fazkosti. ,,Viete Co, skuste eSte toto,”” vravel
mu neraz, ,,chodte ta a ta,” — a zastupca robil celé
plany, ako obist osudny zaciatok, ktory sa vsetkému
staval do cesty. Ale hned aj dodaval: ,Aj tak to

149



zdrZia, ale predsa len skuste. A Levin sku3al, chodil,
vozil sa. VSetci boli dobri a vItdni, ale vysvitlo, Ze to,
¢o obisiel, zas vyrastalo na konci a zatarasovalo cestu.
A najmrzutejie bolo, Ze Levin nijako nemohol po-
chopit, s kym vlastne zépasi, kto ma z toho osoh, Ze
sa vec nekoncéi. A toto, ako sa zdalo, nevedel nikto.
Ani len pravny zastupca to nevedel. Keby to Levin
bol mohol pochopif, ako chépal, prefo sa mézeme do-
staf k zeleznic¢nej pokladnici, len ked si staneme do
radu, nebolo by ho to zlostilo a urazalo. Ale nikto
mu nemohel vysvetlif prekazky, ktoré sa mu stavaly
do cesty vo vykonavaékach, ani preo na ne naraza.

No Levin sa velmi zmenil, odkedy bol Zenaty. Bol
trpezlivy a ked aj nechépal, preco je vietko takto za-
riadené, jednako si vravel, Ze nemédze posudzovat,
v ¢om sa nevyzni, ze to iste tak musi byf, a usiloval
sa, aby sa nerozculoval.

Aj teraz, ked prisiel na volby a zGc¢astiioval sa na
zasadnutiach, usiloval sa neodsudzovat, neSkriepitsaa
nakolko len mozno pochopif, ¢im sa tak vazne a hor-
livo zacberali Cestni a dobri Tudia, ktorych si ctil.
Odvtedy, ako sa oZenil, odhalilo sa Levinovi tolko no-
vych, vaznych stranok Zzivota, ktoré sa mu predtym
zdaly bezvyznamné, lebo si ich Tahtikarsky nevSimal,
ze aj volbam pripisoval a hladal v nich zvlastny vy-
Znam,

Sergiej Ivanovi¢ mu vysvetlil smysel a vyznam pre-
vratu, chystaného volbami. Gubernsky predseda, kto-
ry ma podla zdkona v rukach tofko délezitych ve-
rejnych Gradov, aj sirotské pravo (prave to, ktoré za-
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vinilo Levinovi tolko tripenia), aj ohromné &lach-
tické peniaze, aj gymnazia — Zenské, muzské a vo-
jenské — aj vzdelanie Tudu podfa novych poriadkov
a napokon aj zemstvo — tento gubernsky predseda
Snietkov bol ¢lovek starého #lachtického typu, ktory
premarnil ohromny majetck, bol to ¢lovek dobry,
cestny svojim sposcbom, ale ani trogku nechépal po-
ireby novych ¢ias. Vzdy vo vSetkom nadrzal Tachte,
priamo sa prie€il rozvoju Tudovej vzdelanosti a vnu-
coval stavovsky charakter zemstvu, ktoré malo mat
taky ohromny vyznam. Bolo treba na jeho miesto po-
stavif Cerstvého, mladého, ¢inného ¢loveka, celkom
mioderného smyslania, a zariadif to tak, aby zo vSe-
tkych prav, povolenych STachte, nie ako Slachte, ale
ako urcitému Zzivlu v zemstve, vyfazili tolko, kolko
jej len mohli vytazif. V bohatej KaSinskej gubernii,
ktora vzdy kracala na &ele ostatnych gubernii, teraz
sa vynorily mladé sily a pri sprdvnom vedeni mohla
tato gubernia sltZzif za vzor ostatnym guberniam, ba
aj celému Rusku. A preto terajSie volby maly taky
velky vyznam. Za gubernského predsedu na miesto
Snietkova cheeli zvolit alebo Sviazskeho, alebo eSte
radSej Neviedovského, byvalého profesora vynikaji-
ceho, umného ¢loveka a velkého priatela Sergieja
Ivanovica.

ShromaZdenie otvoril gubernator, ktory re¢nil §Tach-
ticom, aby si vybrali spolahlivé osoby nie podla osob-
nej naklonnosti, ale podla zasluh pre blaho vlasti, vy-
slovil nidej, Ze kaSinska urodzenad Slachta si svito-
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svite splni povinnost, ako aj pri predoslych voIbach,
a nesklame vysoka doveru carovu.

Ked gubernator skonéil re¢, vysiel z dvorany a
STachtici s krikom a oZiveno, ba poniektori aj odu-
Sevneno vysli za nim, obkolesili ho vo chvili, ked si
obliekal koZuch a priatel'sky sa shovaral s gubernskym
predsedom. Levin, ktory chcel vniknif do vSetkého
a ni¢ neprepast, stal tiez tu v zastupe a pocul, ako
gubernator povedal: ,,Prosim vas, povedzte Marii Iva-
novne, ze moja zena velmi lutuje, ale Ze ide do siro-
tinca.” A hned potom si 8lachtici veselo rozobrali ko-
zuchy a vSetci sa dali odviezf do katedraly.

V katedrale Levin spolu s ostatnymi dvihal ruku a
opakoval slova protopopa, prisahal sa najstragnej$imi
prisahami, Ze splni vSetko, ¢o oCakaval gubernator.
Sluzby bozie vzdy Gcinkovaly na Levina a ked vra--
vel: ,,Bozkdvam Kkriz,“ a obzrel sa na zastup tychto
mladych a starych Tudi, opakujacich rovnaké slovj,
citil, Ze je dojaty.

Na druhy a treti defi rokovali o 8lachtickych pri-
spevkoch a zenskych gymnaziach, teda, ako sa vy-
slovil Sergiej Ivanovi¢, nie velmi vazne veci a Levin,
zamestnany vykonavackami, sa o ne nestaral. Na
Stvrty defi za gubernskym stolom sa revidovaly gu-
bernské peniaze. A tu sa prvy raz srazila strana mila-
dych so stranou starych. Komisia, ktora bola poverena
zrevidovat 0éty, oznamila shromazdeniu, ze je v3etko
v poriadku. Gubernsky predseda vstal, podakoval sa
§Tachticom za doveru a pritom mal v ociach slzy.
STachtici ho s krikom pozdravovali a stiskali mu ruku.
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Ale v tej chvili povedal isty $Tachtic zo strany Sergieja
Ivanovica, ¢o pocul, Ze totiZ komisia sumy vébec nere-
vidovala, lebo revizia by bola urazila gubernského
predsedu. Isty ¢len komisie to neopatrne potvrdil.
Vtedy zacal recnif isty malicky, na pohlad velmi
mlady, ale velmi Stiplavy pan, Ze gubernskému pred-
sedovi by bolo iste prijemné vyGctovat penaZité ciast-
ky, ale Ze ho privelké ohlady reviznej komisie zba-
vily tohto mravného poteSenia. Viedy ¢lenovia komi-
sie odvolali vyhlasenie a Sergiej Ivanovi¢ zacal lo-
gicky dokazovaf, Ze treba alebo uznaf, Ze Gcty pre-
skumali, alebo Ze nepreskimali, a podrobne rozvijal
tuto dilemu. Sergiejovi Ivanovicovi odporoval re¢nik
nepriatelskej strany. Potom recnil SviaZsky a zas ten
Stiplavy pan. Skriepky trvaly dlho a skonéily sa bez
vysledku. Levin sa cudoval, Ze sa o toto tak dlho
Skriepia, najma preto sa cudoval, lebo, ked sa spytal
Sergieja Ivanovica, ¢i si mysli, Ze sa da¢o preméarnilo,
odpovedal mu Sergiej Ivanovié:

»Ach nie! Je to cestny ¢lovek! Len bolo treba
rozknisat tento zastaraly spbsob rodinkarskeho vede-
nia §lachtickych zaujmov.*

Na piaty den boly wvolby obvodnych predsedov.
V tento denl boly dosf burlivé zasadnutia niektorych
obvodov. V Seleznevskom obwvode zvolili Sviazskeho
jednohlasne, vlastne bez hlasovania, a Sviazsky hned
v ten denl daval obed.
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XXVII.

Na Siesty defl boly urcené gubernské volby. Velké
a malé dvorany boly plné §fachticov v rozmanitych
stavovskych oblekoch. Mnohi prisli len na tento den.
Znémi, ¢o sa davno nevideli, ten z Krymu, ten z Pet-
rohradu, ten z cudziny, vitali sa vo dvoranach. Za
gubernskym stolom, pod carovym portrétom sa radily
strany.

SPachtici vo velkej aj v malej dvorane sa soskupo-
vali do tdborov a z nepriatelskych a nedéveréivych
pohladov, z rozhovoru, ktory zatichol, ked sa pribli-
Zily cudzie osoby, z toho, Ze si niektori Sepkali a od-
chadzali aj na vzdialenu chodbu, bolo vidno, Ze kaZzda
strana mala tajnosti pred druhou stranou. Podla vy-
zoru sa STachtici ostro delili na dve skupiny: na sta- -
rych a mladych. Stari boli zvadSa alebo v starych
Slachtickych oblekoch s vysokymi, zapatymi goliermi,
s kordmi a klobtkmi, alebo vo zvlastnych uniforméch
namornickych, jazdeckych, peSiackych, ktoré uz vse-
tky dosluzily. Obleky starych SPachticov boly usité
staromodne, s epoletami na pleciach. Boly im zrejme
malé, kratke v drieku a tesné ako by nositelia boli
z nich vyrastli. Mladi mali oblecené sTachtické obleky
s otvorenymi goliermi, s dlhym driekom a Sirokymi
plecami, bielymi vestami, alebo obleky s ¢iernymi go-
liermi a vavrinovymi listkami, odznakmi ministerstva
spravodlivosti. K mladym patrily aj dvorské unifor-
my, ktoré tu a tam kraslily zastup.

Ale rozdelenie na starych a mladych nezodpove-
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dalo rozdeleniu stran. Ako Levin pozoroval, niektori
mladi patrili k strane starych, a naopak, najstarsi
&Tachtici si Sepkali so SviaZzskym a zrejme boli horli-
vymi privrZencami strany mladych.

V malickej dvorane, kde faj¢ili a jedli, stdl Levin
pri skupine znamych, na¢uval, ¢o sa shovarali, a mar-
ne napinal rozum aby pochopil, 0 com sa shovarali.
Sergiej Ivanovi¢ bol stredom, okolo ktorého sa sosku-
povali ostatni. Nacaval teraz Sviazskeho a Chlusto-
va, predsedu iného obvodu, ktory patril k jeho strane.
ChTustov nechcel ist so svojim obvodom prosif Sniet-
kova, aby prijal kandidatiru, ale Sviazsky ho preho-
varal, aby len iSiel a aj Sergiej Ivanovi¢ schvaloval
tento nidvrh. Levin nechapal, pre¢o mala nepriatel-
skéd strana prosif predsedu, aby prijal kandidataru,
ked ho chceli pri volbe porazif.

Stefan Arkadevi¢ si prave zajedol a zapil, utieral
si vomtavou, ovrubenou Satéckou usta a priblizil sa
k nim v obleku komorného pana.

»Zaujimame postavenie,” povedal a naprival si obe
bokombriadky, ,,Sergiej Ivanovic!“

Chvilku nadéaval, o ¢om sa shovarali, a sdhlasil
s mienkou Sviazskeho.

»otadi jeden obvod, ale SviaZzsky je zrejme v opozi-
cii,” povedal a vSetci ho rozumeli, okrem Levina,

,Co, Kosto, aj tebe sa to napokon zapéa&ilo?* doloZil
obréatiac sa k Levinovi a chytil ho popod pazuchu. Le-
vin by aj bol rdd byval, keby sa mu to bolo popécilo,
ale nemchol pochopif, o ¢om sa vlastne radia, a ked
odi&li niekoTko krokov od shovarajacich sa, priznal
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sa Stefanovi Arkadevicovi, Ze ani tro§ku nechape, naco
maja isf prosif gubernského predsedu.

»O sancta simplicitas! povedal Stefan Arkadevié
a v kratkosti, ale srozumiteIne vysvetlil Levinovi
o ¢o ide,

Keby vSetky obvody poprosily gubernského pred-
sedu, aby kandidoval, ako to bolo pri predoslych vol-
bach, zvolili by ho jednohlasne. Ale to nepotrebovali.
Teraz osem obvodov sa rozhodlo, Ze ho poprosia. Ak ho
dva obvody nebudi chcief poprosit, moéZze sa Snietkov
vopred vzdaf kandidattry. Vtedy si strana starych
méze vybraf iného kandidata a strana mladych sa
prepocita. Ale ak Snietkova nepoZiada len jeden obvod,
bude Snietkov kandidovat. Ba aj ho prijmt a schval-
ne budi na neho hlasovaf, takZe nepriatefska strana
nebude vedief, na dom je. a ked vyhlasia kandidata
z naSich, budu zas volif naSho. Levin pochopil, ale nie
celkom a este sa ho chcel vielito spytat, ked zrazu
sa vSetci rozvraveli, rozkricali a pohli sa do velke]j
dvorany.

,Coze je? Co? Koho? — Déveru? Komu? Co? —
Neuznavaju? — Nedéveruju? — Flerova nepripustia?
— Lebo je v sidnom vysSetrovani? Tak by nikoho ne-
pripustili. — To je podlé. — Zakon!*“ potul Levin so
v8etkych strdn a spolu s ostatnymi, ktori sa kdesi
nahlili a bali sa, Ze Cosi prepasu, pobral sa do velkej
dvorany a v stisku Slachticov priblizil sa ku guber-
natorskému stolu, pri ktorom sa ohnivo Skriepili gu-
bernsky predseda, SviaZzsky a ostatni veduci.
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XXVIIL.

Levin stal dost daleko. Pri fiom stali dvaja STachtici,
jeden fazko dychal a chréal a druhému zas vfrzgaly
hrubé podoSvy na ¢&izméach, preto Levin nemohol
dobre pocéuf. Z diaTky pocul len m#kky hlas predse-
dov, potom pisklfavy hlas StipTavého Slachtica a hlas
Sviazskeho. NakoTko vyrozumel, Skriepili sa o vy-
zname paragrafu zakona a o vyzname slov: ktory je
vo vySetrovani.

Zastup sa rozstapil, aby uvolnil cestu Sergiejovi
Ivanovicovi, ktory Siel k stolu. Sergiej Ivanovi¢ vy-
¢kal, kym dohovoril Stiplavy Sfachtic, a potom pove-
dal, Ze sa mu zd4a, Ze by bolo najmudrejSie podrobit
sa paragrafu zadkona a poprosil tajomnika, aby naSiel
prisluSny paragraf. Zakon hovoril, Zze v pripade ne-
sahlasu treba hlasovat.

Sergiej Ivanovi¢ preéital paragraf a zacal vysvetlo-
vaf jeho vyznam, ale vtom ho prerusil isty vysoky,
tuény, nahrbeny statkar so zafarbenymi fizmi, v Gz-
kom obleku s golierom, ktory mu od chrbta podopie-
ral Siju. Statkar pristapil ku stolu, udrel nan prste-
riom a nahlas zakrical:

»Hlasovat! Hlasy rozhodnti! Netreba reéi! Hlasovat!“

Vtedy zrazu sa ozvalo niekolko hlasov a vysoky
§Tachtic s prstefiom sa vZdy vacSmi a vaéSmi srdil a
kri¢al hlasnej$ie a hlasnejSie. Ale nedalo sa vyroz-
umiet, éo vravel.

Vravel prave to, ¢o navrhoval Sergiej Ivanovié. Ale
zrejme ho nendvidel aj s celou jeho stranou a tato
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nenavisf sa preniesla na vSetkych jeho privrZencov,
¢o vyvolalo vybuch prave takej, azda len trosku slus-
nejSej zlosti v nepriatelskej strane. VSetci zacali vy-
krikovaf a vo chvilke nastala takd trma-vrma, Ze gu-
bernsky predseda musel prosif o poriadok.

»Hlasovat, hlasovaf! Kto je SPachtic, pochopi. —
My prelievame krv... Dovera carova... Nekontroluje
predsedu, nie je obchodny pomocnik... Ale ved
nejde o to... Dajte hlasovat! Podlost! . . .* ozyvaly sa
srdité, ztrivé vykriky so v3etkych stran. Pohlady a
ivare boly eSte zlostnejSie a zGrivejSie ako redi. Zra-
¢ila sa v nich nenavistnd nesnasanlivosf. Levin vébec
nechapal co sa robi, a ¢éudoval sa, Ze tak horlivo pre-
berajui otazku, ¢i hlasovaf alebo nehlasovaf o Flero-
vovi. Ako mu neskorSie vysvetlil Sergiej Ivanovié,
zabudal na sylogizmus, Ze pre vSeobecné blaho bolo
treba shodif gubernského predsedu. Aby ho shodili,
museli ziskaf vaésinu hlasov, aby ziskali v&&Sinu hla-
som, bolo treba daft Flerovovi pravo hlasovaf a aby
mu mohli dat toto pravo, bolo treba vysvetlif, ako
chépaf paragraf zakona.

,»A jeden hlas méze vSetko rozhodnuf a treba byt
vaznym a doslednym, ked chcesS sluZzif verejnosti,‘
zakoncil Sergiej Ivanovi¢. Ale Levin zabudol na toto
a bolo mu neprijemne vidiet dobrych fudi, ktorych si
ctil, v takomto neprijemnom, zlostnom rozcaleni, Aby
sa zbavil zlého dojmu, nevyckal konca Skriepky a od-
i§iel do dvorany, kde nebolo nikoho, okrem sluhov pri
bufete. Ked videl pracujucich sluhov, ¢o utierali na-
Cinie a rozostavovali tanieriky a sklenicky, ked videl
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ich pokojné, oZivené tvare, zrazu mu odFfahlo, ako by
sa z dusnej izby bol dostal na Cerstvé povetrie. Zacal
sa prechadzaf hore-dolu a radostne sa dival na sluhov.
Velmi sa mu zapacilo, ako stary lokaj so Sedivymi bo-
kombriadkami vyjadroval pohfdanie k ostatnym, mla-
dym sluhom, ktori si ho naberali, a u¢il ich, ako skla-
dat servitky. Levin sa prave chystal oslovit starého
lokaja, ked ho vyrusil tajomnik SFachtického sirot-
ského Gradu, starcek, ktorého zvlastnosfou bolo, Ze
poznal po mene vSetkych gubernskych §fachticov.

»Dovolte, KonStantin Dmitri¢,” povedal mu, ,,pan
brat vis hlada. Hlasuje sa o Flerovovi.

Levin vosiel do dvorany, dostal bielu guldcku a
hned za bratom Sergiejom Ivanovi¢om Siel ku stolu,
pri ktorom stal Sviazsky a s vyznamnym a ironickym
vyrazom drZzal si v dlani bradu a vorial si ju. Sergiej
Ivanovi¢ polozil ruku do skrinky, vopchal tam kdesi
svoju gulku, vystupil sa Levinovi a zastal tieZ pri
stole. Levin pristpil k stolu, ale celkom zabudol, ¢o
mé vlastne robif, zmiatol sa a spytal sa Sergieja Iva-
novic¢a: ,, KdeZe polozif?“ Spytal sa ho ticho, ked sa
okolp neho shovarali, a dafal, Ze nikto nepotuje jeho
otazku. Ale vrava prave vtedy stichla a Levinovu ne-
miestnu otazku veru poculi. Sergiej Ivanovi¢ sa za-
chmuril.

»Kazdy nech voli podla presvedcenia,”“ povedal
prisne.

Niektori sa usmiali. Levin sa zacervenal, chytro
vopchal ruku pod sikno a polozil gulku napravo, lebo
ju drzal v pravej ruke. Ked ju poloZil, rozpomenul
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sa, Ze mal vopchat pod siikkno aj Tava ruku, a aj ju
vopchal, ale uZ neskoro, preto sa eSte vacSmi zmiatol
a chytro odiSiel aZ do poslednych radov.

»oto dvadsafSesf hlasov za! Devitdesiatosem hla-
sov proti!“ ozval sa hlas tajomnika, ktory nevedel vy-
slovit hlasku ,,r“. Potom bolo potutf smiech, v skrinke
sa nasla aj gombitka a dva orechy. STachtica pripustili
hlasovaf a strana mladych zvifazila.

No strana starych sa necitila premoZenou. Levin po-
¢ul, Ze Snietkova prosia, aby kandidoval, a videl, Ze
zastup Sfachticov stoji okolo gubernského predsedu,
ktory cCosi rozpraval. Levin 8iel bliZSie. Snietkov od-
povedal STachticom a spominal déveru &fachty a jej
lasku k nemu, ktora si nezasltZi, lebo jeho zisluhou
je len oddanost slachte, ktorej posvétil dvanast rokov .
sluzby. NiekoTko raz opakoval slova: ,.SI0Zil som po-
dla svojich sil, vierou a pravdou, vaZim si to teda a
dakujem vam,“ a zrazu zamlkol, lebo ho dusily slzy,
a vysiel z dvorany. Ci tieto slzy vyvolala nespravodli-
vost k nemu, ¢i laska ku STachte, & napité postave-
nie, v ktorom teraz bol, ved citil, Ze ho obklopujii ne-
priatelia, len jeho dojatie preSlo aj na inych, vac¢sina
STachticov bola dojatd a aj Levin pocitil neZnost
k Snietkovovi.

Vo dverach sa gubernsky predseda buchol do Le-
vina.

,»Odpustte, odpustte, prosim,” povedal ako nezné-
memu. Ale ked poznal Levina, placho sa usmial. Le-
vinovi sa zdalo, Ze chcel €osi povedaf, ale nemohol
pre rozc¢ulenie. Vyraz jeho tvare a celej nahliacej sa
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postavy v uniforme s vyzna¢eniami a v bielych noha-
viciach so zlatymi SnGrami pripominal Levinovi pre-
nasledované zviera, ktoré vie, Ze s nim nebude dobre.
Tento vyraz v tvari gubernského predsedu Levina
velmi dojimal, ved len véera bol u neho na byte
v sestrinej porucnickej veci a videl ho, ako vyznam-
ného, dobrého a doméackeho ¢loveka. Velky dom so
starym, rodnym naradim, prosti, Spinavi, ale tetivi
stari sluhovia, zrejme byvali nevolInici, ktori nezme-
nili pana, tu¢nd dobracka-zena v ¢ipkovom cepéeku a
tureckej Satke, ¢o sa maznala s milu¢kou vnuckou.
deérinou dcérkou, junak-syn gymnazista Siestej trie-
dy, ktory priSiel z gymnazia, a ked sa pozdravoval
cteovi, bozkal mu velka ruku, presviedcavé a laskavé
slova a pohyby domaceho pana — vSetko vzbudzovalo
vtera v Levinovi tctu a odcbrenie, Levina teraz doji-
mal starcek, Tutoval ho a rad by mu bol povedal daco
prijemného.

,INO, iste nam zas budete predsedom,” povedal.

»veru sotva,” povedal predseda a prestraSene sa
obzrel. ,,UZ som ustal ostarel. St déstojnejsi a mladsi
ako ja, nech teraz oni slazia.*

A predseda zmizol v boénych dverach.

Nastala najslavnostnejsia chvila. Hned a zaraz sa
maly zataf volby. Vedtci aj jednej aj druhej strany
pocitali na prstoch biele a ¢ierne gulky.

Skriepka o Flerovovi nielen Ze ziskala strane mla-
dych hlas Flerovov, ale bola aj ¢asovym ziskom, lebo
medzitym stihli isf po troch STachticov, ktorym prefi-
kanost druhej strany chcela znemoZnif ucasf na voI-
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bach. Dvoch #rachticov, ktori si radi zapili, privrZenci
Snietkova opili do nemoty a tretiemu odviezli $lach-
ticky oblek.

Ked sa strana mladych o tomto dozvedela, kym sa
Skriepili o Flerova, stihla poslaf na nadjomnom voze
svojich Tudi obliect STachtica a z dvoch opitych do-
viezt jedného na shromaZdenie.

»,Doviezol som jedného, vodou som ho oblial,“ po-
vedal statkar, ktory Siel po neho, ked dosiel k SviaZ-
skemu. ,,Ni¢ to, zide sa.”

»Nie je privelmi opity, nespadne? povedal Sviaz-
sky a kratil hlavou.

,»INie, uz je z neho zas chlap. Len aby ho tu zas ne-
opili. .. Povedal som Ca$nikovi, aby mu nedali uZ ani
kvapky.* ;

XXIX.

Uzka dvorana, v ktorej fajéili a jedli bola plna
§Tachticov. Rozt¢ulenie ustavicne rastlo a na vSetkych
tvarach bolo badaf nepokoj. NajvacSmi boli rozéileni
veduci volieb, ktori vedeli vSetky podrobnosti, aj pocet
vietkych hlasov. To boli vodcovia nastavajice] bitky.
A ostaini, len ako oby¢ajni vojaci pred bitkou, aj ked
¢a chystali do boja, predsa len zatial hladali rozpty-
lenie. Jedli postojatky, alebo za stolom. Ini chedili
hore-dolu po dlhej izbe, fajcili cigarety a shovarali sa
s priatelmi, ktorych davno nevideli.

Levinovi sa nechcelo jest a nefajéil. Nechcel ist za
svojimi, totiz za Sergiejom Ivanovitom, Stefanom Ar-

162




kadevicom, SviaZzskym a inymi, lebo s nimi v Zivom
rozhovore stal Vronsky, v 3atach dvorného jazdea. UZ
vtera ho Levin videl na volbach a starostlive ho ob-
chadzal, lebo sa nechcel s nim stretnaf. Siel teda k ob-
loku, sadol si, obzeral si skupiny a na¢aval, ¢o sa sho-
varali okolo neho. Bolo mu smutno najmai preto, lebo,
ako videl, vSetci boli rozédleni, ustarosteni a zaujati,
len on este s istym starym-prastarym, bezzubym star-
¢ekom v nadmornickej uniforme, ¢o neprestajne mlias-
kal perami a sedel nedaleko neho, nemal tu nijakého
zaujmu ani roboty.

,,7Ach aki je to potvora! Vravel som mu, ako by nie.
PravdaZe! Za tri roky nemohol zaopatrit,” energicky
vravel nahrbeny, nevysoky statkar s napomadovanymi
vlasmi, o mu lezaly na vySivanom golieri uniformy,
a nahlas klopkal opatkami novych ¢iZiem ktoré si
zrejme obul len na voIby. Potom statkar nespokojne
pozrel na Levina a prudko sa odvratil,

,»Ano, to je netista vec, §koda reéi,” povedal tenué-
kym hlaskom nizucky statkar.

Hned za tymito chytro sa bliZil k Levinovi cely za-
stup statkdrov s tuénym generadlom vprostriedku.
Statkari zrejme hladali miesto, kde by sa mohli po-
shovaraf, aby ich nikto nepoéul.

»Ako sa opovazi povedaf, Ze som kazal, aby mu
ukradli nohavice? Myslim, Ze ich prepil. PTujem na
neho aj s jeho kniezatstvom. Nech sa neopovazi takto
vravief, to je svinstvo!“

»Ale ved dovolte! Ved oni vetko podla zakona,*
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vraveli v inej skupine, ,.Zena musi byt zapisani v so-
zname STachticov.*

Ale, Cert ma po zdkone! Vravim z duSe. Na to st
STachtici STachticmi. Treba si déverovat.*

»vaSa Jasnosf, podme: fine champagne.*

Ina skupina chedila zas vzapati za $lachticom, kto-
ry ¢osi vykrikoval. Bol to &Tachtic z tych troch opi-
tych.

,»VZdy som radil Marii Semionovne, aby to prena-
jala, lebo ona si s tym neda rady,” prijemnym hlasom
vravel statkar so edivymi flizmi, v plukovnickej uni-
forme starého generalneho §tabu. Bol to statkar, s kto-
rym sa Levin stretol u SviaZskeho. Hned ho poznal.
Aj statkar pozrel pozornejSie na Levina a hned sa
privitali.

»velmi ma tefi. AkoZe! Velmi dobre sa pamétam.
Vlani u Nikolaja Ivanovita, predsedu.*

wINoaako je s vaSim gazdovstvom?“ spytal sa Levin.

,Ale len vZdy rovnako, ide dolu vodou,' odpovedal
statkdr s pokornym Usmevom, ale s vyrazom spokoj-
nosti a presvedtenia, Ze je to v poriadku, a zastal pri
Levinovi. ,,A vy ste sa ako dostali do nasej gubernie?
spytal sa. ,,PriSli ste na na§ coup d’etat? povedal
zbehlou franchztinou, ale zlou vyslovnosfou.

,»Celé Rusko sa sem sislo: aj komorni pani, len-len
7e nie ministri, ukazoval na vyznaéni postavu Ste-
fana Arkadeviéa v bielych nohaviciach a obleku ko-
morného pana, ktory sa prechadzal s generalom.

»Musim sa vdm priznaf, Ze velmi zle chipem vy-
znam STachtickych volieb,” povedal Levin.
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Statkar pozrel na neho.

., CozZe tu treba chipat? Nemajii nijakého vyznamu.
Upadkové spolotenstvo, ktoré sa hybe uz len silou
zotrvaénosti. Pozrite len na obleky: je to shromaZdenie
smieréich sudcov, stalych élenov a tak dalej, ale nie
Erachticov.”

»Teda preto sem chodite?*

»veru len zo zvyku. Potom, treba udrZiavaf styky.
A z ur¢itej mravnej povinnosti. A potom, aby som po-
vedal pravdu, aj vo vlastnom zaujme. Zaf chce kan-
didovaf za staleho élena. Nie st bohati, treba im po-
mdcf. A hla, naco sem chodia tito pani?“ povedal a
ukazal na Stiplavého pana, ktory reénil za gubern-
skym stolom.

,», L0 je nové pokolenie sTachty.

,,Nové-nenové. A to je uZ ani nie §Tachta. To si ma-
iitelia pody, ale my sme statkéri. Oni sG nemoini
$Tachtici.*

»Ale ved vravite, Ze je to uZz prezité spoloéenstvo.*

,Prezité-neprezité, ale jednak by si ich mali vac-
¥mi ctif. Hoci tento Snietkov ... Ci sme dobri, & nie,
ale rastli sme tisic rokov. Viete, treba vam pred do-
mom zalozZif zdhradku, vyrovnaf miesto, ale na tom
mieste vam rastie storoény strom... Co je aj Skaredy
a stary, predsa len nesotnete staréeka pre kvetné
hriadky, ale rozdelite hriadky tak, aby ste zachranili
strom. Lebo ho za rok nevypestuje§,” povedal opa-
trne, ale hned aj premenil rozhovor. ,No, a vase
gazdovstvo ako?“

»veru nie najlepSie. Paf percent.“
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»Ano, ale nepoéitate seba. Ved aj vy uZ len dato
stojite? Pozrite, poviem vdm o sebe. Kym som negaz-
doval, dostaval som v tGrade tritisic. Teraz pracujem
viac ako v urade a zarobim, prave tak ako vy, paf
percent, aj to len ked Pan Boh da. A vlastnd ndmaha
je zadarmo.*

»leda preéo robite? Ked z toho mate priam Sko-
du?

»A vidite, robim! Co radite? Zvyk a vie§, Ze tak
treba. Poviem vam e$te viac,“ pokracoval statkar,
podoprel sa lakfami o oblok a rozhovoril sa: ,,Syn
nema vOIu gazdovaf. Iste sa dadomu vyuéi. Tak ne-
bude maf kto po mne pokracovaf. A predsa len ro-
bim. Hra, teraz som zaloZil sad.*

»Ano, a4no,* povedal Levin, ,to je celkom sprévne.
Stale citim, Ze nemam skutotného zisku z gazdovstva,
a predsa robim ... Citi§ akusi povinnost k zemi.*

»Pocujte len, ¢o vidm poviem,” pokracoval statkar.
,,Prisiel ku mne sused, kupec. Presli sme sa po gaz-
dovstve, po zdhrade. ,,NuZ, povedal, Stefan Vasilievig.
vSetko méate v poriadku, len zdhrada je zanedbana.“
A veru mam aj zdhradu v poriadku. ,.Podla méjho
rozumu vyfal by som tieto lipy. Ale ked budu maf
miazgu. Ved tu mate tisice lip a z kazdej budu dve
krasne dosky. A teraz st dosky v cene, narezal by som
lipovych dosak.*

»A za tie peniaze by nakupil statok alebo zemicku,
skoro zadarmo, a dal by ju sedliakom do nadjmu,” do-
konéil Levin s ismevom, ved uZ neraz mu nukali po-
dobné obchody. ,,A nashitfial by si majetok. Ale vy a
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ja — len aby nam Pan Boh dozi¢il svoje udrzaf a de-
tom zanechaf.”

,»Potul som, Ze ste Zenaty?“ povedal statkar.

»Ano,* odpovedal Levin hrdo a spokojne, ,,Ano, je
to troSku ¢udné,’” pokracoval. ,, Tak si Zijeme a nepo-
¢itame, ako ¢o by nas boli postavili udrziavat akysi
oheni, ako davne vestalky.*

Statkar sa usmial pod Sedivé fiazy.

,-St1 medzi nami aj taki, ako tuto na$ priatel Nikolaj
Ivany¢ alebo grof Vronsky, ktory sa teraz osadil na
vidieku, ti chct zavadzat hospodarsky priemysel. Ale
toto sa doteraz nevyplaca, len zbytoéne rozhadzujt
kapital.“

,»Ale preéo nerobime ako kupci? Preto nevytiname
zdhrady na dosky?* povedal Levin, vracajic sa k mys-
glienke, ktora ho zarazila.

»NuZ preto, lebo, ako ste povedali, musime udrzia-
vaf ohei. A nebolo by to &lachtické. No naSa Slach-
tickd robota sa nerobi tu, na wvolbach, ale doma,
vo svojom kute, Mame aj stavovsky inStinkt, ktor<m
vycitime, o treba g ¢o nie. Ved tak to robia aj sedlia-
ci, ked si ich viimneme lepSie: €o lepsi sedliak usiluje
sa najaf si zemi, koTko len méZe. Co aku zIi zemicku,
vietko zorie. A tieZz nepocdita. Rovno na §kodu.“

,.Tak aj my,” povedal Levin. ,,Velmi, veImi ma
tesi, ze sme sa stretli,” dodal, ked zbadal, Ze sa k nim
blizi Sviazsky.

A my sme sa, Iala, stretli, prvy raz odvtedy, ako
sme sa siSli u vas,” povedal statkar, ,,a zahovorili
sme sa.“
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,»NuZ ¢o, pohanili ste nové poriadky?‘ s Gsmevom
povedal SviaZsky.

,, Pravdaze.*

,,Du$i obIah¢ili.*

XXZX.

Sviazsky chytil Levina popod pazuchu a viedol ho
k svojim.

Teraz sa uZ nedalo vyhnuf Vronskému. Stal so Ste-
fanom Arkadevitom a Sergiejom Ivanovic¢omn a dival
sa rovnpo na bliziaceho sa Levina,

,velmi ma te¥l. Zda sa mi, Ze som uZ mal Cest
stretnGf sa s vami... u kflaznej Séerbackej,” povedal
Vronsky, ked Levinovi podaval ruku.

,,Ano, veImi dobre sa pamitam na naSe stretnutie,*
povedal Levin a zaCervenal sa do krvava, ale hned
sa odvratil a rozhovoril sa s bratom.

Vronsky sa I'ahko usmial a pokracoval v rozhovore
so Sviazskym, zrejme nettzil shovaraf sa s Levinom.
No Levin, ktory sa shovaral s bratom, neprestajne sa
obzeral na Vronského, rozmyslal, o ¢om by sa s nim
poshovaral aby napravil svoju hrubosf.

,,O Com sa teraz radia?“ spytal sa Levin, obzerajtc
sa na Sviazskeho a Vronského.

»,O Snietkova. Musi sa rozhodrif, prijatf, & neprijat
kandidataru,” odpovedal Sviazsky.

»A €0, prijima, éi neprijima?*

,» L0 je prave to, nerozhodol sa ani tak ani tak,” po-
vedal Vronsky.
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»A ked neprijme, ktoZe bude kandidovat?‘‘ spytal
sa Levin a pozrel na Vronského.

»Kto chee,” povedal SviaZsky.

,» Vy budete?* spytal sa Levin.

»Len nie ja,” zmiatol sa SviaZsky a pozrel nalaka-
nym pohladom na Stiplavého pana, ktory stal pri nich
so Sergiejom Ivanovidom,

»leda ktoze? Neviedovsky?*“ povedal Levin, ale ci-
til, Ze sa zas poplietol.

Toto bolo este horie. Aj Neviedovsky aj SviaZsky
boli kandidati.

»Ja teda uZ naozaj nie,” odpovedal &tiplavy pan.

Bol to Neviedovsky. Sviazsky mu predstavil Levina,

,UZ sa aj teba chytilo rozéalenie?* povedal Stefan
Arkadevi¢ a Zmurkal na Vronského. ,,Je to ako pre-
teky. MoZno robif stavky.*

»Ang, zaujme to &loveka,“ povedal Vronsky. , Ked
sl sa uZ raz pustil do roboty, chces§ ju aj dokonéif. To
je zapas!“ povedal, zachmril sa a stisol mocné sanky.

»»AkYy podujimavy ¢lovek je tento Sviazsky. Vsetko
mu je také jasné.*

»Ach, ano," povedal Vronsky roztrzito,

Nastalo mléanie a kym trvalo, Vronsky sa dival
na Levina — ved sa musel na nie¢o divaf — dival sa
mu na nohy, na oblek, potom do tvare, a ked zbadal
Levinove zamragené ofi, uprené na seba, povedal, len
aby daco povedal:

»AkoZe je to — Ze vy, staly dedinsky obyvatel, nie
ste efie smieréim sudcom? Nemate sudcovsky oblek?*

,Preto, lebo pokladam urad smier¢ieho sudcu za
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hlupe zriadenie,” odpovedal Levin zachmuirene, hoci
cely ¢as hladal prileZitosf rozhovorif sa s Vronskym
a napravif hrubost, ktorej sa dopustil pri prvych slo-
vach.

»A ja si zas myslim naopak,* povedal Vronsky s po-
kojnym prekvapenim.

,Je to hracka,” prerusil ho Levin, ,,Nepotrebujeme
smieréich sudcov. Osem rokov som ho nepotreboval.
A ked som ho predtym potreboval, rozhodol vSetko
naopak. Smier¢i sudca je odo mna na Styridsaf vierst.
Mal by som k nemu posielat prdvneho zastupcu, ktory
ma stoji padtnasf rublov, vo veci, ktora je hodna dva
ruble?*

A rozpovedal, ako sedliak ukradol mlynarovi muiku,
a ked mu to mlynar povedal sedliak ho zaZaloval
pre urazku na cti. VSetko toto sem nepatrilo, ba bolo
aj hlupe, a Levin to citil uz ked to hovoril.

»Ach, toto je taky originilny &lovek!“ povedal Ste-
fan Arkadevi¢ s najmandlovitej§$im Usmevom. ,Ale
uz podme: zda sa, Ze hlasuju..."

A rozisli sa.

,,Nechépem,* povedal Sergiej Ivanovi¢ bratovi, lebo
zbadal, ako neobratne sa vyjadroval, ,nechapem, ako
niekto moéze nemat ani $tipky politického taktu. Veru,
toto ndm Rusom chyba. Gubernsky predseda je nas
protivnik a ty si s nim ami cochon a prosi¥ ho, aby
kandidoval. Ale gro6f Vronsky ... nechcem sa s nim
priatelif, pozval ma na obed, ale nepdjdem k nemu,
no je nis, preto si mame robif z neho nepriatela? Po-
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tom, spytujed sa Neviedovského, éi bude kandidovat.
Ved sa to nerobi.*

»Ach, nechiapem celkom ni¢! Vietko st haraburdy,"
odpovedal mu zachmureny Levin.

,» VidiS, vravi§, Ze su to haraburdy, a len dato za-
¢nes, vSetko popleties.*

Levin neodpovedal a vEetci vosli do velkej dvorany.

Gubernsky predseda, €o aj citil v povetri, Ze sa
stroja ho prekabatif, a ¢o ho aj vSetci neprosili aby
kandidoval, jednako len prijal kandidatiiru. VZetko
vo dvorane stichlo. tajomnik oznamil hromovym hla-
som, Ze za gubernského predsedu volia gardového rot-
nika Michala Stefanovi¢a Snietkova.

Obvodni predsedovia chodili od svojich stolov ku
gubernskému stolu s tanierikmi, na ktorych boly hla-
sovacie gulky, a volby sa zacaly.

,Napravo poloz,“ poSepol Stefan Arkadevié Levi-
novi, ked Levin spolu s bratom, hned za predsedom,
Siel k stolu. No Levin teraz zabudol na vypotty, ktoré
mu vysvetlili, a bal sa, ¢i sa Stefan Arkadevi¢ nepo-
mylil, ked mu posgepol: ,,Napravo.“ Ved Snietkov bol
nepriatel. Ked Levin priSiel ku skrinke, drzal gulku
v prave]j ruke, ale pomyslel si, Ze sa Oblonsky zmylil,
nuz tesno pred skrinkou prelozil gulku do T'avej ruky
a zrejme ju potom polozil nalavo. Veduci volieb, zna-
lec, ktory stal pri skrinke uZ z pohybu rozoznal, kde
kto poloZil gutku, a smrastil sa nespokojne. Pri Levi-
novom hlasovani mu ani nebolo treba napinaf preni-
kavi pozornost.
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VEetko zatichlo a bolo potuf poé¢itanie hlasov. Po-
tom ktosi oznamoval kolko hlasov je za a kolko proti.

Za predsedu hlasovala znaéna vicsina. VSetko zaSu-
melo a prudko sa vrhlo ku dveram. Vodiel Snietkov,
&lachta sa shikla okolo neho a blahoZelala mu,

.o, teraz je uz koniec?” spytal sa Levin Sergieja
Ivanoviéa.

»E§te len zaéiatok, s ismevom mu odpovedal SviaZz-
sky namiesto Sergieja Ivanovica. ,,Predsedov proti-
kandidat méZe dostaf viac hlasov.*

Na toto Levin zas celkom zabudol. Len teraz sa
rozpomenul, Ze tu bol akysi haéik, ale nechcelo sa mu
premyslaf, ¢o to vlastne bolo. Bol akysi smutny a
chcel odisf z tohto zastupu.

Aj tak si ho nikto nev&imal a vari ho nikto ani ne-
potreboval, preto sa pomalicky vybral do malej dvo-
rany, kde jedli a velmi mu odlahlo, ked zas uvidel
sluhov. Stary ¢adnik mu pontkol daco zajesf a Levin
stihlasil. Zjedol rezeti s fazulou, poshovaral sa s €as-
nikom o jeho byvalych panoch, a pretoze sa nechcel
vratif do dvorany, kde mu bolo tak neprijemne, Siel
sa prejsf na galeriu.

Galerie boly plné vyobliekanych dam, ktoré sa na-
hynaly ponad zdbradlie a naméahaly sa neprepasf ani
slovi¢ka z toho, ¢o sa hovorilo dolu. Pri ddmach sedeli
a stali elegantni advokati, gymnazidlni profesori v o-
kuliaroch a déstojnici. VSade sa shovarali o volIbach,
o trampotach predsedu, a vietkym sa pacily Skriepky.
V jednej skupine Levin pocul, ako mu chvalili brata.
Ist4d dama vravela advokatovi:
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»Aka som rada, Ze som poula KoznySeva! Preto sa
odda aj hlasovaf. PozZitok! Ako jasno a zretelne reéni!
Veru u vas na sude nikto tak nere¢éni. Iba ak eSte
Majderl, ale ani ten je nie ani zdaleka taky vyretny.“

Levin si naSiel voIné miesto pri zabradli, nahol sa
a zacal sa divaf a nacavaf.

VSetci vo dvorane sedeli na vyhradenych miestach
podla obvodov. Vprostred dvorany stél ¢lovek v uni-
forme a vyvolaval vysokym, mocnym hlasom:

»,Hlasuje sa o kandidatare Eugena Ivanovi¢a Apuch-
tina za gubernského predsedu!** Nastalo mftve ticho
a potom bolo potuf slaby, starecky hlas:

,Neprijima!

»Kandiduje sa dvorny radca Peter Petrovi¢ Bol,*
zas sa ozval hlas.

»,2INeprijima,* bolo potuf mlady, pisklavy hlas.

Zas menovali kohosi a zas neprijal. Toto trvalo asi
hodinu. Levin sa oprel lakfami o zabradlie, dival sa
a nac¢uval. Zpo€iatku sa Eudoval a chcel pochopif, ¢o
to znaédilo. Ked sa presved¢il, Ze to neméze pochopif,
zatal sa nuditf. Potom sa rozpomenul na velké rozé¢u-
lenie g zlost, ktora videl vo vSetkych tvarach, a bolo
mu smutno: rozhodol sa, Zze odide a Siel dolu. Ked
prechadzal chodbou pred galeriami, stretol smutného
gymnazistu s karpavymi o€ami, ktory tu chodil hore-
dolu. Na schodisti stretol dvojicu: damu, ktord ob-
ratne beZala na vysokych opétkoch, a za fiou skackal
namestnik prokuratora.

,», Vravel som vam, Ze pridete dosf zav¢asu,” povedal
prokurator prave viedy, ked sa Levin vystapil dame.
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Levin bol uZ na schodoch pri vychode a vyfahoval
z vrecka vesty &islo koZzucha, ked ho chytil tajomnik:
,,Racte, Konstantin Dmitrijevi¢, uz hlasuja.”

Hlasovali o voIbe Neviedovského, ktory sa predtym
tak rozhodne priecil proti kandidatare.

Levin priSiel ku dveram dvorany. Boly zavreté. Ta-
jomnik zaklopal. Dvere sa otvorily a oproti Levinovi
sa pretiahli dvaja statkari, celi €erveni.

,UZ to nevydrzim,” povedal ktorysi z ¢ervenych
statkarov.

Hned za statkarmi sa zjavila tvar gubernského
predsedu. Bola straSné z vycerpania a strachu.

»2Povedal som ti — nepusfaj nikoho von!* okrikol
vratnika.

»ved som len dnu pustil, Vasa Jasnosf!“

,, Hospodine!*“ a gubernsky predseda fazko vzdychol
a Siel doprostred dvorany k velkému stolu, s ovese-
nou hlavou a vletic sa ustate v bielych nohavi-
ciach.

Neviedovského zvolili vaésinou hlasov, ako aj poéi-
tali, a on teda bol gubernskym predsedom. Mnohi boli
veseli, mnohi boli spokojni, §fastni, mnohi aZz odu-
Sevneni, ale aj mnohi nespokojni a ne$tastni. Gubern-
sky predseda bol aZ zifaly a nemohol skryt ztfalstvo.
Ked Neviedovsky vychadzal z dvorany, obstipil ho
zastup a oduSevnene kracal za nim, prave tak, ako
kragal v prvy deii za gubernatorom, ktory otvoril vol-
by, a prave tak, ako §iel za Snietkovom, ked vyvolili
jeho.
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XXXI.

Novovyvoleny gubernsky predseda a mnohf inf z vi-
faznej strany mladych obedovali v tento defi u Vron-
ského.

Vronsky prisiel na voIby aj preto, lebo sa na dedine
nudil, aj preto, lebo musel Anne ukéazat, Ze ma pravo
na nezavislosf, aj preto, aby sa Sviazskemu odvdacil
podporou pri volbach za sluzby, ktoré mu preukazal
na zemskych volbach, ale najma preto, aby prisne
vyplnil vSetky povinnosti vyplyvajuce z jeho teraj-
Sieho postavenia Slachtica a statkara, ktoré si vybral.
Ale vébec neocakaval, Zze ho volby tak zaujmu, Ze ho
tak rozohnia, Ze by sa mohol tak dobre v§ade uplatnif.
Bol v kruhu &lachticov celkom novym &lovekom, ale
mal zrejmy Gspech a nemylil sa ked si namyslal, Ze
si uz ziskal vplyv medzi §lachtou. K tomuto vplyvu
mu dopomaéhali: bohatstvo a urodzenost, uteSeny dom
v meste, ktory mu prepustil stary znamy Sirkov, pe-
naznik a zakladatel prekvitajicej banky v KasSine,
potom znamenity kuchar, ktorého si Vronsky doviedol
z dediny, priateI'stvo s gubernatorom, ktory mu bol
priatelom a to priatelom vdaénym za preukazané
sluzby, ale najmid — prosté, ku vSetkym rovnaké
spravanie sa Vronského, ktoré veImi chytro printtilo
vaésinu 8lachticov zmenif mienku o jeho namyslenosti
a hrdosti. Vronsky citil, Ze ockrem stredteného pana, za
ktorého sa vydala Kity S¢erbacki a ktory mu & pro-
pos des bottes v zuarivej zlosti navravel hibu bezvy-
znamnych hltposti, ziskal si uZz kaZdého &lachtica,
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s ktorym sa soznamil. Vronsky jasne videl a aj ini
uznavali, Ze veI'mi napomohol Gspechu Neviedovského.
A teraz doma, za stolom, kde oslavovali volbu Ne-
viedovského, prezZival prijemny pocit vifazsiva za
svojho vyvolenca. A volIby ho tak zaujaly, Ze si umie-
nil kandidovat v nich, ak o tri roky, pri novych voI-
bach, bude uZ Zenaty — prave tak, ako sa mu kedysi
zachcelo pretekaf, ked mu Zokej vyhral cenu v jaz-
deckych pretekoch.

Teraz teda oslavovali vyhru Zokeja. Vronsky sedel
za vrchstolom, vpravo od neho sedel mlady guberna-
tor, general carskej suity. VSetkym bol panom guber-
nie, ktory slavnostne otvoril volby, reénil a vzbudzo-
val v mnohych tctu a poddanost, ako Vronsky videl.
Ale Vronskému to bol len Maslov Kafka — tak ho
prezyvali v pdZacom sbore — ktory sa pred nim osty-
chal a ktorého sa Vronsky usiloval metire a son aise.
VIavo mu sedel Neviedovsky s mladou, rozhodnou a
jedovatou tvarou. Vronsky sa spraval k nemu proste
a uctivo.

SviaZzsky zna3al nelspech veselo. Ved to vlastne
ani nebol netspech, ako povedal, ked pripijal Nevie-
dovskému: nemohli si najst lepSieho predstavitela no-
vého smeru, za ktorym mala kracaf Sfachta. A preto,
ako povedal, kazdy Cestny Slachtic sthlasil s Uspe-
chom Neviedovského a oslavoval ho.

Aj Stefan Arkadevi¢ bol rad, Ze veselo stravil ¢as
a ze st vSetci spokojni. Pri znamenitom obede pre-
triasali epiz6dy z volieb. Sviazsky komicky napodobnil
plaélivi re¢ predsedovu, obratil sa k Neviedovskému
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a poznamenal, Ze si Jeho Jasnost musi vybraf niefo
iného, sloZitej§ieho ako slzy a revidovanie uétov. Iny
STachtic-vtipkar rozpraval ako si gubernsky predseda
objednal na ples lokajov v dlhjch panéuchach a Ze ich
veru teraz bude musief poslaf nazad, ak novy gu-
bernsky predseda neusporiada ples s lokajmi v pancu-
chach.

Pri obede, ked sa shovarali s Neviedovskym, ne-
prestajne ho oslovovali: ,,Na§ gubernsky predseda® a
,» Vasa Jasnost*,

A vraveli to s takym pézZitkom, s akym oslovuja
mladu Zenu ,madame* alebo menom muZovym. Ne-
viedovsky sa robil, Zze mu je toto oslovenie celkom
[ahostajné, ba Ze nim pohfda. No bolo zrejmé, Ze je
Stastny a len sa zdrZiava neprejavif radosf, ktora ne-
patrila do nového liberalneho ovzdusia, v ktorom boli
vSetci.

Pri obede poslali niekolko telegramov osobam, kto-
ré zaujimal vysledok volieb. Aj Stefan Arkadevié,
ktory bol velmi vesely, poslal Darji Alexandrovne te-
legram nasledujtuceho obsahu: ,Neviedovsky zvifazil
dvadsiatimi hlasmi. Oslavujem. Oznim vSetkym!“
Diktoval ho nahlas a dodal: , Musim ich pote§if.”“ Ale
Darja Alexandrovna si len vzdychla, ked dostala te-
legram  Tutovala rubel za telegram a pochopila, Ze
jej ho muZ poslal koncom obeda. Poznala Stevovu
slabost koncom obeda ,faire jouir le télégraph*.

VEetko bolo velmi vzne$ené, prosté a veselé i so
znamenitym obedom a s pe€atenymi vinami, objedna-
nymi nie od ruskych obchodnikov, ale priamo z cu-

E? 40— 12 . 177



dziny. SviaZsky vybral tento kruZok asi dvadsiatich
Tudi z rovnako smy3lajacich, liberalnych, novych &i-
nitelov. ktori boli zaroven vtipni a poriadni. Pripijali,
tieZ poloZartovne, aj novému gubernskému predsedovi,
aj gubernatorovi, aj riaditelovi banky, aj ,,nd3mu mi-
1ému hostitelovi®.

Vronsky bol spokojny. Neoc¢akaval takyto mily tén
ua vidieku.

Konccm obeda bolo eSte veselSie. Gubernator po-
prosil Vronského, aby $iel na koncert. ktory na pro-
spech ,bratstva® usporiadala jeho Zena, ¢o sa chcela
soznamif s Vronskym.

,Bude tam aj ples a uvidi§ nasu krasavicu. Naozaj
je to zaujimavé.*

,2Not in my line,“ odpovedal Vronsky, ktory mal
rad tento vyraz, ale usmial sa a sIabil, Ze pride.

Celkom predtym, ako sa rozisli od stola, ked uz
vSetci fajéili, priSiel Vronského sluha s listom na tacni,

»Z Vozdvizenského, osobitnym poslom,” povedal
S vyznamnym vyrazom.

»Napodiv, ako sa ponaSa na prokuratorovho zastup-
cu Svietnického,” povedal po francuzsky o sluhovi
ktorysi z hosti, kym zachmureny Vronsky cital list.

List bol od Anny. Este prv. ako ho preéital, Vron-
sky vedel, éo v nnom bude. Myslel Ze sa volby skon-
¢ia na piaty defi, a sIibil jej, Ze sa vrati v piatok. Te-
raz bola sobota a Vronsky vedel, Ze v liste buda vy-
¢itky, Ze sa nevratil naéas. List, ktory poslal Anne
vlera veler, iste eSte nedostala.

Obsah listu bol prave taky, ako oCakaval, ale for-
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ma bola neofakavanid a velmi neprijemn4. , Ani je
velmi chora, doktor vravi, Ze to mézZe byf zapalenie.
Bez teba stracam hlavu. Kniaznd Varvara je nie po-
moc, ale ostara. Cakala som fa predvéerom, véera, a
teraz posielam prezvedief sa, kde si a ¢o je s tebou.
Chcela som ist za tebou, ale rozmyslela som si, lebo
viem, ze by ti to nebolo prijemné. Posli nejaka odpo-
ved, aby som vedela, ¢o robif.*

Diefa je choré, a chceela prist sem. Deérka je chora,
a tento nepriatelsky ton.

Vronského prekvapil rozdiel medzi nevinnou rados-
fou z volieb a smutnou tazkou laskou, ku ktorej sa
musel vratif. Ale vratif sa musel, a aj prvym notnym
vlakom odcestoval domov.

XXXII.

Pred Vronského odchodom na volby Anna uvaZo-
vala, Ze scény, ktoré sa medzi nimi opakuju vidy,
ked niekde odchadza, moéZu ho len ochladif a znechu-
tif, a rozhodla sa, Ze sa ovladne, ako len moéZe a po-
kojne preZije rozluCenie s nim. Ale chladny, prisny
pohlad, ktorym pozrel na fiu, ked jej prisiel oznamit,
ze odchadza, ju urazil a Vronsky eSte ani neodiSiel a
Anna uz nemala pokoja.

Ked potom osamote rozmyslala o tomto pohlade,
ktory vyjadroval pravo na slobodu, pocitila, ako vidy,
len vedomie vlastného poniZzenia. — M4 pravo odist,
kedy chce a kde chce. A nielen odisf, ale aj ma opus-
11f. M4 vSetky prava, a ja ani jedno. Ale ked o tom
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vie, nemal by to robif. No, ¢o vlastne spravil? ... Po-
zrel na mna chladnym, prisnym vyrazom... Prav-
da, to je nie celkom isté, nie celkom uréité, ale pred-
tym to nebyvalo a tento pohlad zna¢i mnoho, — roz-
myslala, — Takyto pohlad dokazuje, Ze nastava o-
chladnutie.

A keby sa aj presvedtila, Zze nastiva ochladnutie,
predsa si nijako nemohla pomoéct, nemohla v ni¢om
zmenif pomer k nemu. Mohla si ho udrzaf len tak,
ako predtym, len laskou a poévabom. A tieZ tak, ako
predtym, mohla len zamestnanim vo dne a morfiom
v noci zahlusif straSné myslienky na to, &o s fou bu-
de, ak ju prestane I'ibif. Pravda, bol eSte prostriedok:
nezdrziavat ho — a nevyzadovaf len a len jeho lasku
— ale sblizif sa s nim byf s nim v takom postaveni,
aby ju nemohol opustif. A prostriedok na to bol roz-
soba% a manZelstvo. A zacala si to Zelaf, rozhodla sa
prejavif sahlas pri prvej prilezitosti, ked Vronsky
alebo Stevo spomeni rozsobas.

V takychto myslienkach stravila bez neho péf dni,
tych pédf dni, ktoré mal byf pre¢ od nej.

Prechadzky, rozhovory s knaZnou Varvarou, na-
vitevy v nemocnici ale najma ¢itanie, ¢itanie knihy
za knihou, jej kratily ¢as. Na Siesty den, ked sa po-
honi¢ vratil bez neho, citila, Ze uz nijako nezvladze
prehlusif myslienku na neho, na to, €¢o tam robi. Prave
vtedy jej ochorela dcérka. Anna sa pribrala ju opatro-
vaf ale ani to ju nezaujalo, tym skér, Ze choroba ne-
bola nebezpetni. Co ako sa usilovala, nemochla mat
rada toto diev€atko a nemohla sa pretvarovat, Ze ho
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ma rada. Podveter toho diia, ked Anna bola sama,
pocitila taky strach o neho, Ze sa uz aj rozhodla {st
za nim do mesta, ale potom si to rozmyslela napisala
mu nesmyselny list, ktory Vronsky dostal, ani ho ne-
precitala a poslala ho osobitnym poslom. Na druhy
deni rano dostala list od Vronského a Tutovala, Ze mu
pisala, S hrozou otakavala opakovanie hrozného po-
hladu, ktorym pozrel na fiu pred odchodom, najma
ked sa dozvie, Ze diev¢atko nebolg nebezpefne choré.
Ale predsa len bola rada, Ze mu napisala. Teraz uZ
Anna uznavala, Zze mu je na farchu, Ze banuje za svo-
jou slobodou, ked sa musi vratif k nej, ale aj tak
bola rada, Ze pride. Nech mu je na farchu, len ked
bude tu, s nou, aby ho videla, aby vedela o kaZzdom
jeho kroku. .
Sedela v saléne pod lampou s novou Tainovou
knihou a €itala, aj po¢ivala, ako na dvore huéi vie-
tor, aj €éakala kazda chvilku prichod ko&a. Niekolko
raz sa jej zdalo, Ze po¢ula hrkot kolies, ale mylila sa.
Napokon bolo poc¢uf nielen zvuky kolies, ale aj hlas
pohonic¢a a duty hrkot v krytom vchode. Aj knazna
Varvara, ktora si vykladala pasians, potvrdila jej, ze
ide ko€, a Anna cel4 vzblkla, vstala, ale namiesto, aby
Sla dolu, ako uz dva razy predtym, zastala. Zrazy sa
zahanbila, Ze ho klamala, ale najstragnejsia jej bola
myslienka, ako ju prijme. Pocit urazky uz presiel.
Bala sa uZ len, Ze jej prejavi nespokojnost. Pripo-
menula si, ze dcéra je uz druhy den celkom zdrava.
Ba aj sa hnevala na nu, Zze tak hned vyzdravela,
prave vtedy, ked odoslala list. Ale potom sa rozpo-
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menula na neho, Ze je tu, cely, s rukami, ofami. Za-
¢ula jeho hlas. A zabudla na vSetko a rozbehla sa mu
v ustrety.

»INO, €0 je s Ani?" povedal zdola bojazlivo a dival sa
na Annu, ktora bezala k nemu dolu.

»Ni¢. Uz jej je lepSie.”

»A ty?* spytal sa a striasal si prach.

Chytila ho bielymi rukami za ruku, pritisla si ju
na driek a nespus§fala s neho o€

,,NO, som velmi rad,”“ povedal jej a chladne si ju
obzeral, obzeral si Gfes, Saty, o ktorych vedel, Ze si
obliekla len pre neho.

Vsetko sa mu padilo, ale uz kolko raz pacilo! A na
tvari mu zasa zmeravel prisno-kamenny vyraz, kto-
rého sa tak bala.

»INO, som velmi rad. Si zdrava?*“ povedal utrel si
Sato¢kou mokra bradu a bozkal jej ruku.

— Nech je, ako chce, — myslela si, — len aby bol
tu, a ked je tak, neméze, nesmie ma nelubif.

Veter presiel §fastne a veselo s knaznou Varvarou,
ktord Vronskému Zzalovala, Ze Anna brala morfium,
ked bol preé.

,,CoZe robit? Nemohla som spaf... Myslienky mi
nedaly. Ked si doma, nikdy ho neuzivam. Skoro ni-
kdy.“

Rozpraval o volbach a Anna vedela otizkami vy-
volaf v riom préve to, ¢o ho tesilo — jeho tspech. Vy-
rozpravala mu v8etko, & ho zaujimalo doma. A vSe-
tky jej zpravy boly najveselSie.

Ale neskoro veter, ked osameli a Anna videla, Ze
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ho zas Gplne ovlada, chcela sotrief fazky dojem, ktory
v 1iom vyvolal jej list. Povedala:

»A priznaj sa, ze si sa hneval, ked si dostal moj
list, a Ze si mi neveril?“

Len &o to povedala, pochopila, Ze jej to necdpustil,
hoci bol k nej veImi laskavy.

,»Ano,” povedal, ,list bol taky &udny: pisala si aj,
Zze je Ani chora, a aj, Ze si chcela prist za mnou.“

,» VSetko bolo pravda.*

»Ano, ved ani nepochybujem.

,Ba pochybuje§. Vidim, Ze si nespokojny.“

»Ani troSku. Pravda, som nespokojny, ale len preto,
ze nechce§ uznat, Zze sl povinnosti...

,2Povinnosti isf na koncert.. .*

»No, nevravme o tom,” povedal Vronsky.

»Ere¢o by sme nemali vravief? povedala Anna.

»Chcem len povedaf, Ze sa mézu vyskytnaf strne
veci. Napriklad teraz mi bude treba ist do Moskvy,
zariadif dom... Ach, Anna, pre¢o si takd podraz-
dena? Ci nevies, Ze bez teba nemézem zif?*

»A ak je tak,” povedala Anna zrazu zmenenym hla-
som, ,,tak ti je tento Zivot na farchu... Ano, prides
na den a odide§, ako robia...“

»Anna, to je ukrutné. Som hotovy obetovaf Zi-
vot...“

Ale ona ho nepocuvala.

Ak pojdeS do Moskvy, pdjdem aj ja. Neostanem
tu. Musime sa alebo rozist, alebo Zif spolu.

“‘;’,’VE& vie§, Ze tiZim len za tym. Ale na to...“
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»Ireba rozsoba%? Napifem mu. Vidim, Ze uZz ne-
mozem takto zif ... Ale pdjdem s tebou do Moskvy.*

, vravi§ to, ako by si sa mi vyhrézala. A ja si ni¢
nezelam vac¢Smi, ako nerozlGéif sa s tebou,” povedal
Vronsky s Usmevom.

Ale pri tychto neznych slovach zablysol sa mu
v ofiach nielen chladny, ale aj zlostny pohlad é&lo-
veka prenasledovaného a nahnevaného.

Videla tento pohl'ad a dobre vystihla jeho vyznam.

»AK je takto, je to neSfastie!” vravel jej tento po-
hTad. Bol to chvilkovy dojem, ale Anna uZ nikdy nan
nezabudla.

Anna napisala muzovi list, v ktorom ho prosila
o rozscba$. Koncom novembra sa rozladili s kitaZnou
Varvarou, ktord musela isf do Petrohradu, a spolu
s Vronskym presli byvaf do Moskvy. Pretoze kazdy
deni ¢akali odpoved od Alexeja Alexandrovica a hned
potom rozsobas, ubytovali sa teraz spolu ako manzelia.

184



SIEDMA CAST




L

Levinovei Zili uz treti mesiac v Moskve. Uz davno
presla lehota, ked Kity mala porodif podla najpres-
nejSich vypoctov skusenych Tudi. Ale ona eSte vzdy
nosila a ani troSku nebolo badaf, Ze by bol teraz &as
porodu bliz8i ako pred dvoma mesiacmi. Ani doktor,
ani porodna babka, ani Dolly, ani matka a najmi uz
nie Levin, nemohli bez hrézy ani len pomyslief na
bliZiaci sa pdrod a zacali byf netrpezlivi a nepokojni.
Len Kity sa citila celkom pokojni a $fastné.

Kity si teraz jasne uvedomovala, Ze sa v nej rodi
novy cit lasky k budicemu diefatku, ktoré pre fnu uz
¢iastone Zilo, a s p6zitkom sa oddavala tomuto citu.
Diefatko teraz uz nebolo len ¢iastkou jej bytosti, zavse
uz Zilo vlastnym Zivotom, nezivislym od jej Zivota.
Casto pritom citila bolest, ale zaroven sa jej chcelo
smiat z ¢udnej, novej radosti.

Boli s nou vsetei, ktorych Iibila, a vetci boli k nej
taki dobri, tak sa o fu starali, tak ju zahfrali len
vSetkym prijemnym, Ze by si nebola Zelala lepsi a
prijemnejsi Zivot, keby nebola vedela a citila, Ze sa
to musi onedlho skon¢if. Povab tohto Zivota jej kazilo
len vedomie, Ze muZ nebol taky, akého INibila a ak+®
byval na dedine.

Mala rada jeho laskavy a pohostinsky tén na de-
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dine. V meste sa jej zdal ustaviéne znepokojeny a
ostrazity, ako by sa obéaval, aby ho tu nikto neurazil,
a najmi aby nikto neurazil ju. Tam, na dedine, kde
sa zrejme citil na mieste, nikde sa neponahlal a nikdy
nebyval neéinny. Tu v meste sa ustaviéne nahlil, ako
by nechcel prepésf ¢osi, a nemal tu vlastne roboty.
A Kity ho TIutovala. Vedela, Ze inym sa nezda na po-
Tutovanie. Naopak, ked sa Kity divala na neho v spo-
lo¢nosti, ako sa zavSe divame na milovaného €loveka,
usilovala sa hladief na neho ako na cudzieho, aby
zistila, akym dojmom posobi na inych, a videla — aZ
sa obavala, Ze bude na neho Ziarlif — Ze je nielen nie
na polutovanie, ale Ze je veImi vabivy svojou poriad-
nosfou, trosku staromodnou, nesmelou pozornosfou
k Zenam, urastenou postavou a — ako sa jej zdalo —
zvla§tnou, vyraznou tvarou. Ale Kity ho nevidela len
zvonku, ona mu videla aj do duSe. Videla, ze je tu
nie svoj — inaksie si nemohla vysvetlif jeho spo-
soby. Zavie mu v duchu vycitala, Ze nevie Zzif
v meste. A zavse zas uznavala, Ze mu bolo naozaj fazko
zariadif si tu Zivot tak, aby bol spokojny.

Ved naozaj, ¢o tu mal robif? V karty neradd hral.
Do klubu nechodil. A dobre vedela, ¢o znaéilo tarat
sa s veselymi muZskymi, ako bol Oblonsky ... to zna-
¢ilo pif a po pitke chodif kdesi. Bez hrozy nemohla
-ani len pomysliet, kde vtedy muzski chodia. Chodit
do spolo¢nosti? Kity vedela, Zze na to treba maf za-
Tubu v sblizeni sa s mladymi Zenami, a to si nemohla
zelaf. Sediet doma s fiou, s matkou a sestrami? Co
ako jej boly prijemné, €o ako veselé boly tie vidy
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rovnake rozhovory, — ,,Aliny-Nadiny“, — ako nazy-
val stary gr6f rozhovory sestier, — vedela, Ze muza
iste nudia. Co mal teda robif? Dalej pisat knihu? Aj
to skusil a zpoéiatku chodil do kniZnice, robil si vy-
pisky a sbieral material na knihu. Ale, ako jej vravel,
¢im menej mal roboty, tym menej mal aj &asu.
A okrem toho ponosoval sa jej, Ze sa tu primnoho
shovaral o svojej knihe, Ze sa mu preto vietky mys-
lienky o nej pomotaly a Ze stratil o fiu zaujem.

Vyhodou mestského Zivota bolo len, Ze sa tu v meste
nikdy nepogkriepili. Ci uZz preto, Ze Zivotné podmienky
v meste su inak$ie, & uZz preto, Ze vari obaja boli
opatrnej§i a rozumnej$i, v Moskve sa nikdy nepo-
Skriepili zo Ziarlivosti, ¢oho sa Kity tak obavala, ked
sa prenaSali do mesta.

Potvrdila to aj udalost, délezita obidvom, a to stret-
nutie Kity s Vronskym,

Stard knaznid Maria Borisovna, Kitina krstnig mat-
ka, ktorad ju vidy mala velmi rada, chcela Kity ¢&o
ako vidief. A Kity, ktora pre farchavost nikde necho-
dila, vybrala sa s otcom k vazenej starkej a tam sa
stretla s Vronskym.

Kity si pri tomto stretnuti mohla vy¢itat len to, ze
na chvilotku, ked ho poznala v obc¢ianskych Satach,
s ¢rtami, kedysi takymi znamymi, zaseklo jej dych,
krv sa valila k srdcu a tvar jej zalial jasny rumienok,
¢o Kity aj citila. Ale to trvalo iba niekolko sekiind.
Otec, ktory sa s Vronskym schvalne zacal nahlas sho-
varaf, eSte ani neskonéil vetu a Kity uz mohla cel-
kom Iahostajne hladief na Vronského, shovarat sa
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s nim, ked bolo treba celkom tak, ako sa shovarala
s kfaznou Mariou Borisovnou a najmé tak, aby vSe-
tko do posledného tsmevu a intonacie mohol schvalif
muz, ktorého neviditeIna blizkost citila v tejto chvili.

Prehovorila s Vronskym niekolko slov, aj sa po-
kojne usmiala jeho Zartu o voIbach, ktoré nazval , nis
parlament®. (Musela sa usmiaf, aby pochopil, Ze po-
rozumela Zartu.) Ale hned sa obratila ku kfaznej
Marii Borisovne a uz ani raz na neho nepozrela, kym
Jdevstal a nelGéil sa. Ale pri rozliicke pozrela na neho
a a] to zrejme len preto, Ze by bolo neslusné nepozriet
na ¢loveka, ¢o sa odobera.

Bola vdatna otcovi, Ze je] nepovedal ani slova
o stretnuti s Vronskym. Ale z nezvyéajnej otcovej
reznosti po naviteve, na dennej prechadzke, videla,
ze je s nou spokojny. Aj ona bola spokojna so sebou.
Vobec neoéakavala, Zze sa v nej najde sila udrzaf kdesi
v hlbke duSe vS3etky rozpomienky na byvaly cit
k Vronskému a nielen nacko, ale aj skutotne byt
k nemu celkom I'ahostajna a pokojna.

Levin sa zaCervenal omnocho vaéimi ako ona, ked
mu povedala, Ze sa u knaznej Marie Borisovny stretla
s Vronskym. Bolo jej veImi fazko povedat mu to, ale
eSte faZSie bolo jej vyrozpravaf vSetky podrobnosti
stretnutia, lebo sa jej na ni¢ nespytoval, len hladel
na hu zachmureny.

,velmi Tutujem, Ze si nebol so mnou,” povedala
mu Kity. ,,Nie Ze si nebol pri mne v izbe... s tebou
by som nebola byvala taka prirodzena,... Teraz sa
¢ervenam omnoho vacimi, omnoho, omnoho vacsmi,*
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vravela a zacdervenala sa aZ do pla¢u. , Ale Ze si sa
nemohol divat aspon Skarkou.*

Kitine uprimné o¢i prezradily Levinovi, Ze bola
spokojna so sebou, nedbal na to, Ze sa €ervenala a
hned sa upokojil a zacal sa jej na vSetko vypytovat.
A to prave Kity chcela. Ked sa dozvedel vietko, eSte
aj to, Ze sa len v prvej chvilotke nemohla nezacerve
naf. ale Ze potom jej bolo tak proste a Tahko, ako
s hocikym inym, Levin sa celkom rozveselil a pove-
dal, Ze je vel'mi rad. Ze sa stretli, Ze teraz sa uz ani on
nebude spravat tak hlipo ako na voIbach a Ze sa
pousiluje pri prvom stretnuti s Vronskym byf k nemu
priatelskejsi.

»ved myslienka, Ze je na svete niekto, s kym sa
neradi stretame, je takd mudiva,” povedal Levin.
»wsom velmi, veImi rad.*

II.

»leda, prosim fa, zajdi do Bolov,” povedala Kity
muzovi, ked k nej zaSiel o jedenastej pred odchodom
z domu. ,,Viem, Ze obedujes v klube. Otecko fa pri-
hlasil. Ale ¢o robi¥ teraz rano?‘

,-Chcem si zajst len ku Katavasovovi,” odpovedal
Levin.

,,Pre¢oze tak zavéasu?*

,,olubil Ze ma soznami s Metrovom. Chcelo by sa
mi poshovaraf sa s nim o mojej praci. Je to znamy
petrohradsky ucenec, povedal Levin.
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»To si jeho ¢lanok tak chvalil a4no? No, a potom?*
povedala Kity.

»MoZno zajdem aj na stid v sestrinej veci.

A na koncert?“ spytala sa.

,,/Ale nechce sa mi samému!“

»Nie, len chod. Hraju tie nové veci... Tak fa to
zaujimalo. Ja by som rozhodne §la.*”

»INO, uz urcite zdjdem domov pred obedom,” pove-
dal a pozrel na hodinky.

,»A oblet si tmavy kabat, aby si mohol isf rovno ku
grofke Bolovej.

,,Ci ta naozaj musim isf?*

,Ach, pravdaZe! On bol u nas. Co ta to stoji? Za-
jde§, sadne$ si, poshovara$ sa paf minit o pocasi, vsta-
nes a odides.”

,,No, neuveris, tak som odvykol od navitev, Ze mi
je to trapne. AkoZe to? Prifiel cudzi élovek, sadol si,
posedel si, celkom bez povinnosti, vyrusil ich, roz-
mrzel seba a odiSiel.

Kity sa zasmiala.

,yAle ved za slobodna si chodil na navstevy?*“ po-
vedala.

,,Chodil, ale vZdy som si to vy¢ital a teraz som tak
odvykol, prisimbohu, radsSej by som dva dni neobe-
doval miesto tejto navitevy! Skoro sa hanbim. Stéle
sa mi zda, Ze sa urazia, povedia: natoZe si chodil, ked
tu nemas ¢o robif?“

,Nie, neurazia sa. Za to ti rué¢im,” povedala Kity a
so smiechom mu hladela do tvare, Potom ho chytila
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za ruku. ,,No, s Bchom. .. Len uZ chod aj k nim, pro-
sim fa.*

UZ jej bozkal ruku a chcel odist, ked ho pristavila.

»Kosfo, vie§ Ze uz mam len pédfdesiat rublov?“

»INo, €oZe, zdjdem a vyberiem z banky. Kolko?“
povedal so znAmym vyrazom nespokojnosti.

,,Nie, po€kaj.”“ Zachytila ho za ruku. ,,Poshovaraj-
me sa, trapi ma to. Zda sa mi, Ze nekupujem nié
zbyto¢ného, a peniaze sa len tak minaji. Robime &osi,
¢o nemame.“

»Ale nie,” povedal Levin, odkasTal si, zmfstil ¢elc
a hladel na nu.

Poznala toto odkasliavanie. Bolo priznakom velkej
nespokojnosti — nie s fou, ale so sebou. A Levin bol
naozaj nespokojny, no nie preto, ze trovili mnoho pe-
nazi, ale ze mu pripomina, na ¢o chcel zabudnat, lebo
vedel, Ze je tu €osi v neporiadku.

»Kazal som Sckolovi predaf pSenicu a vybrat vo-
pred najom za mlyn. Peniaze rozhodne budu.“

»INie, bojim sa, Ze vobec mnoho..,.“

»Naozaj nie, naozaj nie,“ opakoval. ,,No, s Bohom,
dusi¢ka.”

»Nie, veru zavde Tutujem, Ze som poslichla mamu.
Ako dobre by nadm bolo na dedine! A takto vas len
vSetkych trapim a trovime peniaze.“

,,Naozaj nie, naozaj nie. Ako som sa ozenil, eSte ani
raz som si nepovedal Ze by malo byf dato inaksie,
ako je...”

»Naozaj?* povedala a divala sa mu do ocu.

Povedal to bezmySlienkovito, len aby ju poteSil.
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Ale ked pozrel na 1nu a videl, Ze upiera na neho
uprimné, milé oéi, opakoval to eSte raz a z celej duse.
— Naozaj zabudam na nu, — pomyslel si. A rozpo-
menul sa na to, ¢o ich tak skoro ¢akalo.

A skoro to bude? Ako sa citi§?* zaSepkal a chytil
ju za obe ruky.

»Tolko raz som na to myslela, Ze uZz teraz ani ne-
myslim a neviem.“

,»A nebojis sa?*

Usmiala sa pohfrdavo.

»Ani trosicku, povedala,.

»Teda, ak daco bude, budem u Katavasova.*

,,Nie, ni¢ nebude, ani na to nemysli. Péjdem sa
s oteckom prejsf na bulvar. Zajdeme k Dolly. Pred
obedom fa ¢akém. Ach, hej! Vies, Ze Dolly je v stras-
nom, nemoZnom postaveni? Je dlzna na vSetky strany
a nema penazi. Véera sme sa shovarali s mamou a
s Arsenijom (tak volala muZza sestry Lvovej) a roz-
hodli sme sa, ze fa s nim poSleme na Steva. Takto je
to rozhodne nemozné. S oteckom sa o tomto nemé-
zeme shovaraf... Ale ak by si ty a on..."

»Nuz, Coze my mozeme?* povedal Levin.

,Ved aj tak po6jdes k Arsenijovi, poshovarajte sa
o tcm. Povie ti, na ¢om sme sa rozhodli.*

»INO, s Arsenijom uZ vopred vo vsetkom sthlasim.
Teda zajdem aj k nemu. A naozaj, ak mam ist na
koncert, p6jdem s Natiliou. No, s Bohom.*

Pred vchodom zastavil Levina stary, eSte slobodny
sluha Kuzmo, ktory zavedoval mestskii domacnost.

,Krasavtika (to bol sedlovy koéni, ktorého si doviedli
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z dediny) podkuli, ale e$te vzdy kriva,” povedal. ,,Co
rozkazete spravif?“

V prvom ¢ase v Moskve Levina zaujimaly kone,
ktoré si doviedol z dediny. Chcelp sa mu zariadif sa
s konimi ¢éo najlepSie a najlacnej$ie. Ale ukazalo sa, Ze
vlastné kone vy3ly drahSie ako najomné, a este aj tak
si najimali kone.

»Da] poslat po zverolekara, moZzno mu oméilo.“

»No a pre Katarinu Alexandrovnu?“ spytal sa
Kuzmo.

Levina uZ teraz neprekvapovalo, ako v prvom tase
pobytu v Moskve, Ze na prejdenie z ulice Vozdvizen-
skej na Sivcov-Vrazek bolp treba zapriahat do faz-
kych sani par mocnych koni, previezf sa na sankach
v snehovej plackanici 5tvrf versty, nechaf sane staf
tam Styri hodiny a za to zaplatif pdaf rublov. Teraz
mu to bolo uz celkom prirodzené.

»Najmi u pohoni¢a kone a zapriahnj ich do na8ich
sani,” povedal.

»Ako rozkizete.*

A ked, vdaka mestskym zvykom, takto Iahko a
proste rozrieSil fazkosf, ktora by na dedine vyzado-
vala tolko osobnej namahy a pozornosti, Levin si3iel
dolu schodmi, zavolal si ndjommé sane, vysadol a vie-
zol sa do Nikitskej ulice. Cestou uz nemyslel na pe-
niaze, ale rozmyslal, ako sa soznami s petrohradskym
uCencom, ktory sa zaoberal sociclogiou, a ako sa s nim
poshovara o svojej knihe.

Len v prvych diioch v Moskve prekvapovaly Levina
neosozné, ale nevyhnutné vydavky, ¢udné dedinskému
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obyvatelovi, ktoré vyZzadovali od neho so v3etkych
stran. No teraz uZz na ne navykol. Stalo sa mu v tomto
pripade, ¢o sa — podla porekadla — stava opilcom:
prva sklenica — kolom, druhd —- sokolom, ale po tre-
tej — uZ drobnymi vtacikmi. Ked Levin rozmenil
prva storublovku na kupenie livreje lokajovi a vrat-
nikovi, nevolky si pomyslel, Ze tieto celkom nepotreb-
né livreje — ale uréite nevyhnutné. ¢o pochopil podla
toho, ako sa zadivily knazna s Kity pri narazke, ze
by sa mohli bez nich zaobisf, — Ze tieto livreje budu
stat tolko ako dvaja letni robotnici, teda toTko, ako
skore tristo pracovnych dni od postu do adventu, a
to kaZdy den fazkej roboty od svitu do mrku. — a
tato storublova bankovka §la eSte — kolom. Ale na-
sledujica, rozmenend na kupenie potravin na rodinny
obed, ktoré stily dvadsafosem rublov, ked aj vyvo-
lala v Levinovi my$lienku Ze dvadsafosem rublov je
devat meric ovsa, ktory v pote tvare s namahou Zali,
viazali, mlatili, viali, siali a presypali, tato druha sto-
rublovka kotilala sa uZ predsa len TahSie. A teraz uz
vydavané peniaze davno v nom nevyvolavaly takéto
myslienky a rozletely sa ako drobné vtaciky, Levin
uz davno prestal premy§lat, ¢i namaha, vynaloZzena na
ziskanie petazi, zodpoveda po6zitku, ktory si za ne ku-
pujeme. Zabudol aj na gazdovsky rozpocet, ze uréil
cenu, nize ktorej nesmie predaf zbozie. RaZ. ktorej
cenu tak dlho drzal, predal teraz o pidfdesiat kopejok
lacnejSie za mericu, ake za nu davali eSte pred me-
siacom. Ani len vypocet, Ze pri takychto vydavkoch
nebude mocf prezif cely rok bez dlzoby — ani len
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tento vypocet uz teraz nemal vyznamu. Teraz potre-
boval len: mat v banke peniaze a nespytovaf sa, od-
kial ich vziat, len aby vZdy vedel, za &o zajtra khpia
hovéadziny. A doteraz vydrzal s takymto rozpoétom.
Stale mal peniaze v banke. Ale teraz peniaze v banke
vysly a Levin ani dobre nevedel odkial ich zas vezme,
A to ho na chvilocku roztrpéilo, ked mu Kity pripo-
menula peniaze. No nemal kedy o tom rozmyslat.
Cestou rozmyslal o Katavasovovi a o nastavajiicom
soznameni s Metrovom.

I11.

Za tchto pobytu v Moskve Levin sa zas dbverne
spriatelil s byvalym druhom z univerzity, prefesorom
Katavasovom, s ktorym sa nevidel, ako sa oZenil. Ka-
tavasov mu bol prijemmny pre jasny a prosty nazor na
svet. Levin myslel, Ze jasnost Katavasovovho sveto-
vého nazoru vyplyvala z povahovej prostoty a zas Ka-
tavasov myslel Ze nedéslednost Levinovych mySlie-
nok pramenila z nedostatku rozumovej discipliny. Ale
Katavasovova jasnost bola prijemnad Levinovi a hoj-
nosf nedisciplinovanych mys$lienok Levinovych bola
prijemna Katavasovovi, teda sa radi schadzali a vy-
mienali si nazory.

Levin ¢ital Katavasovovi niekol'ko uryvkov zo svoj-
ho spisu, a tomuto sa popacily. Vcéera sa siSli s Le-
vinom na verejnej prednasSke a Katavasov mu pove-
dal, Ze do Moskvy priSiel slavny Metrov, ktorého ¢&la-
nok sa Levinovi tak pacil Ze Metrova velmi zaujalo,
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¢o mu povedal o Levinovej praci, Ze bude zajtra o je-
denastej u neho a velmi rad sa soznami s Levinom.
,Rozhodne sa lepSite, batko, velmi sa teSim,“ po-
vedal Katavasov, ked vital Levina v saléniku. ,,Poéu-
jem zvontek a myslim si: nemozno, aby priSiel na
¢as ... Nuz ¢o, aki su Cernohorci? Vojaci od rodu?“
»A €o? spytal sa Levin.,
Katavasov mu v kratkosti oznamil posledni zvest
a ked prisli do pracovne, soznamil Levina s nevyso-
kym, uzeméistym panom, velmi prijemného zoviiaj-
gka. Bol to Metrov. Na chvilku sa rozhovorili o poli-
tike a o0 tom, ako sa petrohradské vysSie kruhy divajua
na posledné udalosti. Metrov im oznamil, ¢o sa dozve-
del zo spolahlivého pramena a ¢o Udajne povedal
o tychto udalostiach car a ktorysi z ministrov. Ale aj
Katavasov pocul, a tiez zo spolahlivého pramena, Ze
car povedal celkom inSie. Levin sa postaral vymyslief
vysvetlenie, v ktorom by aj tie aj druhé slovd mohly
byf spravne a rozhovor o tejto téme sa skonéil.
,»Luto priatel uz skoro napisal knihu ¢ prirodzenych
podmienkach robotnika v pomere k péde,” povedal
Katavasov, ,,nie som odbornik, ale ako odbornik v pri-
rodnych vedach musim povedaf zapacilo sa mi, Ze
Levin nechape ¢loveka ako nieto, ¢o stoji mimo zoo-
logickych zakonov, ale naopak, vidi jeho zavislost od
prostredia a v tejto zavislosti hladd zdkony rozvoja.*
»To je velmi zaujimavé,” povedal Metrov.
,Vlastne som zacal pisaf knihu o sedliackom gaz-
dovstve. a nevolky ma zaujal hlavny ¢&initel v sedliac-
kom gazdovstve, robotnik, povedal Levin a €ervenal
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sa, ,,a priSiel som k celkom mneotakidvanym vysled
kom.*

A Levin zacal vysvetlovat svoje nazory opatrne, ako
by skiimal pédu. Vedel, Ze Metrov napisal ¢lanok proti
vSeobecne prijatému politicko-hospodarskemu uéeniu,
ale nevedel, nakolko moéze pocitat na jeho suhlas so
svojim novym nazorom a nemohol to uhadnuf z umnej
a pokojnej ucencovej tvare.

»Nuz v ¢om teda vidite zvlastne vlastnosti ruského
robotnika?* spytal sa Metrov. ,,V jeho zoologickych
vlastnostiach, aby som tak povedal a ¢ v jeho Zivot-
nych podmienkach?*

Levin videl, Ze tato otazka uz prezradzala myslien-
ku, s ktorou ucenec nestihlasil. Ale len dalej vysvet-
I'oval mySlienku, ktorej hlavnym smyslom bolo, Zze
rusky robotnik ma celkom osobitny nazor na zem, cel-
kom rozdielny od robotnikov inych narodov. A aby
dokazal, ze je tak, poponédhlal sa dodaf, ze podla jeho
mienky tento nazor ruského robotnika vyplyva z tcho,
7e si uvedomuje tlohu osidlif ohromné neobyvané
priestory na vychode.

,,Casto sa mdzeme mylit, ked tvrdime, Ze nie¢o vy-
plyva zo v3eobecnej Ulohy Iudu,” povedal Metrov,
prerusiac Levina. ,,Pomery robotnika vzdy budua zavi-
sief od jeho pomeru k pode a ku kapitalu.“

Potom uz Metrov nedal Levinovi dokonéif mys-
lienku a zacal mu vysvetlovat zvlasStnosti svojho uce-
nia.

Levin nepochopil v €om vlastne bola zvlaStnost
jeho uéenia lebo sa ani nenaméhal pochopif. Videl,
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ze Metrov prave tak, ako aj ini — €o aj napisal ¢la-
nok, v ktorom vyvracal uéenie ekonomistov — hladel
na postavenie ruského robotnika predsa len s hTadiska
kapitalu, zarobku a déchodku. Ked aj musel uznaf,
Ze vo vychodnej, najvicsej ¢iastke Ruska sa doéchodok
este vidy rovnad nule, Ze zdrobok deviatich desatin
ocsemdesiatmiliénového ruského naroda sa strovi len
na vyzivu a Ze kapitél e3te nejestvuje v inom, len
v najprimitivnej$om hospodarskom naécini, predsa sa
len s tohto hladiska dival na kazdého robotnika, aj
ked v mnchom nesthlasil s ekonomistami a mal vlast-
nd, novi tedriu o zarobkoch, ktora Levinovi vysvetlil.

Levin po¢hval neochotne a zpotiatku aj odporoval.
Chcelo sa mu prerudif Metrova a vyslovif vlastnu
my§lienku, ktord, podla jeho mienky, spravila by dal-
Sie vysvetlovanie zbytoénym. Ale potom, ked sa pre-
svedéil, ze hladia na vec natolko rozdielne, ze sa
nikdy nepochopia, uz ani neodporoval a len nacuval.
1 ked ho teraz uZ ani tro§ku nezaujimalo, ¢o vravel
Metrov, jednako citil uréita radost, ked ho nataval.
Lichotilo jeho sebectvu, ze taky uceny clovek mu od-
kryval svoje myslienky tak ochotne, bedlivo a tak sa
spoliehal na Levinove znalosti veci, Ze zav3e len na-
razkou sa dotykal celych spisov o tomto predmete.
Levin to pripisoval vlastnej dolezitosti a nevedel Ze
Metrov sa uz o tomto vyrozpraval so vSetkymi pria-
teImi a neobycajne rad sa shovaral o tejto veci s kaz-
dym novym ¢&lovekom, ba vébec rad kazdému ochotne
vysvetlil vec, kiora ho zaujimala a v ktore]j si eSte ani
on nebol celkom nacistom.
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,»Ale oneskorime sa,” povedal Katavasov, ked po-
zrel na hodinky, len ¢o Metrov skonéil vysvetlenie,

»Ano, dnes je zasadnutie Spolku priatelov prirod-
nych vied na oslavu Svitni¢ovho pafdesiatroéného ju-
bilea,” odpovedal Katavasov na Levinovu otazku.
n»oberali sme sa aj my s Petrom Ivanoviéom. SIubil
som prednaSat o jeho zoologickych pracach. Podte
s nhami. je to velmi zaujimavé.“

,» VETu, naozaj je uz c¢as,“ povedal Metrov. ,,Podte
s nami a odtial, ak sa vim pa¢i pdjdeme ku mne.
Velmi rad by som pocul o vasej praci.

»Ale ved to nemusi byf. Aj tak je eSte nie hotova.
Ale na zasadnutie pdjdem veImi rad.*

»A C€o, pani moji, potuli ste? Podal som osobitny
navrh,“ vravel Katavasov, ked si v druhej izbe oblie-
kal frak.

A zacali sa shovaraf o univerzitnej otazke,

Univerzitna otazka bola tejto zimy v Moskve velmi
vaznou udalosfou. Traja stari profesori v sbore ne-
prijali navrh mladych. Mladi teda podali osobitny na-
vrh. Podla mienky jednych bol tento navrh hrozny,
ale podla mienky druhych bol velmi prosty a oprav-
neny a profesori sa rozdelili na dve skupiny.

Prvi, ku ktorym patril Katavasov, videli v protiv-
nej skupine podlé udavacstvo a klamstvo, druhi —
detskosf a netctu k autoritdim. Co aj Levin nepatril
k univerzite, uz niekolko raz za terajSiecho pobytu
v Moskve pocul, aj sa shovaral o tomto a mal o veci
vlastni, ur€iti mienku, Zucastnil sa v rozhovore,
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v ktorom pokracovali na ulici, kym vSetci traja dosli
k budove starej univerzity.

Zasadnutie sa uZ zacalo. Za stolom, pokrytym sa'.
nom, za ktory si sadli aj Katavasov a Metrov, sedelc
Sest panov a jeden z nich ¢ital ¢osi, nizko skloneny
nad poznamkami. Levin si sadol na voInu stolicku.
ktorych stalo eSte niekolko okolo stola, a feptom sa
spytal Studenta ktory sedel pri fiom, ¢o to &itaja.
Student si nespokojne obzrel Levina a povedal:

,,Zivotopis.*

I ked Levina nezaujimal Zivotopis slavneho ucen-
ca, predsa nevolky nac¢uval a dozvedel sa vSelito za-
ujimavého a nového z jeho Zivota.

Ked c¢itatel skonéil, predseda sa mu podakoval a
precital verSe basnika Menta, ktoré Ment poslal na ju-
bileum, a hned sa niekoTkymi slovami podakoval aj
basnikovi. Potom Katavasov prec¢ital moenym a krik-
Tavym hlasom prednaSku o vedeckych pracach jubi-
lantovych.

Ked Katavasov skonéil, Levin pozrel na hodinky a
vidiac, Ze s uz dve hodiny, pomyslel si, ze pred kon-
certom uZ aj tak nestihne precitaf Metrovovi svoju
pricu, a teraz sa mu uZ ani nechcelo ju precitat. Pri
prednaske rozmyslal aj o nedavnom rozhovore. Teraz
mu bolo jasné, Ze ¢o aj mozno Metrovove myslienky
mozu mat urcity vyznam, prave tak maji vyznam aj
jeho vlastné myslienky — a Ze tieto mySlienky sa
moZu ujasnif a mat urcity vysledok, len ked kazdy
z nich bude pracovat samostatne, ked si p6jde vlast-
nou cestou, a Ze z rozpovedania tychto mySlienok ne-
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bude osohu. Levin sa teda rozhodol, Ze neprijme u&en-
covo pozvanie, aby po zasadnuti Siel k Metrovovi, Met-
rov predstavil Levina predsedovi, s ktorym sa sho-
véral o politickych novinkach. Pritom Metrov rozpra-
val predsedovi prave to, ¢o predtym vravel Levinovi
a Levin nadhodil tiez poznamky, ktoré povedal uz
dnes rano, len pre zmenu vyslovil aj nova mienku,
ktord mu prave priSla na um. Potom sa zas zacali
shovarat o univerzitnej otazke, Pretoze to Levin uz
vSetko pocul, poponahlal sa povedaf Metrovovi Zze
velmi Tutuje, ale Ze nemodze pouzif jeho pozvanie, po-
rucal sa im a Siel k Lvovovi.

IV.

Lvov, muz Kitinej sestry Natéalie, stravil cely Zivot
v hlavnych mestach a v cudzire, kde najprv §tudoval
a potom bol diplomatom.

Vliani vystupil z diplomatickej sluzby, mie Ze by
bol mal nejaké neprijemnosti (nikdy s nikym nemal
neprijemnosti), ale preSiel do dvornej spravy do Mos-
kvy, lebo si cheel & najlepSie vychovaf dvoch synce-
kov.

Co aj mali celkom opa&né zvyky a nazory, o aj
Lvov bol star$i ako Levin, $vagrovia sa tejto zimy
velmi spriatelili a obIubili sa vzajomne.

Lvov bol doma a Levin vo§iel k nemu bez ozna-
menia,

Lvov, v domacom kabate s opaskom, v zAdmiSovych
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topankach, sedel v kresle v cvikri s belasymi sklami,
¢ital knihu, ktora lezala na stojane, a v krasnej ruke
drzal bedlivo obdale¢ knihy do polovice vyfajcenid
cigaru.

Krasna, jemnéa, eSte mlada tvar, ktorej kuceravé,
ligotavé, strieborné vlasy dodavaly eSte usTachtilejsi
vyraz, rozjasnila sa usmevom, ked zazrel Levina.

, Vyborne! Prave som chcel poslat k vam. Ako sa
ma Kity? Sem si sadnite, pohodlnejsie . . .* vstal a pri-
tiahol Levinovi hejdacku. ,,Citali ste posledny obez-
nik v Journal de St. Pétersbourg? Velmi sa mi paéi.”
povedal s trosku francizskym prizvukom.

Levin povedal, ¢o potul od Katavasova, ¢o hovoria
v Petrohrade, a ked sa poshovarali o politike, poroz-
praval, Ze sa soznamil s Metrovom a Ze bol na zasad-
nuti. I'vova to velmi zaujimalo.

,,Vidite, zavidim vam, Ze mate pristup do tohto za-
ujimavého vedeckého sveta,” povedal, a ked sa roz-
vravel ako vidy, aj teraz preSiel do francuzstiny.
ktorA mu bola pohodlnej$ia. ,,Pravda, ja by som ani
nestihol. Urad a vychovavanie deti mi to nedovolia.
A potom, nehanbim sa povedat, moje vzdelanie je
nedostatocné.*

,»To nemyslim,”“ povedal Levin s (ismevom a ako
vzdy, aj teraz ho dojala Lvovova nizka mienka o sebe,
ktori ur¢ite nevyslovil, aby sa zdal alebo aby bol
skromny, ale celkom uprimne.

»Ach, pravdaZe! Teraz len citim, ako nedostato¢ne
som vzdelany. Veru si musim pri vichove deti mnoho
osvieZit v pamiti a nieto sa musim proste uéif. Lebs
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nestati len, aby boli utitelia, treba aj dozor, ved aj
vo vaSom gazdovstve potrebujete aj robotnikov, aj
dozorcu. Vidite, prave Cc¢itam,” ukazal Buslajevovu
gramatiku, ktora leZala na stojane. ,,MiSko sa to musi
ucif a je to takeé fazké... No, vysvetlite mi. Tu vra-
Vi

Levin mu chcel vysvetlif, Ze sa to neda pochopif,
ze sa to treba naucif. Ale Lvov s nim nestihlasil.

»Ale ved sa z toho vysmievate!*

»INaopak, nemoZete si ani pomyslief, ako sa vidy
ucim, ¢o ma caka, ked sa takto divam na vas — hlav-
ne vo vychove deti.”

»NO, ' mna sa to veru nenaucite,” povedal Lwvov.

»viem len,* povedal Levin, .,%2e som nevidel lepSie
vychovanych deti, ako st vase, a Ze by som si nezelal
lep3ie deti, ako st ony.*

Lvov sa zrejme chcel zdrZat a neprejavit radost,
ale len sa tak rozZiaril iismevom.

»Len aby boli lep&i ako ja. To je v3etko, ¢o si Ze-
lam. ESte neviete, aka je to nadmaha,” zacal, ,,s chlap-
cami, ktori boli taki zanedbani Zivotom v cudzine, ako
moji synovia.“

,», vietko dohonite. Su to také sposobné deti. Najdo-
leZitejSia je — mravna vychova. Vidite, tomu sa uéim,
ked sa divam na vaSe deti.”

» vravite — mravna vychova. NemoézZete si ani len
pomyslief, aké je to faZzké! Len ¢o ste premohli jednu
zlh vlastnost, uz sa vyskytne ina a zas nastava zapas.
Keby clovek nemal opory v nabozenstve, — pama-
tate sa, uZ sme sa o tom shovarali? — ani jeden otec

205



by nemohol vychovavaf deti len viastnymi silami, bez
tejto pomoci.*

Tento Levinovi vZdy zaujimavy rozhovor prerusila
krasavica Natalia Alexandrovna, ktora prisSla do izby
uZ obleceni na odchod.

,-Ale, ani som nevedela, Ze ste tu,'* povedala a nie-
len nelutovala, npo skoér sa tesila, ze prerusila rozhovor, -
ktory jej bol uz davno zndmy a ktory ju nudil. A ¢o
je s Kity? P6jdem dnes k vam na obed. Pozri, Arse-
nij,” oslovila muZa, ,teraz si vezme$ sane...

A muZ so Zenou sa zac¢ali radit, ako stravia der. Pre-
toZe muZ musel isf tradne kchosi vitaf a Zena zas na
koncert a do verejného zasadnutia juhovychodného
komitétu, bolo sa treba o velitom dohodnuf, v3elico
premysliet. Levin, ako blizky c¢lovek, musel sa zi-
¢astnif na tychto plancch. Rozhodli sa, Ze Levin p6jde
s Nataliou na koncert a na verejné zasadnutie a odtial
Ze posla sane po Arsenija do Giradu a on pride po Zenu
a zavezie ju ku Kity. Alebo, ak dovtedy nebude ho-
tovy, poSle sane nazad a Levin pdjde s nou.

-Pocuj, ako ma kazi,” povedal Lvov Zene, ,.pre-
sviedéa ma, Ze naSe deti st velmi dobré, hoci viem,
kolko je v nich zlého.

»Arsenij v tomto prepina, vzdy to vravim,”“ pove-
dala Zena. ,,Ak hlada3 dokonalost. nikdy nebudeS spo-
kojny. Pravdu vravi otecko: ked vraj nas vychovavali
-— prepinali len v tom, Ze nis drzali v prizemi a ro-
di¢ia byvali na poschodi. Teraz je to naopak: rodiéov
do komory, a deti na poschodie. Teraz uz rodi¢ia ani
nemusia Zif, vietko len defom.*
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»A €o, ak je to prijemnejSie?* povedal Lvov, usmial
sa zvy€ajnym krasnym usmevom a dotkol sa jej ruky.
..Kto ta nepozna, pomysli si, Ze si macocha, a nie¢
matka.*

.,Nie, nie je dobre v nitom prepinat,” pokojne po-
vedala Natalia a ukladala mu rozrezavaci noZik na
st6l, na presne urcené miesto,

»INo, len podte, podte, vy dokonalé deti,”“ povedal
Lvov dvom krasnym chlapcom ktori vosli do izby,
pozdravili sa Levinovi a $li k otcovi, lebo sa ho zrejme
cheeli €osi opytat.

Levin by sa bol rdd s nimi poshovaral. rad by bol
pocul, ¢o povedia otcovi, ale Natilia sa s nim zadala
shovarat a hned nato prisiel do izby Machotin, Lvo-
vov kolega z uradu, v dvorskej uniforme, lebo mali
ist spolu kohosi vitat, a potom sa uZ bez prestania sho-
varali o Hercegovine, o kfa¥nej Korzinskej, o dume
a o nahlej smrti pani Apraksinovej.

Levin aj zabudol, &0 mal vykonat. Rozpamaital sa
na to, len ked uz vychadzali na chodbu.

,»Ach, Kity mi kazala, aby som sa s vami poshovaral
o Oblonskom,* povedal, ked Lvov zastal na schodisti
a vyprevadzal Zenu aj jeho.

»Ano, dno, maman chce, aby sme my, les beaux-
fréres, zautocili na neho,” povedal a zafervenal sa.
,,Ale vlastne, preco prave ja?“

»leda sa oborim na neho ja,” povedala s Gsmevom
Lwvova, ktora €akala koniec rozhovoru v bielej kozu-
Sinovej pelerine. ,,No, podme.*



V.

Na predpoludnajSom koncerte hrali dve velmi za-
ujimavé skladby.

Najprv hrali fantaziu Kral Lear v stepi, potom
kvartet, venovany pamiatke Bachovej. Obe skladby
boly nové a v novom duchu a Levin si chcel utvoritf
o nich vlastni mienku. Odprevadil §vagrina ku kres-
lu, stal si ku stlpu a rozhodol sa, Ze bude nachvat
velmi pozorne a svedomite. Usiloval sa, aby sa neroz-
ptyloval a nekazil si dojem pchlTadom na mavajuice
ruky dirigenta v bielej kravate, ktoré vidy tak nepri-
jemne rozptylovaly hudobn(i pozornosf, na damy
v klobtikoch, ktoré si na koncert starostlivo zaviazaly
u8i stuZkami, a na vietky ostatné tvare, ktoré alebo
ni¢ nezaujimalo, alebo ich zaujimalo vietko iné, len
nie hudba. Usiloval sa vyhn(f stretnutiam s hu-
dobnymi znalcami a vravkami, dival sa len nadol pred
seba a nataval.

Ale ¢im dlh3ie naéhaval fantaziy ,,Kral Lear®, tym
menej citil moZnost, sostavit si akdsi jasna mienku
o skladbe. Ustavi¢ne sa ¢osi zatinalo, ako by sa eSte len
shieralo hudobné vyjadrenie citu, ale hned sa aj roz-
padalo na uryvky novych za¢iatkov hudobnych tém,
a zavie len a len na vyraz skladatelovej fantazie, na
nesuvislé, ale neobytajne slozité zvuky. No aj tieto
turyvky hudobn¥ch vyrazov, zavie aj krasnych, boly
neprijemné, lebo boly celkom neotakdvané a ni¢im
nepripravené, Radost a Zial, zafalstvo, neznost a vi-
fazstvo sa ozyvaly celkom neopravnene, ako city
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blazna. A prave tak, ako u blazna, tieto city necéa
kane zanikaly.

Kym hrali, Levin stale mal vSetky pocity hluché-
ho, &o sa diva na tancujacich. Ked sa skladba skon-
¢ila, bol tplne zmateny a citil velk(i ustatost z napi-
nania pozornosti, ktort ni¢im neodmenili. So vietkych
strdn sa ozval burlivy potlesk. VSetci vstali, chodili,
shovarali sa. Aj Levin zagal chodit, lebo si chcel ujas-
nif pochybnosti dojmami inych posluchaéov, vyhla-
daval znalcov a bol rad, ked poznal istého slavneho
hudobnika, ktory sa shovaral so znamym Piescovom.

nZazraéné! vravel mohutny bas Piescova. ,,Zdrav-
stvujte, Konitantin Dmitri¢. NezvycCajne obrazivé,
skoro skulptirne, aby som tak povedal, a farbisto
bohaté je miesto, kde citite priblizenie sa Kordélie,
kde Zena, das ewig Weibliche, zatina zapasif s osu-
dom. Pravda je?

»A ved, natp je tu Kordélia?* spytal sa Levin bojaz-
livo, lebo celkom zabudol, Zze fantazia predstavovala
krala Leara v stepi.

»Ved sa tu zjavuje Kordélia. .. hla!l* povedal Pies-
cov, zaklopal prstami na atlasovy program, ktory
drzal v ruke a podaval ho Levinovi.

Len ¢o sa Levin rozpaméital na nazov fantazie, hned
sa poponahlal precitat si Shakespearove verSe v rus-
kom preklade, vytlatené na zadnej stranke programu.

»,Bez toho nemoZno posudzovaf,”” povedal Piescov,
obrateny k Levinovi, lebo mu spoloénik odisiel a ne-
mal sa s kym inym shovarat.

V prestavke sa medzi Levinom a Piescovom nad-
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priadla kriepka o hodnote a nedostatkoch Wagnerov-
ského hudobného smeru. Levin dokazoval, ze sa Wag-
ner a vietci jeho nasledovnici mylili, ked hudbou
cheeli prechadzat do oblasti iného umenia, Ze sa prave
tak myli poézia, ked opisuje €rty tvare, ¢o ma vy-
jadrif len malba, a ako priklad takéhoto omylu uvie-
dol sochara, ktory si smyslel vysekaf z mramora t6ne
poetickych obrazov, vznikajucich okolo béasnikovej
postavy na podstavci. ,, Tone sa socharovi vydarily tak
malo tétiové, Ze sa podopieraju o schodiste,” povedal
Levin. Tato veta sa mu popéacila, ale nepamaital sa,
¢i ju vz predtym prave v takomto zneni nepovedal
niekomu, a ¢ nie prave Piescovovi, a ked ju povedal,
prisiel do pomykova.

Piescov zas dokazoval, Ze umenie je iba jedno a Ze
moZe dosiahnuf najvysSSie ciele len v spojeni vie-
tkych svojich druhov.

Druh( skladbu koncertu Levin uZ nemohol pocua-
vat. Piescov, ktory si stal k nemu, shovaral sa s nim
skoro ustavi¢ne, odsudzoval skladbu pre zbyton(, ne-
Uprimmii a natena prostotu a porovnaval ju s pros-
totou praerafaelistov v maliarstve. Na odchode z kon-
certu Levin stretol eite mnoho znamych, s ktorymi
sa poshovéaral o politike, aj o hudbe, aj o spoloénych
znamych, Medzi inymi zbadal aj gréfa Bola a uve-
domil si, Ze celkom zabudol isf k nemu na navstevu.

,,No, chodte teda hned,” povedala mu Lvova, kto-
rej to povedal, ,,moZno vés neprijmu, a potom pridte
po mia na zasadnutie. Eite ma tam zastihnete.”
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VI

,MoZno neprijimajg,” povedal Levin, ked vosiel do
chodby domu gréfa Bofla.

,,Prijimajd, nech sa len paci,“ povedal vratnik a
rozhodne ho sobliekal s koZucha.

— Na zlost, — pomyslel si Levin, so vzdychom si
sfahoval rukavicku a napraval klobik. — No, naco
sem len idem? CoZe sa mam s nimi shovaraf?

Ked Levin prechadzal prvym salonom, stretol sa
vo dverach s gréfkou Bolovou, ktord s ustarostenou
a prisnou tvarou cosi rozkazovala sluhovi. Ked za-
zrela Levina, usmiala sa a poprosila ho, aby Siel do
susedného malého salonika, odkial bolo poé&ut hlasy.
V saloniku sedely v kreslach dve gréfkine dceéry
a moskovsky plukovnik, Levinov znamy. Levin Siel
k nim, pozdravil sa so vSetkymi a sadol si vedla po-
hovky s klobukom na kolenach.

»Ako sa ma vaSa Zena? Boli ste na koncerte? My
sme nemohli isf. Mama musela isf na panychidu.

»Ano, potul som ... Aka nahla smrt,” povedal Le-
vin,

Prisla gréfka, sadla si na pohovku a tiez sa ho spy-
tala na Zenu a na koncert.

Levin jej odpovedal a opakoval vetu o nahlej smrti
pani Apraksinovej.

,», ved vlastne stale chorlavela.*

,»Boli ste véera v opere?*

,,Ano, bol som.*

»liucca bola velmi dobra.*
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,»Ano, veImi dobra,* povedal Levin a zatal opako-
vat, ¢o uZz sto raz poculi o neobyfajnom nadani spe-
vackinom, ved mu bolo celkom I'ahostajné, ¢o si po-
myslia o fiom. Gréfka Bolova sa pretvarovala, Ze ho
naciuva. Potom, ked sa uZz dosf narozpraval a zati-
chol, zagal hovorif plukovnik, ktory doteraz mlcal.
Plukovnik sa rozhovoril o opere a o osvetleni. Napo-
kon spomenul chystany folle journée u Tiurina,
zasmial sa, zahrmotil vstal a odiSiel. Aj Levin vstal,
ale z grofkinej tvare vycital, ze je eSte nie Cas odist.
Musel este vyckat aspori dve minuty. Sadol si teda.

Ale pretoZe ustavitne myslel na to, aké je to hlupe,
nemohol najst tému na rozhovor a proste mléal.

,,Nejdete na verejnt schodzku? Vravia, Ze je to vel-
mi zaujimavé, zacala gréfka. )

»,INie, sTabil som $vagrinej, Ze pridem po nfu,* pove-
dal Levin.

Nastalo mi¢anie. Matka s dcérou elte raz pozrely
na seba.

— No, zda sa, Ze je teraz uZ tas, — pomyslel si Le-
vin a vstal. Damy mu stisly ruku a poprosily, aby
Zene oddal mille choses.

Ked mu vratnik podaval koZuch, opytal sa ho: ,,Kde
racite byvat?“ a hned si to zapisal do velkej, pekne
viazanej knihy.

— PravdaZe je to jedno, ale predsa len ma to mrzi
a je to strasne hlipo,—pomyslel si Levin a poteSujac
sa, Ze to robia vietci, pobral sa na verejni schoédzku
komitétu, kde mal najst Svagrini a s fou ist domov.
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Na verejnej schodzke komitétu bolo mnoho Tudi n
skoro celd spoloénosf. Levin eSte zastihol prehladnn
prednaSku, ktora, ako vietci vraveli, bola vel'mi zauji-
mava. Po predniske sa spolocnost siSla a Levin stre-
tol SviaZskeho, ktory ho pozval, aby dnes veer ur-
cite priSiel na schddzku spolo¢nosti pre sedliacke gaz-
dovstvo, kde budua citaf znamenity referat. Stretol aj
Stefana Arkadeviéa, ktory prave prisiel z pretekov, a
eSte mnoho inych znamych a Levin sa eSte chvilku
poshovaral, poéuval rozlicné mienky o shromazdeni
o novom divadelnom kuse a o procese. No uréite len
preto, Ze zaéal citif myslienkov( ustatost, pomylil sa,
ked hovoril o procese a potom sa niekolko raz mrzuto
rozpominal na tuto mylku. Ked sa shovérali o nasta-
vajacom treste, ktory dostane cudzinec, sideny v Rus-
ku, & o tom, Ze by bolo nespravne potrestat ho vypo-
vedanim z Ruska, Levin zopakoval ¢o pocul véera
v rozhovore s istym znadmym,

,,Myslim, Ze poslaf ho do cudziny bolo by prave tak,
ako potrestaft $fuku hodenim do vody,* povedal Levin.
Len neskorSie sa rozpamital, Ze myslienka, ktora vy-
daval za vlastni, ale ktori potul od znameho, bola
myslienka z Krylovovej bajky a znamy ju tieZz vy¢ital
z besednice z istého ¢Casopisu.

Levin 3iel so $vagrinou domov, nasiel Kity veselt a
zdravi a odiSiel do klubu.
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VIIL

Levin priSiel do klubu prave nacas. Naraz s nim
prichodili hostia a €lenovia. Levin nebol v klube vel-
mi davno, vari len vitedy, ked eSte hned po skonéeni
univerzity byval v Moskve a chodil do spoloc¢nosti.
Pamatal sa na klub, na vonkajSie podrobnosti zaria-
denia, ale celkom zabudol na dojem, akym vtedy klub
pbsobil na neho. No len ¢o sa doviezol na Siroky, polo-
kruhovity dvor, siSiel so sani a vosiel do krytého
vchodu, len ¢o mu v ustrety tisko otvaral dvere vrat-
nik so stuzkou cez prsia a poklonil sa mu, len ¢o uvi-
del vo vratnici galoSe a kozuchy ¢lenov, ktori sa na-
zdavali, Ze je vyhodnejSie zobuvat si galoSe dolu ako
hore, len &o tajomny zvoncek oznamoval jeho prichod,
len &o cestou po strmom, pokrovcami vystlanom scho-
disti videl sochu vo vyklenku a v hornych dverach tre-
tieho, ostareného, znameho vratnika v klubovych sa-
tach, ktory pomaly, ale ochotne otvéral dvere a ob-
zeral si hosti, — Levina sa zmocnil dojem, aky maval
kedysi v klube — dojem oddychu, spokojnosti a slus-
nosti. -

,Racéte mi dat klobuk,” povedal vratnik Levinovi,
ktory zabudol na pravidlo klubu, nechavat klobuky
vo vratnici. ,,Davno ste tu neboli. Knieza vas eSte vce-
ra prihlasili. Knieza Stefan Arkadevi¢ eSte neprisli.“

Vratnik poznal nielen Levina, ale v8etky jeho styky
a rodinu a hned mu pripomenul blizkych Tudi.

Levin presiel prvou priechodnou dvoranou so Spa-
nielskymi stenami a potom napravo predelenou izbou,
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kde sedadva ovocinar, predbehol pomalého staréekn n
voSiel do jedalne, plnej Sumu mnohych Tudi.

Presiel pozdlz stolov, skoro uz obsadenych, a obze
ral si hosti. Raz tu, raz tam padli mu do oka najrog-
manitejsi — stari a mladi, zndmi a skoro neznami I'u-
dia. Nevidel tu zlostnej alebo ustarostenej tvare,
Zdalo sa, Ze vSetci nechali vo vratnici s klobUkmi
vietky svoje trampoty a starosti a chystali sa pomaly
vychutnavat hmotné slasti Zivota. Bol tu aj SviaZsky,
aj Séerbacky, aj Neviedovsky, aj stary knieZa, aj Ser-
giej Ivanovié.

,Ale! CoZe si sa oneskoril?” s tsmevom povedal
knieZa a podaval mu ruku ponad plece. ,,Ako sa ma
Kity?* dodal a popraval si servitku, ktort si zapchal
za gombi¢ku na veste.

»Dakujem dobre. Obeduje doma so sestrami.”

»Ach, | Aliny-Nadiny“! No, pri nis nemas miesta.
Ale chod ta k tomu stolu a chytro si obsad miesto,*
povedal knieZza, obratil sa a opatrne si vzal tanier
s rybdcou polievkou, ~

»Levin, sem pod!* zakrical na Levina trochu dalej
dobracky hlas. Bol to Turovcyn. Sedel s mladym doé-
stojnikom a pri nich boly eSte dve stolicky, opreté
operadlami o st6l. Levin Siel k nim s radosfou. Vzdy
mal rad dobraka Turoveyna — s nim sa spajala roz-
pomienka na vecer, ked si s Kity vSetko vysvetlili
— ale teraz, po vSetkych tych napdtych a umnych
rozhovoroch, bol mu neobytajne mily dobricky vy-
raz Turovcynovej tvare.

» L0 je vam a Oblonskému. Aj on hned pride.*
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Velmi vzpriameny doéstojnik, s veselymi, viZdy ro-
zosmiatymi otami, bol Petrohrad¢an Gagin. Turov-
cyn ich predstavil.

,,Oblonsky vetne chodfi neskoro.*

»Ale ved je uz tu.”

,» 1y si tiez len teraz prisiel?* spytal sa Oblonsky a
chytrg pedisiel k nim. ,Na zdravie! Pil si uz vodku?
No, podme!*

Levin vstal a §iel s nim k velkému stolu s rozloze-
nymi vodkami a najrozmanitejS§imi zdkuskami. Zdalo
sa, 7e vari z dvadsiatich druhov zdkusiek si kazdy mé-
?¢ vybrat, na ¢o ma chuf. Ale Stefan Arkadevié si ob-
jednal akysi zvlastny zakusck a lokaj, z mnohych lo-
kajov, ¢o tu stali v livrejach, hned mu doniesol, éo si
ziadal. Vypili po sklenitke a vratili sa ku stolu.

Hned, eSte pri polievke, dcniesli Gaginovi Sampan-
ské, ktoré kazal naliat do Styroch sklenic. Levin ne-
pohrdol pontiknutym vinom a objednal druhua skle-
nicu. Vyhladol, nuz jedol a pil s velkou chufou a eSte
s vacSou chufou zucastnil sa vo veselom a prostom
rozhovore so spoloénikmi. Gagin stlmil hlas a povedal
im noval petrohradsku anekdotu a anekdota, hoci ne-
slu$na a hlipa, bola taki smieSna, Ze sa Levin rozo-
smial tak nahlas, aZ sa susedia obzerali na neho.

,»,Je to podobné ako: ,,Ani citit to neméZem!”“ Po-
zn4s to?* spytal sa Stefan Arkadevié. Ach, aké zna-
menité! Dones e$te sklenicu,” povedal lokajovi a zagal
rozpravaf.

,Peter I1ji¢ Vinovsky prosia,” preruil Stefana Ar-
kadevita starek-tainik ktory niesol dve tenké skle-
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ni¢ky perlivého 3ampanského a podaval ich Stefanovi
Arkadevitovi a Levinovi. Stefan Arkadevi¢ vzal skle-
ni¢ku, pozrel na druhy koniec stola na ple§ivého, ry-
Savého fuzaria a s ismevom mu kyvol hlavou.

»Kto je to? spytal sa Levin.

»INepamatas sa, raz si sa s nim stretol u mia? Dob-
racisko.*

Levin tiez kyvol hlavou ako Stefan Arkadevié¢ a vzal
sklenicku.

Aj anekdota Stefana Arkadeviéa bola velmi zébav-
na. Potom zas Levin povedal anekdotu, ktorad sa tieZ
padila. Nato prisla re¢ na kone, na dne$né preteky a
spominali, ako Vronského kon Atlas slavne vyhral
prva cenu. Levin ani nezbadal ako presiel obed.

»Aha uZ st aj tu!“ povedal Stefan Arkadevi¢ uz
na konci obeda, nahol sa ponad operadlo stolicky a
podaval ruku Vronskému, ktory Siel k nemu s vyso-
kym gardovym plukovnikom. Aj Vronskému Zziarila
v tvari spoloéna veselost a laskavost, obvykla v klube.
Veselo sa gprel lakfami Stefanovi Arkadeviovi o ple-
ce, cosi mu Sepkal a s rovnako veselym usmevom po-
dal ruku Levinovi.

»velmi ma teSi, Ze sa stretime,” povedal ,hladal
som vas vtedy na volIbéach, ale povedali mi, Ze ste uz
odisli,* dodal.

,»Ano, este v ten defl som odisiel. Prave sme sa sho-
varali o vaSom konovi. Gratulujem,” povedal Levin.
,.Bola to velmi rychla jazda.“

»Ale ved aj vy mate kone,*
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»Nie, len otec kedysi maval. Ale pamédtidm sa na
preteky, viem, ako je to.”“

,Kde si obedoval?* spytal sa Stefan Arkadevik.

»,Sedime za druhym stolom, za stlpmi.*

»Gratulovali mu,” povedal vysoky plukovnik. ,,Dos-
tal druht carsku cenu. Keby som mal také $tastie
v kartach, ako on ma s korimi!“

»NuZ, ¢o budeme marnif drahy cas. Idem do ,,pod-
svetia®*," povedal plukovnik a odiSiel od stola.

,»10 je Jasvin,” odpovedal Vronsky Turovcynovi a
sadol si k nim na uprazdnené miesto. Vypil ponuk-
nutu sklenicku a objednal este sklenicu Sampanského.
Ci uz pod dojmom klubového prostredia alebo vypi-
tého vina, Levin sa rozhovoril s Vronskym o najlep-
Som druhu statku a bol velmi rad, Ze necitil k nemu
ani troSku nepriatelstva. Ba spomenul mu medziinym,
Ze pocul od Zeny, Ze sa s nim stretla u kniaznej Marie
Borisovny.

»Ach knazna Maria Borisovna je skvostna Zena!*
povedal Stefan Arkadevi¢ a rozpraval o nej anekdotu,
ktora vSetkych rozosmiala. Najmad Vronsky sa tak
srdetne rozchichotal, Ze Levin pocitil, Ze sa s nim cel-
kom pomeril.

,,Ste uz hotovi?“ povedal Stefan Arkadevié, vstal

a usmial sa. ,,Podme teda!“
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VIII.

Ked Levin vstal od stola, citil, Ze sa mu pri chodzi
kyvaji ruky nezvyajne Tahko a pravidelne. Siel
s Gaginom vysokymi izbami do biliardovej izby. Ked'
presiel velkou dvoranou, stretol sa s tesfom.

»INo ¢0? Ako sa ti pa¢i nas chram necéinnosti?* spy-
tal sa ho knieza a chytil ho popod pazuchu. , Podme,
prejdeme sa.‘

,ved som si prave chcel trosku pochodif, poobzerat
si. Je to zaujimavé.”

,»Ano, teba to zaujima, ale ja uZ mam celkom inak-
Sie zaujmy ako ty. HIa, divas sa na tychto staréekov,
povedal a ukazoval na shrbeného ¢lena klubu s ovis-
nutou perou, ktory sotva motal nohami v mikkych
topankach a Siel im v tustrety, ,,a mysli§ si, Ze sa uz
narodili takymito hfbockami.*

,»Ako to, hfbotkami?*

»NUuz vari nepozna$ tento nazov? To je nas klubovy
vyraz. Vie§, ked vajcia gulaju, tak ked ich pridlho
gulajq, spravi sa z nich hrbotka. Tak aj tito z nés:
chodis, chodi$ do klubu a stane sa z teba hrbocka.
Nuz, ty sa smeje§, ale taki ako ja uz len ¢akaju, kedy
sa z nich stan( hfbotky. Poznas§ kniezafa Celenské-
ho?* spytal sa knieza a Levin mu videl na tvari, Ze sa
chystd rozpravat cosi smieSneho,

,,]Nie, nepoznam.*

»Ale akoZze by nie! Ved knieza Celensky je zndma
osobnosf. Ale to je jedno. Vidy sa hré biliard. Este
pred troma rokmi nebol hibo¢kou a vystatoval sa. Ba
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aj inych volal hrbo¢kami. Len ti raz priSiel a nas vrat-
nik ... pozna§ Vasilija? No, ten tuény. Je velky vtip-
kar. No a knieza Cetensky sa ho opytuje: Nuz, ¢o,
Vasilij, kto uz prisiel. A prisly aj ,hfbocky*? A vrat-
nik mu vravi: ,,Vy ste treti.* Veru, bracek, tak bolo.*

V rozhovore a vitani so zndmymi preSiel Levin
s knieZatom vSetky izby: velku, kde uz staly stoly a
kde sa znami partneri hrali v karty o nevelké peniaze,
izbu s pohovkami, kde sa hrali v Sachy a kde sedel
Sergiej Ivanovi¢ a s kymsi sa shovaral biliardovi
izbu, kde sa v kute na pohovke usadila veseld spo-
lotnost pri Sampanskom, ku ktorej sa pripojil aj Ga-
gin, Potom si zasli aj do ,,podsvetia®, kde pri jednom
stole, za ktorym uz sedel JaSvin, natislo sa mnoho
kibicov. Stlmili kroky, ked voSli do tmavej citarne,
kde pod lampami s tienidlami sedel len mlady Suhaj
zlostnej tvare, — prezeral si ¢asopis za ¢asopisom —
a pleSivy generil, zahrizeny do Citania. VoSli aj do
izby, ktorti knieza nazval ,jutenad”. V tejto izbe sa
traja pani horlivo shovarali o poslednych politickych
udalostiach.

,Knieza, racéte, uz sme prichystali,” priSiel za knie-
Z7atom ktorysi z partnerov-kartirov a knieZa odiSiel.
Levin si posedel, naétval chvilku, ale rozpomenul sa
na vSetky rozhovory dne$ného predpoludnia a zrazu
sa zatal strasne nudit. Chytro vstal a Siel hladat Ob-
lonského a Turoveyna, s ktorymi mu bolo veselo.

Turoveyn sedel s kréiazkom napoja na vysokej po-
hovke v biliardovej izbe a Stefan Arkadevié sa ¢ &omsi
shovaral s Vronskym v odIahlom kute izby.
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,»Ani sa tak nenudi, ale ta neurcitost, nerozhodnost
jej postavenia,“ za¢ul Levin a chcel chytro odist. Ale
Stefan Arkadevi¢ ho zavolal.

,Levin!“ povedal Stefan Arkadevi¢ a Levin zbadal,
ze mal v oéiach nie slzy, ale akusi vlahu, akt maval
vzdy, ked si alebo trosku viac vypil, alebo ked sa
rozcitil. Teraz bolo aj jedno aj druhé. ,Levin, neod-
chadzaj,** povedal a tuho mu stisol ruku v lakti, zrej-
me ho nechcel prepustif za ni¢ na svete.

»Tcto je mbj Giprimny, ak nie najlepsi priatel,“ po-
vedal Vronskému. ,,A ty si mi eSte bliZsi a drahsi. A
chcem a viem, Ze sa urcite spriatelite Ze sa uréite
sbliZite, lebo ste obaja dobri Tudia.”

»wUZ nam ostava len sa pobozkaf,” povedal Vron-
sky dobracky a zartovne a podaval Levinovi ruku.

Levin chytro chytil podavani ruku a tuho ju stisol,

»oom velmi, velmi rad,” povedal Levin, ked mu
stiskal ruku.

,,Cadnik, sklenicu Sampanského,” povedal Stefan
Arkadevic.

»Aj ja som velmi rad,” povedal Vronsky.

Ale to ako si Stefan Arkadevié zelal, ¢o ako si aj
oni Zelali, nemali sa veru o ¢om shovaraf a obaja to
citili.

,»Vie$, ze Levin e$te nepoznid Annu?“ povedal Ste-
fan Arkadevi¢ Vronskému. ,,Chcem ho celkom uréite
zaviezf k nej. Podme, Levin.*

»Naozaj?*“ povedal Vronsky. ,,Bude velmi rada. Aj
ja by som hned $iel domov,” dodal, ,,ale JaSvin ma
mrzi a chcem ostaf, kym neprestane hrat.*
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»A o, zle je s nim?*

»Ustavi¢ne prehrava, len ja ho mézem zdrzaf.*

sleda €o, zahrame si pyramidku? Levin, budeS
hrat? No, vyborne,“ povedal Stefan Arkadevié. ,,Po-
stav pyramidku,“ kazal markérovi.

»UZ davno stoji,” odpovedal markér, ktory uz po-
stavil gule do trojuholnika a kratil si ¢as kottlanim
Cervenej gule.

,,No, zatnime!*

Po partii si Vronsky s Levinom prisadli ku Gagi-
novi a Levin, na radu Stefana Arkadeviéa, zacal hrat
na tuzy. Vronsky chvilku sedel za stolom, obkoleseny
znamymi, ¢o neprestajne chodili k nemu, o chvilku zas
Siel do ,,podsvetia®, zistif, ¢ojes JaSvinom, Levin citil
prijemny oddych po rafajSom duSevnom napati. Ra-
doval sa, Ze zmizlp nepriatelstvo medzi nim a Vron-
skym a neopusfal ho dojem pokoja, sluSnosti a spo-
kojnosti.

Ked dokonéili partiu, chytil Stefan Arkadevi¢ Le-
vina popod pazuchu.

,»No teda, péjdeme k Anne? Hned? Co? Je doma.
Davno som jej sTabil, Ze fa dovediem. Kde si sa chys-
tal vecer?*

,», Vlastne ani nikde. SItubil som Sviazskému, Ze pri-
dem na schédzku Spolku sedliackeho gazdovstva. Pro-
sim fa, podme,” povedal Levin.

,,Vyborne, podme! Pozri, ¢ prisly moje sane!* po-
vedal Stefan Arkadevit sluhovi.

Levin Siel k stolu, zaplatil Styridsaf rublov, ktoré
prehral, zaplatil aj utratu v klube starkému ¢aSnikovi,
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¢o stal pri vchode a akosi tajomne vedel, kolko dnes
Levin strovil, a ¢udne rozhadzujic rukami kratal
cez vSetky dvorany k vychodu.

IX.

»oane Oblonského!* zakrical vratnik srditym ba-
som. Sane zatiahly pred vchod a obaja vysadli. Len
v prvej chvili, kym sane vychadzaly z klubovych vrat,
citil Levin eSte pokoj, spokojnosf a slusné ovzdusie
klubu. No len ¢o vysli na ulicu a Levin pocitil knisa-
nie sani na hrbolatej ceste a za¢ul zlostny krik poho-
ni¢a, ktory sa viezol proti nim, len ¢o uvidel v matnom
osvetleni Cerventi tabulu krémy a kramika, dojem
zmizol a Levin zacal uvazovat, ¢o ma robif a spytoval
sa v duchu, & dobre robi, ¥e ide k Anne. Co povie
Kity? Ale Stefan Arkadevi¢ mu nedal rozmyslat a
ako by bol uhadol jeho pochybnosti, zacal ich rozpty-
Tovat,

»Aky som rad,” povedal, ,Ze sa s fou soznamis.
Vies, Dolly si to davno zelala. Aj Lvov ju uz bol na-
vitivit a zav3e chodieva k nej. Co mi je aj sestra,*
pokratoval Stefan Arkadevié, ,,mdZem smelo povedat,
Ze je znamenita zena. Ved uvidis. M4 velmi fazké po-
stavenie, najma teraz.”

»Preto najma teraz?*’

»Prave vyjednavame s jej muzom o rozsobas. A on
aj suhlasi. Ale st tu urcité faZkosti pre syna, a vy-
jednavatky, ktoré sa uZ divno maly skoncif, prefa-
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huja sa uZ tri mesiace. Len ¢o dosiahne rozsobas, vyda
sa za Vronského. Aka je hlipa ta stara obycaj obcha-
dzat okolo analoja, vyspevovaf ,Plesaj, Izaias“, ked
tomu uZ nikto neveri a len to prekaza ludskému S§ta-
stiu,“ poznamenal Stefan Arkadevié. ,,No a potom uZ
aj oni bud( maf pevné postavenie v spolotnosti, ako
ja alebo ty.“

»A aké su to fazkosti?* opytal sa Levin.

»Ach, to je dlha a smutnd histéria! U nas je vsetko
také pomotané. Nuz to je tak — Anna Zije uz tri me-
siace v Moskve, kde aj ju, aj jeho vSetci poznaja a
caka na rozsobas. Nikde nechodi, nestyka sa s nikym,
okrem Dolly, lebo vie§, chapes, nechce, aby ju Zeny
navstevovaly z milosti. T4 sprostatia knazna Var-
vara — eSte aj t4 odiSla od nej — lebo sa jej zdalo
neslu$né byvat u nich. Teda vidiS, ind Zena v takomto
postaveni nemohla by najst v sebe tolko sily. A uvi-
di§, ako si Anna zariadila Zivot, aka je pokojna, do-
stojnd. Nalavo, do ulicky naproti kostolu!* zakrical
Stefan Arkadevi¢ a vyhol sa z obloka sani. ,,Fuj, ako
je horuce!* povedal a hoci bolo dvanast stupnov mra-
zu, eSte vacSmi si rozopdl aj tak rozhaleny kozuch.

,Ale ved ma dcérku, iste sa s fiou zaobera?"‘ pove-
dal Levin.

244 sa, Ze si predstavuje$ kazda Zenu len ako sa-
mictku, une couveuse,“ povedal Stefan Arkadevic.
,,Mysli§, Ze sa kazda zaoberd len defmi. Nie, vycho-
vava ju velmi dobre, aspon sa mi tak zda, ale nena-
robi s fiou mnoho kriku. Anna sa teraz zamestnava
zvacsa pisanim. Vidim, Ze sa ironicky usmievas, ale
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veru nemas sa preto. PiSe detska knthu a ntkomu ¢ nej
nehovori, len mne to prezradila. Dal som rukopis Vor-
kujevovi... vie§ to je vydavatel... ba vari aj spi-
sovatel. Vyznd sa v tom a povedal mi, Ze to bude
knizka, ktora si zaslGzi povSimnutia. No, ty si myslis,
pravdaZe — Zena spisovatelka! Ale myli§ sa. Anna je
predovsetkym Zena, ktord ma srdce. Ved hned uvi-
diS. Teraz ma na starosti dievéatko, Angli¢ianku, a
stara sa aj o celua jeho rodinu.*

y»» L0 je zas vari akasi dobroCinnost?*

,, Vidi§, ty vo vSetkom hned chces vidief daco zlého.
To je nie dobro¢innost, to je dobrota srdca. Mali, totiz
Vronsky mal trénera Anglitana, majstra vo svojom
odbore, ale korhela. Celkom sa spil, delirium tremens,
a rodina ostala opustend. Anna sa to dozvedela, po-
mohla im, starala sa o nich a teraz poméha celej ro-
dine, ale nie len tak zvyscka, peniazmi. Anna udi
chlapcov po rusky, pripravuje ich do gymnéazia a diev-
éatko si vzala k sebe. Ved ju uvidis.*

Sane vtiahly do dvora a Stefan Arkadevi¢ prudko
zazvonil pri vchode, pred ktorym zastali.

Stefan Arkadevi¢ sa ani nespytal sluhu, ktory im
otvoril, & je Anna doma, a voSiel na chodbu. Levin
Siel za nim a stdle vaéSmi a vic¢Smi pochyboval, ¢i
robi dobre a &i zle.

Levin sa nazrel do zrkadla a zbadal, Ze je ¢erveny.
Ale bol presvedfeny, Ze je nie opity a Siel po scho-
disti vystlanom pokrovcami, za Stefanom Arkadevi-
om na poschodie. Hore sa Stefan Arkadevié opytal
sluhu, ktory sa mu pozdravil ako ¢lenovi rodiny, kto
K2 40 — 15
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je u Anny Arkadevny a sluha mu odpovedal, Ze pan
Vorkujev.

»Kde sa?“

»V pracovni.‘

Stefan Arkadevi¢ s Levinom presli nevelkou jedal-
nou s tmavymi, drevom vyloZenymi stenami, a po
makkom pokrovcei vosli do polotmavej pracovne, osvet-
lenej len jednou lampou s velkym, tmavym tienidlom.
Druhi lampa ako reflektor horela na stene a osvetlo-
vala velky portrét Zeny v Zivotnej velkosti, ktory ne-
volky uputal Levinovu pozornosf. Bol to Anin por-
trét, ktory v Taliansku maloval Michajlov. Kym Ste-
fan Arkadevi¢ zaSiel do vyklenku a hovoriaci muzsky
hlas zatichol, Levin hladel na portrét, ktory vo velmi
dobrom osvetleni vystupoval z ramu, a nemohol sa
odtrhnuf od neho. Ba aZ zabudol, kde bol a nenacu-
val, ¢o vedla neho hovorili, nesptisfal ot s uteSenej
podobizne. Toto nebol obraz, ale Ziva, povabna Zena
s ¢lernymi, kuceravymi vlasmi, obnazenymi plecami
a rukami a zdduméivym pololismevom na perach, po-
krytych neZnym péaperom, ktora sa divala na neho
vifazne a neZne a ktorej pohlad ho miatol. Len preto
nebola Ziva, lebo bola krajsia, ako méze byt Zivy tvor.

,veImi sa teSim,* zacul zrazu pri sebe hlas, ktory
ho zrejme oslovoval. Bol to hlas Zeny, ktora obdivoval
na portréte. Anna ho z vyklenku vysla privitat a Le-
vin videl v temrave pracovne Zenu z porirétu, v tma-
vych $atich vSelijakych odtienkov belasej farby, nie
v takej pbOze, ani nie s takym vyrazom, ako mala na
obraze, ale Zenu takej krasy, aka zachytil umelec na
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obraze. V skutolnosti nebola také -Ziarivh, ale zato
v Zivej Anne bolo aj ¢osi nového, vabivého, ¢oho ne-
bolo na obraze.

X.

Anna mu §la v Ustrety a neskryvala radost z jeho
navstevy. Aj v tom, ako pokojne mu podala drobna
a energicka ruku, ako mu predstavila Vorkujeva a
ako mu ukézala rySavé, chutnucké dievéatko, &o tu
sedelo pri praci, a nazvala ho svojou chovanicou, videl
Levin zname a prijemné sp0soby Zeny z najvy3Sej
spolo¢nosti, Zeny vidy pokojnej a prirodzenej.

»velmi, velmi ma tesi," opakovala a tieto prosté
slova z jej Uust maly pre Levina neobyéajny vyznam.
,, Poznam vés uz davno a mam vas rada, lebo ste Ste-
vov priatel a aj pre vasSu Zenu... poznala som ju len
kratko, ale nechala vo mne dojem povabného kvietka,
ano, kvietka. A uz tak skoro bude matkou!*

Vravela to nenttene, pomaly, zriedka pozrela s Le-
vina na brata a Levin citil, Ze aj on spravil na nu
dobry dojem a hned mu belo I'ahko, proste a prijem-
ne, ako by ju poznal uz od detstva.

,yUsadili sme sa s Ivanom Petrovicom v Alexejovej
pracovni prave preto, aby si mohol zafajcit,” pove-
dala, odpovedajic Stefanovi Arkadevitovi na otézku,
¢i si smie zafajcif, potom pozrela na Levina miesto
otazky, ¢i aj on fajéi, pritiahla si cigaretnik z koryt-
naciny a vytiahla cigaretu.

»Ako sa citi§ teraz?* spytal sa jej brat.
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,Ujde W. Len som nervézna ako vidy.“

»Viak je neobyéajne krasna?“ povedal Stefan Ar-
kadevi€, ked zbadal, Ze sa Levin diva na podobizer.

»Nevidel som krajSieho portrétu.*

A aj podoba je vystihnutd neobycajne dobre,
v8ak?"“ povedal Vorkujev.

Levin pozrel s portrétu na original. Ked Anna po-
citila na sebe jeho pohlad, tvar jej oziaril zvlaStny
jas. Levin sa zacervenal a aby skryl zmatok, cheel sa
spytaf Anny, ¢i uz davno nevidela Darju Alexandrov-
nu, ale v tej chvili povedala Anna:

,,Prave sme sa shovarali s Ivanom Petrovicom o po-
slednych obrazoch VasSt¢enkova. Videli ste ich?

»Ano, videl," odpovedal Levin,

,»Ale odpustte, prerudila som vas, chceli ste cosi po-
vedaf . .."

Levin sa spytal, kedy tu bola Dolly.

»Veéera ma bola navstivit, veTmi sa hneva, ze Gris-
ko mal neprijemnost v gymnaziu. Vari ué&itel latin-
¢iny bol k nemu nespravodlivy.*

,Ano, videl som obrazy. Velmi sa mi paé&ily,” vratil
sa Levin k rozhovoru, ktory zacala Anna.

Levin sa teraz uZz neshovéaral tak strojene, ako sa
shovaral celé predpoludnie. Kazdé slovp v rozhovore
s Annou malo zvlaStny vyznam. Prijemne sa s fiou
hovorilo, ale eSte prijemnejSie bolo ju poéuvat.

Anna sa shovéarala nielen prirodzene a umne, ale aj
umne a nenttene, nezdéraziiovala vlastné mySlienky,
ale naznacovala, ako velmi si ceni mySlienky toho,
s kym sa shovara.
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Reé¢ zaSla na nové smery v umeni, na noveé ilustri-
cie Biblie od franchzskeho maliara. Vorkujev obvino~
val maliara z realizmu, ktory sa stal aZ hrubym, a
Levin povedal, Ze Francuzi dospeli v umeni k nepri-
rodzenosti tak, ako nikto a Ze preto ocefiuju navrat
k realizmu. Vidia poéziu uZ v tom, ze neklami.

Este nikdy nemal Levin taky p6Zitok z umnej vety,
ktorti vyslovil, ako teraz. Anne sa rozZiarila zrazu
cela tvar, ked pochopila jeho myslienku, Zasmiala sa.

momejem sa,”” povedala, ,,ako sa smejeme, ked vi-
dime privern( podobizeti. Co ste povedali, iplne cha-
rakterizuje dneSné francitizske umenie, aj maliarstvo,
ba aj literataru: Zolu, Daudeta. Ale moZno vzdy tak
byva: najprv si vytvarajt conceptions z vymyslenych,
neprirodzenych postav, ale potom — vSetky combina-
tions vy€erpali, vymyslené postavy sa zunovaly a
umelci zacinaji wvymyslat postavy prirodzenejsie,
pravdivejsie.”

»veru to je uplna pravda!* povedal Vorkujev.

,,LTeda ste boli v klube?* oslovila Anna brata.

— Ano, 4no, to je Zena! — pomyslel si Levin, za-
myslel sa a hTadel jej do krasnej, vyraznej tvare, ktora
sa teraz zrazu celkom premenila. Levin nepocul ¢&o
vravi nachylena k bratovi, ale prekvapila ho zmena
jej vyrazu, Tvar, predtym taka utesens a pokojna, vy-
jadrovala zrazu ¢udnua zvedavosf, hnev a hrdost. Ale
trvalo to len chvilo¢ku. Anna prizmurila o&i, ako by
sa na nie¢o rozpominala.

»INuZ ano, pravda, nikoho to nezaujima,” povedala
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a obratila sa k Anglic¢ianke: ,,Please, order the tea
in the drawing-room.“

Dievcatko vstalo a odiSlo.,

»NuZ &o, spravila skusku? spytal sa Stefan Arka-
devic.

»Vyborne. Je to velmi spdsobné dievéatko a mila
povaha.”

»,Napokon si ju va¢¥mi oblubis$ ako vlastn( deérku.*

,»Toto mbdze povedaf len muzsky. V liske nemodze
byt ani ,,va¢Smi“ ani ,,menej“. Dcérku si Iibim inak-
Sou laskou a ju zas inakSou.“

,» ved prave vravim Anne Arkadevne,” povedal Vor-
kujev, ,keby vynaloZila na vSeobecnu vychovu rus-
kych deti len stotinu energie, ktori vynaklada na An-
gli¢ianku, vykonala by velkd, osoZnu pracu.”

,»NuZ, ¢o chcete, nemohla som. Grof Alexej Kiri-
lovi¢ ma velmi povzbudzoval (ked vyslovovala slova
grof Alexej Kirilovié prosebne a nesmelo po-
zrela na Levina a on jej nevdojak odpovedal tctivym
a povzbudzujicim pohTadom), veI'mi ma povzbudzoval
zaoberaf sa $kolou na dedine. Zasla som si do £koly
niekolko raz. Deti si1 velmi milé, ale nemohla som sa
priputat k tejto praci. Vravite o energii. Ale energia
zavisi od lasky. A lasku si nemdZeme vynutit, laske
nemoZzng rozkazaf. Vidite, toto dievéatko som si obIG-
bila, ani dobre neviem preco.*

A zas pozrela na Levina. A usmev, a pohTad — vSe-
tko mu hovorilo, Ze len jemu patria jej slova, ze si
ceni jeho mienku a Ze uz popredku vie, Ze sa vzajom-
ne pochopia.
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,Chapem to aplne,” odpovedal Levin, ,Skole a vi-
bec podobnym ustanovizniam nemdZeme venovaf srd-
ce, a myslim, Ze najmi pre toto maju filanfropicke
ustanovizne také malé vysledky.*

Anna chvilku mléala, potom sa usmiala. ,,Ano,
ano,” prisvedcila. , Nikdy som nemohla. Je n’ai pas le
coeur assez large, aby som si obItibila cely utulok ska-
reduckych dieveatiek. Cela ne m’a jamais réussi. KolI-
ko Zien by si z toho spravilo position sociale. A najmi
teraz,”” povedala so smutnym, déveréivym vyrazom,
cbratend naoko k bratovi ale zrejme to patrilo Levi-
novi. ,,Ani teraz, ked tak potrebujem nejaké zamest-
nanie, ani len teraz to nemoézem robif.”“ Zrazu sa za-
chmurila (Levin pochopil, Ze sa zachmurila na seba,
lebo vravela o sebe) a zmenila rozhovor, ,,Viem o vas,*
povedala Levinovi, ,,7e ste zly obéan, ale branila som
vas, ako som len mohla.*

»AkoZe ste ma bréanili?*

,Podla toho, ako na vas utocili. Ale bude sa vam
pacit caju? Vstala a vzala do ruky knihu, viazana
v safiane,

»Dajte mi ju, Anna Arkadevna,” povedal Vorkujev
a ukazoval na knihu. ,Je to naozaj velmi cenné.*

»Ach, nie, eSte je to nie vypracované.“

,Povedal som mu,* obratil sa Stefan Arkadevié¢ na
sestru a ukazoval na Levina.

»,» L0 si veru nemusel. Moje pisanie je ako tie koSicky
a rezby, ktoré mi kedysi predavala Liza Merkalova
z vazenia, Mala v istom spolku na starosti vézenia,“
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~ vysvetlovala Levinovi. ,,A neSfastnici-vazni vykonali
pravé zazraky trpezlivosti.*

A Levin zbadal eSte nov( povahovu ¢rtu v tejto
Zene, ¢o sa mu tak zapatila. Okrem umu, pdvabu a
krasy bola v nej aj Gprimnosf. Nechcela pred nim ta-
jif celi farchu svojho postavenia. Ked to povedala
vzdychla si a na tvari sa jej zrazu zjavil prisny vyraz,
ako by jej tvar bola skamenela, S takymto vyrazom
v tvari bola eSte krajSia ako predtym. Ale bol to cel-
kom novy vyraz. Vymykal sa z kruhu vyrazov, Zia-
riacich §fastim a rodiacich &fastie, ktory zachytil ma-
liar na podobizni. Len pozrel eSte raz na portrét a na
jej postavu, ked chytila brata za ruku a prechadzala
s nim vysokymi dverami, a pocitil k nej neznost a Ia-
tost, ktora ho velmi prekvapila.

Poprosila Levina a Vorkujeva, aby $li do salénu
a ostala s bratom, lebo sa chcela s nim ¢ ¢omsi posho-
varat. — O rozsobasi, o Vronskom, o tom, ¢o robi v klu-
be, 0 mne, — myslel si Levin. A tak ho rozculovalo,
o ¢om sa Anna shovira so Stefanom Arkadevi¢om, Ze
skoro nenac¢uval slova Vorkujeva o vyzname romanu,
ktory Anna napisala pre deti.

Pri ¢aji pokracovali prave v takom prijemnom a
obsaZnom rozhovore. Nielen Ze ani chvilku nebolo
treba hladat tému na rozhovor, ale naopak, vsetci ci-
tili, Ze nestihn vyslovit vSetko, ¢o by chceli, No
ochotne sa zdrZiavali a na¢avali, ¢o vravi iny. A vSe-
tko, o ¢om sa shovéarali, vSetko, €o vraveli, nielen
Anna, ale aj Vorkujev, aj Stefan Arkadevi¢, — vie-
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tko, ako sa zdalo Levinovi, dostavalo necby&ajny vy-
znam, vdaka jej pozornosti a jej pozndmkam.

Levin sledoval rozhovor a pritom ju stale s obdi-
vom pozoroval — obdivoval jej krasu, um, vzdelanie
a zaroven prostotu a srdecnost. Nacéaval, rozpraval a
stile rozmysTal o nej. o jej duSevnhom Zivote, a usilo-
val sa uhadnut jej city. A on, ¢o ju predtym odsu-
dzoval tak prisne, teraz, pdsobenim akéhosi ¢udného
my3lienkového pochodu, ospravedliioval ju a zaroveti
Tutoval a bal sa, Ze ju Vronsky nechépe aplne. O je-
denéstej, ked Stefan Arkadevié¢ vstal a 1G&il sa (Vor-
kujev odiSiel uz véassie), zdalo sa Levinovi, Ze priSiel
len pred chvilkou. A bolo mu Tiato, ked vstaval.

»S Bohom,“ povedala Anna, ked mu podala ruku
a divala sa mu do oc¢a prifazlivym pohladom. ,,.Som
velmi rada que la glace est rompue.*

Pustila mu ruku a prizmurila o€i.

,,Odkazujem valej Zene, Ze ju Iibim ako predtym
a ak mi nemdZe odpustif moje postavenie, zelam si,
aby mi nikdy nemusela odpustat. Lebo, aby mi mohla
odpustif, musela by preZif, ¢o som ja preZila, a od
toho ockranuj ju Boh.“

,»Urcite jej to poviem..."“ povedal Levin a zacer-
venal sa.

XI.

— Aka je to zvlaStna, mild a ne$fastni Zena —
myslel si Levin, ked vychadzal so Stefanom Arkade-
vi¢om na mrazivé povetrie,
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,No ¢o? Vravel som fi,” povedal mu Stefan Arka-
devié, ked videl Ze si Anna Levina celkom ziskala.

»Ano,* odpovedal Levin zadduméivo, ,,je to neoby-
¢ajna zena! Nielen Ze je rozumna, ale je aj napodiv
srdeCna. Strasne ju Iutujem!*

»Boh da Ze sa teraz uZz vSetko usporiada. No vidis,
neodsudzuj popredku,” povedal Stefan Arkadevié¢ a
otvaral dvierka na saniach. ,,S Bohom, nemame spo-
loén1 cestu.“

Levin celou cestou rozmyslal o Anne, o vSetkom,
aj o najprostejSom, & povedala. Rozpominal sa pri-
tom na podrobnosti vyrazu jej tvare a vzdy vacSmi a
Vva¢éSmi sa vzival do jej postavenia a Tutoval ju. V ta-
kychto myslienkach dosiel domov.

Doma mu Kuzmo oznamil, Zze Katarina Alexandrov-
na je zdravi, ze len nedavno odisly od nej sestry, a
podal mu dva listy., Levin ich preéital hned tu na
chodbe, aby ho potom nevyruSovali. Prvy list bol od
spravcu Scokolova. Sokolov pisal, Ze nemdze predat
pSenicu, Ze divaji za Tu len pol Siesta rubla, ale ze
uz nevie, kde vziaf peniaze. Druhy list bol od sestry.
Vyéitala mu, Ze jej eSte nezariadil vSetko, ¢o bolo
treba.

— No, predame za pol Siesta rubla, ked nedajua viac,
—hned a zaraz a nezvycajne I'ahko rozhodol sa Levin,
¢o by predtym bol fazko spravil. — Cudné, ako tu
¢lovek nikdy nema ¢asu, — pomyslel si 0 druhom
liste. Citil, Ze zvinil pred sestrou, ked jej eSte vzdy
nevykonal, o ¢o ho prosila. — Dnes som zas nebol na
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sude, ale dnes som naozaj nemal kedy. — Rozhodul
sa, ze urite zdjde na sud zajtra a Siel k Zene. Idacky
k nej Levin chytro prebehol v rozpomienkach cely
dneSny den. Cely deft stravil v rozhovoroch — v roz-
hovoroch, ktoré na¢tival a v ktorych sa zGicastnil. Ve-
tky rozhovory boly také, aké by ho nikdy neboly za-
ujaly v dedinskej samote, ale tu ho velmi zaujimaly.
A vSetko to boly pekné rozhovory. Len dva razy
v tento dert nebol so vSetkym celkom spokojny. Prvy
raz vtedy, ked vyslovil vetu ¢ §fuke, a druhy raz —
nebolo to vari celkom, ako by malo byt s tou nez-
nou I'atosfou, ktoru citil k Anne.

Levin naSiel Zenu smutnt a znudena. Obed troch
sestier bol by byval velmi vesely, ale potom ho ¢a-
kaly, ¢akaly, vSetky sa nudily, sestry sa rozisly a Kity
ostala sama.

»INO a ty si ¢o robil?“ spytala sa ho Kity a divala
sa mu do ocu, ktoré sa ligotaly akosi podozrivo. Ale
aby ho nezarazila, zatajila zdujem a s povzbudzuja-
cim Gsmevom ho nacuvala, ked jej rozpraval, ako
stravil vecer.

,»INo, bol som velmi radd, Ze som sa stretol s Vron-
skym. Bolo mi s nim velmi I'ahko a proste. Chapes,
teraz sa postaram, aby som sa s nim uZz nestretol, len
som chcel aby sa uz skoncil ten neprijemny pomer,*
povedal, ale rozpomenul sa, Ze sa pekne usiloval ne-
stretnaf sa uZ s nim, ked hned 3 zaraz Siel k Anne,
a zacervenal sa. ,Nuz vravime, Ze I'ud pije. Neviem,
kto pije viac — Iud, ¢i Tudia nasho postavenia. Lud
iba ak vo sviatok, a...“
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Ale Kity nezaujimaly jeho uvahy, ako a kedy pije
Tud. Videla, Ze sa zacervenal a chcela vedief, preco.

»,No a kde si bol potom?*

,,otevo ma velmi prosil, aby som %iel s nim k Anne
Arkadevne.“

Ked toto Levin povedal zacervenal sa eSte va¢Smi
a jeho pochybnosti, ¢i spravil dobre, Ze Siel k Anne,
a Ci zle, boly definitivne rozrieSené. Teraz vedel, Ze
to nemal robif.

Kitine o¢i sa pri Aninom mene nezvycajne otvorily
a zaiskrily, ale Kity sa hned ovladla, skryla rozéule-
nie a tym ho pomylila.

»Ale! povedala len.

,Iste sa nehnevas, Ze som ta $iel. Stevo ma prosil
a aj Dolly si to Zelala,” pokracoval Levin.

,O nie,” povedala Kity, ale v ociach jej videl, ako
sa premahala, a to nesTubovalo ni¢ dobrého.

,»Anna je velmi mila a veImi, veImi neSfastna, dob-
ra zena,”” povedal a porozpraval jej] o Anne, &éim sa
zaobera a Co jej odkazala,

,»Ano, pravdaZe je neStastna,” povedala Kity, ked
dokon¢il. ,,0d koho si dostal list?*

Povedal jej, uveril jej pokojnému ténu a §iel sa vy-
zliekat.

Ked sa vratil naSiel Kity eSte vidy sediet v kresle,
ako ju nechal. Ked prigiel k nej, pozrela na neho a za-
lostne sa rozplakala.

,,Co ti je? Co ti je? spytoval sa, ale uZ vopred ve-
del, ¢o jej je.

»Zaltbil si sa do tej hnusnej Zenskej, pocarila ti.
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Videla som ti to na oéiach. Ano, ano! Co z toho méze
byf? V klube si pil pil, hral a potom si Siel... ku
komu? Nie, odideme odtialto... Ja zajtra odidem.*

Levin dlho nemohol upokojif Zenu. Napokon ju
upokojil, ale len ked sa jej priznal Ze iba pocit Ta-
tosti spolu s vypitym vinom ho premohly a on pod-
Tahol Aninmu prefikanému vplyvu a Ze sa jej bude
stranif. Uprimne uznaval len to, Ze uZ osprostel z tohto
dlhého Zzivota v Moskve, kde inSie nerobi, len je a
pije a debatuje. Shovarali sa do tretej rana. Len o tre-
tej sa natolko smierili, Ze mohli zaspaft.

XII.

Ked Anna vyprevadila hosti nesadla si, ale zacala
chedif hore-dolu po izbe. Hoci nevedomky (ved si
v tomto poslednom ¢ase ani len neuvedomovala, Ze
sa takto sprava ku vSetkym mladym muzskym), cely
vecer robila vietko mozné, aby vzbudila v Levinovi
cit lasky k sebe, a hoci aj vedela, ze to dosiahla, na-
kolko to mohla dosiahnuf u Zenatého a poriadneho
muzského a za jeden veter, a hoci sa jej Levin velmi
zapacil (Co aj s muzského stanoviska bol medzi Vron-
skym a Levinom velky rozdiel, ona, akc Zena, videla
v nich len tie spolotné dobreé vlastnosti pre ktoré sa
Kity zalubila aj do Vronského aj do Levina), len co
Levin vysiel z izby, uZ aj prestala o fiom rozmysIaf.

Neuprosne ju prenasledovala stile a stile rovnaké
mySlienka v rozliénych podobach. — Ak takto poso-
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vim na inych, na tohto rodinného, milujtceho ¢love-
ka, preco je on ku mne taky chladny? ... Ale nie, nie
je chladny, ved viem, 7e ma Itbi. Ale rozdeluje nés
teraz cosi nového. PreCo nepriSiel cely vecer? Odka-
zal mi od Steva, e nemodZe nechaf JaSvina, Ze musi
davat pozor, ako hri. Ci je Ja$vin decko? No, po-
vedzme, 7e je to pravda. Nikdy nevravi nepravdu.
Ale v tejto pravde sa Cosi skryva. Rad je, ked mi
s €asu na &as mozZe prejavif, ze mé aj iné povinnosti.
Viem to a sthlasim. Ale na¢po mi to ma dokazovat?
Chce mi dokéazaf, Ze laska ku mne mu neprekéza vo
voInosti. Ale ja nepotrebujem dékazy, ja potrebujem
lasku. Mal by veru pochopif, ako strasne fazko sa mi
Zije tu v Moskve. Ci vobec Zijem? NeZijem, len ¢akam
na rozviazanie manzelstva, a to sa odfahuje a odfa-
huje. Zas nedosla odpoved! A Stevo vravi, Ze nemdze
ist k Alexejovi Alexandrovi¢ovi. Ale ja mu neméZem
znova pisaf. Ni¢ nemé6zem robif, ni¢ zacinaf, ni¢ zme-
nif, premdham sa, éakam, vymyslam si rozptylenia —
rodina Anglicanova, pisanie, ¢itanie —, ale vSetko je
len klam  vSetko len ako morfium. Mal by ma polu-
tovaf, — vravela si a slzy Ititosti nad sebou sa jej
tisly do ocu.

Zacula prudké cenganie Vronského a nahlivo si
utrela slzy, no nielen utrela slzy, ale sadla si pod lam-
pu a otvorila knihu, aby vyzerala pokojna. Musela mu
prejavif, Ze je s nim nespokojné, lebo sa nevratil ako
sIibil — ale len Ze je nespokojna a nijako mu ne-
smela ukazaf svoju bolest, a uz najmi nie, ako sa
Tutuje. Ona sa mohla Tutovaf, ale on ju nesmel Tu-
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tovaf. Necncela s nim zépasif, vyé€itala mu, Ze on chce
s fiou zipasif, ale nevolky sa predsa len chystala na
zapas.

,,No, nenudila si sa?* spytal sa jej Zivo a veselo,
ked priSiel k nej. ,,Ak&4 hrozni niruZivost st tie
karty!*

,»1Nie, nenudila som sa, davno som sa uZ naucila ne-
nudif sa. Bol tu Stevo a Levin.“

»Ano, cheeli zajst k tebe. No, ako sa ti pacil Le-
vin?“ povedal a sadol si k nej.

,,VeImi. Nedavno odisli. Co je s Ja$vinom?*

,» Vyhraval uz sedemnasftisic. Volal som ho domov.
A uz-uz aj chcel isf. Ale zas sa vratil a teraz pre-
hrava.

»leda naco si ostal s nim?“ spytala sa Anna a zrazu
zdvihla oti na neho. Tvar mala chladnii a nepriatel-
ska. ,,Povedal si Stevovi, Ze ostane§, aby si odviedol
Jasvina. A napokon si ho tam nechal.*

Aj jemu sa zjavil v tvari prave taky vyraz chladnej
pohotovosti na zapas.

,P0 prvé: vébec som Steva neprosil, aby ti nieto
vravel. Po druhé, nikdy neklamem. A najma — chcel
som ostaf, nuz som aj ostal, povedal zachmureny.
»Anna preco, preco? povedal jej po chvilke mléania,
nahol sa k nej a otvoril dlan, lebo myslel, Ze polozi
ruku do nej.

Annu potesila tato vyzva k neznosti. Ale akasi zla
moc jej nedovolila oddat sa tomuto vabeniu, ako by
jej podmienky zapasu nedovolily poddaf sa.

,Pravdaze, chcel si ostat, teda si ostal. Robi$ si vie-
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tko, ¢o chces. Ale na&o mi to vravis? Nado?“ vravela
a vzdy vacéSmi a vaeSmi sa rozéulovala. ,,Ci niekto
popiera tvoje prava? Ak chceS$ maf pravdu, maj si ju
teda.”

Zatvoril ruku, odklonil sa od nej a v tvari sa mu
zjavil eSte prikreji vyraz ako predtym.

,»»1y len nechce§ popustif vo svojej zatatosti,” pove-
dala Anna, uprene pozrela na neho, lebg zrazu nasla
meno vyrazu jeho tvare, ktory ju tak rozculoval,
»ano, v zafatosti. Tebe je rozhodujuce, ¢i zvifazi$
nado mnou, ale mne...“ Zas sa musela polutovat a
len-len Ze sa nerozplakala. ,, Keby si vedel, ¢o je mne
najdodlezitejsie! Keby si vedel, ¢o pre mna znaci, ked
citim, ako teraz, Ze si ku mne taky nepriatel'sky, ano,
nepriateIsky! Keby si vedel, ako som v takychto chvi-
Tach blizka nestastiu, ako sa bojim, bojim sebal® Od-
vratila sa a chcela stlmif plac.

»Ale ¢o to vravi§?*“ povedal Vronsky, lebo sa zhro-
zil vyrazu jej zafalstva, a zas sa nahol k nej, chytil ju
za ruku a bozkaval jej ju. ,,Preéo je to vietko? Ci vy-
hladavam zabavy mimo domu? Ci sa nevyhybam Zen-
skej spolo¢nosti?“

,»»10 by este bolo treba!* povedala Anna.

»No povedz, ¢o mam robif, aby si bola pokojna?
Ochotny som spravif vSetko, aby si bola Sfastna,”
vravel, lebo ho dojalo jej zafalstvo. ,,Co by som ne-
spravil, aby som fa zbavil akejkolvek bolesti, ako aj
teraz, Anna!*“ povedal.

,»Ni¢, ni¢!* povedala Anna. ,,Ani neviem: ¢i je to
osamely Zivot a ¢i nervy ... No, nebudeme sa uz sho-
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varaf o tom. Aké boly preteky? Este si mi nerozpra-
val,* spytala sa a usilovala sa skryf radost z vifazstva,
ktoré predsa len dosiahla.

Vronsky si poprosil veceru a zacal jej rozpravaf
podrobnosti o pretekoch. Ale z ténu, z pohTadov, vidy
chladnejsich, Anna videla, Ze jej neodpustil vitazstvo,
ze mu zas stfpol na tvari vyraz zafatosti, proti ktorej
bojovala. Bol k nej chladnej§i ako predtym, ako by
sa kajal z toho, Ze sa jej pokoril. A ked sa Anna roz-
pemenula na slova, ktorymi zvifazila a najma na slo-
va: ,,Ako som blizko k hroznému ne$fastiu, ako sa
bojim, bojim seba,” pochopila, Ze je to nebezpetna
zbran a Ze ju nebude moct pouzif druhy raz. A po-
citila aj, Ze zaroven s laskou, ktora ich spajala, za-
hniezdil sa v nich zly duch akéhosi zapasenia, ktorého
nemohla vyhnat ani z jeho a tym menej z vlastného
srdca.

XTIII.

Niet zivotnych podmienok, na ktoré by ¢lovek ne-
mohol navykniaf najma ked vidi, Ze vSetci okolo neho
ziju prave tak. Levin by eSte pred troma mesiacmi ne-
bol wveril, Ze by mohol pokojne zaspaf v terajSich
okolnostiach. Nebol by uveril, Ze by mohol pokojne
spaf po takomto bezcielnom a neosoZnom Zivote, po
zivote nad prostriedky, po opilstve (nemohol nazvat
inaksie, ¢o bolo v Kklube), po nerozumnom prejave
priatelstva €loveku, do ktorého kedysi bola zaltbena
jeho Zena, po eSte nerozumnej$ej naviteve zeny, ktorta
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nebole moZno nazvaf inak$ie ako stratenou Zenskou,
po ocCareni, ktoré v fiom vyvolala prave tato Zena a
po Kitinom roztrpceni. Ale ustatosf, bezsenna noc a
vypité vino dokazaly, Ze zaspal tvrdo a pokojne.

O piatej ho zobudilo vrzgnutie otvarajucich sa
dveri. Vyskoé¢il a poobzeral sa. Kity nebola pri fiom
v posteli. Ale za prieckou videl pohybujtice sa svetlo
a pocul jej kroky.

,Co je... €o je?* opytal sa rozospaty. ,Kity! Co
jer«

,»Ni¢,“ povedala Kity a so sviefkow v ruke vySsla
zpoza prie¢ky. ,I.on mi bolo zle,” povedala a usmiala
sa neobyéajne milym a vyznamnym usmevom.

,,Co, zacalo sa, zacalo?“ spytal sa prelaknuty Levin,
,treba poslat —“ a s chvatom sa zacal obliekaf.

,,Nie, nie odpovedala Kity s Gsmevom a zdrZzia-
vala ho rukou. ,,Urcite to eSte nebude ni¢. Len mi
bolo trofku zle. Ale teraz mi uz preslo.“

Sla k posteli a zahasila sviecku, lahla si a zatichla,
Podozrivé mu bolo sice tiché, ake by zdrziavané dy-
chanie a najmid — vyraz neobyéajnej neznosti a roz-
¢ulenia, s ktorym mu povedala, ked vychadzala zpoza
priecky: ,Ni¢“, no Levinovi sa tak chcelo spat, Ze
hned aj zaspal. Len neskorSie sa rozpomenul ako
tiSko dychala, a pochopil vSetko, ¢o sa robilo v je}
drahej, milej dusi, ked tak nehybne leZzala pri fom
a oCakavala najvacSiu udalost v Zivote Zeny. O sied-
mej ho zobudil dotyk jej ruky na pleci a tiché Sep-
kanie. Ako by bola zipasila s Iitosfou zobudit ho a
tazbou poshovaraf sa s nim.
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,Kosfo, nelakaj sa. To je ni¢. Ale zdi sa mi. ..
Treba poslat po Jelizavetu Petrovnu.*

Svietka uZz zas bola zaZzata. Kity sedela na posteli
a drzala v rukach pletenie, ktorym sa zamestnavala
v poslednych dnioch.

.Prosim fa, neboj sa, to je nic. Anj trosku sa ne-
bojim,*” povedala, ked mu videla prestraSena tvar, a
pritisla si jeho ruku na hrud a potom na pery.

Chytro vyskoéil, nemohol sa spamitat a nesphstal
s nej oé1, obliekol si vigan, zastal pri nej a elte vidy
sa dival na nu. Bolo treba isf, ale nemchol sa od-
trhnaf od jej pohladu. Vari neltbil jej tvar, vari ne-
poznal jej vyraz, jej pochlad? — Labil poznal, ale
nikdy ju nevidel takato. Akysi odporny a hrozny pri-
chodil si pred 1iou, pred tou terajSou Kity, ked si po-
myslel, ako ju véera roztrpéil! Jej rumenna tvar, okri-
zend mikkymi vlasmi, ¢o sa vyslobodily zpod noc¢-
ného Cepceka, Ziarila radosfou a odhodlanostou.

Co ako malo neprirodzenosti a pretvarky bolo v ce-
lej Kitinej povahe, Levina predsa len prekvapilo, Co
sa teraz obnaZovalo pred nim, ked zrazu spadly vsSe-
tky zavoje a v ocCiach jej svietilo najvlastnejsie jadro
duSe. A v tejto prostote a obnaZenosti ta4 Kity, ktora
Iibil, bola eSte zrejmejsia. Divala sa na neho s Usme-
vom, Ale zrazu sa jej obrvy strhly, zdvihla hlavu,
chytre pristapila k nemu, chytila ho za ruku, cela sa
pritisla k nemu a oblievala ho horticim dychom. Mala
kdle a ako by sa mu bola ponosovala, Ze trpi. A jemu
sa v prvej chvili zdalo, ako oby&ajne, Ze to on zavinil.
Ale v Kitinom pohlade bola neznosf, ktorda mu vra-
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vela, Ze mu nielen ni¢ nevycita, ale Ze ho Itbi za
tieto bolesti. — Ak nie ja, ktoze to teda zavinil? —
pomyslel si Levin nevdojak, ked vyhladaval vinnika,
ktory zavinil jej bolesti. Ale vinnika nebolo, Kity
trpela, ponosovala sa, aj sa vystatovala tymto utrpe-
nim, aj ju teSilo, aj ho Idbila. Videl, ze sa jej v dusi
dovrsuje ¢osi uteSeného — ale nemohol pochopif, co.
Toto bolo nad jeho pochopy.

»Posielam po mamu. A ty sa ponahlaj po Jelizavetu
Petrovnu. .. Kosto!. .. Ni¢, uz to preslo.“

Odigla od neho a zacengala.

»A teraz uz chod, ide PaSa. UZ mi je nic.“

A prekvapeny Levin videl, ze chytila pletenie, ktoré
si v noci doniesla, a zas zaCala pliest.

Prave ked Levin vychadzal jednymi dverami, vcha-
dzala druhymi sltzka. Levin zastal pri dverach a po-
¢ul, ako Kity sliizke podrobne rozkazovala a ako spolu
zaCaly prestavovat postel.

Obliekal sa a kym zapriahali kone, lebo najomnych
sani e§te nebolo, zas vbehol do spalne, a nie na prs-
toch, ale na kridlach, ako sa mu zdalo. Dve dievéence
starostlivo prestavovaly €osi v spalni. Kity chodila a
plietla pritom, chytro nahadzovala otka a rozkazo-
vala.

,,dAned idem k doktorovi. Po Jelizavetu Petrovnu uz
isli, ale zajdem eSte aj ja. Netreba eSte dato? Ano, a
k Dolly?“ Kity pozrela na neho, ale zrejme nenaéu-
vala, ¢o vravel.

.,Ano, ano. Chod uz,”“ povedala mu chytro, smras-
tila sa a kyvala mu rukou.
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Uz vychadzal do salonu, ked sa zrazu zo spalne
ozval Zalostny ston, ktory hned aj zatichol. Zastal a
dlho nemohol pochopit, éo sa robi.

, Ano, to bola ona,* povedal si, chytil sa za hlavu
a sbehol dolu.

,,HHospodine, zmiluj sa! Odpust, pom6z!*“ prosil Le-
vin slovami, ktoré mu prisly zrazu na jazyk, ani ne-
vedel ako. A on, neverec, opakoval tieto slova nielen
ustami. Teraz, v tejto chvili vedel Zze nielen vsetky
pochybnosti, ale ani nemoznost verif rozumom, ktora
si uvedomoval, ani trosku mu neprekazajii obratif sa
na Boha. VSetko toto ako prach sletelo mu teraz s du-
Se. Ku komuze sa mal obratif, ak nie k Tomu, v €ich
rukich citil seba, svoju dusu a svoju lasku?

Kén eSte nebol zapriahnuty, no Levin citil v sebe
neobyc€ajné napitie aj fyzickych sil, aj pozornosti na
to, €o mal teraz vykonaf, aby teda nestratil ani mi-
nutky, nevy€kal, kym zapriahnu kotia, pobral sa peSo
a kazal Kuzmovi, aby ho dohonil.

Na rohu stretol nahliaci sa ncény voz. Na malic-
kych sankach, v zamatovom starodavnom kabéte, v Sa-
t¢¢ke na hlave, sedela Jelizaveta Petrovna. — Chvala-
bohu, chvalabohu! — povedal Levin s radosfou, ked
uvidel jej drobnu tvaricku v ramiku pobelavych vla-
sov, ktora mala teraz nezvycajne prisny vyraz. Ne-
kazal pohonicovi zastaf, len bezal popri saniach.

,,Teda dve hodiny? Nie dlhSie? spytala sa Jeliza-
veta Petrovna. ,,Petra Dmitrijevica najdete doma, len
ho nenahlite. A stavte sa v lekarni po opium.*

,»Teda myslite, Zze to bude $fastné? Hospodine, zmi-
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luj sa a pomo6z!“ povedal Levin. Zazrel svojho kofia
vychadzat z vrat. Vyskoéil na sane ku Kuzmovi a kéa-
zal sa zaviezf k doktorovi.

XIV.

Doktor eSte nevstal a sluha povedal, Ze ,,si neskoro
Tahli a kazali, aby ich nebudil, ale vstani o chvilu®.
Sluha ¢&istil cylindre z lamp a zdal sa velmi zaujaty
robotou. Levina zpociatku zarazila sluhova pozornost
k cylindrom a I'ahostajnost k tomu, &o sa robilo u nich
doma, ale potom sa hned spamaital a uvedomil si, zZe
nikto nechape a nie je povinny chapaf jeho city,
Ze preto tym skor musi vietko robif pokojne, rozvazne
a rozhodne, aby preboril stenu I'ahostajnosti a dosia-
hol, ¢o chce. — Len sa nenahlif, ale ni¢ nepremeskat,
— vravel si Levin a citil, Ze mu ustaviéne rasti fy-
zické sily a bedlivost ku vSetkému, ¢o ma vykonaf.

Ked sa Levin dozvedel, Ze doktor eSte nevstal po
v8elijakych planoch, ktoré mu prisly na um, rozhodol
sa na nasledovnom: pofle Kuzma s listkom k inému
doktorovi, on pojde do lekarne po opium a ak doktor
eSte nebude hore, ked sa vrati, podplati sluhu alebo,
ak sa sluha neda podplatif, zobudi dcktora néasilne.

V lekarni vychudnuty provizor pecatil oblatkou
prasky ¢akajiucemu pohonicovi prave tak Tahostajne,
ako doktorov sluhg ¢istil cylindre, a nechcel Levinovi
vydat 6pium. Levin sa namahal nenahlif a nerozcur
Tovat sa a pokojne povedal mena doktora a porodnej
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babky, vysvetlil, nato potrebuje Opium a zatal pro-
vizoéra prehovaraf. Provizér sa po nemecky opytal
kohosi, ¢ ma vydaf 6pium, a ked dostal zpoza priecky
dovolenie, vytial velku sklenicu a lievik, pomalicky
odlial z veTkej sklenice do malej, nalepil nilepku, za-
pecatil skleni¢ku a nedbal na Levinove prosby, aby to
nerobil. Chcel eite sklenicku zabalif. Ale to uz Levin
nemohol vydrzaf. Rozhodne mu vytrhol sklenicku
z ruk a vybehol z velkych sklenych dveri. Doktor este
nevstal a sluha ktory teraz prestieral pokrovce, ne-
chcel ho isf zobudif. Levin pomali¢ky vytiahol desaf-
rublovi bankovku, a s pomalymi slovami, ale hned
podal sluhovi peniaz a vysvetlil mu, Ze Peter Dmitri-
jevi¢é (aky znamenity a vyznamny zdal sa teraz Levi-
novi predtym taky nepatrny Peter Dmitrijevi¢!) sIa-
bil, Ze pride k nim, kedykolvek ho zavola a Ze sa teda
iste nenahneva, len aby ho hned Siel zobudit.

Sluha sthlasil Siel hore a poprosil Levina, aby Siel
do cakarne,

Levin pocul zpoza dveri, ako doktor kasTal, chodil,
umyval sa a ¢osi hoveril. Pre$ly tri minuty. Levinovi
sa zdalo, Ze preSlpo vySe hodiny. Uz nemohol dlhSie
vydrzaf.

,Peter Dmitrijevi¢, Peter Dmitrijevi¢!* zavolal Le-
vin prosebnym hlasom do otvorenych dveri. ,,Preboha,
odpusfte. Prijmite ma, ako ste. Ved je toc uz vySe
dvoch hodin.*

,Hned, hned!“ odpovedal hlas a Levina prekvapilo,
ked vycitil, ze to doktor vravi s tsmevom.

,,Len na minatoéku.*
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,, Hned.*

Presly e$te dve mintty, kym si doktor obul topanky a
eite dve minuty, kym si obliekol Saty a kym sz utesal.

»Peter Dmitrijevi¢!” Levin zas zacal modlikaf za-
lostnym hlasom, ale prave vtedy prisiel uz doktor,
obleceny a utesany. — Tito I'udia nemaja svedomia,
— pomyslel si Levin. — Cedu sa, k{m my hynieme.

,Dobré rano!“ povedal mu doktor a podaval mu
ruku tak pokojne, ako by ho drazdil. ,Len sa ne-
nahlite. No, akozZe je?*

Levin sa usiloval byf ¢o najdokladnejsi, ked mu
zacal rozpravat vsetky nepotrebné podrobnosti, ako sa
ma Zena, a neprestajne prerusoval rozpravanie pros-
bami, aby doktor Ziel hned s nim.

,»ved sa nendhlite. Ved sa vy v tom nevyznate. Iste
ma tam ani nepotrebujy, ale sIibil som, teda, prosim
pekne, aj pridem. No ponahlaf sa netreba. Sadnite si
prosim vas. Nepacilo by sa vam kavy?“

Levin pozrel na neho a spytoval sa pohladom, ¢&i sa
mu posmieva, Ale doktorovi ani na um nepriglo sa
posmievaft.

,2EPoznam to ja, poznam,” povedal doktor s usme-
vom, ,ved aj ja mam rodinu. Ale my muzski sme
v takychto chvilach najubohej$i Tudia. Mam pacient-
ku, ktorej muz pri tomto vzdy ujde do konskej stajne.*

,Ale ¢o myslite, Peter Dmitrijevi¢? Myslite, ze to
prejde sfastlivo?“

,Podla vsetkého, ano.“

,.Teda hned pridete?‘ povedal Levin a zlostne za-
zrel na sluhu, &o niesol kavu.
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,»Asi o hodinku.“

»Nie, pre Pana Boha!*

,»NO, teda mi asponn dovolte napif sa kavy.“

Doktor sa pribral pif kavu. Obaja zatichli.

»A tych Turkov predsa len poriadne biju. Citali
ste véerajsiu zpravu?“ povedal doktor a Zuval zemlu.

»Nie, nemdzem!“ povedal Levin a vyskoéil. ,,Teda
pridete o Stvrfhodinu?“

,,O polhodinu.“

,,Cestné slovo?“

Ked sa Levin vratil domov, siiel sa s knaZnou a
spolu sa pobrali ku dveram spélne. KnaZni mala slzy
v oCiach a ruky sa jej triasly. Ked zazrela Levina,
objala ho a rozplakala sa. _

»,INuz, ¢o, dusicka, Lizaveta Petrovna?“ spytala sa
kniazna a chytila za ruku Lizavetu Petrovnu, ktora im
vySla v ustrety s rozjasnenou, ale aj starostlivou
tvarou.

,», VSetko je v poriadku,” povedala, ,,nahovorte ju,
aby si Tahla. Bude jej Iah$ie.*

Od chvile, ako sa Levin prebudil a pochopil, ¢o sa
robi, chystal sa nerozmysIat, ni¢ nepredvidat, uza-
vrief vietky mysSlienky a city, byt pevnym, nerozcu-
I'ovat zenu, ale naopak, upokojovaf ju a podporovat
jej odvahu a tak prezif, ¢o ho otakava. Nedovolil si
ani len pomyslief na to, ¢o bude, ako sa to skon¢i. Si-
dil podla rozhovorov, z ktorych sa dozvedel, ako dlho
to obylajne trvad a prichystal sa v mySlienkach, Ze
bude trpezlivy, Ze sa ovladne hoci aj na tych péat ho-
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din a zdalo sa mu, Ze to dokaze. Ale ked sa vratil od
doktora a zas uvidel, ako Kity trpi, zadal opakovat
stale CastejSie a castejSie: ,,Hospodine, odpusf, po-
moz*, vzdychal a dvihal hlavu dohora a pocitil strach,
Ze to nevydrZi. Ze sa rozplace alebo ujde: také muky
citil. A presla eSte len hodina.

No po tejto hodine prefla eSte hodina, dve, tri, pre-
Slo celych pif hodin, ktoré si uréil za poslednii lehotu
trpezlivosti, a vSetko bolo stile rovnaké. A Levin sa
stale trapil, lebo ani nemohol robif inSie, ako sa trapif,
a kazdua chvilku si myslel, ze uZ dosiel do poslednych
hranic trpezlivosti, Ze mu srdce uz-uz pukne Iutosfou.

Ale minaly sa eSte minity, hodiny a eSte hodiny a
pocit jeho atrap a hrozy rastol a eSte vac&mi sa vy-
ostroval.

Pre Levina uZ neexistovaly zvytajné Zivotné poZia-
davky, bez ktorych sa nikto nemdze zacobist. Prestal
si uvedomovaf €as. Raz sa mu minuty, — tie mintity,
ked ho Kity volala k sebe a on ju drzal za spotent:
ruku, ktora ho hned stiskala s nezvyajnou silou, hned
zas odtiskala — zdaly hodinami, raz sa mu zas hodiny
zdaly minutami. Bol prekvapeny, ked ho Lizaveta
Petrovna poprosila, aby zazal sviecku pod tienidlom
a ked pochopil, Ze bolo uz piaf hodin veter. Keby mu
boli povedali, Ze je eSte len desaf hodin rano, nebol
by sa vaédmi Eudoval. Prave tak nevedel, kde bol cely
¢as, ako nevedel, ¢o kedy bolo. Videl rozpalenu tvar
Kity, hned zhrozenu a trpiacu, hned usmievava a
upokojujiacu. Videl aj knazm, €erveni, napiatd, so
strapatymi ktdelami $edivych vlasov, v slzach, ktoré
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nasilim preglgala, hryzic si pery. Videl aj Dolly, aj
doktora ktory faj¢il hrubé cigarety, aj Lizavetu Pet-
rovnu s pevhou, rozhodnou a upokojujticou tvérou,
videl starého knieZzafa prechadzaf sa po dvorane so
zachmarenou tvarou. Ale ako prichadzali a odcha-
dzali, kde boli, Levin nevedel. KfaZna bola raz s dok-
torom v spéalni, raz v pracovni, kde sa zrazu zjavil
prestrety stol. Raz zas to nebola ona, ale Dolly. Potom
sa Levin rozpamétal, Zze ho kdesi posielali. Raz ho
poslali preniest st0l a pohovku. Prisofil sa, aby to
spravil, lebo si myslel, Ze to potrebuje Kity, a len po-
tom sa dozvedel, Ze si chystal 16Zko na noc. Potom ho
poslali za doktorom do pracovne spytaf sa ¢osi. Doktor
mu odpovedal, ale hned sa zatali shovaraf o neporiad-
koch v dume. Potom ho poslali do knaZzninej spalne
po svity obraz v striekornej, pozlatenej rize a Levin
s kriazninou starou komornou sa driapal na skrifiu za
obrazom a rozbil lampdcku, ale kniaZnina komorna ho
upokojila aj o Zene, aj o lampocke a on doniesol obraz
a postavil ho Kity za hlavu a starostlive ho zapchal
pod hlavnice. Ale kde, kedy a naco to vSetko bolo,
Levin nevedel. Ani nechapal pre¢o ho kfiazna chytala
za ruky a so zalostnym pohladom prosila, aby sa upo-
kojil, pre¢o ho Dolly nahovarala, aby si dato zajedol
a odvadzala ho z izby a napokon preto sa doktor dival
na neho vazine, s Iitostivou pozornosfou a niakal mu
kvapky.

Vedel a citil len, Ze to, Co sa tu dovrSovalo, pona-
$alo sa na to, &o sa doviSilo pred rokom v hiostinei gu-
bernského meste¢ka na smrtelnom léZzku brata Niko-
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laja. Lenze tam bol Zial, a tu bola radost. Ale aj ten
zial, aj tato radosf sa rovnako vymykaly z obytaj-
nych Zivotnych okolnosti, boly v tomto oby¢ajnom Zi-
vote ako by otvormi, ktorymi sa ukazovalo Cosi vys-
Sieho. Ale Co sa uskutoétiovalo, robilo sa rovnake na-
mahavo, muéivo a pri pozorovani tohto vysSieho, ne-
znameho, revnake nebadane dvihala sa Levinovi dusa
do takej vySavy, do ktorej sa nepovzniesla nikdy pred-
tym a kde ju uz rozumové tvahy nemohly dostihnif.

— Hospodine, odpust a poméZz — neprestajne sa
Levin modlil v duchu, a nemyslel uZ na dlhu, davnu
naboZzenski Tahostajnost, len citil, Ze sa teraz obracia
na Boha prave tak doveréivo a proste, ako sa obracal
na neho v Easoch detstva a prvej mladosti.

Cely ¢as striedaly sa v niom dve rozdielne néalady.
Prva — ked nebol pri zene, ked bol s doktorom, ktory
fajéil hrubé cigarety, cigaretu za cigaretou a zahasal
ich o okraj plného popolnika, ked bol s Dolly a s knie-
zatom a shovaral sa s nimi o obede, o politike, a cho-
robe Marie Petrovny, ked Levin zrazu na chviloéku
celkom zabudal, ¢o sa robilo a zdalo sa mu, ako by
sa prave len bol zobudil, a druha nalada — ked bol
pri Kity, ked jej stal pri hlave, ked mu malo srdce
puknuf a este vzdy nepukalo z Iitosti s fiou a ked sa
neprestajne modlil Bohu. A vzdy, ked ho z chvilocky
zabudnutia vytrhol krik, ktory az sem bolo poc¢uf zo
spalne, dostaval sa do toho naj¢éudnejSieho zmatku,
ktory sa ho zmocnil hned v prvej chvili: vidy, ked
zacul krik, vyskakoval, beZal sa ospravedliiovat, ces-
tou sa spamaéatal Ze ni¢ nezavinil, ale chcel ju chra-
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nif, pomahat jej. No ked videl Kity, zas pochopil, Ze
je] neméZe pomoéef; zmocriovala sa ho hréza a len
vravel: ,,Hospodine, odpust a pomoéz“.-A ako sa minal
cas, tieto dve rozdielne nalady sa stile stupniovaly:
ked Levin nebol pri Zene, bol uz pokojnejsi, ba cel-
kom na 1fu zabtidal, ale ked bol s fiou. tym muéivejSie
mu bolo i jej utrpenie, i to, Ze jej nijako nemohol
pomoct. Vyskakoval, najradSej by bol kdesi usSiel, a
zas len bezal k nej.

Zavse jej aj zazlieval, ked ho opidtovne volala k se-
be. Ale ked jej uvidel pokorny ismev na tvari a zacul
slova: ,,Ako som fa utrapila,” vtedy obvinoval Boha.
Ale ked si pripomenul Boha, hned prosil o odpuste-
nie a zmilovanie,

XV.

Nevedel, ¢i je neskoro, ¢i zav€asu. VSetky sviecky
uz doharaly. Pred chvilkou bola Dolly v pracovni a
navrhla doktorovi, aby si Iahol. Levin sedel, nac¢uval,
¢o doktor rozpraval o Sarlatanovi-magnetizérovi, a di-
val sa na popol jeho cigarety. Bol ¢as upokojenia a
Levin zas zabdal na vSetko. VOobec nemyslel na to,
¢o sa teraz robilo. Na¢aval, ¢o doktor rozpraval a roz-
umel ho. Zrazu sa ozval neslychany, hrozny vykrik.
Vykrik bol taky stra$ny, Ze Levin ani nevyskocil, len
so zatajenym dychom prosebne a nalakane pozrel na
doktora. Doktor sklonil hlavu nabok, zapoguval sa a
spokojne sa usmial. VSetko bolo také neobytajné, Ze
Levina uZz ni¢ neprekvapovalo. — Iste to tak musi
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byf, — pomyslel si a sedel dalej. Kto to kri¢al? Levin
vysko¢il a na prstoch vbehol do spalne, obiSiel Liza-
vetu Petrovnu a knaznu a stal si na svoje miesto pri
hlave Kity. Krik zatichol ale €osi sa teraz zmenilo.
Nevedel a nechapal, ¢o to bolo, a ani to nechcel vidiet
a pechopif. Videl to v tvari Lizavety Petrovny: tvar
Lizavety Petrovny bola prisna a bleda, ale eSte vidy
rozhodna, ¢o sa jej aj sanky troSku triasly a €o sa aj
uprene divala na Kity. Kitina rozpalena, zmorena
tvar, s pradenom vlasov, prilepenych na spotenom
lici, bola obratend k nemu a hladala jeho pohlad.
Zdvihnuté ruky prosily, aby jej podal ruky. Schytila
mu spotenymi rukami chladné ruky a za&ala si ich
pritiskaf na tvar.

»INeodchadzaj, neodchadzaj! Nebojim sa, nebojim!“
vravela Kity chytro. ,,Mama, odopnite mi nau$nice.
Zavadzaji mi. Neboji§ sa? Chytro, chytro, Lizaveta
Petrovna ...“

Vravela chytro, chytro a chcela sa usmiaf. Ale zra-
zu sa jej tvar skrivila a Kity ho odsotila od seba.

,»INie, to je hrozné! Umriem, umriem! Chod, chod!*
kricala a zas sa ozval ten neslychany vykrik.

Levin sa chytil za hlavu a vybehol z izby.

»T0 je ni€ to je ni¢, vSetko je v poriadku!* zavolala
za nim Dolly.

Ale mohli si vravief, ¢o len chceli, Levin vedel, Ze
teraz je uz koniec vietkému. Pritisol si hlavu na pan-
ty, stdl v susednej izbe a naéiuval ¢iesi nikdy nesly-
chané gkreky, kriky, a vedel, Ze to kricalo to, ¢o pred-
tym bolo Kity. Uz davno prestal tuzif za diefafom.
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Teraz uz diefa nenavidel. Ani si len uZ neZelal, aby
Kity vyzila, tazil uz len, aby prestaly tieto GZasné
muky.

,Doktor, éoZe je to? Coze je to? Boze mdj!“ povedal
a schytil za ruku doktora, ktory priSiel do izby.

,,JKOnéi sa,” povedal doktor, A doktor mal pri tych-
to slovach taki tvar, Zze Levin pochopil toto konéi
sa v smysle — umiera.

Ako bez hlavy vbehol do spalne. Prvé, ¢o videl,
bola tvar Lizavety Petrovny. Bola eSte zachmurenej-
Sia a prisnejSia. Kity uZ ani nemala tvare. Na mieste,
kde predtym mala tvar, bolo &osi strainého aj vyzo-
rom, aj krikom, €o odtial vychadzal. Pritisol si hlavu
o pelast a citil, Ze sa mu srdce trha na kusky. Stradny
krik netichol, ba bol stile straSnejsi, a zrazu, ako by
bol dofiel do poslednej moZnej medze hrozy — zati-
chol. Levin neveril vlastnym uSiam, ale nebolo mozno
pochybovat: krik zatichol a bolo uz poéuf len tichy
shon, Selest, zrychlené dychanie a Kitin trhany, ozi-
veny, nezny a Sfastny hlas povedal tisko: ,,Skontilo
sal*

Levin zdvihol hlavu. S rukami, bezvladne spuste-
nymi na prikryvke, lezala Kity, necby&ajne krasna
a ticha, ml¢ky hladela na neho a chcela, ale nemohla
sa usmiaf.

A Levin sa citil ndhle preneseny z toho tajomného
a uzasného sveta, v ktorom Zil tieto dvadsatdve ho-
diny, do byvalého, obyfajného sveta, ale presviete-
ného takym novym svetlom Sfastia, Ze ho nemohol
vydrzat. VSetky natiahnuté struny naraz powvolily.
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Hlasity plaé a slzy radosti, ktoré veru neéakal vy-
vieraly z neho s takou silou, Ze mu rozochvely celé
telo a dlho mu nedovolily prehovorif.

Hodil sa na koleni pred postelou, drzal si Zeninu
ruku pred ustami a bozkéval ju a Zenina ruka mu od-
povedala na bozky slabym pohybom prstov. A me-
dzitym tam,6 konéa postele, v obratnych rukach Li-
zavety Petrovny ako plamienok nad kahancom mihal
sa zivot Tudskej bytosti, ktorej nikdy predtym nebolo
a ktord prave tak, s rovnakym pravom, s rovnakym
vyznamom pre seba, bude Zif a plodif sebe podobnych.

wZije! Zije! A eSte chlapec! Nebojte sal* potul Le-
vin hlas Lizavety Petrovny, ktord trasIavou rukou
plieskala decko po chrbte.

»2Mama, naozaj? povedal Kitin hlas.

Knazna jej odpovedala len fikanim.

A uprostred ticha, ako bezpeéni odpoved na matki-
nu otazku, ozval sa hlas celkom inak3i ako vietky
timené hlasy v izbe. Bol to smely, bezoéivy, bezohlad-
ny krik novej Tudskej bytosti, o ktorej nikto nevedel,
kde sa tu vzala.

Keby boli predtym Levinovi povedali, Zze Kity umre-
la, Ze umrel s flou, Ze ich deti st anjeli a Ze tu pred
rimi je Boh — nebolo by ho to ani troSku prekvapilo.
Ale teraz, ked sa vratil do skutotného sveta, usiloval
sa posbieraf mys&lienky a pochopit, ze je Kity zdrava,
Ziva a Ze stvoreniatko, ¢o tak zGfalo vrieska, je jeho
syn. Kity zila, utrpenie sa skon¢ilo. A Levin bol ne-
vyslovne §fastny. Toto chapal, toto ho ob3fastriovalo.
Ale diefatko? Odkial pri§lo? Naéo? Kto je?... Ni-

256




jako nemohol pochopif, Ze ma syna. Zdal sa mu akymu
zbytoény, aZ nepotrebne zbytoény a dlho nemohol na-
vyknaf na neho.

XVI.

O desiatej sedeli u Levina stary knieza, Sergiej Iva~-
novi¢ a Stefan Arkadevi¢ a ked sa poshovéarali o ro-
di¢ke, zacali sa shovaraf o inom. Levin ich naéaval,
ale nevolky sa pri tychto rozhovoroch rozpominal na
to, ¢o bolo dnes réno a aky bol véera, kym sa to za-
talo. Ako by odvtedy bolo preSlo sto rokov. Citil sa
v akejsi nedostupnej vySave, s ktorej sa opatrne spas-
fal, aby neurazil tych, s ktorymi sa shovaral. Shova-
ral sa ale neprestdval myslief na Zenu, na podrob-
nosti jej terajSieho stavu a na syna, ved sa usiloval
navyknaf na myslienku, Ze existuje. Odkedy sa oze-
nil, cely Zensky svet dostal v jeho o¢iach novy, pred-
tym nezndmy vyznam, ale teraz sa tento vyznam po-
vzniesol tak vysoko v jeho pochopoch, Ze ho mySslien-
kove nemohol obsiahnut. Nacéival rozhovor o véeraj-
Som obede v klube a rozmyslal: — Co asi teraz robi?
Ci nezaspala? Ako sa ma? Co si mysli? Ci kriéi syn
Dimitrij? — A vprostred rozhovoru, vprostred vety
vysko¢€il a odchadzal z izby.

,,P08li mi odpoved, ¢1 mézem prisf k nej,* povedal
knieza.

,,Dobre, hned,“ odpovedal Levin, ale nezastal a Siel
k nej.
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Kity nespala, shovarala sa s matkou, robily plany
o nastavajucom krsteni.

Preobletena, ucesana, v ozdobnom ¢Eepceku s ¢imsi
belasym, s rukami na prikryvke, lezala na chrbie,
privitala ho pohTadom a pohladom ho volala k sebe.
Jej pohlad, aj tak jasny, eSte vaéSmi jasnel, ked sa
k nej priblizoval. V tvari sa jej zracila eSte vidy zme-
na od pozemského k nadpozemskému, akd byva na
tvari mftvych. LenZe tam je to Iicenie, a tu vitanie.
Srdce mu zas zaplavilo vzruSenie, podobné vzruSeniu,
ktoré prezival vo chvili pérodu. Chytila ho za ruku a
opytala sa ho, ¢ spal. Nemohol jej odpovedaf a od-
vratil sa, ked sa presvedéil o svojej slabosti.

,»ved som uz zabudla, Kosfo!“ povedala mu. ,,Te-
raz mi je tak dobre.

Divala sa na neho a zrazu sa jej vyraz zmenil.

,Dajte. mi ho,” povedala, ked za¢ula diefa kricaf.
, Dajte, Lizaveta Petrovna, aj on si ho obzrie.*

,INo, nech si fa len oteckeo obzrie,” povedala Liza-
veta Petrovna a zodvihla a niesla ¢osi ¢erveného, ¢ud-
ného, chybného. ,,Ale pockajte troSku, vyobliekame
sa," a Lizaveta Petrovna poloZila toto ohybné, cer-
vené na postel, za¢ala rozkriicaf a prekrucat dieatko,
dvihala a obracala ho jednym prstom a ¢imsi ho po-
sypala.

Levin hladel na drobnuéké, biednu¢ké stvoreniatko
a marne sa namahal najsf si v dusi priznaky otcov-
skych citov. Citil k nemu len odpor. No ked ho vy-
zliekli a ked sa mu mihly pred otami tenucké-prete-
nucké rucicky, Safranové nozicky este aj s pritekmi,

258




ba aj s pzlcom, inakS$im, ako ostatné priteky, a ked
videl, Ze Lizaveta Petrovna ako makké strunky vy-
stiera tieto skréené rucicky a navlieka na ne pliatenne
kabatiky, zmocnila sa ho taki IGtost s tymto stvore-
niatkom a taky strach, Ze mu ubliZi Ze jej zadrzal
ruku.

Lizaveta Petrovna sa zasmiala.

,INebojte sa, nebojte!*

Ked dietatko vyobliekali a premenili na pevnii ba-
biku, Lizaveta Ivanovna ho pokolembala, ako by sa
chvélila svojou robotou, a ustutpila, aby si Levin mo-
hol vidief syna v celej krase.

Kity nespustala s nich o¢l a stale poSkulovala v tu
stranu. ,.Dajte mi ho, dajte!” povedala a uz sa aj dvi-
hala,

,»,Co si myslite, Katarina Alexandrovna  eSte sa ne-
smiete dvihat! Pockajte, poddm vam ho. Teraz sa uka-
Zeme oteckovi, aki sme my chlapi!®

A Lizaveta Petrovna zdvihla na jednej ruke (dru-
hou len prstami podopierala rozknisani hlaviéku) éer-
vené stvoreniatko, také éudne pohyblivé €o si pchalo
hlavicku za kraj vankasa. Ale bol tu aj nostek, aj
Skulavé oc€ickd, aj mliaskajuce pery.

»UteSené dietatko!” povedala Lizaveta Petrovna,

Levin trpko vzdychol. Toto uteSené diefatko vzbu-
dzovaloc v nom len pocit odporu a Ttosti. Veru to ne-
bol pocit, ktory otakaval.

Odvratil sa, kym ho Lizaveta Petrovna prikladala
k nezvyknutému prsniku.
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Zrazu smiech ho donutil zdvihnaf hlavu. To sa za-
smiala Kity. Diefatko chytilo prsnik.

»INo, dosf dost!“ vravela Lizaveta Petrovna, ale
Kity nepustila diefatko. Zaspalo jej na rukach.

»Fozri teraz," povedala Kity a obracala k nemu
diefatko, aby ho lepSie videl. Starecka ivaricka sa
eSte vacSmi svrastila a diefatko kychlo.

S tismevom a sotva zdrZiavajic slzy dojatia, Levin
bozkal Zenu a vysSiel z tmavej izby.

Levin citil k drobnému stvoreniatku celkom inSie,
ako oCakaval. V jeho cite nebolg ni¢ radostného, ani
veselého. Naopak, bol v fiom novy, mudivy strach.
Bolo v fiom vedomie, Ze mu vzniklo nové zraniteIné
miesto. A toto vedomie bolo v prvom ¢ase také mu-
¢ivé a strach, aby sa tomuto bezmocnému stvoreniatku
ni¢ nestalo, bol tolky, Ze pren ani nezbadal ¢udny po-
cit nesmyselnej radosti, ba aZ hrdosti, ktory preZival
ked sa diefatku kychlo.

XVII.

Stefan Arkadevi¢ bol vo velkych petiainych faz-
kostiach.

Peniaze za dve tretiny lesa uZ strovili a Stefan Ar-
kadevi¢ vybral si od kupca uz aj skoro celi poslednu
tretinu okrem desafpercentnej srazky. Kupec mu uz
nechcel dat viac penazi, a to najmi preto, lebo tejto
zimy Darja Alexandrovna prvy raz priamo uplatnila
prava na svoj majetok a odmietla podpisat sa na smlu-
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ve, Ze dostala poslednu fretinu penazi za les. Cely
plat strovili na domécnost a na zaplatenie drobnych
dlzob, ktoré sa nemohly odfahovat. Pernazi vébec ne-
mali.

Bolo to neprijemné, nepohodlné a podla mienky
Stefana Arkadevita nemohlo to takto ostaf. Podla
jeho mienky vSetko zavinil primaly plat v trade.
Jeho miesto v urade bolo zrejme veImi dobré este
pred piatimi rokmi, ale teraz uz nebolo také. Petrov,
riaditel banky -— dostaval 12.000 rublov. Svienticky
— ¢len spolo¢énosti — mal 17.000, Mitin zaloZil banku
a dostaval 50.000. — Zrejme som zaspal a zabudli na
mia, — myslel si Stefan Arkadevié. A zaéal naéavat a
obzeraf sa a koncom zimy si vynuchal velmi dobré
miesto a zatitoc¢il nan zpociatku z Moskvy — prostred-
nictvom tetdk, strykov, priatelov a potom, ked vec
dozrela, vybral sa na jar do Petrohradu. Bolo to
miesto z tych teplych miest s botnym zarobkom, kto-
rych sa teraz vyskytlo viac ako predtym a v ktorych
sa dalo roé¢ite zarobif priemerne od 1.000 dc 50.000
rublov. Bolo to miesto ¢lena komisie sjednotenych
agentur pri vzajomne poisfujlicej spolotnosti juznych
zeleznic a bankovych ustavov. Toto miesto, ako vse-
tky podobné miesta, vyzadovalo také ohromné vedo-
mosti a tak( €innost, ktoré fazko bolo ststredit v jed-
nom ¢loveku. A pretoze nebolo ¢loveka, ktory by bol
mal vSetky tieto vlastnosti, predsa len bolo lepSie, aby
toto miesto dostal ¢lovek éestny, a nie nefestny. A
Stefan Arkadevi¢ bol nielen élovek ¢estny (bez do-
razu), ale aj €estny ¢&lovek (s dérazom) v tom zvlast-
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nom smysle, ktoré ma toto slove v Moskve, ked vra-
via: Cestny ¢initel, Cestny spisovatel, &estny casopis,
cestny ustav, ¢estny smer, a ktoré oznacuje nielen to,
ze Clovek alebo ustav je nie netestny, ale aj to, Ze je
schopny v pripade potreby robif neprijemnosti viade.
Stefan Arkadevi¢ pohyboval sa v Moskve v kruhoch,
kde bolo vzité toto slovo, tam ho pokladali za ¢estné-
ho ¢loveka, a preto mal vacSie pravo na toto miesto
ako ini.

V tomto tirade sa dalo zarobit rocite od sedem do
desaftisic rubfov a Oblonsky ho mohol zastavaf a ne-
musel sa zriect §tatnej sluZby. O mieste rozhodovaly
dve ministerstva, jedna dama a dvaja Zidia, a Stefan
Arkadevi¢ musel v Petrohrade navstivif vSetkych
1ychto Tudi, aj ked uZ vedeli o fiom. Okrem toho Ste-
fan Arkadevic¢ sItbil sestre Anne, ze jej vymoéze od
Alexeja Alexandrcvi¢a rozhodnil odpoved o rozsobasi.
Vypytal si od Dolly pidfdesiat rubfov a odcestoval do
Petrochradu.

Stefan Arkadevi¢ sedel v pracovni Kareninovej,
naciuval jeho vysvetlenia o pri¢inach ziého stavu rus-
kych financii a len vyckaval chvilku, kedy Karenin
skonéi, aby sa mohol s nim poshovarat o svojej veci
a o Anne.

»Ano, to je velmi spravne,” povedal ked Alexe]
Alexandrovi¢ snal cviker, bez ktorého uZz teraz ne-
mohol ¢&itaf, a skiimavo pozrel na byvalého Svagra,
»to je velmi spravne v podrobnostiach, no jednako.
zdsadou naSich ¢ias je — sloboda.*

»Ano, ale ja poukazujem na ina zasadu, ktora za-
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hranuje aj zdsadu slobody,” povedal Alexej Alexan-
drovi¢ s prizvukom na slove ,,zahrnuje‘ a zas s1 zn-
kladal cviker, aby posluchacovi znova preéital miesto,
kde tvrdil prave toto.

Alexej Alexandrovi¢ obratil niekolko stranok v kras-
ne napisanom spise so Sirckymi krajmi a znova prec¢i-
tal presvedfujiice miesto.

m»Zavrhujem protekény systém nie pre vyhody nie-
koTkych osob, ale pre vieobecné blaho — rovnako pre
nizSie, aj pre vysSie vrstvy,” povedal a dival sa na
Oblonského ponad cviker. ,,Ale oni to nemoéZu pocho-
pit, ich zaujimajh len osobné zaujmy a davaji sa
strhnif frazami.*

Stefan Arkadevi¢ vedel, ked uz Karenin zaéne roz-
pravat o tom, &o robia a €¢o myslia oni, totiz ti, ¢o
nechceli prijimat jeho plany a boli pri¢inou vetkého
zla v Rusku, Ze uZ onedlho skonéi, a preto sa teraz
ochotne zriekol zdsady slobody a Gplne s nim suhlasil.
Alexej Alexandrovi¢ zatichol a z&dumdéivo obracal
stranky vo svojom spise.

,»Ach, aby som nezabudol,” povedal Stefan Arka-
devi€, ,,chcel som fa poprosif, aby si prilezitostne,
ked sa side$ s Pomorskym, utrisil mu za mma slo-
vicka, ze by som veImi chcel dostaf uvolnené miesto
¢lena komisie sjednotenych agentlr pri vzajomne po-
istujacej spoloénosti juznych Zeleznic.“ Stefanovi Ar-
kadevicovi nizov tohto miesta uz tak prirastol k srdcu,
tak uz nar navykol, Ze ho vyslovil chytro a ani sa len
nepomylil.

Alexej Alexandrovi¢ sa ho vyspytoval aka tlohu
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ma tato nova komisia a zamyslel sa. UvaZoval, &i v éin-
nosti komisie niet ni¢ocho, o by sa priecilo jeho pla-
nom. Ale pretoze ¢innosf tejto novej ustanovizne bola
velmi slozitd a jeho navrhy sa tykaly velmi roz-
siahlej oblasti, nemohol si zrazu vsetko premysliet,
preto si silal cviker a povedal:

,Pravdaze mu mozem povedat. Ale preco chces do-
stat prave toto miesto?“

»Je tam pekny plat, do devattisic, a moje pro-
striedky .. .”

,y2Devattisic,' opakoval Alexej Alexandrovi¢ a za-
chmuril sa. Vysoka cislica platu mu pripomenula, ze
s tejto stranky zamyslana ¢innost Stefana Arkadevica
sa priefila hlavnému smyslu jeho planov, ktoré sa
vzdy klonily k sporivosti.

»>udim, napisal som aj spis o tom, Ze v naSich Ca-
soch s tietc ohromné platy priznakmi pochybnej
hospodarskej politiky nalej vlady.*

,Ale toZe chce’?‘ povedal Stefan Arkadevic. ,,No,
povedzme, riaditel banky dostidva desaftisic — ved
si to aj zaslazi, Alebo inZinier dostava dvanasttisic.
Aj to je spravne, akoZe chceS!

,,Podla mojho presvedéenia plat je placa za tovar
a musi podlichat zakonu potreby a ponuky. Ak sa
spomenuté platy odchylujua od tohto zdkona napri-
klad, ked vidim, Ze z techniky vyjda dvaja inZinieri,
obaja s rovnakymi vedomostami a schopnostami, a je-
den dostava Styridsaftisic a druhy sa uspokoji s dvo-
ma tisicmi alebo ked riaditelia bankovych spolotnosti
zamestnavaju s ohromnym platom pravnikov a husa-
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rov, ktori nemaju nijakych zvlastnych, odbornych
znalosti — z toho uzatvaram, Ze platy sa neustano-
vuji podla zidkona potreby a ponuky, ale len podla
osobnych zaujmov. Tu méame zneuZivanie, vazne zne-
uzivanie, ktoré posobi Skodlivo vo vladnych sluzbéch.
Myslim. . .“

Stefan Arkadevi¢ sa poponahlal prerudif $vagra.

,»Ano, ale musi§ uvazit, Ze sa tu zaklada nova a ne-
pochybne osozna ustanovizen. Vrav si, &o chceg, ale
je to potrebna vec! A najmd im zaleZi, aby v3etko §lo
éestne,” povedal Stefan Arkadevié s dérazom.

Lenze moskovsky vyznam slova ,cestny“ Alexej
Alexandrovi¢ nechapal.

,Cestnost je len negativna vlastnost, odpovedal.

,,No jednako mi spravi§ velki sluzbu,“ povedal Ste-
fan Arkadevié¢, , ked za miia strati§ slovicko Pomor-
skému. Len tak v reéi...”

,-Ale ved to skor zavisi od Bolgarinova, zd4 sa mi,*
povedal Alexe] Alexandrovié.

»,Bolgarinov uZ iplne sithlasi,* povedal Stefan Ar-
kadevi¢ a zatervenal sa.

Stefan Arkadevié sa ¢ervenal pri spomenuti Bolga-
rinova, lebo len tohto rana bol u Zida Bolgarinova
a navsteva zanechala v fiom nemily dojem.

Stefan Arkadevi¢ bol pevne presvedéeny, Ze usta-
novizenl, ktorej chce sluzit, je nova, potrebna, destna.
Ale dnes rano, ked ho Bolgarinov zrejme schvilne
nechal dve hodiny c¢akaf s ostatnymi prosebnikmi
v cakarni, bolc mu zrazu neprijemne.

" Ci mu bolo preto neprijemne, Ze on, potomok Ru-
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rika, knieZa Oblonsky, ¢akal dve hodiny v Zidovej
¢akarni, alebo Ze prvy raz v Zivote nenasledoval
priklad predkov, ktori sltzili len viade, ale vstupoval
na novu postat no bolo mu naozaj velmi neprijemne.
Za tieto dve hodiny ¢akania u Bolgarinova Stefan Ar-
kadevic¢ sa hrdo prechadzal po ¢akarni, popraval si
bokombriadky, nadvézoval rozhovory s inymi Ziada-
tel'mi a vymyslal slovny zartik, ktory bude rozpravat
o tom, ako ¢akal u Zida, a pritom starostlivo skryval
nielen pred ostatnymi, ale aj pred sebou pocit, ktory
tu prezival.

Ale veru stale mu bolo neprijemne, ba aj sa zlostil
a ani len nevedel, prec¢o: ¢i preto, Ze sa mu nedaril
slovny Zzartik: ,,Cakal som ja u Zida, a ten veru uz
i da dlho ¢éakat na seba“ alebo pre niec¢o inSie. Ked
ho napokon Bolgarinov velmi tGctivo prijal a zrejme
sa veImi tesil z jeho poniZenia, ked mu skorg odmie-
tol prosbu, Stefan Arkadevié sa usiloval ¢im skor za-
budnuf na to. A aj teraz, len ¢o sa na to rozpomenul,
hned sa zacervenal.

XVIIIL

»leraz mam eSte Cosi vykonat, domysli§ si, ¢o...
o Anne,” povedal Stefan Arkadevi¢ po chvilke mlta-
nia, ked striasol so seba neprijemny dojem.

Len &o Oblonsky vyslovil Anino meno, tvar Ale-
xeja Alexandrovica sa Uplne zmenila: miesto pre-
doslého oZivenia zracila sa v nej ustatost a meravost.
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»Co vlastne chcete cdo mna?*“ povedal, krutil sa
v kresle a skladal cviker.

»Rozhodnutie, nejaké rozhodnutie, Alexej Alexan
drovi¢. Obraciam sa teraz na teba (,,nie ako na ura-
zenéhp muza* — chceel povedat, ale zTakol sa, Ze tym
celi vec skazi a zamenil to slovami) nie ako na §tat-
nika (€o bolo celkom nevhodné). ale proste ako na
cloveka, na dobrého c¢loveka a krestana. Mal by si ju
polutovat,” povedal.

»A to vlastne prec¢o? ticho pevedal Karenin.

,.Anc, polutovaf. Keby si ju videl, ako ja — cela
zimu som stravil s fiou — zlutoval by si sa nad nou.
Je v straSnom, priam hroznom postaveni.”

»-Mne sa zdalo,” cdpovedal Alexej Alexandrovié
tenSim, skoro piskfavym hlasom, ,,2e Anna Arkadev-
na ma vsetko, ¢o chcela.”

~Ach Alexej Alexandrovi€, preboha, nechajme re-
kriminacie! Co bolo, bolo a dobre vie§, & si zela a €o
¢akd — rozsobas.“

»Ale domnieval som sa, Ze sa Anna Arkadevna
zriekla rozsoba%a, ak pozadujem, aby mi nechali syna.
Tak som jej aj odpovedal a myslel som si, ze tfm je
vec skonteni. A pokladam ju za skonéenu,” zapistal
Alexej Alexandrovié.

,Len sa, preboha, nerozéuluj,” povedal Stefan Ar-
kadevic¢ a dotkol sa §vagrovho kolena. ,.Vec sa neskon-
¢ila. Ak mi dovoli§ rekapitulovaf, bolo to takto: ked
ste sa rozisii, bol si velfkodu&ny, ako len niekto moze
byt velkodusny. Daval si jej vSetko — slobodu, ba aj
rozsobas. Ona to ocenila. Nie, nemysli si. Skutone
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ocenila. Ocenila az natolko, Ze v prvej chvili ani ne-
premyslela, nemohla premyslief vietko, lebo citila, Ze
sa previnila pred tebou. Zriekla sa vSetkého, Ale sku-
totnost a ¢as dokézaly, Ze je v tradpnom a nemoznom
postaven{.

»Zivot Anny Arkadevny ma uZz nemdze zaujimat,*
prerusil ho Alexej Alexandrovi¢ a zdvihol obrvy.

,Dovol, neverim ti,* mikko mu odporoval Stefan
Arkadevi¢. ,Je v trapnom postaveni a nikto z toho
nema oschu. Povie§, zasliZila si to. Ona to vie, a ne-
prosi ta. Priamo vravi, ze fa nesmie o ni¢ prosif. Ale
ja, my v3etci, rodina, vSetci, ¢o ju Tabime, fa prosime,
velmi prosime. Preco sa mu¢i? Komu tym prospeje?“

,2oovolte, zd4 sa, Ze mba staviate do postavenia
vinnika,” povedal Alexej Alexandrovié,

»Ale nie, ale nie, vibec nie, pochop ma,* povedal
Stefan Arkadevi¢ a zas sa mu dotkol ruky, ako by bol
presvedéeny, Ze dotyk obmikéi $vagra. ,,Vravim len
toto: muci sa v tomto postaveni a ty jej ho méze§ ob-
Tahcif a ni¢ pritom nestrati. Zariadim vEetko, ani ne-
zbadas, Ved si sIibil.”

,,orabil som to davno. A nazdaval som sa, Ze otazka
o synovi v3etko rozhodla. Okrem toho, dufal som, Ze
sa aj u Anny Arkadevny najde velkodusnost...“ vy-
slovil Alexej Alexandrovi¢ s ndmahou, chvejiacimi sa
ustami, a zbledol.

»Anna sa vo vSetkom spoliecha na tvoju velkodus-
nost. Prosi, velmi fa prosi, len — aby si ju vytrhol
z nemoZného postavenia, v ktorom teraz zije, UZ ne-
Ziada syna. Alexej Alexandrovi¢, ty si dobry clovek:
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vZi sa na chvilku do jej postavenia. Otézka rozso-
basa je v jej terajSom postaveni otazkou zZivota a
smrti. Keby si jej to nebol predtym sTibil, bola by sa
uZz smierila so svojim postavenim, zila by na dedine.
Ale sTabil si jej rozsoba3 napisala ti a presla byvaf
do Moskvy. A tu, v Moskve, kde jej je kazdé stret-
nutie bodnutim do srdca, Zije uz Sest mesiacov a kaz-
dy den oc¢akava rozhodnutie. Ved je to prave tak, ako
ked odsudeného na smrf drZia mesiace s povrazom
na hrdle a sT'ubuji mu moZno smrt a mozno aj mi-
lost. ZIutuj sa nad nou a ja ti sTubujem, ze vsetko
zariadim ... Vos scrupules. . .*

»sINevravim o tom, nie o tom...“ prerusil ho Ale-
xej Alexandrovi¢ s odporom. ,,No, moZno som sTubil
nieco, ¢o som nemal prava sIubovaf.*

,»Teda odvolavas svoj sTub?*

,INikdy som neodvolal, ¢o som sIubil, ked sa sfub
dal splnif, ale teraz chcem mat ¢as na rozmyslenie,
nakolko moézem slub splnif.“

»INie, Alexej Alexandrovic,' povedal Oblonsky a
vyskotil, ,,to neméZem ani uverif! Je taki neSfastna,
ako len moéze byf Zena neSfastna, teda jej nemozes
odopriet taku...“

»NakoTko mbéZem sTub splnif. Vous professez d’étre
un libre penseur. Ale ja, ¢lovek veriaci, nemo6zem
v takejto vaznej veci postupovaf proti krestanskému
zakonu.*

»ved v krestanskych cirkvach aj u néas, nakolko
viem, je rozsobas moZny, povedal Stefan Arkadevié.
»Aj nasa cirkev dovoluje rozsobas. A vidime. ..
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»Dovoluje, ale nie v tomto smysle.*

»Alexej Alexandrovi¢, nepoznavam fa,”“ povedal
Oblonsky po chvilke mlézania. ,,Nebol si to ty (a my
vietci sme to ocenili). ktory vSetko odpustil a vedeny
prave krestanskym citom bol hotovy obetovat vSetko?
Ved si povedal: daj aj kabat, ked ti beri kofelu, a
teraz . . .“

»-Prosim,’ povedal Alexej Alexandrovi¢ piskl'avym
hlasom s chvejiicimi sa sdnkami, a zrazu vstal, ,pro-
sim skoné¢if, skoncif ... tento rozhovor.*

. Ach, nie! Odpust, ocdpust mi, ak som fa roztrpéil,*
povedal mu Stefan Arkadevié so zméitenym tsmevom
a podaval mu ruku, ,,ved som len ako posol oznamo-
val, ¢o mi kazali.“

Alexej Alexandrovi¢ mu podal ruku, zamyslel sa
a povedal:

»Musim si to premyslief a vyhladat pokyny. Po-
zajtre vam dam rozhcdni odpoved,” povedal, ako by
mu ¢&osi bolo pri§lo na um.

7 323

XIX.

Stefan Arkadevi¢ chcel prave odist, ked prisiel Kor-
nej a oznamoval:

»Sergiej Alexejevid!*

— Kto je to Sergiej Alexejevic? — uZ mal na ja-
zyku Stefan Arkadevi¢, ale hned sa rozpomenul.

»Ach, Seriozko!* povedal, ,,Sergiej Alexejevic! Mys-
lel som, ze riaditel departementa. Ved ma Anna pro-
sila, aby som pozrel aj Seriozka,”“ rozpomenul sa.
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A pripomenul si plachy, zalostny vyraz, s klorym
mu vravela ked sa s nim ladila: ,,Predsa ho moina
uvidi§. Vyzved sa dopodrobna, kde je, kto je pni
fom... A Stevo... keby to bolg moZzné! Ved by tn
hadam bolo mozné?* Stefan Arkadevi¢ pochopil, ¢o
znacilp toto ,keby to bolo mozné“: keby bolo moZne
vykonat rozsobas tak, aby jej dali syna ... Teraz Ste-
fan Arkadevi¢ videl Ze na to nemodze ani pomysliet
ale predsa bol rad, Ze aspon uvidi sestrenca.

Alexej Alexandrovi¢ pripomenul Svagrovi, ze sy-
novi nikdy nespominaji matku a zZe ho prosi, aby mu
ju ani slovickom nepripomenul.

,,B0ol veImi chory po stretnuti s matkou, na ktore

sme neboeli prichystani,* povedal Alexe] Alexandrovic.
,,Bali sme sa aZ o jeho zivot. Ale rozumné liecenie a
morské kuipele v lete mu vratily zdravie a teraz na
doktorovu radu dal som ho do Skoly. A naozaj vplyv
spoluziakov dobre na neho i¢inkuje, je celkom zdravy
a dobre sa uéi.*
", Aka je z teba chlapina! Ved je to uz nie SerioZko,
ale opravdivy Sergiej Alexejevi¢!* vravel Stefan Ar-
kadevi¢ s ismevom a dival sa na pekného, urasteného
chlapca v belasom kabatiku a dlhych nohaviciach,
ktory smelo a nentiteno vosiel do izby. Chlapec vyze-
ral zdrave a veselo. Pozdravil sa ujcovi ako cudzie-
mu, ale ked ho poznal, zacervenal sa a odvratil sa od
neho, ako by ho bolo &osi urazilo a nahnevalo. Chla-
pec Siel k otcovi a podal mu vysvedcenie so znamkami,
ktoré dostal v Skole.
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,,lNo, takto je to v poriadku,” povedal otec, ,,mozes
ist.

,»Schudol a narastol, prestal byt deckom a je z neho
uz mlady 3uhaj. To sa mi pad,* povedal Stefan Ar-
kadevic. ,,A pam#tas sa na mna?“

Chlapec sa chytro obzrel na otca.

,2Pamitam, mon oncle,” odpovedal, pozrel na ujca
a zas sklopil odi.

Ujec si zavelal chlapca a chytil ho za ruku.

»INuZ, ako sa mas, ¢o robis?“ povedal, lebo sa chcel
s nim poshovarat, ale nevedel, ¢o mu povedat.

Chlapec sa &ervenal a neodpovedal, len opatrne si
vyfahoval ruku z ruky ujcovej. Len ¢o mu Stefan
Arkadevi¢ pustil ruku, chlapec, ako vtaéa, vypustené
na slobodu, skiimavo pozrel na otca a rychlou chédzou
vysiel z izby.

Presiel rok, ako Seriozko posledny raz videl matku.
Od toho ¢asu nikdy o nej nepocul. A tohto roku ho
dali do koly, kde sa soznamil so spoluziakmi a obl'a-
bil si ich. Teraz ho uZ nezaujimaly tzby a rozpomien-
ky, z ktorych ochorel po stretnuti s matkou. Ked mu
zavse prisly na um, starostlivo ich odhanal, lebo sa
akosi hanbil za ne, ako za nieto, ¢o sa eSte odpusti
dievéafu, ale nie chlapcovi, ktory uz méa aj priatelov.
Vedel, Ze otec s matkou sa akosi nedohodli, preto sa
rozisli a vedel aj, Ze mu je studené ostat s otcom a usi-
loval sa privykniit na tato myslienku.

Ked uvidel ujca, ktory sa ponaal na matlu, bolo
mu neprijemne, lebo ujec vyvolaval v niom prave tie
rozpomienky, za ktoré sa akosi hanbil. Bolo mu to
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tym neprijemnejsie, lebo z niektorych slov, ktoré za-
¢ul, ked cakal pri dverach pracovne, a najmi z vy-
razu ofcovej a ujcovej tvare uhadol Ze sa iste sho-
varali 0 matke. A aby neodsudzoval otca, s ktorym
zil a ktorého potreboval, a najmi, aby sa nemusel
oddavat citlivesti, ktora pokladal za takt ponizuja-
cu, SerioZko sa usiloval nedivat na ujca, ktory mu pri-
Siel poruSif pokoj, a nerozmyslat o tom, ¢o mu pri-
pominal,

Ale ked Stefan Arkadevi¢, ktory vysiel hned za
nim, zazrel chlapca na schodisti, zavolal si ho a spytal
sa ho, ako sa zabava v Skole vo voInych chvilach, Se-
riozko v otcovej nepritomnosti sa s nim veru rozho-
voril.

,-leraz sa najradSej hrame na Zzeleznicu,* odpovedal
ujcovi na otazku. ,Pozrite, to je tak: dvaja si sadnu
na lavicu. To si1 cestujuci. A jeden si stane k nim na
lavicu.! A vetci ostatni sa zapriahnu alebo za ruky,
alebo za opasky a pobert sa cez vietky triedy. Dvere
uz vopred pootvarame. No a sprievodcom byf je veru
velmi fazko!‘

»To je ten, &o stoji?“ spytal sa Stefan Arkadevic
s Gsmevom.

»Ano. Musi byt aj smely, aj obratny, najmé ked
vlak zrazu zastane, alebo ked niekto spadne.”

»Ano, to je nie Zart,” povedal Stefan Arkadevi¢ a
smutne hTadel do oZivenych oéq, zdedenych po matke,
teraz uz nie detskych, nie celkom nevinnych. A ¢o aj
stibil Alexejovi Alexandrovicovi, Ze mu nespomenie
Annu, uz to nevydrzal.

Kz 40— 18
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A pamidtas sa na matku?* spytal sa ho zrazu.

»INie, nepamétam,” chytro odpovedal SerioZko, za-
¢ervenal sa do krvava a sklopil ofi. A ujec uz ne-
dostal z neho ani slova.

O polhodinu si nasiel rusky vychovavatel Ziaka na
schodisti a diho nemohol pochopif, ¢i sa hneva a &
place.

,,Istotne ste sz poriadne udreli, ked ste spadli?*‘ po-
vedal vychovavatel. ,,Vravel som, Ze je to nebezpetna
hra. Treba to povedat riaditelovi.“

,»Keby som sa aj bol udrel nikto by to nezbadal.
Celkom iste!*

»NuZ teda ¢o vam je?“

,Dajte mi pokoj!“ — Pamitam nepamitim ... Co
ho do toho? Nado by som sa mal pamitat? Dajte mi
pokoj! — to patrilo uZ nielen vychovavatelovi, ale
celému svetu.

XX.

Stefan Arkadevi¢, ako vZdy, ani teraz zbytoéne ne-
marnil ¢as v Petrohrade. V Petrchrade, okrem povin-
nosti: sestrinho rozsobasa a svojho nového miesta,
musel sa, ako vzdy, osviezif po moskovskej stuchnu-
tosti, ako vravieval.

Co aj v Moskve boly cafés chantants a omnibusy,
bola Moskva predsa len stojatym mociarom. To Ste-
fan Arkadevi¢ vzdy citil. Ked dlhsie Zil v Moskve, na-
jmi v rodinnom kruhu, citil, 2e duSevne upada. Ked
dlhsi ¢as neodisiel z Moskvy, doSiel az tak daleko, Ze
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ho zataly znepokojovaf zlé pomery, Zenine vyeitky,
zdravie, vychova deti a drobné starosti v tirade. Zne-
pokojovale ho aj, Ze mal dlzoby. No len &o prisiel do
Petrohradu a vZil sa v krazku priatelov, kde Zili, na-
ozaj Zili a nezivorili ako v Moskve, hned vietky tieto
myslienky zmizly, roztopily sa ako vosk nad chtiom.

Zena? . . . Len dnes sa shovaral s kniezatom Ceéen-
skym. Knieza Ce¢ensky mal Zenu a rodinu — odraste-
né deti, pazata, ale mal aj iny, nezakenita rodinu, kde
mal tiez deti. Co aj prva rodina bola pekna, predsa
sa knieza Cecensky citil $fastnej$i v druhej rodine. A
do tejto druhej rodiny vodil aj najstarSieho syna a
rozpraval Stefanovi Arkadevitovi, ze sa mu to zda
0soZné, Ze sa syn pritom poduéi. Co by na to povedali
v Moskve?

Deti? ... V Petrohrade deti neprekazaly otcom Zif.
Deti sa vychovavaly v ustavoch a tu nebolo absurd-
nych nazorov, ¢o sa v Moskve tak rozsirily — spo-
mefime na priklad L'vova — Ze defom patri vSetok
pozitok zo Zivota, a rodi¢om len robota a starosti. Tu
chapali, Ze ¢lovek ma povinnosf Zif pre seba, ako ma
zif vzdelany ¢&lovek.

Urad?... Ani Grad tu nebol takou Gipornou, bezna-
dejnou lopotou, s akou sa natahovali v Moskve. Tu
bolo hodno shuzif. Schodzka, usluZnost, vtipné slo-
vi¢ko, umenie vystrajat vSelijaké Zarty, napodobriovat
osoby — a hned kaZdy mohol spravit kariéru, ako
Briancev, s ktorym sa Stefan Arkadevié véera stretol
a ktory bol teraz najvys$sim hodnostarom. Takyto urad
budil zaujem.
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Ale najmi petrohradské nazory na pefiaZné veci
upokojovaly Stefana Arkadeviéa. Bartniansky, ktory
strovil roCite aspofi péfdesiattisic, — taky train
viedol — povedal mu v€era o tomto vyznamné slo-
vicko.,

Ked sa pred obedom rozhovorili, povedal Stefan
Arkadevi¢ Barinianskemu:

»2Zda sa mi, Ze sa dobre poznas s Mordvinskym. Mo-
hol by si mi preukazaf sluzbu, utris mu, prosim fa,
za mna slovicko. Chcel by som dostaf isté miesto.
Clenstvo agentury ...

,»INO, nenamahaj sa, meno si aj tak nezapamétam. ..
Len nechapem Ze ma$ chuf mieSaf sa do Zeleznic so
Zidmi? ... Rob si, éo chces, ale je to neddstojné.”

Stefan Arkadevié¢ mu nepovedal Ze je to potrebny
urad: Bartniansky by ho nepochopil.

,Potrebujem peniaze, nemam z &oho Zif.“

,ved Zije3?‘

»Zijem, ale mam dlZzoby.“

»Ale nepovedz! Mnoho?“ povedal Bartniansky Ti-
tostivo.

,»velmi mnoho, asi dvadsattisic.*

Bartniansky sa veselo rozosmial.

,»Ach, §tastlivy ¢lovek!* povedal. ,,Ja mam pol druha
miliéna dlZéb a ani Stipky majetku a ako vidi§, eSte
mozem Zit!*

A Stefan Arkadevi¢ nielen zo slov, ale aj zo skut-
kov videl, Ze je to pravda. Zivachov mal tristotisic
dlZoby a ani kopejky na bydle, a tiez Zil, a eSte ako!
Groéfovi Kriveovovi davno uz vSetci odspievali, a vy-
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drziaval si dve milenky. Petrovsky premarnil péf mi-
liénov a Zil si stale rovnako, ba eSte aj viedol finan&né
veci a destaval dvadsattisic platu.

Ale okrem tohto Petrohrad ué¢inkoval na Stefana
Arkadeviéa aj fyzicky. Omladzoval ho. V Moskve si
zavse cbzeral Sedivejuce vlasy, zaspaval po obede, pre-
tahoval sa, pomalicky, zadychéany kraéal hore schod-
mi, nudil sa s mladymi Zenami, netancoval na ple-
soch. Ale v Petrohrade vZdy citil, Ze ma kosti mladsie
o desat rokov.

V Petrohrade citil to isté, ¢o mu véera rozpraval
Sestdesiatroény grof Oblonsky, Peter, ktory sa len ne-
davno vratil z cudziny:

»2My tu nevieme Zif,“ vravel mu Peter Oblonsky.
msuUuver mi stravil som leto v Badene a ozaj som sa
citil celkom mlady. Zazrie§ mladu Zenu, a mysli§ si. . .
Naobeduje$ sa, vypije$ si trofku — hned mas sily,
svieZosf. PriSiel som do Ruska—musel som ist k Zene,
a eSte na dedinu — no, neuveri$, o dva tyzdne som
si obliekol vigan a prestal scm sa precbliekaf na obed.
A na mladice ani pomyslenia! Stal sa zo mria starec.
UZ aby som sa staral len o spasu duSe, Siel som do
PariZa — a zas som omladol.*

Stefan Arkadevié citil prave taky rozdiel ako Peter
Oblonsky. V Moskve sa tak dpﬁ§t‘a1, ze naozaj, keby
tam tak dlhSie Zil, nedoSiel by k inSiemu, len k sta-
rostiam o spasu duSe. V Petrohrade sa zas citil chla-
pom na mieste,

Medzi kiiaZnou Betsy Tverskou a Stefanom Arkade-
viéom bol davny a velmi zvla$tny pomer. Stefan Ar-
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kadevit jej zartom vZdy dvoril a vravel jej, tiez Zar-
tom, najnesludnejsie veci, lebo vedel, Ze sa jej to nado-
vSetko paéi. Na druhy den po rozhovore s Kareninom
zaiel si Stefan Arkadevi¢ k nej a citil sa natolko
mlady, Ze v tom Zartovnom dvoreni a re¢ickach za-
Siel nevolky trochu pridaleko, takZe uZz nevedel kam
z konopi, lebo na nesfastie Betsy sa mu nielen nepéa-
¢ila, ale bola mu aZ odporna. Ale zab4vali sa takymto
tonem, lebo on sa jej velmi pacil. Bol teda veImi rad,
Ze priSla kriaznad M#kka a ukoncila ich rozhovor vo
dvojici.

»Ach, aj vy ste tu?“ povedala knaZzna Mikka, ked
ho videla. , No, a ¢c robi vasa (iboha sestra? Nedivajte
sa na mha takto,” dolozila. ,,Odvtedy, ¢o sa vSetky
oborily na fiu, vSetky, ktoré su stotisic raz horSie ako
ona, som presvedéend, Ze spravila kriasne. NemodZem
Vronskému odpustif, Ze mi nedal vedief, ked Anna
bola v Petrohrade. Bola by som ju $la navstivif a
vSade by som bola chodila s riou. Prosim vas, povedzte
jej, ako ju mam rada. No, rozpravajte mi daco o nej.“

»INuZ, je v fazkom postaveni je...“ za€al hned roz-
pravaf Stefan Arkadevi€, lebo v dulevnej prostote
uveril knaznej Midkkej na slovo, ked povedala: , Roz-
pravajte mi o vaSej sestre.” Ale knazna Mikks, ako
obytajne, hned ho prerusila a zafala cna rozpravat:

»Spravila, ¢o okrem mha robia vietky, ale ¢o taja;
ale ona nechcela klamat a poéinala si ozaj krasne. A
este lepSie spravila. Ze nechala toho vashe poloblazni-
vého Svagra. Odpusfte. VSetcl tvrdili, Ze je rozumny,
mudry, len ja som vravela, Ze je hlupy. Teraz, ked
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sa splietol s Lydiou Ivanovnou a s Landauom, v3etei
vravia, Ze je polobldzon a ja by som aj rada nesuhla-
sila so v8etkymi, ale tentoraz nemézem."

»Ano, vysvetlite mi, prosim vas,“ povedal Stefan
Arkadevit, ,,éo to vlastne zna¢i? Véera som bol u ncho
v sestrinej veci a prosil som ho, aby dal rozhodnii od-
poved. Nedal mi odpoved a povedal, Ze si to rozmysli,
a dnes rano miesto odpovede dostal som pozvanie na
veter ku gréfke Lydii Ivanovne.*

»No, tak, tak!" s radosfou sa rozvravela krnazna
Makka. ,,Spytaju sa Landaua?

»AkoZze Landaua? Preco? Kto je Landau?*

,»Ako? Vy nepoznate Juliusa Landaua? Le fameux
Jules Landau, le clairvoyant? Aj to je blazon, ale on
rozhodne o osude vaSe]j sestry. Vidite, ¢o robi Zivot na
vidieku, neviete o nicom. Teda ten Landau bol commis
v obchode v PariZi a raz priSiel k doktorovi. V ¢akarni
u doktora zaspal a vo sne zaéal radif vSetkym chorym.
A zazratne radif. A poznate chorého Juraja Meledin-
ského? Zena sa dozvedela o Landauovi a zavolala ho
k muzovi. Lieé¢il jej muza. Podla mna mu veru nepo-
mohol, lebo je stile rovnako slaby, ale oni veria v ne-
ho a v8ade ho vozia so sebou. Aj do Ruska ho doviezli.
Tu sa okolo neho vSetci shrkli a on ich zacal lieéif.
Vylieé¢il grofku Bezzubov( a ona si ho tak oblubila,
Ze ho prijala za syna.”

»Ako za syna?“

»Tak, adoptovala. Teraz sa uz nevola Landau. ale
grof Bezzubov. No to je vedlajSie — lenZze Lydia —
mam ju velmi rada, ale neméa vSetkych doma — prav-
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daZe, zavesila sa teraz na Landaua a bez neho sa ani
ona ani Alexej Alexandrovi¢ v niéom nerozhodne, a
preto osud va3ej sestry ma teraz v rukéch tento Lan-
dau, ¢iZze grof Bezzubov.*

XXI.

Po znamenitom obede a velkom mnoZzstve komaku,
vypitého u Bartnianskeho, Stefan Arkadevi¢ vchadzal
ku grofke Lydii Ivanovne len chvilo¢ku neskorsie, ako
mu oznacili.

»Kto je eSte u grofky? Franchz?“ spytal sa Stefan
Arkadevic sluhu, ked si obzeral znamy svrchnik Ale-
xeja Alexandrovi¢a a smieSny svrchnik so spinkami.

»Alexej Alexandrovi¢ Karenin a grof Bezzubov,
odpovedal sluha prisne.

— Kfazna Makka dobre hadala, — pomyslel si
Stefan Arkadevi¢, ked vchadzal na schodiste, — Cud-
neé! Ale predsa by bole dobre sblizif sa s Lydiou Iva-
novnou. M4 ohromny vplyv. Keby za mfia nadhodila
slovitko Pomorskému, iste by som dostal miesto,

Vonku bolo eSte celkom vidno, ale v saléniku grof-
ky Lydie Ivanovny, kde boly spustené zaclony, uz
horely lampy.

Za okruhlym stolikom pod lampou sedeli grofka a
Alexej Alexandrovié¢ a ticho sa shovarali o éomsi. Ne-
vysoky, vyciveny muZsky so zenskymi bedrami, s no-
hami, vykrivenymi v kolenach, bledy, pekny, s ute-
Senymi, Ziarivymi ofami a dlhymi vlasmi, ¢o mu pa-
daly na golier kabata, stal na druhom konci izby a
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obzeral si stenu s podobiziiami. Ked sa Stefan Arka-
devi¢ privital s hostitelkou a s Alexejom Alexandro-
vicom, nevolky pozrel eSte raz na neznimeho muj-
ského.

»Monsieur Landau!* oslovila ho grofka tak makko
a opatrne, az to Oblonského prekvapilo. A soznamila
ich.

Landau sa chytro obzrel, priSiel k nim s (ismevom
poloZil meravii, zapotent ruku do vystretej ruky Ste-
fana Arkadevi¢éa a hned zas odiSiel a zacal si ob-
zeraf portréty. Grofka a Alexej Alexandrovié vy-
znamne pozreli na seba.

»oom velmi rada, Ze vas vidim, najmi teraz,” po-
vedala gréfka Lydia Ivanovna a ukazovala Stefanovi
Arkadevicovi miesto vedla Karenina.

»Predstavila som vam ho ako Landaua,“ povedala
timenym hlasom a pozrela na Franciza a potom hned
na Alexeja Alexandrovi¢a, ,ale je to vlastne groéf
Bezzubov, ako iste viete. LenZe nema rad tento titul.*

,»Ano, poéul som o tom,* odpovedal Stefan Arka-
devic. ,,Vravia, Ze celkom vylie€il grofku Bezzubova.

,»Dnes bola u mna, ale je veru na polutovanie!*
obratila sa gréfka k Alexejovi Alexandroviéovi. ,,Roz-
licenie s nim je pre nu strasné, Bude jej to velky
uder.

»A celkom iste odchadza?* spytal sa Alexej Ale-
xandrovié.

wAno, ide do PariZza. Véera pocul hlas,” povedala
grofka Lydia Ivanovna a divala sa na Stefana Arka-
deviéa.
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»Ach, hlas!* opakoval Oblonsky a citil, Ze musi
byt ¢o najopatrnejsi v tejto spoloénosti, kde sa robi,
alebo ma robit cosi zvlastneho, na ¢éo eSte nems klIaca.

Nastalo na chvilotku ticho, pe ktorom gréfka Liydia
Ivanovna povedala Oblonskému s jemnym uUsmevom,
ako by pristupovala k hlavnému predmetu rozhovoru:

»,Davno vas poznam a velmi som rada, Ze vas moé-
Zem poznaf bliZSie, Les amis de nos amis sont nos
amis. Ale aby sme mohli byf niekomu priateImi, mu-
sime sa vmyslief do druhovho duSevného stavu; a
obavam sa, Ze to nerobite v pomere k Alexejovi
Alexandrovitovi. Rozumiete, o ¢om hovorim,” pove-
dala a zdvihla uteSené, zaddumdéivé odi.

,,Ciastotne, grofka, chipem, Ze postavenie Alexeja
Alexandrovica...“ povedal Oblonsky, lebo nechapal
dobre, ¢o grofka myslela, preto sa rad3ej vyslovil len
takto vSeobecne,

,Nejde tu o premenu vo vonkaj$om postaveni,* po-
vedala grotka Lydia Ivanovna prisne a zaroven zalu-
benym pohladom sledovala Alexeja Alexandroviéa,
ktory vstal a preSiel k Landauovi, ,,ale srdce sa mu
zmenilo, teraz méa iné srdce a obavam sa, Ze ste sa
uplne nevzZili do premeny, ktora v nom nastala.”

»NuZ v hlavnych ¢rtach si t premenu mézem do-
myslief. Vidy sme beli priatelia a teraz...” povedal
Stefan Arkadevié a odpovedal neZnym pohladom na
pohlad grofkin, pritom rozmyslal, s ktorym z dvoch
ministrov je grofka v bliz§ich stykoch, ktorého jej ma
spomentf, aby sa u neho prihovorila za neho.

»Zmena ktord sa v fiom doviSila, nembZe oslabif
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jeho cit lasky k bliZnym. Naopak, zmena, ktord sa
s nim stala, musi len zvidSit jeho lasku. Ale bojim
sa, Ze ma nerozumiete. Nechcete éaju?“ povedala a
oc¢ami ukazovala na sluhu ktory niesol na tacni é&aj.

,Nie celkom, grofka. Pravda, jeho neStastie...“

»Ano, neifastie, ktoré sa stalo vy$$im %fastim, ked
sa srdce obnovilo a naplnilo Nim,” povedala a zal-
bene hladela na Alexeja Alexandroviéa.

— Myslim, Ze ju budem moct poprosif, aby sa pri-
hovorila u obidvoch, — myslel si Stefan Arkadevié.

»Ach pravdaze, grofka,” povedal, ,ale myslim, Ze
tieto premeny st také intimne, Ze nikto, ani len naj-
bliZ8i, neradi o nich rozpravaji.“

»,Naopak! Musime sa ¢ nich shovarat a pomahat si
vzajomne.*

»Ano, uréite, ale presvedéenie byva také rozliéné
a pritom .. ." povedal Oblonsky s mikkym tGsmevom.

,» VO veci svitej pravdy nemoéZe byt rozdielnych na-
zorov.*

»Ach, dno, pravdaZe, ale...“ Stefan Arkadevi¢ pri-
Siel do pomykova a zatichol. Pochopil, Ze grofka vravi
o naboZenstve.

»Zda sa mi 7e hned zaspi,“ vyznamnym Sepotom
povedal Alexej Alexandrovié, ked prisiel k Lydii Iva-
novne, '

Stefan Arkadevi¢ sa obzrel. Landau so sklonenou
hlavou sedel pri obloku, pcdoprety lakfami o racku a
operadlo kresla. Zbadal, Ze sa divaja na neho, zdvihol
hlavu a usmial sa detsky naivnym uUsmevom.

,Nevimajte si ho,*" povedala Lydia Ivanovna a Iah-
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kym pohybom pritiahla stolicku Alexejovi Alexandro-
vicovi. ,,Zbadala som...“ zacala &osi vravief, ked do
izby vosiel sluha s listom. Liydia Ivanovna chytro pre-
behla list poprosila ¢ prepacenie, neoby¢ajne chytro
napisala odpoved, odovzdala ju sluhovi a vratila sa ku
stolu.

»Zbadala som,” povedala, pokratujuc v zacatom
rozhovore, ,,ze Moskvania, najmi muzski, st najlaho-
stajnejsi k nabozenstvu.*

»Ach, nie, grofka, mne sa zd4, Ze Moskvania maju
povesf prave najhtZevnatejSich,” odpovedal Stefan
Arkadevié.

»Ano, ale ako sa mi zd4, vy ste — Zialbohu — z tych
Iahostajnych,” povedal Alexej Alexandrovi¢ a obratil
sa k nemu s ustatym tGsmevom.

»Ako moZe niekto byt I'ahostajny!“ povedala Lydia
Ivanovna.

»,INemoOzem povedat, ze by som bol v nabozenstve
Tahostajny, len eSte vytkavam,“ povedal Stefan Ar-
kadevi¢ s najobmiakcujucejsim usmevom. ,,Myslim, Ze
mne eSte nenastal ¢as na tieto otazky.“

Alexej Alexandrovi¢ a Lydia Ivanovna pozreli na
seba.

,,Nikdy nemoézeme vedief, ¢i ndm uZ nastal Cas,”
povedal Alexej Alexandrovi¢ prisne. ,,Nesmieme roz-
mySlat, ¢i sme prichystani, ¢i nie: milost boZia sa ne-
spravuje T'udskymi tivahami. Niekedy sa jej nedostane
tym, ¢o sa namahaja ziskat si ju, ale dostanii ju ne-
prichystani, ako Saul.“

»INie zda sa, Ze teraz eSte nie,* povedala Lydia Iva-
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novna, ktora cely ¢as pozorovala pohyby Francuzove.
Landau vstal a priSiel k nim,

,Dovolite aj mne nacuvat?“

»Ale ano, nechcela som vas rusit,” povedala Lydia
Ivanovna a neZne pozrela na neho, ,,sadnite si k nam.“

»Len netreba zatvarat ofi, aby sme sa nepripravili
o svetlo, pokracoval Alexej Alexandrovié.

»Ach, keby ste poznali §tastie, ktoré prezivame, ked
citime v dusi Jeho stalu pritomnost!* povedala grofka
Lydia Ivanovna a blaZene sa usmiala.

,yAle ¢lovek sa moéZe zavSe citit neschopny povzniest
sa do takej vysky,”“ povedal Stefan Arkadevié¢ a ci-
til Ze je nelprimny, ked uznava naboZensku vysku
a ked sa zaroven nerozhodol priznaf so svojim slo-
bodnym myslienkarstvom osobe, ktora mu jednym
slovemy Pomorskému mohla zadovazif Zelané miesto.

,,Lotiz chcete povedat, Ze mu hriech prekaza,” po-
vedala Lydia Ivanovna. ,,Ale to je klamna mienka.
Veriaci nemaju hriechov, ich hriechy st uz vyktipené.
Pardon,” dodala a divala sa na sluhu, ktory zas pri-
giel s druhym listom. Preéitala list a odpovedala slo-
vami: ,Povedzte, Ze zajtra u velkokfiazne]j ... Veriaci
nema hriechu,” pokracovala v rozhovore,

,»Ano, ale viera bez skutkov je mftva,” povedal Ste-
fan Arkadevi¢, ked sa rozpamital na vetu z kate-
chizmu, a hajil si nezavislost uz len tsmevom.

»JTo je z Epistoly apostola Jakuba,” povedal Alexe]
Alexandrovi¢ a obratil sa k Lydii Ivanovne s akousi
vycitkou, ktorasazrejme tykala niec¢oho, o €om sauz
neraz shovarali. ,,Kolko §kody narobilo klamlivé vy-



svetlovanie tohto miesta! Ni¢ tak neodradza od viery,
ako toto vysvetlenie. — , Nemam skutkov, teda nemo-
zem verit,” a zatial je to nikde nie taktc povedané, Ba
prave nacpak.‘

»Namahat sa pre Boha, pracou naméhavou, postom
sa staraf o spasenie duSe,” povedala gréfka Lydia Iva-
novna s pohtdanim, plnym odporu, ,to st absurdné
pochopy nasSich mnichov ... Ved to v Pisme nikde nie
je napisané. Vsetko je omnoho prostejsie a I'ahsie,” do-
dala a divala sa na Oblonského prave s takym povzbu-
dzujicim usmevom, s akym povzbudzovala mladé
dvorné damy, zmétené novym prostredim.

,»Nas spasil Kristus, ktory trpel za nas, Nas spasila
viera,” potvrdil Alexej Alexandrovi¢ a pohladom
odobroval jej slova,

»Vous comprenez ’anglais?‘ spytala sa Lydia Iva-
novna, a ked dostala kladnu odpoved, vstala a zacala
preberat knihy na policke. ,,Chcem precitat ,,Safe
and Happy*, a ¢i ,,Under the wing?*““ povedala a
skimavo pozrela na Karenina. Na$la knihu, sadla si
na miesto a otvorila ju. ,,Je to velmi kratke. Opisuje
cestu, ktorou sa ziskava viera a Stastie, prevySujuce
vietko pozemské, ktoré pritom napliia dusu. Veriaci
¢lovek nemodze byt neStastny, lebo je nie sdm. NuZ
ved uvidite.“ Uz sa chystala zacat ¢itaf, ked vtom zas
prisiel sluha. ,,Borozdinova? Povedzte, Ze zajtra o dru-
hej. Ano,”“ povedala, zaloZila prstom miesto v knihe
a so vzdychom pozrela pred seba zddumcivymi, kras-
nymi ocami, ,,Takto, hla, pdsobi skutotna viera. Po-
znate Mary SaninovG? Viete o jej ne3tasti? Stratila
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diefa-jedindka. Bola zifald. A &o sa stalo? NaZla sl
tohto priatela a teraz dakuje Bohu za smrf svojho
diefata. To je $tastie, ktoré dava viera!*

»Ach, ano, to je velmi...“ povedal Stefan Arkade-
vié, veImi spokojny, Ze budu ¢itat, Ze sa mu daju
trosku spamadatat. — Nie, uz vidim, rad$ej ju teraz ani
nepoprosim, — rozmyslal, — len aby som sa dostal
odtialto a volaCo nenavystrajal!

,Budete sa nudif,” povedala grotka Lydia Ivanov-
na, obratend k Landauovi, ,neviete po anglicky, ale
je to kratke.”

»Ach, ja porozumiem,” povedal Landau so stéale
rovnakym usmevom a zavrel odi.

Alexej Alexandrovi¢ a Lydia Ivanovna pozreli na
seba vyznamne a cCitanie sa zacalo.

XXII.

Stefan Arkadevit citil, Ze ho celkom zmiatly ¢udné
reCi, ktoré musel vypocutf a ktoré nepocul nikdy
predtym. SloZitost petrohradského Zivota veelku G€in-
kovala na neho povzbudivo, budila ho z moskovske]
stuchnutosti. Ale tato slozitost mal rad a chapal ju
len v blizkom a znadmom ovzdu$i. V tomto cudzom
prostredi bol zmiteny, omameny, a nemohol vsetko
pochopif. Ked Stefan Arkadevi¢ nacuval grofku Ly-
diu Ivanovnu a citil na seba uprené, naivné alebo kla-
marske — uZ ani nevedel, aké vlastne — Landauove
ofi, zadinal citit akusi zvlastnu faZobu v hlave,
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V hlave sa mu motaly najrozmanitejdie myslienky.
— Mary Saninova sa raduje, Ze jej umrelo dieta...
Dobre by bolo zafajcit si teraz. .. Aby bol ¢lovek spa-
seny, trcba len verif a mnisi nevedia, ako to treba
robit. Vie to len grofka Lydia Ivanovna... Ale preco
mam takt faZobu v hlave? Ci z kofiaku, ¢&i preto, Ze
je tu vsetko také ¢udné? No zda sa, Ze som doteraz
predsa len nevykazal ni¢ neslusného. Ale jednako, uZ
ju neméZem poprosif. Vravia, Ze nitia I'udi modlif sa.
Len aby mitia nenttili. To by uZ bolo prihliipo. A aku
hltapost to ¢ita, ale pekne vyslovuje. Landau — Bez-
zubov, precoze je Bezzubov? — Stefan Arkadevié
zrazu pocitil, Ze dolnid sinkg sa mu nezadrZatelne
krivi do zivania. Popravil si bokombriadky, zatajil
zivnutie a striasol sa. Ale hned nato pocitil, Ze uz
spi a chysta sa chrapat. No spamital sa prave vo
chvili, ked hlas grofky Lydie Ivanovny vyslovil: ,,UZ
spi!“

Stefan Arkadevi¢ sa prelaknuty spamital a citil sa
vinny a pristihnuty. Ale hned sa potesil, lebo pocho-
pil, ze slova: ,, Uz spi“, sa netykaly jeho, ale Landaua.
Franciiz zaspal prave tak ako Stefan Arkadevi¢. LenZe
spanok Stefana Arkadevi¢a — ako sa nazdaval — by
ich bol iste urazil (vlastne na toto uz ani nemyslel,
také mu bolo vSetko ¢udné), a spanok Landauov ich
neobyc¢ajne potesil, najma grofku Liydiu Ivanovnu.

,,Mon ami,* povedala Liydia Ivanovna, gpatrne, aby
ani nesuchla, dvihala si zdhyby hodvabnych Siat a
v oduSevneni volala Karenina uZz nie Alexejom Ale-
xandrovitom, ale ,mon ami“, ,donnez lui la main.
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Vous voyez? P$§§tY* zasipela na vchodiacehg sluhu.
,.Neprijimag!*

FranchGz spal alebo sa robil, Ze spi. Hlavu sklonil
na cperadlo kresla a spotenou rukou, leZiacou na ko-
lene, robil slabé pohyby, ako by ¢osi chytal. Alexej
Alexandrovic¢ vstal chcel vstaf opatrne, ale zachytil
ca o stolik, &iel k nemu a poloZil si ruku do Franci-
zovej ruky. Aj Stefan Arkadevié vstal, vyplestil oéi,
chcel sa zobudif, ak spi, a dival sa raz na jedného, raz
na druhého. Vsetko bolp skutoéné, Stefan Arkadevié
citil, Ze mu je v hlave akosi ¢im dalej tym horsie.

»@Que la personne qui est arrivé la derniére, celle
qui demande, qu’elle — sorte. Qu’elle sorte!” vyslovil
Francaz, ale neotvoril odi.

» Vous m'excuserez, mais vous voyez... Revenez
vers dix heures, encore mieux demain.“

»Qu’elle sortel netrpezlivo opakoval Franciiz.

,»C'est moi, n'est pas?“ A ked Stefan Arkadevié do-
stal kladni odpoved, zabudol gj, Ze chcel poprosif
Lydiu Ivanovnu, zabudol aj, ¢o mal vykonaf sestre,
len tazil dostat sa ¢im prv cdtialto a vysiel na prs-
toch ako z nakazeného domu, vybehol na ulicu a dlho
sa shovaral a Zartoval s pohoni¢om, lebo sa chcel ¢o
najskor zo vSetkého spamadtat.

Vo francuzskom divadle, kde eSte zastihol posledné
dejstvo, a potom u Tatarov pri Sampanskom Stefan
Arkadevic si troSku vydychol vo zvycajnom ovzdusi.
Ale jednako cely veder bol akysi nesvoj.

Ked sa vratil domov k Petrovi Oblonskému, u kto-
rého sa v Petrohrade ubytoval, nasiel si Stefan Arka-
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devit listok od Betsy. Pisala mu, Ze by si velmi Zelala
dokonc¢it zaéaty rozhovor a prosila ho, aby prisiel
zajtra. Len o stihol precitat tento listok a smrstit sa
nad nim, ozvaly sa zdola farbavé kroky chlapov, ktori
niesli ¢osi fazkého.

Stefan Arkadevié¢ vysiel pozrief, ¢o sa robi. Bol to
yomladnuty“ Peter Oblonsky. Bol taky spity, Ze ne-
mohol ist po schodoch. Ale ked zazrel Stefana Arka-
devica, kazal sa postavif na nohy, zachytil sa ho a Siel
s nim do jeho izby, tam mu zaéal rozpravat, ako sira-
vil vecer, a tam aj zaspal.

Stefan Arkadevié¢ bol dudevne sklesly, ¢o sa mu ma-
lokedy stavalo, a dlho nemohol zaspaf. V&etko, na o
sa len rozpomenul, bolo Skaredé, ale najSkaredsSia zo
vietkého, za Co sa skoro hanbil bola mu rozpomienka
na vecer u grofky Lydie Ivanovny.

Na druhy den dostal od Alexeja Alexandrovica roz-
hodné odmietnutie rozsobasSa s Annou a pochopil, ze
rozhodnutie vyplyvalo z toho, ¢o véera povedal Fran-
cuz v skutotnom alebo predstieranom spanku.

XXIII.

Aby sa mohlo v rodinnom Zivote nie¢o podujat, je
nevyhnutny alebo Gplny rozkol medzi manZelmi, alebo
shoda v laske. Ked je pomer manZelov neurcity a niet
ani toho ani onoho, nemoéze sa v rodine ni¢ podujat.

Mnohé rodiny len preto celé roky ostavaju v sta-
rych pomeroch, trapnych ocbom manZelom, Ze niet ani
uplného rozkolu, ani Uplnej shody.
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A Vronskému a Anne bol uZ neznesitelny moskov-
sky Zivot v pali a prachu, ked uZ slnce nesvietilo ako
na jar, ale ako v lete a vSetky stromy na bulvaroch
maly uz davno listie, a listie bolo uZ pokryté pra-
chom. Ale nepresli byvat do VozdviZzenského, ako sa
boli rozhodli, len Zili nadalej v Moskve, ktorad sa im
uz sprotivila, lebo v poslednom case nebolo medzi
nimi shody.

Podrézdenie, ktoré ich odcudzovalo, nemalo nijakej
vonkajSej pri¢iny a v3etky pokusy o vysvetlenie nie-
len Ze ho neodstrénily, ale eSte ho zvadcsovaly. Bolo
to vnutorné podrazdenie, ktoré v nej wvyvolavalo
ochladnutie jeho lasky, a v fiom Ittost, Ze sa pre 1nu
dostal do takéhoto fazkého postavenia, ktoré mu ona
len staZovala, namiesto, aby mu ho obIah¢ila. Ale ani
on ani ona nevyslovili pri¢inu svojho podrazdenia, len
cbaja zvalovali vinu jeden na druhého a pri kazdej
zamienke usilovali sa vzijomne si to dokazat.

Ona videla v niom, vo vSetkych jeho obyéajach,
myslienkach, taZzbach, v celej jeho dusevnej a fyzic-
kej sustave len lasku k Zenadm a tato laska mala sa
podla jej pochopov sustredif len na nej. Ale tato laska
sa zmensovala. Sudila teda, Ze ¢&iastku lasky iste pre-
niesol na iné alebo na int Zenu — a Ziarlila. Ziarlila
teda nie na nejaku ina Zenu, ale na ochladnutie jeho
lasky. Nemala eSte predmet Ziarlivosti, teda si ho vy-
hTadavala. Pri najmensej zmienke prenasala Ziarlivost
s 0soby na osobu. Raz Ziarlila na tie hrubé Zeny, s kto-
rymi sa tak I'ahko mohol sisf vdaka svojim mlade-
neckym stykom. Raz Ziarlila na Zeny zo spolo¢nosti,
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s ktorymi sa mohol stretntf. Raz Ziarlila na akési vy-
myslené dievca, ktoré si chcel vziat za Zenu a roz-
trhnut svdzok s ficu. A tato poslednéi Ziarlivost ju mu-
¢ila najvacSmi, najma preto, lebo jej raz neopatrne
v dovernej chvili povedal, Ze ho matka natolko ne-
chape, Ze si dovolila prehovarat ho, aby si vzal za
zenu knazna Sorokinovi,

A v Ziarlivosti Anna sa hnevala na neho a vo vSe-
tkom vyhladavala pri¢iny hnevu. Obvinovala ho zo
vSetkych fazkosti v jej postaveni. Vinila ho za vSetko
— za trapne o€akéavanie, ktoré preZila v Moskve ako
by medzi nebom a zemou, aj za nerozhodnost Alexeja
Alexandrovica, aj za osamelost, Keby ju Iubil pocho-
pil by cela farchu jej postavenia a vyviedal by ju
z neho. Aj v tom bol na vine, Ze Zila v Moskve, a nie
na dedine, Nemohol Zit zahrabany na dedine, ako
chcela ona. Rozhodne potreboval spolotnost a privie-
dol ju do tohto hrozného postavenia, ale nechcel po-
chopit jeho tarchu. A zavinil aj to, Ze bola naveky
rozlii¢ena sp synom.

Ani len zriedkavé chvile neznosti, ktoré zavse pre-
zivali, ju neuspokojovaly: v jeho neznosti videla teraz
odtienok spokojnosti, bezpec¢nosti, ktorych predtym
nebolo a ktoré ju drazdily. :

Bolo uZ na mrku. Anna bola sama, ¢akala Vron-
ského z mladeneckého obeda, chodila hore-dolu po
ieho pracovni (bola to izba, kde nebolo natolko pocut
ruch z ulice} a preberala so vietkymi padrobnostami
vyrazy vcerajSej Skriepky. Vracala sa od paméatnych
uradzlivych slov stéle nazad, k tomu, &o ich vyvolalo,

292




a dosla napokon aZ na zaciatok rozhovoru. Dlho ne-
mohla uverif, Ze sa Skriepka zatala z takého bezvy-
znamného rozhovoru, ktory ich vlastne ani tro¥ku ne-
zaujimal. Ale naozaj bolo tak. Vietko sa zafalo tym,
7Ze sa vysmieval zo Zenskych gymnazii, ktoré pokla-
dal za nepotrebné, a Ze ich ona zastavala. Netctivo sa
vyjadril aj ¢ Zenskom vzdelani vObec a povedal, Ze
Hana, Anina chovanica-Angli¢ianka, vObec sa nepo-
trebuje uéit fyziku.

To Annu podrazdilo. Videla v tom pohfdava na-
razku na svoje zamestnanie. A vymyslela si a vyslo-
vila taka vetu, ktorou by sa mu odplatila za sposo-
bent bolest.

»Necakam, Ze by ste mysleli na mna na moje city,
ako by na ne myslel milujici ¢lovek, ale ¢akala by
som aspon slusnost,” povedala mu.

A on sa skuto¢ne zacervenal hnevom a povedal Cosi
neprijemného. Nepamaitala sa uz ¢o mu na to odpo-
vedala, vedela len, Co jej on potom povedal, zrejme
tiez len, aby ju ranil:

wPravdaZe neprijemna mi je vasa néklonnost k to-
mu dievéatku, lebo vidim, Ze je neprirodzena.

Surovost, s ktorou jej nicil pokoj tak namahavo na-
dobudnuty, aby vydrzala tento tazky Zzivot, jeho ne-
spravodlivost a upodozrievanie z pretvarky a nepri-
rodzenosti ju celkom poburily.

»velmi Tutujem, Ze vam je pochopitelnd a priro-
dzend len hrubost a materidlnost,” povedala mu a vy-
Sla z izby,
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Ked véera vecer priSiel k nej, ani nespomenuli ne-
davnu Skriepku, ale obaja citili, Ze je sice zahladena,
no este nepresla.

Dnes cely den nebol doma a jej bolo tak clivo a
smutno citif, Ze sa eSte nepomerili, Ze chcela zabud-
nuf na vsetko, vSetko odpustif, chcela sa s nim po-
merif, obvinif seba a ospravedlnif jeho.

— Len ja som zvinila. Som drazdivd a nesmyselne
ziarlivd. Pomerim sa s nim a odideme na dediny, tam
budem pokojnejSia, — vravela si.

— ,,Neprirodzena,”“ -— rozpomenula sa zrazu na
slovo, ktoré ju vlera najviatsmi urazilo. Nebolo to ani
tak slovo, ako zamer zranif ju. — Viem, ¢o chcel po-
vedat. Chcel povedaf: Je neprirodzené Iibif cudzie
diefa a neltbif vlasta dcéru. Co sa on vyzna v laske
k defom, v mojej laske k Seriozkovi, ktorého som
obetovala pre neho? Ved ma tym chcel len zranif!
Nie, I'ibi inG Zenu, uZ to nemé6ze byt inaksie.

A zhrozila sa, ked videla, Ze hoci sa vlastne chcela
upokojit, zas len obiSla kruh  ktory uZz tolko raz pre-
Sla, a vratila sa do predoslej draZzdivosti. — Ci je to
uz nemozné? Ci uZ nemdZem vziaf na seba vinu? —
povedala si a zas zacala od zatiatku. — Je pravdivy,
je Cestny, I'tbi ma. Aj ja ho Iibim a po tieto dni do-
stanem rozsobéds. Coze eSte treba? Treba pokoj, dé-
veru a vezmem vinu na seba. Ano, ked teraz pride,
poviem mu, Ze som vSetko zavinila, ¢o som aj neza-
vinila, a odideme na dedinu.

A aby uZ nerozmyslala a nepoddavala sa podraz-
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deniu, zacengala a kazala sniest kufry, aby si mohla
balif veci na dedinu.
O desiatej priSiel Vronsky.

XXIV.

,NuZ ¢o? Bolo veselo?* spytala sa ho s vinovatym
a pokornym vyrazom v tvari, ked mu $la v Gstrety.

,»Ako oby¢ajne,” odpovedal jej a hned na prvy po-
hlad pochopil, Ze je zas raz v dobrej nalade. Privykol
uz na tieto prechody a teraz bol naozaj rad, ze je dob-
rej vole, lebo aj on bol v najlepSej nalade.

,,Co to vidim! Ach, to je dobre!“ povedal a ukézal
na kufry na chodbe.

,,Ano, treba uz odist. Bola som sa previezf a tak je
krasne, ze som zat(izila za dedinou. Ved fa tu vari ni¢
nezdrziava.*

»Zeldm si len jedno. Hned pridem a poshovarame
sa, len sa preobletiem. Rozk4Z doniest ¢aj.*

A odisiel do svoje] pracovne.

Bolo Cosi urazlivého v tom, ako povedal: ,Ach, to
je dobre* — ako vravia decku, ked prestalo byt za-
faté, ale eSte urazlivejsi bol rozdiel medzi jej vino-
vatym a jeho povedomym ténom. A Anna na mih po-
citila v sebe rastiicu tGZbu po zapase. Ale ovladla sa,
udusila ju a privitala Vronského prave tak veselo ako
predtym.

Ked prisiel k nej, porozpravala mu, €iasto€ne opa-
kujlc prichystané slova, ako prezila defi a svoje plany
na odchod. -
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»VvieS mala som skoro akési vnuknutie,” vravela
mu. ,,Nado tu &akaf rozsobas$? Ci je nie jedno, & tu,
¢i na dedine? UZ nemézem dalej ¢akat. Nechcem du-
fat, nechcem uZz ani potuf o rozsobasi. Rozhodla som
sa, Ze mi to uz nebude vplyvaf na Zivot. Stihlasig?*

»Ach, &no!* povedal a nepokojne jej pozrel do roz-
tlulenej tvare.

,»CoZe ste tam robili? Kto tam vSetko bol?“ spytala
sa ho po chvilke ticha.

Vronsky jej menoval hosti. ,,Obed bol znamenity
a ¢Inkarske preteky tiez a v8etko bolo dost milé, lenze
v Moskve sa nem6Zu zaobist bez datoho ridicule. Zja-
vila sa tam akési dama, uciteTka plavania Svédskej
kralovnej, a ukazovala svoje umenie.*

,,Ako? Plavala?“ povedala Anna a zachmiurila sa.

,»V akomsi €ervenom costume de natation, stari,
Skared4. Teda, kedyze ideme?*

»Aky hlipy vymysel! A plava aspoii nejako neoby-
Cajne?” povedala Anna a neodpovedala mu na otazku.

,Rozhodne je to nie ni¢ zvlastneho. A vravim ti,
straSne hltpo. Teda, kedyze zamyslas ist?“

Anna hodila hlavou, ako by chcela zahnaf nepri-
jemni myslienku.

»Kedy ist? Nuz ¢im vcaSSie, tym lepSie. Zajtra uz
nestihneme. Pozajtre.*

,”Ano ... nie, potkaj. Pozajtre je nedela, musim isf
k maman,” povedal Vronsky a zmiatol sa, lebo len &o
vyslovil ,maman®, pocitil na sebe Anin upreny, upo-
dozrievavy pohlad. Jeho zmitok jej potvrdil podozre-
nie. Vzblkla a odsadla si od neho, Teraz uz Anna ne-
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myslela na ufitelku Svédskej kr&lovnej, ale na knaZ-
ni Sorokinovd, ktord Zila v podmoskovskej dedine
s gréfkou Vronskou.,

,Mozes ta zajst zajtra! povedala.

»Ale nemézem. Zajtra eSte nebude prichystané, po
¢o ta idem — splnomocnenie a peniaze,“ odpovedal
jej Vronsky.

»Ked je tak, teda vébec neodideme.

»Ale preco?

»Nepbjdem neskorS$ie. Alebo v pondelok, alebo ni-
kdy!“

»Ale precoze?* spytal sa Vronsky, ako by prekva-
peny. ,,Ved to nemé smyslu!*

,L're teba to nemé smyslu, lebo sa o mfia anj trosku
nestaras, Nechce§ pochopif méj Zivot. Mna tu zauji-
mala len Hana. Vravis, Ze je to pretvarka. Ved si mi
viera povedal, Ze si nellbim dcéru, ale Ze sa pretva-
rujem, ked T'ibim tu Angli¢ianku Ze je to neprirodze-
né. Rada by som vedela, aky Zivot tu méze byt pre
mitia prirodzeny.“

Na chvilolku sa spamétala a zhrozila sa, ze zme-
nila, ¢o zamyslala. Ale Co aj vedela, ze sa niCi, ne-
mohla sa zdrzaf, nemohla mu nedokazat, aky je ne-
spravodlivy, nemohla sa mu pokorif,

,2Nikdy som to nepovedal. Vravel som len, Ze ne-
schvalujem tato nahlu lasku.“

,Preco sa vystatuje$ pravdivosfou a nevravis prav-
du?“
,»Nikdy sa nevystatujem a nikdy nevravim neprav-
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du,” povedal ticho a zdrZiaval hnev, ktory sa v fiom
vzmahal. Lutujem, Ze si nectis.. .

,Uctu vymysleli len, aby zakryli prizdne miesto,
kde by mala byf laska... A ak ma uZ nelubi$, bolo
by lepsie a testnejSie, keby si mi to povedal.*

»NNie, to je uZ na nevydrZanie!“ vykrikol Vronsky
a vstal so stolicky. Zastal pred niou a vyslovil poma-
licky: ,,Pre¢o mi skii$a$ trpezlivost?“ povedal s vyra-
zom, ako by jej bol chcel povedaf eSte vseliCo inSie,
len sa zdrziaval. ,,Aj ona ma hranice.“

»Co tym chcete povedat?* vykrikla Anna a v hroze
hTadela na zrejmy vyraz nenavisti, ktory mal v celej
tvari, ale najmé v ukrutnych hroznych o€iach.

,,Chcem povedat ... zacal uZ, ale prestal. ,,Musim
sa spytaf, o odo mria chcete?”

,,Co mézem chcief? Mézem chcief len, aby ste ma
neopustili ako zamysTate,” povedala, ked pochopila
vietko, ¢o nedopovedal. ,,Ale toto nechcem, toto je nie
dolezité. Checem lasku, a lasky niet. Teda je vari ko-
niec vetkému.“

A posla ku dveram.

»PoCkaj! Po...ckaj!" povedal Vronsky, ale nevy-
jasnil zachmurené obrvy, ked ju zadrzal za ruku.
,,Preto sa vlastne Skriepime? Povedal som, Ze cestu
musime odlozif o tri dni a ty si mi na to povedala, Ze
klamem a Ze som necestny €lovek.“

,Ano, a aj opakujem: &lovek, ktory mi vy¢ita, Ze
vietko obetoval pre mna, povedala Anna, lebo sa
rozpamitala na slova z predoflej $kriepky, ,,je horsi,
ako netestny ¢lovek, — je €lovek bez srdca.”
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»Nie, aj trpezlivosf ma hranice!* vykrikol Vronsky
a chytro jej pustil ruku.

— Nenavidi ma, o je jasné — pomyslela si Anna a
mlcky, ani sa neobzrela, neistou chédzou vysla z izby.
— L1dbi ind Zenu, to je eSte jasnejSie, — vravela si,
ked vchédzala do svojej izby. — Chcem lasku, a lasky
niet. Teda sa vari vSetko skoncilo, — opakovala si
slova, ktoré uz povedala, — a treba skon¢if so vse-
tkym.

— Ale ako? — spytala sa a sadla si do kresla pred
zrkadlom.

Prichodily jej na um myslienky, kde teraz pdjde,
— Ci k tete, ¢o ju vychovala, ¢i k Dolly alebo ¢€i proste
odcestuje sama do cudziny, rozmyslala, &o on robi
teraz sAm v pracovni, €i je tato Skriepka uz rozhodna
alebo ¢i sa eSte méZu smierif, rozmyslala &o teraz
budd vravief o nej byvali petrohradski znami, ako
bude na to hladief Alexej Alexandrovi¢, rozmyslala
o vSeliCom, ¢o bude teraz, ked sa rozidu — ale neod-
davala sa tymto mySlienkam celou dusou. V dusi mala
efte akisi nejasna myslienku, a teraz ju uz zaujimala
len ona ale nemohla si ju uvedomif. Ked sa rozpo-
menula na Alexeja Alexandrovi¢a, pripomenula si aj
¢as, ked bola chora po pérode, a cit, ktory ju vtedy
neopusfal. — Pre¢o som neumrela? — rozpamatala sa
na vtedajSie svoje slova a vtedajsi cit. A zrazu po-
chopila, ¢o to ma v dusi. Ano, to bola my&lienka, ktoré

by rozriefila vietko. — Ano, umrief! . . .
— Aj hanbu, velkti hanbu Alexeja Alexandrovita a
Seriozka, aj moju hrozni hanbu — wvietko vykupi
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smrf, Umrief — a on sa bude kajaf, bude Iutovaf,
bude IGbif, bude trpief pre mmia.—S usmevom Ititosti
k sebe, €o jej zamrel na tvari, sedela v kresle, snimala
a navliekala prstene na Favej ruke a Zivo, s réznych
stranok si predstavovala jeho city po svojej smrti.

BliZiace sa kroky, jeho kroky, ju vyruSily. Ani sa
k nemu neobrétila, robila sa, Ze si uklada prstene.

Prisiel k nej, chytil ju za ruku a povedal ticho:

»Anna pojdeme pozajtre, ak chce$. Sthlasim so
vSetkym.*

Milcala.

,Co ti je?* spytal sa.

»ved dobre vie§“ povedala, ale hned sa nahlas
rozplakala, lebo sa uZ nemohla zdrzaf.

»Nechaj ma, nechaj!* vyslovovala v plaéi. ,.Zajtra
odidem ... Ba spravim eSte viac. Kto som? Skazena
¥Yena, Kameni na tvojej $iji. Nechcem fa mudit, ne-
chcem! Oslobodim fa. Ved ma nel(bis, Tbis inG!*

Vronsky ju velmi prosil, aby sa upokojila, a pre-
svied¢al ju, Ze nema ani najmenSej priciny ziarlif, Ze
ju nikdy neprestal a neprestane I'ibif, Ze ju I'Gbi vac-
Smi ako predtym. :

»2Anna naéo sa mame takto muéif, aj ty, aj ja?“
vravel a bozkéval jej ruky. Vo tvari sa mu teraz zra-
¢ila neznosf a Anne sa zdalo, Ze uchom zachytila zvuk
slz v jeho hlase a na ruke si citila ich vlahu. A vo
chvilcCke sa Anina zufala Ziarlivosf premenila na zG-
fald, naruzivu lasku. Objimala ho, pokryvala mu boz-
kami hlavu, 8iju, ruky.
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XXV.

Anna citila, Ze smierenie bolo UipIné a zagala sa od
rana horlivo chystaf na cestu. Co aj eSte nebolo isté,
¢i odcestujt v pondelok alebo v utorok, lebo vCera si
vzajomne ustupovali, Anna sa skuto¢ne chystala na
cestu, lebo jej teraz bolo celkom Iahostajné & péjdu
o denl vcasSie alebo neskorSie. Stala vo svojej izbe nad
otvorenym kufrom a ukladala veci, ked prisiel k nej
vCasSSie ako obyCajne a uz obledeny.

»Hned teraz zdjdem k maman, méze mi potom po-
siaf peniaze od Jegora. A zajtra mbézeme odcestovaf,*
povedal Vronsky.

Hoci bola v najlepSej nalade, predsa ju len pichla
myslienka na cestu do vily.

,,Nie, ved ani ja nebudem so vSetkym hotov4,“ po-
vedala a hned si pomyslela: — teda predsa len si mohol
vietko zariadif, ako som chcela. — ,,Nie, urob len, ako
si checel. Chod do jedilne, hned pridem za tebou, len
popreberam tietp nepotrebné veci," povedala Anna a
kladla eSte ¢osi AniCke do narucia, kde uz lezal cely
vrch 3Satstva.

Vronsky jedol beafsteak ked prila do jedalne.

»Neuveri§, ako sa mi sprotivily tieto izby,”“ pove-
dala, ked si sadala k nemu ku kave, ,,Niet ni¢ hroznej-
Sieho, ako tieto chambres garnies. Niet v nich vyrazu
osobnosti, niet duse. Tieto hodiny, zaclony a najma
tapéty — tlaia ako mora. Myslim na Vozdvizenské
ako na zasliben( zem. Neposielas eSte kone?*

»INie, kone pridu za nami. A ide§ niekde?“
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»Cheela som si z&jst k Vilsonovej. M&m jej doniest
Saty. Teda urcite zajtra?*‘ povedala veselym hlasom.
Ale zrazu sa jej tvar zmenila.

Prisiel Vronského sluha a prosil si potvrdenku na
telegram, ¢o doSiel z Petrohradu. Nebolo ni¢ zvlastne-
ho, ze Vronsky dostal telegram, ale ako by bol chcel
nie¢o pred nou zatajif, povedal, Ze potvrdenka je
v pracovni a hned sa chytro obratil k nej.

,,Urcite zajtra. Dnes budem hotovy so vietkym.“

,;Od koho je telegram?‘ spytala sa a ani ho nena-
¢uvala.

,Od Steva,“ odpovedal neochotne.

, Pre®o si mi ho neukazal? Akéze méze mat Stevo
tajnosti predo mnou?*

Vronsky vratil sluhu a kéizal doniesf telegram.

,Nechcel som ti ho ukazovat, lebo Stevo naruzivo
rad telegrafuje. Co méa telegrafovaf, ked este nevie
ni¢ urc¢itého.

» O rozsobasi?*

»Ano, telegrafuje, e nemé¥e ni¢ dosiahnut. Po
tieto dni mu sIdbil rozhodni odpoved. Ale ved si pre-
ditaj.*

Chvejticimi sa rukami chytila Anna telegram a pre-
¢itala prave to, ¢o povedal Vronsky. Nakoniec este
Stefan Arkadevié dodal: ,,Nadeje malo, urobim vse-
tko mozné aj nemozné.*

»veera som povedala, ze mi je Uplne jedno, kedy
a €i vObec dostanem suhlas na rozsobas,” povedala
Anna a zaCervenala sa. ,Preto si mi veru nemusel za-
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tajit telegram.” — Tak mozZe tajif a iste aj tajf predo
mnou koreSpondenciu so Zenami, — pomyslela si.

»A JasSvin chcel prist dnes rano s Vojtovom,“ po-
vedal Vronsky. ,,Myslim, Zze vyhral od Piescova ve-
tko, ba eSte viac, ako mu Piescov méze zaplatif, vari
Sestdesiattisic.*

»Nie, povedala, lebo ju drazdilo, Ze touto zmenou
rozhovoru jej tak zrejme prejavil, Ze je rozctuilena,
,preco si myslel, ze sa ma tato zprava natolko dotkne,
ze mi ju musi§ tajit? Povedala som, Ze uZz nechcem
na to myslief a rada by som bola, keby to ani teba uz
nezaujimalo, tak, ako mifia.*

»Zaujima ma to preto, lebo mam rad jasno,” pove-
dal Vronsky.

,Jasno je nie vo forme, ale v laske, povedala
Anna a vzdy vaéSmi a vacSmi ju roz¢ulovaly ani nie
tak slova, akeo chladna rozvaha, s ktorou hovoril. ,,Pre-
¢o si to zelas?™

— BozZe moéj, zas len o laske, — pomyslel si Vron-
sky a smrstil sa.

»ved vieS preco: pre teba a pre deti, ktoré budd,”
povedal jej.

,»Peti uz nebudd.*

Lo je velmi smutné,“ povedal Vronsky.

m,Potrebuje$ to pre deti. Ale na mila ani nepomys-
1i§?* povedala Anna a celkom zabudla, alebo moZno
ani nepocula, ze povedal: pre teba a pre deti.

Otazka, ¢i eSte budi maf deti, bola uZz davno sporna
a drazdila ju. VysvetTovala si jeho tazbu maf deti tak,
ze si neceni jej krasu.

303




,-Ach, ved som povedal: pre teba. Najva¢imi pre
teba,” opakoval a mi$til sa ako v bolesti, ,lebo som
presvedceny, Zze velka cast tvojej drazdivosti vyvo-
lava prave neurditosf postavenia.*

— Ano, teraz sa uZ prestal pretvarovaf a prejavuje
celg chladni nenévisf ku mne, — myslela si Anna a
nenacuvala, ¢o jej vravi, len sa s hrozou divala na
toho chladného a ukrutného sudcu, ktory mu hladel
z ofu a drazdil ju.

»yTU je ina pri¢ina, povedala Anna, ,,ved ani ne-
chapem, ako by pri¢inou mojej — ako to nazyvas —
podrazdenosti mohlp byf to, Ze som uaplne v tvejej
moci. AkaZe je tu neurcifosf postavenia? Prave na-
pak.*

,»velmi Tutujem, Ze to nechceS pochopif,” prerusil
ju, silou-mocou chcejiic vyslovif svoju myslienku,
,neurditost je v tom, Ze sa ti zda, Ze som slobodny.*

,»V tomto mozeS byf Gplne spokojny,” povedala An-
na, odvratila sa od neho a zacala pif kavu.

Zdvihla ¢iasku, odtiahla maliéek a niesla ju k Gs-
tam. Odpila niekolko diskov, pozrela na neho a z vy-
razu jeho tvare jasne pochopila, Ze mu bola protivna
jej ruka, aj pohyb, aj zvuk, ktory vydavaly pery.

,Mne je uplne jedno, ¢o mysli tvoja matka a ako
fa chce ozenif, povedala a chvejlicou sa rukou po-
stavila ¢iasku.

,Ale ved sa neshoviarame o tomto.“

,,Ba prave o tomto. A ver mi, e ma nezaujima Zena
bez srdca, Ci je stard & mlada, ¢ je to tvoja matka,
¢i nie, a nechcem ju poznaf.“
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»+Anna, prosim fa, nevrav netictivo 0 mojej matke.*

»Zena, ktord srdcom neuhadla, v éom je $fastie a
¢est synova, nem4 srdca.*

,,Opakujem svoju proshu: nevyjadruj sa netctivo
o matke ktort si ctim,” povedal zvySenym hlasom a
prisne hladel na 1iu.

Anna neodpovedala. Uprene hladela na neho, na
jeho tvar, ruky a podrobne sa rozpomenula na scénu
vCerajSieho sinierenia a na niruZivé prejavy jeho
lasky. — Takuto, prave takato lasku rozdaval a bude
a chce rozdavaf inym Zenam! — pomyslela si.

» Ly nemas rad matku. To st len frazy, frazy, fra-
zy!* povedala mu a hladela na neho s nenavisfou.

»Ak je tak, teda treba...“

»TIreba sa rozhodnif, a ja som sa uZ rozhodla,” po-
vedala Anna a chcela odist, ale prave vtedy prisiel
do izby JaSvin. Anna ho privitala a ostala.

Preéo, ked jej v dusi ztrila birka a ked citila, Ze
stoji na zakrute Zivota, ktord mobze mat najhroznejsie
nasledky, prec¢o sa v tej chvili musela pretvarovat
pred cudzim ¢lovekom, ktory sa skor ¢i neskoér aj tak
vSetko dozvie — to Anna nevedela. Len hned stisila
v sebe vnatorna burku, sadla si a zacala sa shovaraf
s hostom.

»NO, ¢o je s vami? Dostali ste dlzobu?* spytala sa
Jasvina.

»Ale, je to v poriadku. Len sa mi zda, Ze v3etko ne-
dostanem, a v stredu musim cdcestovat. A vy kedy
cestujete?* spytal sa Jadvin a priZmiUrenymi o¢ami
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hTadel na Vronského, lebo zrejme uhadol, Ze bola me-
dzi nimi Skriepka.

,Myslim, Ze pozajtre,” povedal Vronsky.

,ved sa aj tak uz davno sberate.

,Ale teraz u? naozaj ideme,” povedala Anna a di-
vala sa Vronskému do o¢a takym pohladom, ktory
mu hovoril aby ani len nepomyslel, Ze sa eSte méZzu
smierif.

A ani troSku nelutujete toheo nesfastného Piesco-
va?* pokratovala v rozhovore s Ja$vinom.

,Nikdy som sa nespytoval, Anna Arkadevna, €i
Tutujem, ¢ nelutujem. Ved mam cely svoj majetok
tu.“ a ukézal na botné vrecko, ,,a teraz som bohac.
Ale hned pdjdem do klubu a moZno sa vratim ako
Zobrak. Ved kto si so mnou sadid ku kartdm — chce
ma tieZ sobliect aj z koSele, ako aj ja jeho. NuZ teda
zapasime a v tom je p6zitok.*

,No a keby ste boli Zenaty,” povedala Anna, ,ako
by bolo vaSej zene?

Jagvin sa zasmial.

,.Zrejme preto som sa neoZenil, a ani som sa nikdy
nechcel ozenif.*

,»A Helsingfors?* povedal Vronsky, ktory sa zamie-
$al do rozhovoru a pozrel! na usmiatu Annu. Ked sa
stretla s jeho pohladom, tvair jej zrazu schladla a
sprisnela, ako by mu vravela: — Nezabudla som. Vse-
tko je, ako bolo.

,,Vari ste boli zalibeny?* povedala JaSvinovi.

,»Ach, Hospodine! A kolko raz! Ale, pochopte, nie-
kto si mbéZze sadnif ku kartam, ale tak, aby mohol
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hocikedy vstat a isf na rendez-vous. Ale ja sa mozZem
zaoberaf laskou len tak, aby som sa veter neoneskoril
na partiu. A tak si to aj vzdy zariadim.*

»INie, nespytujem sa na toto, ale na to terajiie,”
chcela povedat na Helsingfors, ale nemohla vyslovif
slovo, ktoré povedal Vronsky.

Prisiel Vojtov, ktory kupoval Zrebca. Anna vstala
a vysla z izby.

Prv, ako Vronsky odiSiel zdomu, vosiel k nej, Chce-
la sa robif, Ze hlada ¢osi na stole, ale zahanbila sa za
pretvarku a pozrela mu rovno do tvare chladnym po-
hladom.

.,Co cheete?* spytala sa ho po franciizsky,

,»Chcem si vziaf pas na Gambetta, predal som ho,*
povedal takym ténom, ktory vyjadroval zreternejdie
ako slovid: — nemam kedy vysvelovaf- aj tak by to
bolo daromné.

— Neprevinil som sa pred fiou, — myslel si Vron-
sky. — Ak sa chce trestaf, tant pis pour elle. — Ale
ked odchédzal z izby, zdalo sa mu, Ze &osi povedala
a srdce mu zrazu sovrela I'itosf s fiou.

,Co, Anna?*“

,»INI€ scm nepovedala,” odpcvedala prave tak chlad-
no a pokojne,

- — NuZ, ked ni¢, teda tant pis, — pomyslel si,
ochladol, obratil sa a odiSiel. Ked vychadzal videl
v zrkadle jej bledu tvar s trastcimi sa perami. Aj
chcel zastaf a povedaf jej poteSujiice slovicko, ale
nohy ho vyniesly z izby prv, ako si vymyslel, ¢o jej
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povedat. Cely den nebol doma a ked sa neskoro ve-
Cer vratil sluzka mu povedala, Ze Annu Arkadevnu
beli hlava a Ze prosi, aby k nej nechodil.

XXVIL

Este nikdy neboli pohnevani cely der. Teraz to bolo
prvy raz. A toto uZz nebola Skriepka. Toto uZ bolo
zrejmé priznanie, ¥e k nej celkom ochladol. Ci mohol
pozrief na nu tak, ako pozrel, ked priSiel do izby po
pas na kofia? Pozrief na iiu, vidief, Ze jej zafalstvo
trha srdce na kusy. a odisf bez slova s takou Tahostaj-
nou a pokojnou tvarou? Nielen Ze k nej ochladol, ale
ju nenividi, lebo sa zalubil do inej Zeny — to bolo
celkom zrejmé.

Ked sa Anna rozpcmenula na vSetky hrubé slova,
ktoré jej povedal, vymyslela si aj slové, ktoré jej
zrejme chcel a mohol povedaf a rozéulovala sa vaé-
Smi a vacéSmi.

Mohol jej povedaf: — NedrZim vas, MoZete ist, kde
chcete. Iste preto ste sa nechceli rozsobasif s muzom,
aby ste sa mohli vratif k nemu. Vratte sa. Ak potre-
bujete peniaze, ddm vam. KoTko rublov potrebujete?

Namyslala si, Ze jej povedal najsurovsie slova, ktoré
len moéze povedaf hruby muZsky, a neodpiastala mu
ich, ako by jej ich bol naczaj povedal.

— Ci sa edte véera nezaklinal laskou, on, &lovek
pravdivy a €estny? Ci som nez(fala podaromnici uZ
niekolko raz? — vravela si hned zatym.
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Cely den, okrem cesty k Vilsonovej, ktord jej za-
brala dve hodiny, stravila Anna v pochybnostiach, &
sa naozaj vSetko skondilo alebg ¢ je nadej na smie-
renie, ¢i ma hned odisf alebo sa s nim stretniaf este
raz. Cakala ho cely defi. A veéer, ked 3la do svojej
izby, odkéazala mu, Ze ju boli hlava a povedala si: ak
neposliichne slova komorrej a pride, znadi, Ze ma e3te
Iabi. Ak nepride, znaé¢i, Ze je koniec vSetkému a po-
tom sa uZz rozhodnem, ¢o spravim!. ..

Vecer pocula hrkotaf a zastat jeho ko€, pocula ho
cengaf, potula jeho kroky a rozhovor so slazkou: uve-
ril, o mu povedali nechcel sa uZ na ni¢ spytovaf a
Siel do svojej izby. Teda bol koniec vSetkému.

A jasne a Zivo predstavila sa jej smrf ako jediny
sposob obnovif v jeho srdci lasku k sebe, potrestat
ho a dobyt vifazstve v zapase, ktory s nim viedol
akysi zly duch, €o sa jej usadil v srdci.

Teraz uZ bolo vietko jedno: isf, ¢i nejst do Vozdvi-
Zzenského, dostat alebo nedostaf od muZa rozsobas —
nepotrebovala uz nié. Potrebovala uz len — potrestat
jeho. %

Ked si naliala zvytajna davku 6pia a pomyslela si,
Ze by bolo treba len vypif cela sklenicku. aby umrela,
zdalo sa jej to také Tahké a prosté, Ze zas s pdzitkom
zatala rozmySlaf, ako sa bude mucif, kajaf a I'ubif
jej pamiatku, ked uZ bude neskoro. LeZala v posteli
s otvorenymi ocami, hTadela pri svetle jedinej doha-
rajucej svieCky na plastickai ozdobu povaly a na ténu
tienidla na nej, a Zivo si pomyslela, ¢o pociti ked
jej uz nebude, ked mu bude uZ len rozpomienkou. —
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Akg som jej mohol povedaf také ukrutné slova? —
povie si. — Ako som mohol odist z izby a nepovedat
jej ani slova? Ale teraz jej uZ niet. Navzdy odisla od
néas. UZ je tam ... — Zrazu sa tofa tienidla rozkolem-
bala, pokryla celli ozdobu, celti povalu, iné tone, s dru-
hej strany, hnaly sa jej v Ustrety, na mih sa tone
siSly a zas rozbehly, ale potom s novou rychlostou sa
valily, knisaly, slialy a v3etko sa ponorilo do tmy. —
Smrf! — pomyslela si Anna. A zmocnila sa jej taka
hréza, Ze dlho nemohla pochopif. kde je, dlho ne-
mohla roztrasenymi rukami najst zapalky a zazatf int
svie€ku, namiesto tej, ¢o dohorela a zhasla, — Nie,
vSetko — len Zif! Ved ho Iibim. Ved aj on ma Tibi!
Toto bolo a prejde, — vravela si a citila, Ze slzy ra-
dosti z navratu do Zivota jej tiekly dolu licami. A aby
sa zachranila z tohto strachu, chytro §la k nemu do
jeho izby.

Spal v pracovni tvrdym spankom. Pristipila
k nemu, shora mu osvietilag tvar a dlho sa divala nza
neho. Teraz, ked spal, tak ho Fabila, Ze pri pohlade
na neho nemohla zdrzaf slzy neZnosti. Ale vedela,
keby sa zobudil, Ze by pozrel na fiu chladnym po-
hladom, ktory by vyjadroval, Ze on méa pravdu. a Ze
prv, ako by mu bola mohla povedat, ako ho Iibi, bola
by mu musela dokazaf, ako sa pred fiou previnil. Ne-
zobudila ho, vratila sa do svojej izby a po druhej
davke 6pia zaspala nad ranom fazkym, trhanym span-
kom, v ktorom v3etko citila a vietko vedela.

Réano sa zobudila na strasny sen, ktory sa jej pri-
snil uz niekolko raz, eSte kym neZila s Vronskym.
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Starcek s rozéuchranou bradou éosi robil nahnuty nad
zelezom, vravel pritom nesmyselné franctizske slova a
ona, ako vidy, ked sa jej snival tento sen (a to prave
bole vo sne najhroznejsie), citila, Ze si jej tento €lo-
vietik nevsima, alen robistiou v Zeleze akusi strasnu
vec, Zobhudila sa zaliata chladnym potom.

Ked vstala, ako v hmle sa rozpomenula na véerajsi
den.

— Poskriepili sme sa. Bolo, ¢o byvalo uz niekolko
raz. Povedala som, Ze ma boli hlava a on nepriSiel ku
mne. Zajtra cdchadzame, musim ho vidief a chystat
sa na cestu, — povedala si. Dozvedela sa, Ze je v pra-
covni a Sla k nemu. Ked prechadzala salénom, za-
¢ula, Ze pred vchodom zastal ko€, pozrela oblockom a
videla ko€, z ktorého sa nahynala mlada dievéina vo
fialovom klobtiku a rozkazovala ¢osi cengajiicemu slu-
hovi. Po vrave na chodbe vySiel ktosi hore a pred
salénom zacula kroky Vronského. Ponahlal sa dolu
schodmi. Anna zas iSla k obloku. Hla, Vronsky vySiel
pred vchod bez klobtka a Siel ku koc¢u. Mlada dievci-
na vo fialovom klobiku mu dala balik. Vronsky jej
s ismevom ¢osi povedal. Ko¢ odifiel a Vronsky sa
chytro vracal hore schodmi.

Hmla, ktorad jej zastierala vSetko v dusi, zrazu sa
roziSla. VéerajSie city jej s novou bolestou sovrely
ranené srdce. Teraz uZ nemohla pochopif, ako sa
mohla natoTko poniZif a preZif cely den s nim v jeho
dome. Vogla k nemu do pracovne, aby mu oznamila
svoje rozhodnutie,

,,Bola to Sorckinova s dcérou, stavily sa tu a do-
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niesly mi peniaze a listiny od maman. Véera som ich
nemochol dostat. Co robi hlava, uz ti je lep$ie?** pove-
dal jej pokojne a nechcel vidief zachmureny a vi-
tazny vyraz jej tvare, ani ho nechcel pochopif.

Stala vprostred izby a hladela na neho uprene, mlé-
ky. Pozrel na rfiu, na chvilku sa zachmuril potom da-
lej ¢ital list. Anna sa obratila a pcmaly odchadzala
z izby. ESte ju mohol vratit, ale doSla ku dveram a
on stale mléal, bolo poc¢uf len Suchot gbracanych stra-
nok papiera. ,

,»Aby som nezabudol,” povedal, ked uZ hola vo dve-
rAch, ,zajtra teda urtite ideme? V3ak?“

,» VY, ale nie ja,“ povedala a obratila sa k nemu.

,»Anna, takto nemozng Zif .. .

» Vy, ale nie ja,* opakovala.

»10 je uz na nevydrzanie!*

»Vy ... ved to olutujete,” povedala a odisla.

Vystraseny zafalym vyrazom, s ktorym vyslovila
tietc slova, Vronsky vyskodil, chcel bezaf za fiou, ale
spamétal sa, zas si sadol, tuho zafal zuby a zachmuril
sa. Toto, ako sudil, neslusné vyhraZzanie ho podraZdilo.
— Skisil som vSetko, — pomyslel si, — ostava mi uz
len nevsimaf si toho, — a zacal sa sberaf do mesta
a potom k matke, od ktorej potreboval podpis na spl-
nomaochenie.

Anna pocula zvuky jeho krokov v pracovni aj v je-
dalni, Zastaly pri saldéne. Ale nevratil sa k nej,
len rozkazal aby aj bez neho vydali Zrebca Vojtovovi.
Potom pocula, ako zatiahli s bri¢kou pred vchod. ako
sa otvorily dvere a on zas vySiel. Ale potom sa vratil
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na chodbu a ktosi bezal hore. To beZal sluha po zun-
budnuté rukavice. Sla k obloku a videla, ako si vzal
rukavitky, ani nepozrel na sluhu, dotkol sa rukou
pohoniéovho chrbta a éosi mu povedal. Potom — ne-
pozrel do obloka — sadol si do zvyé¢ajnej polochy s no-
hou cez nohu, a nafahujac si rukavicky, zmizol za
rohom.

XXVIIL

— Odisiel! Koniec! — povedala si Anna pri obloku
a miesto odpovede na tato otazku slialy sa v nej dojmy
z tmy pri zhasnutej sviecke a zo strasného sna a na-
plnily jej srdce chladnou hrézou.

,Nie, to nemodze byf!“ vykrikla, presla izbou a
prudko zacengala. Bolo jej teraz tak straSne ostaf sa-
mej, ze ani nevyctkala sluhov prichod a §la mu naproti.

,Prezvedte sa, kde odisiel gréf,” povedala.

Sluha jej odpovedal, ze gréf odisiel do konskych
stajni.

,Kézali povedaf, Ze ak racfite niekam ist, bricka sa
hned vrati.*

,.Dobre, Pockajte. Hned napiSem listok. Poslite Mi-
chala s listom do stajni. Ale chytro.*

Sadla si a napisala:

»Zvinila som. Vraf sa domov, musim ti vSetko vy-
svetlif. Preboha, prid, je mi strasne.*

Zapecatila list a dala hop sluhovi.

Béla sa ostaf teraz sama, preto hned za sluhom vy-
gla z izby a §la do detske;j.
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— Ale ved je to nie on, ved je to nie on! Kdeze st
jeho belasé o€i, mily a plachy Gsmev? — bola jej prva
myslienka, ked videla tuénuckq, ¢erventu dcérku s ku-
deravymi, ¢iernymi vlasmi namiesto Seriozka kto-
rého v myslienkovom zmatku cakala v detskej. Diev-
¢atko sedelo za stolom, hiizevnato a mocne udieralo
do neho zatkou a bezmys§lienkovite hTadelo na matku
dvoma Ciernymi vinickami — &iernymi otami. Ked
Anna cdpovedala Anglicianke, Ze je celkom zdrava a
ze zajtra odchadza na dedinu, prisadla si k dcérke a
zaCala jej kritif zatku zo sklenice. Ale hlasny zvuény
smiech diefafa a pohyb. ktory spravilo obrvami, tak
Zivo jej pripomenuly Vronského, Ze chylire vstala a
odigla, zdrZiavajuc plad. — Ci je naozaj koniec ve-
tkému? Nie, to nembze byf, — rozmyslala, — Ved
sa vrati. Ale ako mi vysvetli ismev a ¢Zivenie po roz-
hovore s tiou? No, aj ked nevysvetli, predsa mu uve-
rim. Ak neuverim, ostane mi len jedno... ale to ne-
cheem. B

Pozrela na hodinky. Preslo dvanasf minGt. — Teraz
uZz dostal mdj list a vracia sa. UZ len chvilku, len de-
saf minat ... Ale ¢o, ak nepride? Nie, to nemdze byt.
Nesmie ma vidief s uplakanymi ofami. Péjdem sa
umyt. Ano, 4no, a Cesala som sa, ¢i nie? — spytala
sa v duchu. Ale nemohla sa rozpamitaf. Opééila si
hlavu rukou. — Ano, som udesani, ale kedy som sa
fesala — vdbec sa nepamitim. — Ani len vlastnej
ruke neverila a §la k trumeau presvedtif sa, €i sa na-
ozaj udesala a & nie, Bola utesani, ale nemohla sa
rozpomeniif, kedy sa &esala. — Kto je to? — rozmys-
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Tala, ked sa divala do zrkadla na rozpalenu tvar s &ud-
ne rozbléanymi ofami, €o vylakano hladely na nu.
— Ved som to ja, — pochopila zrazu a zacala sa obze-
raf celd a pritom zrazu pocitila na sebe jeho bozky
a strhla sa, pohla plecami. Potom zdvihla ruku k Gs-
tam a bozkala ju.

— Co robim, vari uz stracam rozum, — a odisla
do spalne, kde Anic¢ka riadila izbu.

»Anicka,* povedala, zastala pred fiou a divala
sa na slizku a vobec nevedela, ¢o jej povie.

,,Cheeli ste ist k Darji Alexandrovne,“ povedala
komornéa, ako by ju chépala.

»K Darji Alexandrovne? Anc, pdjdem.*

— Pétnast minat ta a pétnast miniat nazad. Uz ide,
uz hned pride, — vytiahla hodinky a pozrela na ne.
— Ale ako mohol odisf a nechaf ma v takom trapeni?
Ako moze Zif a nesmierif sa so mnou? — Sla k oblo-
ku a zacala sa divaf na ulicu. PodTPa ¢asu sa uz mohol
vratif. Ale mohla sa prepocitat, a Anna sa zacala
znova rozpominat, kedy odiSiel a pocitaf minuty.

Prave ked §la k velkym hodinam_ aby si porovnala
svoje, priSiel akysi ko€. Vyzrela z obloka a uvidela
kot Vronského. Ale nikto neSiel hore schodmi a zdola
bolo po¢ut hlasy. To bol posol, ktory sa vratil na koéi.
Anna siSla k nemu.

,,Grofa sme nezastihli. Odigiel na NiZzegorodski sta-
nicu.”

,,Co chce§, &o?...* obratila sa k Cervenému, ve-
selému Michalovi, ktory jej podaval list.

— Ale ved ho nedostal, — rozpomenula sa.
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»Hned chod s tymto listom na dedinu ku grofke
Vronskej, vie$? A hned aj dones odpoved,” povedala
poslovi.

— Ale Co si ja tu potnem sama, ¢o tu budem robif?
— pomyslela si. — Ano, pdjdem k Dolly, naozaj, lebo
by som sa zblaznila. Ano, méZem elte telegrafovat. —
A napisala telegram:

»Musim sa s vami shovaraf, pridte hned.”

Odoslala telegram a §la sa obliekaf. Uz obleCen3,
v Kklobuku, zas pozrela do o€t stuCnenej, pokojnej
Anicke. V jej malickych dobrych sivych ofiach bolo
vidno zjavnu TIitost.

»Ani¢ka moja mila, ¢o mam robit?* povedala Anna
v pladi a bezvladne klesla do kresla.

.NaCoze sa tak trapite, Anna Arkadevna? Ved to
byva. Prejdite sa niekam_ rozptylite sa.“ povedala jej
komorna.

,,Ano, péjdem,* povedala Anna, ked sa spamitala a
vstala. ,,Ak by doSiel telegram, kym sa nevratim, po-
glite ho k Darji Alexandrovne... Alebo nie. vratim
sa chytro.*

— Ano, netreba rozmyslat, treba nieo robif, isf
niekam, a najmai odist z tohto domu, — povedala si
Anna, ked sa v hroze zapotavala, ako jej vrelo v srdci,
a chytro vy$la a sadla si do koca.

,Kde rozkazete? spytal sa Peter, prv ako vysadol
na predné sedlisko.

»Na Znamenku do Oblonskych.”
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XXVIII.

Bolo jasno. Celé predpoludnie pr3al husty, drobny
dazd a teraz nedivno sa vyjasnilo. Zelezné strechy,
dlazdené chodniky a dlaZzba ulic, koles4, koza, med a
plech na kotoch — vsetko sa jasne ligotalo v majovom
slnci. Boly tri hodiny a na uliciach bolo o tomto ¢ase
najrusnejsie.

Anna sedela v rohu pohodlného koca, ktory sa sotva
kolembal na pruznych perach pri rychlom behu siv-
kov, a znova preberala udalosti poslednych dni pri
neutichujicom hrkotani kolies a rychle sa meniacich
dojmoch na €erstvom povetri, a jej postavenie zdalo
sa jej celkom inaksSie, ako ho videla doma. Teraz sa
je] uz ani my3lienka na smrf nezdala taka straS$na a
ur€ita, ba ani smrt sa jej nezdala uz taka nevyhnutna.
Teraz si vytitala, Ze sa natolko pokorila. — Modlikam
ho, aby mi odpustil. Pokorila som sa mu. Uznala som,
Ze som zvinila. Pre¢o? Ci nemébzem Zit bez neho? —
Ale neodpovedala si, ako bude Zif bez neho, a zacala
¢itaf vyvesné tabule. — Kancelaria a skladiSte. Zubny
lekér ... Ano, poviem Dolly vietko. Ona nema rada
Vronského. Budem sa hanbif, bude ma to boliet, ale
poviem jej vSetko. Ma ma rada a urobim, ¢o mi po-
radi. Nepokorim sa mu. Nedovolim mu, aby ma vy-
chovaval. Filipov, kolace... vravia, ze vozia petivo
az do Petrohradu. Moskovskéa voda je taka dobra. HIa,
sa, Ze davno, dadvno, ked mala eSte len sedemnast ro-
kov, chodievala s tetou k Trojici. — ESte na koiioch.
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Ci som to bola ja, s ¢ervenymi rukami? Ako mnoho
z toho, o sa mi vtedy zdalo také utefené a nedostup-
né, stalo sa bezvyznamnym, ale to. ¢o bolo vtedy, mi
je teraz navidy nedostupné. Ci by som vtedy bola
uverila, Ze moZem do6jsf do takéhcto poniZenia? Aky
bude hrdy a spokojny, ked dostane méj list! Ale do-
kédZem mu... Ako nepekne vonia tato farba. Preco
ustaviéne maluju a stavaju? Mody a Saty,-—citala. Po-
zdravil sa jej akysi muZsky. Bol to muz Anic¢kin, —
Nasi paraziti, — rozpomenula sa na slovid Vronského.
— Nagi? PrecCo na$i? Hrozné je, Ze nemozno vytrhnut
minulosf aj s korefimi. Vytrhntf nemozno, ale mozno
zahnat rozpomienky na nu. A ja zaZeniem. — A vtedy
sa rozpomenula na minulost s Alexejcm Alexandro-
vicom a ako si ju vyhladila z paméti. — Dolly si po-
mysli, Ze opti§tam druhého muZa, Ze preto iste nemém
pravdu. Ci ja chcem mat pravdu? Nemézem! — pove-
dala si a chcelo sa jej plakaf. Ale hned zacala roz-
mysTat, ¢omu sa mohly usmievat tieto dve dievcatka.
— Iste sa shovaraju o laske? Nevedia, aka je smutna,
aka nizka. .. Bulvar a deti. Traja chlapci bezia a hra-
ju sa na kone. Seriozko! Aj vSetko stratim, aj jeho
nedostanem nazad. Ano, v8etko stratim, ak sa nevrati.
MoZno zameskal vlak a vratil sa uz teraz. Zas sa chce$
pokorit?! — povedala si. — Nie, péjdem k Dolly a
rovno jej poviem: som nesfastnd, zasltizim si to, pre-
vinila som sa, ale predsa som len nesfastna, pomodz
mi. Tieto kone, tento kot — aka som si odporné
v tomto ko¢i — vietko je jeho. No, ved ich uz viac
neuvidim,
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Armna vofla na schody a cestou vymyslala slovi,
ktorymi vSetko povie Dolly, a schvéalne si takto trhala
srdce,

».Je tam niekto?** spytala sa na chodbe.

,Katarina Alexandrovna Levinova,”“ odpovedal
sluha.

— Kity, prave ta Kity, do ktorej bol Vronsky za-
Iibeny! — pomyslela si Anna. — Prave t4, na ktort
sa rozpominal s laskou. Lutuje, Ze si ju nevzal za
Zenu. A na mna sa rozpomina s nenavisfou a Tutuje,
Ze sa siSiel so mnou.

Ked Anna prisla, sestry sa prave radily o pridajani.
Len Dolly vySla privitaf hosfa, ktory im v tejto chvili
prekazil rozhovor.

,2Ale. este si neodiSla? Sbherala som sa dnes k tebe,“
povedala Dolly, ,,prave som dostala list od Steva.*

»Aj my sme dostali telegram, odpovedala Arnna a
cbzerala sa, ¢i neuvidi Kity.

,,PiSe, Ze nembze pochopit, ¢o vlastne chce Alexe]
Alexandrovi¢, ale Ze necdide bez odpovede.*

,»Myslela som, Ze je niekto u teba. Mohla by som si
precitat 1ist?*

»Ano, je tu Kity,” povedala Dolly v pomykove,
,-ostala v detskej izbe. Bola velmi chora.”

,Pocula som. MéZem si pretitat list?“

,,Hned ho donesiem. Ale neodopiera, naopak, Stevo
duafa,” povedala Dolly a zastala vo dverach.

,,9a uz nedtifam, a uz ani nechcem,’ povedala Anna.

— CoZe, vari si Kity mysli, Ze by sa poniZila, keby
sa stretla so mnou? — rozmyslala Anna, ked osamela.
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— MoZno mé pravdu. Ale nemala by, veru by nernala
ona, ktord bola zaltbena do Vronského, nemala by
mi to ukazovat, aj ak je to pravda. Viem, Ze mnha
v takomto postaveni nemoéZe prijimaf ani jedna po-
riadna Zena. Viem Ze som mu od prvej chvile obeto-
vala vSetko. A toto mi je odmena! Ach, ako ho nena-
vidim! A naco som len priSla sem? Je mi eSte horsie,
eSte fazSie. — Pocula z druhej izby rozhovor sestier.
— Nato by som to teraz rozprivala Dolly. Mam po-
teSit Kity svojim neStastim. mam sa vtieraf do jej
priazne? Nie, ved ani Dolly ni¢ nepochopi. Nemam
sa s fiou uZ o ¢om shovaraf. Len by bolo zaujimavé
vidief Kity a ukézaf jej, ako pohfdam vSetkym a vSe-
tkymi, ako mi je teraz uZ vSetko jedno.

Dolly pri§la s listom. Anna ho pretitala a mlicky
jej ho vréatila.

»Vedela som vSetko,” povedala. ,A uzZ ma fo ani
trofku nezaujima.*

»Ale pretoZze? Naopak, dufam.“ povedala Dolly a
zvedavo hladela na Annu. Nikdy ju nevidela takuato
¢udnti a2 podrazdenti. ,.Kedy odchadzas?* spytala sa jej.

Anna prizmirila oti, divala sa pred seba a neodpo-
vedala.

,,Coze sa Kity schoviava predo mnou?“ povedala
s pohIadom na dvere a zaCervenala sa.

»Ach, na aké hluposti mysli§! Kity pridaja a nejde
jej to, ako by chcela radila som jej ... Je veImi rada.
Hned pride,* neobratne vravela Dolly, lebo nevedela
klamat. ,No, uz je aj tu.”

Ked sa Kity dozvedela, Ze prisla Anna, nechcela
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prist k nej, ale Dolly ju prehovorila. Kity teda posbie-
rala vSetky sily, priSla celd Cervend a podala Anne
ruku.

»velmi som rada,” povedala rozechvenym hlasom.

Kity bola zméatena zipasom, ktory sa v nej odohra-
val medzi nepriatel'stvom k tejto zlej Zene a Zelanim
byf k nej zhovievava. No len ¢o uvidela Aninu kras-
nu, sympaticka tvar, hned zmizlp vietko nepriatel-
stvo.

»iNeCudovala by som sa, keby ste sa nechceli stret-
nuf so mnou. Privykla som uZ na vSetko. Boli ste cho-
ra? Ano, zmenili ste sa,” povedala Anna.

Kity cifila, Ze sa Anna diva na fu nepriatel'sky. Vy-
svetlovala si jej nepriatelstvo neprijemnym postave-
nim, v ktorom sa teraz citila pred fiou t4 Anna, ktora
kedysi nad fiou chcela drzaf ochranni ruku, a Kity
ju zacala Tutovat.

Shovarali sa o chorobe, o diefatku, o Stevovi, ale
Annu zrejme ni¢ nezaujimalo.

Prifla som sa vlastne rozlacif s tebou,” povedala
a vstala.

,,.Kedyze idete?*

Ale Anna zas neodpovedala a obratila sa ku Kity.

,»o0m naoczaj velmi rada, ze som vas videla,” pove-
dala jej s ismevom. ,,Pocula som tolko o vas so vse=
tkych stran, eSte aj od vasho muZza. Bol ma navstivif
a velmi sa mi pacil, doloZila, uréite so zIym tmys-
lom. ,,Kde je?*

,-15iel na dedinu,” povedala Kity a zaCervenala sa.

,Pozdravujte ho odo miia, urcite ho pozdravujte.*
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,Urc¢ite ho pozdravim!“ naivne opakovala Kity a
stuicitne jej hladela do ocu.

»leda s Bohom, Dolly,” Anna bozkala Dolly, stisla
ruku Kity a nahlivo odisla.

,,VZdy rovnaka vidy rovnako vabiva! Velmi pek-
na!“ povedala Kity, ked osamela so sestrou. ,,Ale je
v nej ¢osi zalostného, strasne zalostného!*

,,Nie, dnes bolo v nej Cosi zvlastneho,” povedala
Dolly. ,,Ked som ju vyprevadzala na chodbe, zdalo
sa mi, Ze jej je do placu.”

XXIX.

Anna si sadla do koCa eSte v horSom duSevnom
stave, ako ked odchadzala z domu. K predoSlym mu-
kam pripojil sa eSte pocit urazky a zavrhnutia, ktoré
tak jasne pocitila pri stretnuti s Kity.

,,Kde rozkazete? Domov?“

,,Ano, domov,” povedala a teraz uZ ani nemyslela,
kde ide.

— Ako sa len divaly na miia, ako na nie€o straSné-
ho, nepochopiteIného, zaujimavého. O ¢om len mobZze
tak horlivo rozpravat tomu druhému? — rozmyslala,
ked sa divala na dvoch muzZskych, ktori peSo $li na-
okolo. — Ci méZeme niekomu porozpravat, o citime?
Chcela som porozpravat Dolly a dobre, Ze som nepo-
rozpravala. Ako by sa bola tefila z mojho nesfastia!
Neprejavila by to. Ale citila by pritom najma radosf,
Ze som potrestand za pb6zitky, ktoré mi zavidela. A
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Kity by bola eite radSej. Ako jej vidim aZ na dno
duge! Vie, Ze som k jej muZovi bola milSia, ako oby-
Cajne. A Ziarli a nenividi ma. Ba e$te mnou aj po-
hfda. V jej ofiach som nemravni Zena. Keby som
bola nemravna, dokazala by som, Ze by sa jej muz
zaltbil do miia ... keby som chcela. Ved som to aj
cheela. HIa, tento je spokojny so sebou, — pomyslela
si o tuénom, ¢ervenom pénovi, ktory sa viezol oproti
nej a mysliac si, Ze ju pozna, nadvihol ligotavy klo-
bik nad ligotavou pleSivou hlavou, ale potom sa pre-
sveddil, ze sa mylil. — Myslel si, Ze ma pozna. A po-
zna ma prave tak malo, ako ma pozna hociktp na sve-
te. Ani sama sa nepozndm. Poznam si chufky, ako
vravia Francazi. Ze sa im chce jest t $pinav( zmrzli-
nu. To urcite vedia... — rozmyslala, ked sa divala
dvoch chlapcov, ktori pristavili zmrzlinara a on sni-
mal s hlavy wvedierce a utieral si rozkom Satocky
spotent tvar. — VSetci mame chuf na sladké, chutné
veci. Ked niet cukrikov, teda aj na Spinava zmrzlinu.
Tak aj Kity: ked nie na Vronského, teda na Levina.
A zavidi mi. A nenévidi ma. A vSetci sa navzijom ne-
navidime. Ja Kity, Kity mria. HTa, to je pravda. Tuf-
kin, coiffeur .. . Je me fais coiffer par Tufkin... Po-
viem mu to, ked pride, — pomyslela si a usmiala sa.
Ale hned si pripomenula, Ze uZ teraz nema komu roz-
pravat takéto smiesne veci. — Ved ani niet ni¢ smies-
neho a veselého. VSetko je 8karedé. Zvonia na veerné
sluzby boZie a tento kupec sa tak svedomite prezehné-
va, ako by sa bal, Ze dafo prepasie. Naco st tieto
kostoly, toto zvonenie, toto klamstvo? Len na to, aby
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skryli, Ze sa vSetci navzajom nenavidime, ako tito po-
honiéi, ¢o si tak zlostne nadavaju. Jasvin vravi: chce
so mia stiahnutf aj koselu a ja zas s neho. Hla, to je
pravda!

Z takychto myslienok, ktoré ju natolko zaujaly, ze
prestala rozmyglaf o svojom postaveni, vytrhla sa,
ked kot zastal pred vchodom do domu. Ale ked videla

vratnika, ¢o jej vysiel v ustrety, hned sa rozpamatala,
ze poslala list aj telegram.

,»Pri§la odpoved?* spytala sa.

., Hned pozriem,” odpovedal vratnik, pozrel na sto-
lik, vzal a podal jej tenktl obalku s telegramom. ,,Ne-
moézem prist vcaSSie ako o desiatej. Vronsky,” pre-
¢itala.

A posol sa eSte nevratil?“

,,veru e§te nie,” odpovedal vratnik.

—- Ked je tak, nuz viem, ¢o mam robif, — povedala
a citila, ze sa v nej vzmaha neurcitd zlost a potreba
pomsty a vybehla hore schodmi. — Pdjdem za nim.
Prv, ako navidy odidem, poviem mu vSetko. Nikdy
som nikoho tak nenavidela, ako tohto ¢loveka!—mys-
lela si. Ked videla jeho klobuk na veSiaku, aZ sa
siriasla odporom. Neuvedomila si, Ze telegram bol od-
povedou na jej telegram a Ze Vronsky eSte nedostal
jej list. Videla ho v duchu, ako sa teraz pokojne sho-
vara s matkou a so Sorokinovou a tesi sa z jej utrpe-
nia. — Ano, musim isf ¢o najskér, — povedala si, a
eSte ani nevedela, kde ma ist. Chcela ¢o najskér ujst
od citov, ktoré ju muétily v tomto stranom dome.

324




Sluhovia, steny, veci v tomto dome — vietko vyvo-
lavalo v nej odpor a zlost a gniavilo ju akousi farchou.

— Ano, musim isf na Z¥elezniénui stanicu a ak ho
lam niet, ist za nim ta a pristihnif ho. — Anna si
pozrela v novinach cestovny poriadok. Veterny vlak
odchadzal: osem hodin a dve minuty. — Ano, ten eSte
zastihnem. — Kazala prepriahnut kone a zaala si
ukladat do kufrika veci, potrebné na niekolko dni.
Vedela, Ze sem sa uZz nikdy nevrati. Zméteno sa roz-
hodovala na niektorom z planov, ktoré jej prichodily
na um a rozhodla sa, Ze po tom, ¢o sa stane tam na
stanici alebo na gréfkinom majetku, péjde nizegorod-
skou Zeleznicou do prvého mesta a ostane tam.

Obed bol na stole. Pristipila k nemu, ovoriala chlieb
so syrom ale presvedcila sa, Ze sa jej protivi véna
kazdého jedla, rozkazala teda, aby prisiel ko a vy3la.
Dom uz hidzal torniu cez celtl ulicu a bol jasny, na
sinci eSte teply veCer. Aj Anicka, ktord ju vypreva-
dzala s vecami, aj Peter, ktory ukladal veci do koéa,
aj pohoni¢, zrejme nespokojny — vSetci jej boli pro-
tivni a vietci ju drazdili slovami aj pohybmi.

,INepotrebujem fa, Peter.*

»A kto vam kupi listok?“

»leda rob, €o chce§, mne je jedno,“ povedala
zlostne.

Peter vyskotil na predné sedlisko, podoprel si boky
a kéazal ist na stanicu.
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XXX,

~— HTIa, zas je to tu! Zas vsetko chapem, — povedala
si Anna, len ¢o sa ko¢ pohol a knisavo zahrkotal na
drobnej dlazbe a zas sa jej zacaly menif dojmy za
dojmami.

— Ale o tom peknom som to naposledy rozmyslala,
-— namahala sa rozpomenf. -— Tufkin, coiffeur?
Nie, to nebolo to. Ano, myslela som na to, ¢o vravi
Jasvin: boj o existenciu a nenavist — len to spaja
Tudi. Nie, darmo idete, — oslovila v duchu spolo€nost
v ko€i na §tvorke, ktora sa zrejme 3la zabavit za mes-
to. — Ani pes, ktorého si veziete so sebou, vAm nepo-
moze. Od seba neujdete. — Pozrela v t0 stranu, kde
sa dival Peter a videla skoro na smrf spitého robot-
nika s rozknisanou hlavou, ktorého kdesi viedol poli-

cajt. — HTra, tento skor, — pomyslela si. — Ani my
s grofom Vronskym sme nenasli spokojnosti, i ked
sme mnoho ofakavali. — A Anna teraz prvy raz

obratila jasné svetlo, pri ktorom wSetko videla,
na svoj pomer k nemu, na ktory sa predtym vyhy-
bala mysliet. — Co hTadal vo mne? Ani nie tak lasku,
ako skor ukojenie ctibaznosti. — Rozpominala sa na
jeho slovd v prvem ¢&ase ich spolo€ného Zivota a na
vyraz tvéare, ktory vtedy pripominal vyraz pokorného
polovnickeho psa. A teraz to vetko potvrdzovalo. —
Ano, bolo v fiom vifazstvo z ukojenia ctibaZnosti.
Pravda, bola aj laska, ale zvi¢Sa to bola hrdost z uspe-
chu. Bol hrdy na mtia. Teraz to preSlo. Uz nemé byt
na &o hrdy. UZ je nie hrdy, teraz sa uz za miia hanbi.
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Vzal si odo mria vietko, ¢o si mohol vziat, a teraz ma
uZ nepotrebuje. Som mu na farchu a naméha sa, aby
ku mne nebol nefestny. Vcera sa podriekol — chce
rozsobas, chce sa ozenif aby spalil za sebou vSetky
mosty. Libi ma, ale ako? The rest is gone. Tento chce,
aby ho vSetci obdivovali a je velmi spokojny so se-
bou, — pomyslela si a divala sa na ¢erveného obchod-
ného pomocnika, ktory jazdil na drobnom koniku
z jazdiarne. — Ano, ved sa mu uZ ani tak nepacim.
Ak odidem od neho, bude v hlbke dus$e rad.

Nenamy$§lala si to — videla to uz jasne v tom pre-
nikavom svetle, ktoré jej teraz odkryvalo smysel Zi-
vota a Tudskych vzfahov.

— Moja laska je ustaviéne naruZivej$ia a hrdsia, a
jeho laska ustavi¢ne hasne a hasne, hla, preto sa teda
rozchddzame, — pokratovala v myslienkach. —
A tomu sa uz nedd pomoéct. Mne je on vietkym a vy-
zadujem aby sa mi oddaval vzdy vaéimi a vadcSmi.
A on sa vzdy vac&mi a va¢Smi chce vzdialit odo miia.
Sli sme si vlastne v ustrety, len kym sme nezadali
zat spolu, a od toho €asu sa uz nezadrzateIne rozcha-
dzame na rozliéné strany. A to sa uz nedd zmenit.
Vravi mi, Zze som nesmyselne Ziarliva, aj ja som si
navravala, Ze nemam pric¢iny Ziarlif. Ale nie je to
pravda. Neziarlim, ale som nespokojna. No... —
otvorila Usta a presadla si v koéi pri rozéileni, ktoré
vyvolala v nej nahla myslienka. — Keby som mu
mohla byt nie¢im viac, ako len milenkou, naruzivo
Ilbiacou len jeho laskanie! Ale ja nemézem a nechcem
byt ni¢im inym. A tymto Zelanim vyvolavam v riom
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odpor a on vo mne zlost a toto uz neméze byt inakSie.
C: neviem, Ze by ma neklamal, Ze nemysli na Soro-
kinov1, Ze je nie zalibeny do Kity, Ze mi nebol ne-
verny? Viem to vSetko, ale ani tak mi je nie TahSie.
Keby bol dobry a nezny ku mne len z povinnosti
a neldbil ma uZ, ani tak to nebude to, €o chcem —
ba bolo by to len tisic raz horSie ako nenéavist! To by
bolo — peklo! A je to aj peklo. Ved ma uZz davno ne-
Tdbi. A kde sa konci laska, tam sa zacina nenavist . . .
Tieto ulice vobec nepoznam. Akési vrchy a domy,
ustaviéne len domy... A v dcmoch len Tudia a Tu-
dia ... Kolko ich je, niet im konca-kraja, a vSetci sa
navzajom nenavidia. Ale teraz si musim nieCo vv-
mysliet, ¢o chcem, aby som bola $fastnd. No? Dosta-
nem rozsobas§, Alexej Alexandrovi¢ mi di aj Seriozka
a vydam sa za Vronského. — A ked sa rozpomenula
na Alexeja Alexandrovita, hned ho videla pred ofami
nezvycajne jasne ako Zivého, s jeho krotkymi, nehyb-
nymi vyhasnutymi ofami, s belasymi Zilami na bie-
lych rukéach, s intonaciami hlasu, s pukanim prstov,
a ked si pripomenula cit, ktory bol medzi nimi a ktory
sa tieZz nazyval laskou, striasla sa odporom. — No,
dostanem teda rozsob4$§ a budem Zenou Vronského,
Ci sa Kity prestane potom divat na mfia tak, akeo sa
divala dnes? Nie. Ci sa Seriozko prestane spytovat a
rozmy$lat o mojich dvoch muZoch? A vymyslim si
pre seba a Vronského nejaky novy cit? Ci je uz moz-
né nejaké — ked aj nie $tastie, ale aspoit nie muce-
nie? Nie a nie! — povedala si uz teraz bez najmen-
Sieho vidhania. — Nemozné! Rozchadzame sa v Zivote,
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som jeho ne$tastim a on mojim, a nemoZno uZ pre-
robit ani jeho, ani mia. Pokiusili sme sa uZ o vietko,
skrutka sa prekrutila... Ano, Zobratka s dietatom.
Mysli si, Ze je na polutovanie, Ci sme vSetci neprisli
na svet, len aby sme sa vzdjomne nenavideli, a preto
mudili seba aj inych? IdaG gymnazisti — smeja sa.
Seriozko? — rozpomenula sa. — Aj to som si len mys-
lela, Ze som ho IUbila, a dojimala ma vlastni neZnost.
A Zila som aj bez neho, vymenila som ho za in( lasku
a nelutovala som vymenu, kym ma t4 druha laska
upokojovala. — A s odporom sa rozpomenula na to,
¢o nazyvala tou druhou laskou. A teSila sa, Ze tak
Jasne teraz vidi vlastny Zivot a aj Zivot vSetkych
ostatnych Tudi. — Tak aj ja, aj Peter, aj pohoni¢ Fe-
dor, aj tento kupec, aj vSetci I'udia, ktori Zijii tam na
Volge, kde vabia tieto plakaty, aj vsade, aj vzdy, —
rozmyslala, ked sa uz blizila k nizke] budove niZe-
gorodskej stanice a ked naproti nej vybehli nosiéi.

,,RozkaZzete do Obiralovky?*“ povedal Peter,

Anna celkom zabudla, kde a nado ide, a len s vel-
kou ndmahou koneéne pochopila otazku.

,Ano, povedala mu a podavala mu pefaZzenku.
Potom vzala do ruky malq, ¢ervent kapsicku a sisla
s koca.

Cestou do Cakarne prvej triedy, ked prechadzala
pomedzi zastup, pomalicky si pripominala vSetky po-
drobnosti svojho postavenia a rozhodnutia, medzi kto-
rymi eSte vahala. A zasa raz nédej, raz zufalstvo za-
Caly jatrif rany jej zmuceného, strasne sa zmietaji-
ceho srdea na starych, nezahojenych miestach, Se-
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dela na hviezdovitom divane, ¢akala vlak, s odporom
hladela na vchadzajicich a vychadzajucich T'udi (vietci
sa jej protivili) a rozmysTala hned o tom, ako pride
na stanicu, napiSe mu list, a ¢o mu napiSe, hned o tom,
ako sa on teraz ponosuje matke na svoje postavenie
(a nechape jej utrpenie) a ako ona vojde do izby a ¢o
mu povie. Hred zas rozmysTlala, aky by Zivot mohol
byt este Stastny, ako mudivo ho Tabi a nenavidi a ako
strasne jej bucha srdce.

XXXI.

Ozval sa zvonec, predli akisi mladi muzski, $karedi,
bezocivi, nahlili sa, ale bedlivo pozorovali, aky dojem
vyvolavaju. Dvoranou preSiel aj Peter v livreji a vy-
sokych ¢izmach, s fupou, zverskou tvarou, a priSiel
k nej, aby ju odprevadil do vozna. Rozkri¢anf muZski
stichli, ked prechadzala popri nich po nastupisti, a
kilorysi Sepol Cosi o nej inému, pravdaze Cosi nepek-
ného. Anng vystupila na vysoky schodik a sadla si
sama na perovany, Spinavy, kedysi biely divanik.
Kapsi¢ka poskotila na perédch a potom ostala pokojne
lezat. Peter s hlipym tUsmevom nadvihol pri obloku
$nurami lemovany klobtk na pozdrav, bezoCivy sprie-
vodca vlaku zachlopil dvere a zavoru. Dolu prebehly
S§kareda ddma s turnyrom (Anna v duchu sobliekla
tito Zenu a zhrozila sa, aka je Skareda) a mladé dievca
s neprirodzenym smiechom.

,U Katariny Andrejevny, vidy u nej, ma tante!
zakri¢alo dievéa.

330



—Je to eSte dievéa — a také Skaredé a vySkiera
sa, — pomyslela si Anna, Aby nikoho nevidela, chytro
vstala a sadla si na opatnu stranu k obloku v prazd-
nom vozni. Popri tomto obloku preSiel Spinavy, Ska-
redy muzsky v Ciapke, zpod ktorej trlaly strapate
vlasy, a zohynal sa ku kolesdm vozna. — Je €osi zna-
meho v tomto hnusnom chlapovi, — pomyslela si
Anna. A rozpomenula sa na svoj sen, striasla sa stra-
chom a prefla ku dveram naproti. Sprievodca otvoril
dvere a pustil do voziia muzského so Zenou.

,,Racite vyjst?*

Anna neodpovedala. Sprievodca a vchodiaca dvojica
nebadali pod zavojom hrozu v jej tvari. Vratila sa do
svojho kutika a sadla si. ManZzelia si sadli proti nej a
pozorne, ale tajne si obzerali jej Saty. Aj muz aj Zena
boli Anne protivni. Muzsk¥ sa spytal ¢&i dovoli, aby
si zafajCil, zrejme nie preto, Ze chcel fajcif, ale len
preto, aby sa s fiou mohol dat do re¢i. Ked privolila,
rozhovoril sa so Zenou po francizsky, ale eite menej
ako fajC¢if chcelc sa mu shovéraf. Pretvarovali sa a
rozpravali hluposti, len preto, aby ich Anna pocula.
Anna jasne videla, Ze sa uZ zunovali a Ze sa navza-
jom nenavidia. A nebolo moZno nenavidiet takéto
biedne kaliky.

Ozvalo sa druhé cenganie a hned za nim nakladanie
batoziny, hukot, krik a smiech. Anne bolo také jasné,
7e nikto sa nemal pre€o radovaf, Ze ten smiech ju bo-
lestne drazdil a chcelo sa jej zapchat si usi, aby ho
nepocula. Napokon zacengali treti raz, ozvalo sa hvizd-
nutie, piskanie rusna, retaz sa trhla a muzsky sa pre-
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Zehnal. — Zaujimavé by bolo spytat sa ho, predo to
urobil, — pomyslela si Anna a zlostne pozrela na neho.
Divala sa ponad damu oblokom na T'udi, &o vypreva-
dzali vlak a stali na nastupisti a zdalo sa jej, Ze sa
valia nazad. Vozer, v ktorom sedela Anna, presiel po-
pri nastupisti, kamennej stene, vyhybke, popri inych
voznoch s rovnomernym otriasanim na spojoch kolaj-
nic. Dobre namastené kolesa ahko zvucaly na kolaj-
niciach. Oblok sa osvietil jasnym veternym slnkom a
vetrik sa poihral so zaclcrikou. Anna zabudla na su-
sedov vo vozni a v Tahkom kolembani vlaku vdycho-
vala cerstvé povetrie a zas zacala rozmysTat:

— Ano, kde som prestala? Tam, Ze nemd¥em vy-
myslief postavenie, v ktorom by Zivot nebol mucenim,
ze sme vSetci stvoreni, len aby sme sa mucili, ze to
vietci vieme a vSetci vymysTame prostriedky, ako by
sme sa oklamali. Ale o robit, ked zrazw vidi§ pravdu?

»Na to ma ¢lovek rozum, aby sa zbavil vSetkého,
¢o ho trapi,“ povedala po franciizsky dama, zrejme
spokojnéa s touto vetou, hoci si mala vykruatit jazyk.

Tieto slova ako by odpovedaly na Aninu my$-
lienku.

— Zbavit sa vSetkého, ¢o nas trapi, — opakovala si
Anna. Pozrela na muzského s Cervenymi licami, na
chudi Zenu, a pochopila, Ze chorlava Zena sa poklada
za nepochopenti Zenu, ze ju muz klame a podporuje
v nej tuto mienku o sebe. Anna ako by videla ich his-
toriu a vSetky zadhyby ich dusi ked preniesla na nich
svetlo. Ale nebolo tu ni¢ zaujimavého a Anna pokra-
¢ovala vo svojich myslienkach.
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— Ano, trapi ma to, a na to mam rozum, aby som
sa toho zbavila. Teda sa wvari naozaj treba zbavif.
Pre¢o nezahasif svietku, ked sa uZ? nemame na ¢o
divat a ked je Skaredé divaf sa na toto vietko? Ale
ako? Preco tento sprievodca prebehol po Ztdke? Preco
kri¢ia ti mladi muZski tam v tom vozni? Naéo sa sho-
véraji, naco sa smeju? Vsetko je klamstvo, vSetko
je loz, vietko je zlo!...

Ked vlak dodiel na stanicu, Anna vySla v zastupe
inych cestujicich, ale stranila sa ich, ako nakazenych,
preto zastala na nastupisti a naméahala sa rozpomenuf,
naco sem prisla a ¢o zamysla robitf. VSetko, Co sa jej
predtym zdalo mozZné, dalo sa teraz tak tazko pred-
stavit, najmd v krit¢iacom zastupe vSetkych tychto
protivnych Tudi, €o jej nedali pokoja. Raz pribehli
k nej nosi¢i a nukali jej sluzby, a hlasno sa shovarali
mladi muzski, klopkajic opdtkami po doskach nastu-
piSta a obzerali si ju, alebo zas stretajGci sa jej ne-
vyhli na spravnu stranu. Rozpomenula sa, ze chcela
cestovat dalej, ak tu nenajde odpovede, zastavila teda
nosiCa a spytala sa ho, ¢i je tu nie pohoni¢ s listom
grofa Vronského.

»Grof Vronsky? Teraz tu boli od nich. Naproti
kfiaznej Sorokinovej a dcére. A ako vyzera pohoni¢?*

Prave ked sa shovarala s nosi¢om, prisiel k nej po-
honi¢ Michal, ¢erveny, vesely, vo §vihackom belasom
kabéate s retiazkou, zrejme hrdy, Ze tak dobre vyko-
nal, ¢o mu kazali, a poda] jej list. Anna ho rozpecatila
a srdce jej stislo eSte prv, ako ho precitala.
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» velmi Tutujem, Ze ma list nezastihol. Pridem o de-
siatej, pisal Vronsky nedbalym pismom.

— Tak! To som ¢akala! — povedaia si so zlym uskr-
nom.

,2Dobre, chod len domov,” povedala ticho, obratena
k Michalovi. Vravela ticho, lebo prudky tlkot srdca
iej nedal vydychnuf, — Nie, nedam sa ti uz mudif,
— pomyslela si, a toto vyhrazanie uz nepatrilo jemu,
ani jej, ale tomu, kto ju niti mudit sa a $la po nastu-
pisti von zo stanice.

Dve komorné, ktoré chodily po nastupisti, vyvratily
hlavy, divaly sa na fiu a nahlas si fosi vravely o jej
tozlete: , Pravé,” povedaly o &ipkach, ktoré mala na
sebe. Mladi muzski ju nenechavali na pokoji. Zas
presli okolo nej, nazizali jej do tvare a so smiechom
kri¢ali €osi neprirodzenym hlasom. Popri nej presiel
prednosta stanice a spytal sa, ¢i cestuje dalej. Chla-
pec, predavac kvasu, nesptStal s nej o¢ti. — BoZe mdj,
kde sa podejem? — myslela si Anna a $la vidy dalej a
dalej po nastupisti. Zastala na konci nastupisfa, Damy
a deti, ktoré prigly naproti istému panovi v okuliaroch
a nahlas sa smialy a shovaraly, zatichly a obzeraly
si ju, ked doSla k nim. Zrychlila chédzu a odiSla od
nich na kraj nastupi$ta. Blizil sa nakladny vlak. Na-
stupiste sa otriasalo a Anne sa zdalo, Ze zas ide vo
vlaku.

A zrazu sa rozpomenula na rozmliazdeného ¢loveka
v deni prvého stretnutia s Vronskym a pochopila. ¢o
mé spravif. Rychlymi Tahkymi krokmi sifla dolu
schodikmi, ktoré 5ly od studne ku kolajniciam, a za-
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stala skoro celkom pri viaku, ktory sa ratil popri nej.
Divala sa na spodok voziiov, na skrutky a refaze a na
vysoké liatinovée kolesd pomaly sa ratiaceho prvého
vozna, a od oka sa usilovalg vymeraf si prostriedok
medzi prednymi a zadnymi kolesami a zachytit chvi-
Ty, ked prostriedok voziia bude proti nej.

— Ta! — povedala si a hTadela na téiu vozia, na
piesok, smieSany s uhlim, ktorym boly zasypané pod-
valy, — ta, rovno do prostriedku, a potrescem ho, a

zbavim sa vSetkych, aj seba.

Chcela padnuf pod prvy vozen, ked sa prostriedok
pribliZil k nej. Ale zdrZzala ju Cervena kapsicka, ktora
si chcela sfaf s ruky, bolo uz neskoro; prostriedok
vozna preSiel popri nej. Bolo treba vyckat nasledu-
juci vozen. Zmocnil sa jej pocit, podobny pocitu, ktory
méavala, ked sa Sla kapat a chystala sa sko¢if do vody,
a Anna sa prezehnala. Zvy¢ajny pohyb znamenia
kriza vyvolal jej v duSi cely rad dievéenskych a det-
skych rozpomienok a zrazu sa roztrhlo mraéno, ktoré
jej vSetko pokryvalo, a na mih zjavil sa jej cely Zivot
sc vSetkymi byvalymi jasnymi radostami. Ale ne-
spasfala o¢a s kolies bliZziaceho sa druhéheo vozna.
A prave vo chvili, ked k nej doSiel prostriedok vozna
medzi kolesami, odhodila &ervenu kapsicku, vtisla
hlavu medzi plecia, padla pod vozen na ruky a lah-
kym pohybom ako by sa chystala hned zasa vstaf,
klesla na kolena. A v tej chvili sa zhrozila, &o robi. —
Kde som? Co robim? Preto? — Chcela vstat, odsko-
tit, ale &osi ohromného, netGprosného ju udrelo do
hlavy a vlieklo za chrbat. — BoZe, odpust mi vSe-
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tko! — povedala a citila nemoZnost zapasu. Starcek,
Cosi rozpravajaci, pracoval nad Zelezom. A sviecka,
pri ktorej citala knihu, plnt nepokoja, klamstva, za-
rmutku a zla, vzblkla svetlom jasnej§im ako kedy-
kolvek predtym, osvietila jej vSetko, ¢o predtym bolo
zahalené tmou, zamihala, zablikala a zhasla naveky.
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OSMA CAST

Kz 40 — 22



Pre$ly skoro dva mesiace. Ale iba teraz, v polovici
horiceho leta, sberal sa Sergiej Ivanovi¢ odcestovat
z Moskvy.

V Zivote Sergieja Ivanovita staly sa v tomto ¢ase
dolezité udalosti. Uz asi pred rokom dokoncil knihu,
plod Sestro¢nej prace, s nadpisom: Pokus prehTadu
zakladov a Gtvarov $tatnictva v Europe a
v Rusku. Niektoré ¢asti knihy a Gvod vychadzaly
v periodickych ¢asopisoch a ostatné ¢asti precital
Sergiej Ivanovi¢ v krizku znamych, takze mySlienky
jeho spisu nemohly byt verejnosti uz celkom ne-
zname, Ale Sergiej Ivanovi¢ jednako len oc¢akaval, Ze
jeho kniha, ked vyjde, zapdsobi vaZnym dojmom na
verejnost a vyvold, ak aj nie obrat vo vede, teda ur-
¢ite velky rozruch v ucenom svete.

Knihu po bedlivom spracovani vydali minulého
Toku a rozoslali knihkupcom.

Sergiej Ivanovi¢ sa nikoho nespytoval na knihu,
naoko Tahostajne odpovedal na otazky priatelov, ¢
kniha ma tspech, ba nespytovzal sa ani len knihkup-
cov, ¢ ju dakto kupuje, ale bedlivo, s napitou po-
zornostou sledoval g ¢akal prvy ohlas, ktory kniha
vyvola vo verejnosti a v literatare,

Ale preSiel tyzden, druhy, treti a vo verejnosti ne-
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bolo badat nijakého ohlasu. Priatelia Sergieja Ivano-
vi¢a, odbornici a udenci, zavSe — zrejme z uctivosti
— povedaii o nej niekolko slov. Ale ostatni znami,
ktorych nezaujimala kniha vedeckého obsahu, ani mu
ju len nespomenuli. A SirSig verejnosf, ktoru najmé
teraz zaujimalo celkom insie, bola uplne Iahostajna.
Ani v ¢asopisoch cely mesiac nebolo o knihe ani slova.

Sergiej Ivanovi¢ si presne vypotital ¢as, potrebny
na napisanie recenzie, ale presiel mesiac, presiel dru-
hy a o knihe bolo stale celkom ticho.

Len v Severnom chrobakovi, v Zartovnom fej-
téne o spevakovi Drabantovi, ktory stratil hlas, bolo
na patriécnom mieste niekolko pohtdavych slov o Koz-
nysevovej knihe, ktoré dokazovaly, Ze knihu uz davno
vietci odsudili a wvydali napospas verejnému po-
smechu.

Napokon v trefom mesiaci zjavil sa vo vaznom ca-
sopise kriticky ¢lanok. Sergiej Ivanovié poznal aj
autora ¢lanku. Stretol sa s nim raz u Golubcova.

Autor €lanku bol velmi mlady, chory fejtonista,
velmi smely pisatel, ale neobyé¢ajne nevzdelany a ne-
smely v osobnych stykoch.

Co aj Sergiej Ivanovi¢ Gplne pohfdal autorom ¢&lan-
ku, predsa sa celkom vaZne pribral ¢itat &lanck. Cla-
nok bol hrozny.

Fejtonista pochopil celi knihu zrejme tak, ako ju
nemal chapaf. Ale tak obratne vybral citity z nej,
ze vietkym, ¢o knihu necitali (a zrejme ju skoro
nikto netital), bolo iste uplne jasné, Ze celd kniha
bola len a len stiborom strojenych slov a to eSte aj
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nevhodne pouZitych (¢o dokazovaly otézniky), a Ze
autor knihy bol Uplny nevedomec. No vSetko bolo
napisané tak viipne, Ze by ani Sergiej Ivanovi¢ nebol
dbal byt natolko vtipny. Ale prave toto bolo hrozné.

Teda Sergiej Ivanovi¢ sice ¢o najsvedomitejsie pre-
skiimal opravnenosf recenzentovych namietok, ale
ani na chvilfotku sa nepristavil pri nedostatkoch a
chybach, z ktorych sa recenzent vysmial, no hned sa
nevdojak zacal rozpominaf do najmensich podrob-
nosti na stretnutie a rozhovor s autorom ¢lanku.

— Ci som ho nietim neurazil? —spytoval sa Sergiej
Ivanovic.

A rozpamaital sa, Ze pri stretnuti opravil isté slovo
tohto mladika, ktoré dokazovalo jeho nevedomost, a
hned si mohol vysvetlif imysel ¢lanku.

Po ¢lanku nastalo mrive ticho o knihe — aj v tla¢i
aj v rozhovoroch, a Sergiej Ivanovi¢ videl, Ze jeho
Sestrotna robota, na ktorej pracoval s takou laskou a
namahou, nemala vysledku.

Sergiej Ivanovi¢ niesol to preto tym faZiie, Ze po
dokonteni knihy nemal uZ teoretickej price, ktoré
mu predtym vyplhala vicsiu diastku &asu.

Sergiej Ivanovié¢ bol rozumny, vzdelany, zdravy,
¢inny g teraz nevedel, na ¢o upotrebit svoju &innosf.
Trochu €asu mu zaberaly rozhovory v salénoch, na
shromaZzdeniach, na schédzach, vo vyboroch a vébec
vSade, kde mohol hovorif. Ale ako stary mesfan ne-
dovolil si marnit vSetok ¢as len rozhovormi, ako robil
jeho neskiseny brat, ked prisiel do Moskvy. Ostavalo
mu teda eSte mnoho voIného ¢asu a rozumovych sil.

341



Na Sfastie prave v tomto najfaZSom &ase pre Ser-
gieja Ivanovica, po netuspechu jeho knihy, okrem pro-
blému inovercov, americkych priatelov, samarského
hladu, vystavy, &piritizmu, vzblkol aj slovansky pro-
blém, ktory doteraz iba tlel vo verejnosti, a Sergie]
Ivanovi¢, ktory bol predtym tieZ z kriesitelov tohto
problému, venoval sa mu teraz celou du3ou.

V kruhoch, blizkych Sergiejovi Ivanovicovi, v tomto
¢ase sa neshovarali a nepisali o inom, ako o srbskej
vojne. Vsetko, €¢o obycCajne robievaju Iudia bez ro-
boty, len aby zabili €as, robilo sa teraz na prospech
Slovanov. Plesy, koncerty, obedy, pripitky, damske
Saty, pivo, hostince — v3etko svedtilo o zdujme o Slo-
vanov.

Sergiej Ivanovi¢ nestihlasil v podrobnostiach s mno-
hym, €o pisali a vraveli o slovanskej otazke. Videl, Ze
slovanska otazka stala sa tiez len mddnou zalubou,
ktora sa Tahkop zmeni a len nacas zaujima verejnost.
Videl aj, Ze mnoho T'udi sa tymto zaoberalo z chamti-
vosti a ctibaZnosti. Zistil, Ze noviny tlac¢ily mnoho
nepotrebného a prepiateho len preto, aby obratily
pozornosf na seba a prekri¢aly iné noviny. Videl, Ze
pri tomto oduSevneni celej verejnosti tisli sa do po-
predia a najhlasnejSie vykrikovali vSetci, ¢o doteraz
nemali Gspechu, a vSetci urazeni: najvyssi velitelia
bez armédy, ministri bez ministerstiev, novinari bez
novin, vodcovia stran bez privrZzencov. Zbadal v tom
mnoho Iahtikarskeho a smieSneho. Ale videl a uzna-
val aj nepochybné, stale rasttice nadsenie, ktoré spa-
jalo vSetky spolotenské wrstvy a s ktorym nebolo
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moZnp nestithlasif. VraZdenie Tudi jednej viery a bra-
tov Slovanov vyvolavalo Iitosf s trpiacimi a odpor
k utlatatelom. A hrdinstvo Srbov a Cernchorcov, bo-
jujacich za vznel3ena vec, zrodilo v celom narode Ze-
lanie pomahat bratom uZ nielen slovom, ale aj skut-
kom.

No pritom bol este aj iny zjav, ktory te&il Ivana
Sergiejevica. Bol to prejav verejnej mienky. Verejnost
zreteIne vyjadrila svoje Zelanie. DuSa naroda sa pre-
javila, ako hovori] Sergiej Ivanovi¢. A ¢im va&3mi sa
tymto zaoberal, tym zrejmejSim sa mu zdalo, Ze sa
slovanska otazka uréite rozrastie do ohromnych roz-
merov a vytvori nova epochu.

A Uplne sa zasvitil sluzbam tejto vzneSenej veci a
zabudol rozmysIat o svojej knihe.

Teraz uZ nemal ani chvilky voIného ¢asu, ani ne-
stihol odpovedatf na vietky listy a Ziadosti, s ktorymi
sa Tudia obracali na neho.

Pracoval celi jar a Ciastku leta a len v juli sa
schystal odist na dedinu k bratovi.

Siel si k nemu aj oddychnut na dva tyZdne, aj
v najirecitejdej sviityni naroda, v zapadlej dedine, po-
teSif sa pohladom na vzrast narodného citenia, o kto-
rom bol Uplne presvedteny aj on, aj vSetci obyva-
telia hlavného mesta a ostatnych miest. S nim sa vy-
bral aj Katavasov, ktory sa uz davno chystal splnif
Levinovi dany sTub, Ze ho navstivi,
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II.

Len &o Sergiej Ivanovi¢ s Katavasovom stihli prist
na stanicu Kurskej Zeleznice, na ktorej teraz byvalo
nezvyc¢ajne mnoho néaroda, len ¢o stihli sist s kota
a obzrief sa na sluhu, ktory viezol za nimi batoZinu,
uZz sa doviezli aj dobrovolInici na §tyroch najomnych
vozoch. Privitaly ich damy s kytkami; a dobrovolInici,
sprevadzani valiacim sa zastupom, vosli na stanicu.

Istd dama, z dam, ¢&o vitaly dobrovolnikov, vySla
z ¢akarne a oslovila Sergieja Ivanovica.

»Aj vy ste prisli odprevadzat?* spytala sa ho po
francuzsky.

»Nie, kflaZna, cestujem. Idem si oddychnuf k bra-
tovi. A vy stale vyprevadzate?* povedal Sergiej
Ivanovi¢ s naznakom Usmevu v tvAari.

,»Ano, nemdZem inaksie! odpovedala kfiazni. ,,Na-
ozaj ich od nas odislo uz osemsto? Malvinsky mi to
neveril.“

,» VySe osemsto. Ak poéitame aj tych, ¢o neodisli
priamo z Moskvy, bude ich uz vySe tisic,” povedal
Sergiej Ivanovié,

»INo vidite. Aj ja som vravela!* radostne stihlasila
dama. ,,A vSak je pravda, %€ sa sosbieralo uZz vyse
miliéna?*

»viac, kfnazna.*

»A viete, aki je dnedna telegrafickd zprava? Zas
porazili Turkov.*

»Ano, &ital som,“ odpovedal Sergiej Ivanovié. Sho-
varali sa o poslednej zprave, ktord potvrdzovala, Ze
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tri dni za sebou porazali Turkov na vSetkych posta-
veniach, Ze Turci utekali a Ze zajtra sa otakava roz-
hodna bitka.

»Ach, ano, viete, aj isty veImi dobry mladik sa
hlasil. Neviem, prefo mu robili taZkosti. Chcela som
vas poprosit, poznam ho, napi$te mi za neho niekolko
slov. Posiela ho grofka Lydia Ivanovna.*

Sergiej Ivanovi¢ sa podrobne povypytoval kilaZnej
na vsetko, ¢o vedela o tomto mladom muZzskom, po-
tom preSiel do €éakarne prvej triedy, napisal list istej
vplyvnej osobe a odovzdal ho knaznej.

,»Viete, Ze aj grof Vronsky, zndmy . . . cestuje tymto
vlakom,”“ povedala kiaZna so slavnostnym a velmi
vyznamnym usmevom, ked ju zas naSiel a dal jej list.

»Potul som, Ze aj on ide, ale nevedel som, kedy.
Teda tymto viakom?-*

»Vvidela som ho. Je tu. Len matka ho vyprevadza.
Ved je to vari najlep$ie, ¢o mohol spravif.“

»veru ano. PravdaZe.”

Kym sa shovarali, zastup sa hrnul okolo nich k pre-
stretému stolu. Aj oni sa pohli a zatuli mocny hlas
akéhosi pana, €o so sklenicou v ruke recnil dobrovol-
nikom. ,,Obetovat sa za vieru, za Iudstvo, za naSich
bratov,” refnil pan a stile zvySoval hlas. ,Maticka
Moskva vam Zehna na toto velké podujatie. Zivié!*
zakoncil nahlas a v slzach,

VSetci zakricali zivio, do €akarne sa vhrnul este
novy zastup a skoro shodil khazna.

»Ale, knazna, aké je to slavne!* so Ziarivym, ra-
dostnym Usmevom povedal Stefan Arkadevi€, ktory
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sa zrazu zjavil vprostred zastupu. ,,Vsak refnil zna-
menite, vrelo? Bravo! A Sergiej Ivanovit! Aj vy by
ste mali povedat niekolko slov, viete, tak z duse, na
povzbudenie, Viete to tak krasne,” dodal s neZnym,
uctivym a opatrnym usmevom a tahal Sergieja Iva-
novica zlahka za ruku.

,Nie, ved hned cestujem.”

. JKdeze?*

»INa dedinu k bratovi,” odpovedal Sergiej Ivanovi¢.

»Tak uvidite Zenu. Pisal som jej, ale vy ju skor
uvidite. Prosim vas, povedzte jej, Ze ste ma videli a
ze je vSetko all right. Ona to uZz pochopi. A okrem
toho, budte taky dobry, povedzte jej, Ze ma vymeno-
vali za Clena spojenej agentiry... Ved ona porozumie!
Viete, les petites miséres de la vie humaine,” ob-
ratil sa ku kfaZnej ako by na ospravedlnenie. , A
Maiakka, nie Liza, ale Bibi§, vraj tieZ posiela tisic pu-
Siek a dvanast sestier. Vravel som vam uz?“

,»Ano, potul som,”“ odpovedal KoznySev neochotne.

,,Aka Skoda, Ze cestujete, povedal Stefan Arkade-
vi€. ,,Zajtra davame obed ng potest dvoch, ¢o tiez od-
chadzaju — je to Dimer-Bratniansky z Petrohradu a
na§ Veslovsky, GriSo. Obaja ida. Veslovsky sa len ne-
davno oZenil. To je junak! V3ak, kilazna?“ zas sa
obratil k dame.

KfiaZnd mu neodpovedala, len pozrela na Kozny-
Seva. Ale Stefanovi Arkadevitovi ani troSku nepre-
kazalo, Ze sa ho Sergiej Ivanovi¢ s kinaznou wvari
chceli striast. S lsmevom sa dival to na pero na klo-
buku knaznej, to zas na vSetky strany, ako by si ¢osi
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pripominal. Zazrel, e okolo nich ide dama s poklad-
nickou, zavolal ju a vloZil do pokladni¢ky pafrublovi
bankovku.

,,NembZzem sa pokojne divaf na tieto pokladni¢ky,
kym méam peniaze* povedal. ,Ale aka je dneSna
zprava? Junéci Cernohorci!*

,»Co nepoviete!” vykrikol, ked mu kiiaZnd pove-
dala, Ze Vronsky odchadza tymto vlakom. Na tvari
Stefana Arkadevifa sa najprv mihol smutok, ale o
chvilku, ked Tahko a pruZne, popravajuc si bokom-
briadky, voSiel do ¢akarne, kde bol Vronsky, uz cel-
kom zabudol, ako zGfalp nariekal nad sestrinou mft-
volou a videl vo Vronskom len hrdinu a starého pria-
tela.

,,Co aj ma mnoho chyb, nemoZno ho odsudzovat,*
povedala knaZna Sergiejovi Ivanovicovi, len €o Ob-
lonsky odiSiel od nich. ,,Je to rydzo ruska, slovanska
povaha! Len sa obavam, Ze Vronskému nebude pri-
jemné stretnat sa s nim. Vravte si, ¢o chcete, mna
dojima osud tohto ¢loveka. Poshovarajte sa s nim
cestou,”” povedala knaZna.

,»Ano, mozno, ak sa naskytne prilezitos{.

,,Nikdy som ho nemala rada. Ale tymto si vykupi
mnoho. Ide nielen on, ale vedie so sebou celu eska-
drénu na vlastné trovy.“

»Ano, potul som.*

Ozvalo sa cenganie, VSetci sa hrnuli ku dveram.

»lamto je! povedala kfhaZzna a ukazovala nag Vron-
ského v dlhom svrchnikny a v ¢iernom klobiiku so Si-
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rokou striefkou. Siel s matkou popod pazuchy. Ob-
lonsky Siel popri fiom a Zivo im Cosi rozpraval.

Vronsky hladel zadumdéivo vopred, ako by nena-
¢aval, &o rozpriva Stefan Arkadevié.

Iste len na upozornenie Oblonského obzrel sa v tu
stranu, kde stali knaZna so Sergiejom Ivanovitom, a
mlcky nadvihol klobuk. Jeho ostarena tvar, v ktorej
sa zratilo utrpenie, bola ako z kamenia.

Ked vysli na nastupiSte, Vronsky mlcky pustil mat-
ku vopred a zmizol v cddeleni voziia.

Na néastupisti sa ozvalo: BoZe, chran ndm céra,
potom bolo potut vykriky: ,,Hura“ a ,,zivio“. Kto-
rysi z dobrovoInikov, vysoky, velmi mlady muZsky
s vpadnutou hrudou, nezvycajne vyznamne sa klatial
a kyval nad hlavou plstenym klobtikom a kytkou. Za
nim sa nahynali z obloka a tiez sa klanali dvaja dé-
stojnici a star$i pan s dlhou bradou, v $pinavej éiapke.

III.

Serglej Ivanovi¢ sa rozladil s kflaznou, spolu s Ka-
tavasovom, ktory sa pripojil k nemu, vosli do bitkom
nabitého voziia a vlak sa pohol.

Na Caricynskej stanici privital vlak lahodny sbor
mléadeZze, spievajucej ,,Slavme*. Dobrovolnici zas da-
kovali a vyklanali sa z oblokov. Ale Sergiej Ivanovié
si ich uz nevSimal: tolko sa uZ zaoberal dobrovoInik-
mi, tak dobre poznal priemerny typ, Ze ho uZz neza-
ujimali. No Katavasov, zaujaty vedeckou pracou, este
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nemal prileZitosti pozorovat dobrovoInikov, preto ho
velmi zaujimali a spytoval sa na nich Sergieja Iva-
novica.

Sergiej Ivanovi¢ mu poradil, aby Siel do druhej
triedy a poshovaral sa s nimi. Na nasledujticej stanici
Katavasov posliuchol jeho radu.

Na prvej zastavke prefiel do druhej triedy a pozo-
roval dobrovoInikov. Sedeli v kite vozia a nahlas sa
shovarali, lebo zrejme vedeli, Ze cestujici a Katava-
sov, ktory prisiel k nim, si ich veImi vSimaji. Naj-
hlasnejsie zo vSetkych hovoril vysoky, mlady muZsky
s vpadnutou hrudou. Zrejme bol opity a rozpraval
akusi udalost, ¢o sa stala u nich v obchode. Naproti
nemu sedel uz nie mlady doéstojnik v rakuaskej vojen-
skej bluze gardovej uniformy. S Gsmevom naétival
rozpravajuceho a preruSoval ho. Treti, v jazdeckej
uniforme, sedel pri nich na kufre. Stvrty spal.

Katavasov nadviazal re¢ s mladikom a dozvedel sa,
Ze bol bohatym moskovskym kupcom, ktory do dva-
dsiateho druhého roku premarnil velky majetok. Kata-
vasovovi sa nepéacil, lebo bol denglavy, rozmaznany a
slabého zdravia. Bol zrejme presvedéeny, najmi teraz,
ked bol opity, Zze kona hrdinsky skutok a jeho chvas-
tanie bolo aZ neprijemné.

Aj druhy, vyslaZzily dostojnik, pésobil na Katava-
sova neprijemne. Bol to clovek, ktory zrejme uz ska-
sil v8etko. Bol aj pri Zeleznici, aj hospodarskym sprav-
com, aj zakladal tovarne, a vravel o vietkom celkom
zbytotne a nemiestne pouZival ucené slova.

Treti, delostrelec, zas naopak, Katavasovovi sa vel-
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mi zapadil. Bol skromny a tichy, zrejme ucinkovaly
na neho skusenosti gardového dostojnika a hrdinska
obetivost kupcova a o sebe ni¢ nerozpraval. Ked sa
ho Katavasov opytal, ¢o ho povzbudilo ist do Srbska,
odpovedal skromne:

»INuZ €oze, vietci ida. Treba aj Srbom pomahaf. Lu-
tujem ich.”

,»Ano, najmi vas delostrelcov je tam malo,“ po-
vedal Katavasov.

»ved som nesltzil dlho pri delostrelcoch. MoZno
ma aj zaradia do pechoty alebo do jazdy.*

»Preto by vas zaradili do pechoty, ked najvacSmi
potrebujii delostrelcov?* povedal Katavasov, ktory
podla delostrelcovho veku sudil, Ze ma iste nejaku
vysSiu hodnost.

,,INesltzil som dlho pri delostrelcoch, som junker
na penzii.“ povedal a zatal vysvetlovaf, preco ne-
spravil sktsku.

Vsetko spolu robilo na Katavasova neprijemny do-
jem, a ked dobrovolInici vySli na stanici vypit si, chcel
sa Katavasov s niekym poshovéaraf a potvrdif si tento
zly dojem. Isty cestujici staréek vo vojenskom kabéate
cely ¢as nac¢iuval Katavasovov rozhovor s dobrovol-
nikmi. Ked teda Katavasov ostal len s nim vo vozni,
oslovil ho.

»Z akych réznych pomerov sa tito Tudia, ¢o sa vy-
brali do Srbska,” povedal Katavasov neurcito, lebo
chcel vyslovit vlastni mienku a zarovenn vyzvedief
mienku starceka.
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Staréek bol vojakom, ktory sa zafastnil na dvoch
vojenskych vypravach. Vedel, ako vyzera opravdivy
vojak a podla vyzoruarozhovoru tychto panov, podla
toho, ako usilovne si cestou upijali z butelky, pokla-
dal ich za zlych wojakov. Ved byjval v okresnom
meste a rad by bol porozpraval ako sa z tohto mesta
prihlasil len isty trestanec, opilec a zlodej, ktorého
uz nikto nechcel vziat do roboty. Ale vedel zo skuse-
nosti, Ze za terajSej nalady verejnosti je nebezpeéné
vyslovif mienku, €o nesthlasi s verejnou mienkou a
Ze je najnebezpetnejSie odsudzovaf dobrovolnikov,
nuz tiez vyckaval, ¢o povie Katavasov.

, CoZe, potrebuju tam Tudi,” povedal a smial sa ota-
mi. A rozhovorili sa o poslednej vojnovej zprave a
obaja si wvzadjomne zatajili pochybnosti, s kym to
vlastne zajtra bude bitka, ked st Turci, podla posled-
nej zpravy, porazeni na vietkych postaveniach. A tak
sa rozili a ani jeden nevyslovil, ¢o si myslel.

Ked sa Katavasov vratil do svojho voziia, nevdojak
klamal a vyrozpraval Sergiejovi Ivanovicovi vysledok
svojho pozorovania dobrovoInikov, z ktorého vysvitlo,
Ze vietci dobrovornici st znameniti chlapci.

Na velkej mestskej stanici privitali dobrovolnikov
zas so spevom a krikom. Zas sa zjavili sberatelky a
sberatelia s pokladnickami a gubernské dimy do-
niesly dobrovoInikom kvety a 8ly za nimi do bufetu.
Ale vSetkého uZ bolo omnoho menej a vietko bolo
omnoho prostejSie ako v Moskve.
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IV.

Ked vlak zastal v gubernskom meste, Sergiej Iva-
novi¢ nefiel do bufetu, ale chodil hore-dolu po na-
stupisti.

Ked prechadzal prvy raz popri oddeleni Vronskeého,
zbadal, Ze je oblok zatiahnuty. Ale ked prechadzal
popri obloku druhy raz, uvidel pri nom start grofku.
Grofka si zavolala KoznySeva,

,,Vidite, cestujem, vyprevadzam syna do Kurska,
povedala mu,

,»Ano, potul som,”* povedal Sergiej Ivanovi¢, zastal
pri jej obloku a dival sa donl. ,,Aké je to krasne od
neho!“ dodal, ked zbadal, Ze je Vronsky nie v odde-
leni.

,,»Ano, toZe mal robit po neitasti, ktoré ho stihlo?

,»Aké hrozné neSfastiel povedal Sergiej Ivanovic.

»Ach, &o som prezila! Ale podte blizsie... Ach, ¢o
som prezila!“ opakovala, ked Sergiej Ivanovi¢ pri-
Siel do oddelenia a sadol si k nej na divanik. ,To si
nikto neméZe predstavit! Sest tyzdiiov sa s nikym ne-
shovaral a jedol len, ked som ho uprosila. Ani na
chvilocku sme ho nemohli nechat osamote, Vzali sme
mu vSetko, €¢im by sa mohol zabit. Byvali sme na pri-
zemi, ale boli sme stile v strachu, ¢o sa méZe stat.
Ved viete, Ze sa uZ raz strelil pre fiu,” povedala sta-
renka a obrvy sa jej zachmurily pri tejto rozpo-
inienke. ,Ano, skonéila, ako musela skonéit taka zen-
ska. E5te aj smrf si vybrala podla, nizku “

s2Nemame prava ju odsudzovat, grofka,”” povedal
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Sergiej Ivanovié so vzdychom, ,ale chapem, aké vam
to bolo hrozné.*

»Ach, ani nevravte! Zila som vtedy na svojom ma-
jetku a on bol u miia. Doniesli mu list. Napisal od-
poved a odoslal ju. Ani sme neSipili, Ze bola tam, na
stanici. Ve€ierkom, len ¢o som odisla do svojej izby,
vravi mi moja Mary, Ze sa na stanici akasi ddma ho-
dila pod vlak. Ako by ma boli datim ovalili! Hned
som vedela, Ze to bola ona. A prvé, ¢o som povedala,
bolo, aby mu ni¢ nevraveli. Ale uz mu to povedali.
Bol tam jeho pohoni¢ a vSetko videl. Ked som pri-
behla do jeho izby, bol uz nesvoj — strasné bolo hla-
dief na neho. Nepovedal ani slova a hned ta beZal.
UZ ani neviem, o sa tam robilo, ale doviedli ho ako
mitveho. Ani som ho nemohla poznat. Prostration
compléte, vravel doktor. Potom sa skoro zblaznil. Ach,
§koda redi!” povedala grofka a hodila rukou. , Boly to
straSné ¢asy! Nie, vravte, ¢o chcete, bola to zla
Zenska. No, akd naruzivost, aké ztfalstvo! A vSetko
len preto, aby dokézala tosi zvlaStneho. Nuz aj doka-
zala. Znitila seba a dvoch vytetnych Fudi — svojho
muZa a m6jho neitastného syna.*

»A €o jej muz?* spytal sa Sergiej Ivanovié.

»vzal si jej deéru. AloSa v prvom Case suhlasil so
vietkym. Ale teraz sa stralne trapi, Ze si dal deéru
cudziemu ¢loveku. No uZ nemdZe nedodrZaf slovo.
Karenin priSiel na pohreb. Ale postarali sme sa, aby
sa nestretol s Alofom. Jemu, muZovi, bolo predsa len
Iah3ie. RoziSla sa s nim. Ale méj syn, neborak, oddal
sa jej cely. Opustil vietko - kariéru, mila, a aj lak
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sa nezlutovala nad nim a schvalne ho celkom znivo-
¢ila. Nie, vravte si, ¢o chcete, uz aj jej smrt je —
smrt skazenej zeny bez nabozenstva. Boh mi odpust,
ale musim nenéavidief jej pamiatku, ked vidim znice-
ného syna.*

/A ako Zije teraz?“

,»S tou srbskou vojnou nam vari Pan Boh pomohol.
Som uz stara posoba a nevyznam sa v tom, ale jemu ju
soslal Boh. Pravda, mne, matke, je to straSné. A eSte
vravia, ze ce n’est pas trés bien wvu a Pétersbourg.
No, ¢oze robit! Len toto ho mohlo zachranit. Jasvin
— jeho priatel — v8etko prehral a sberal sa do Srb-
ska. ZaSiel k nemu a nahovoril aj jeho. Teraz ho
aspori toto zaujima. Prosim wvéis, poshovarajte sa
s nim, chcela by som, aby sa troSku rozptylil. Je taky
smutny. A na nestastie eSte ho aj zuby rozbolely. Ale
s vami sa velmi rad poshovara, Prosim vas, poshova-
rajte sa s nim: prechadza sa tu, na druhej strane.”

Sergiej Ivanovi¢ povedal, Ze sa velmi rad s nim po-
shovara a preSiel na druh( stranu vlaku.

V.

V kosej veternej t6ni vriec, nahromadenych na na-
stupisti, chodil Vronsky v dlhom svrchniku a v klo-
buku, sosuchnutom s ¢ela. ako zver v klietke vracajac
sa vzdy chytro po dvadsiatich krokoch. Sergiejovi
Ivanovicovi sa zdalo, ked sa k nemu blizil, Ze ho
Vronsky vidi, ale Ze sa robi, ako by ho nevidel. No
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Sergiejovi Ivanovitovi to bolo jedno. Ved bol povzne-
seny nad akékoIvek osobné ucty s Vronskym.

V tejto chvili bol Vronsky v ociach Sergieja Ivano-
vita doélezZity é&initel vo velkom diele a KoznySev si
pokladal za povinnosf povzbudif ho a schvalif mu roz-
rozhodnutie. Siel teda k nemu.

Vronsky zastal, zahTadel sa na neho, poznal ho, po-
Siel niekolko krokov Sergiejovi Ivanovi¢ovi v Ustrety
a tuho, veImi tuho mu stisol ruku.

»MoZno ste si nezelali stretnif sa so mnou,” po-
vedal Sergiej Ivanovié, ,,ale nemohol by som vam
v nie¢om pomoct?*

»S vami mi je stretnutie veru este najmenej nepri-
jemné,” povedal Vronsky. ,,Odpustte. Ja uZ nemam
v Zivote ni¢ prijemného.*

»Chapem vas a chcel som vam pontknuf sluzby,*
povedal Sergiej Ivanovi¢ a zahTadel sa do zrejme trpi-
telskej tvare Vronského. ,,Nepotrebujete listovné od-
porucanie k Ristitovi alebo k Milanovi?*

»Ach, nie!” povedal Vronsky, ako by ho len fazko
bol pochopil. ,,Ak sa vam pac¢i, poprechadzajme sa.
Vo voziioch je tak dusno. Listovné odporac¢anie? Nie,
dakujem vam. Aby ¢lovek wmrel, nepotrebuje odpo-
rucanie. Iba ak eSte k Turkom. .. povedal a usmial
sa len kitikom ust. Z o¢(i mu nezmizol hnevivy a bo-
lestny vyraz.

,»Ano, ale moZno by ste mohli s ¢lovekom informo-
vanym IzhSie nadviazaf styky jednako len potrebné.
Pravda, ako chcete. VeImi rad som potul o vasom
rozhodnuti. Bolo uZ i tak tolko tutokov na dobrovol-
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nikov, Ze &lovek, ako vy, urtite pozdvihne verejnu
mienku o nich.“

,»AKko ¢lovek vynikdm len tym, Ze Zivot pre mila
nema ceny,” povedal Vronsky. ,,Ale viem, Ze mam
dost telesnej energie wribaf sa do nepriatelskych
radov, skosif ich alebo padnif. Rad som, Ze mam za
¢o polozif Zivot, ktory mi je nielen nepotrebny, ale aj
odporny. Aspoii dakomu sa zide,” a netrpezlivo trhol
licom z neprestavajiicej, ukrutnej bolesti zuba, ktora
mu branila hovorif tak dérazne, ako by bol chcel.

,Prorokujem vam, Ze sa preporodite,” povedal mu
Sergiej Ivanovi¢ g citil, Ze ho preméaha dojatie. ,,Zba-
vif bratov jarma otroctva je ciel, déstojny smrti aj
Zivota. Nech vam Boh doZi¢i vonkajSieho Uspechu a
vatutorného pokoja,” dodal a podal mu ruku.

Vronsky tuho stisol podanti ruku Sergieja Ivano-
vica.

,»Ano, ako zbrati mézem byt eite na nieto saci. Ale
ako ¢lovek som zrucanina,” vyslovil Vronsky trhano.

Prekazala mu v re¢i ukrutna bolest mocného zuba,
ktorda mu plnila Gsta slinami, Zamlkol a zahladel sa
na kolesd tendra, €o sa pomaly a hladko pohyboval
na kolajniciach.

A zrazi nie bolesf, ale ¢osi celkom in3ieho, akysi
celkovy, muéivy, vnatorny bol prinatil Vronského
zabudnuf na chvilku na bolesf zuba. Pri pohlade na
tender a na kolajnice, pod wvplyvom rozhovoru so
znamym, s ktorym sa dosial nesiSiel po svojom ne-
Sfasti, zrazu sa mu v paméiti vynorila on a, vlastne to,
¢o z nej eSte ostalo, ked ako blaznivy vbehol do sta-
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nitneho skladidfa: skrvavené telo, este plné nedav-
neho Zivota, nehanebne rozloZzené na stole v skladifti
pred cudzimi Iudmi, vyvratend hlava, ktora ostala
cela, s faZkymi vrko¢mi, s kuterami na sluchach, a
na uteSenej tvari s pootvorenymi, ¢ervenymi tstami
zastydnuty vyraz, cudny, smutny na perdch a hrozny
v nehybnych otvorenych odiach, vyraz, ktory ako by
skutotne vyslovoval strasné slovo — slovo, Ze to on
olfutuje — slovo, ktoré mu povedala, ked sa Skriepili.

A namahal sa predstavit si ju, aki bola vtedy, ked
sa s nou stretol prvy raz, tiez na stanici, — tajomnu,
uteSen'l, milujlicu a ako by hfadajlicu a rozdavajacu
Sfastie, a nie ukrutne pomstiv(, akid si ju pamétal
z poslednej chvile. Usiloval sa rozpomenuf na naj-
krajsie chvile, prezité s tiou. Ale tieto chvile boly na-
vzdy otravené. Pamital sa na fiu len ako na vifazny,
plniacu svoju hrozbu nikomu nepotrebného, ale z pa-
miati nevyhladiteTného pokénia. Prestal citif bolest
zuba a naval platu mu skrivil tvar.

Dva razy mlcky presiel popri vreciach, ovladol sa
a pokojne povedal Sergiejovi Ivanovicovi:

»Neviete, Ci je od vCerajSka nejaka nova telegra-
ficka zprava? Ano, boli porazeni treti raz, ale zajtra
sa otakava rozhodnéa bitka.

E3te sa poshovarali o tom, Ze sa Milan vyhlasil za
krdlTa a o ohromnych nésledkoch, ktoré moéZe mat
tato udalost, a po druhom cengani rozisli sa kazdy do
svojho vozria.
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VI.

Sergiej Ivanovi¢ nevedel, kedy bude moct odist
z Moskvy, preto netelegrafoval bratovi, aby mu po-
slal kone na stanicu. Levin nebol doma, ked Katava-
sov so Sergiejom Ivanovitom, zapraSeni ako Arabi,
o dvanastej napoludnie doviezli sana voziku, najatom
na stanici, pred vchod pokrovského domu. Kity se-
dela na balkéne s otcom a sestrou, poznala 3vagra a
sbehla dolu privitat ho.

,,Neméate svedomia, Ze ste nam nedali vedief,” po-
vedala, podala ruku Sergiejovi Ivanovitovi a dala
sa bozkaf na telo.

,,VeImi dobre sme do$li a vas sme neunuwvali,” po-
vedal Sergiej Ivanovit. ,,Som taky zapraseny, Ze sa
vas bojim dotknuf. Bol som natolko zaujaty, Ze som
nevedel, kedy sa vytrhnem. Ale vy, ako vidy,” po-
vedal s ismevom, , kochate sa tichym Sfastim daleko
od prudu vo svojej tichej zatocine. Ilala. aj nas pria-
tef, Fedor Vasilievi¢, sobral sa napokon.*

,»INO, nie som ¢ernoch, poumyvam sa a zas budem
vyzeraf ako ¢lovek,”” povedal Katavasov Zzartovne,
ako obyt€ajne, podaval jej ruku a usmial sa, pricom
sa mu nezvycajne zabelely zuby v ofernetej tvari.

»Kosfo bude velmi rid. Siel na majer. Ale uz by
mal prist.“

,Stale sa starate o gazdovstvo. Zijete veru naozaj
ako v zatocine,” povedal Katavasov. ,,Ale my v meste
ni¢ nevidime okrem srbskej vojny. No, ako smyila
o nej moj priatel? Iste trosky inaksie ako ostatni?“
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»NuZz, vari len tak, ako vSetci,” odpovedala Kily
trosku v pomykove a divala sa na Sergieja Ivanovita
»Poslem teda po neho. Otecko néas prisiel navstivit
Nedavno sa vratil z cudziny.*

Rozké4zala poslat za Levinom a ukizaf zapra%enym
hosfom, kde sa mézu poumyvatf. Jedného kazalg za-
viest do salénu a druhého do byvalej Dollinej izby,
kézala im prichystaf obCerstvenie a vyuzivajic moz-
nost rychleho pohybu, ktorej nemala v farchavosti,
vbehla na balkén.

»Prifiel Sergiej Ivanovié a profesor Katavasov,“
povedala otcovi.

»wAch, v takej hortcave bude s hosfom fazko!* po-
vedal knieZa.

»Nie, otecko, je veImi mily a Kosfo ho ma velmi
rad,” povedala Kity s usmevom, ako by chcela otca
uprosif, lebo mu v tvari zbadala posmes$ny vyraz.

,yNuz, ved ja nic.“

»Chod, dusitka, k nim, poprosila sestru, a ,,zabav
ich. Stretli sa na stanici so Stevom, mé sa dobre. A ja
zabehnem k Mifovi. Ako by mnaprotiven, nekimila
som ho eSte od €aju. Teraz sa zobudil a iste place.*
Citila prilev mlieka a ponihlala sa do detskej izby.

A naozaj, nielen ze uhadla (jej spojenies diefatkom
sa e5te nepretrhlo), ale z prilevuy mlieka v sebe uréite
vedela, Ze je uZz hladny.

Vedela, Ze kri¢i, eSte prv, ako do$la k detskej izbe.
A naozaj krical. Za¢ula jeho hlas a eSte vaéSmi sa po-
ponihlala. Ale ¢im va¢dmi sa pondhlala, tym viaédmi
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kri¢al. Mal pekny, zdravy hlas, kri¢al terazlen z hiadu
a z netrpezlivosti.

sPavno sa zobudil, Mdana, davno?“ nahlivo vra-
vela Kity, a uZ si aj sadala na stolicku a chystala sa
ho nakimif. ,No, dajteZe mi ho skorej. Ach, nafia,
aki ste pomala, ved mu potom zaviaZete &epcéek!

Diefa sa zachodilo z hladu.

,Ale to treba, mamitka,” povedala Agafia Micha-
lovna, ktora byvala teraz skoro stale v detskej izbe.
»Ireba ho daf pekne do poriadku. Aha, gha!“ vyspe-
vovala nad nim a nedbala na matku.

Natia doniesla diefatko matke. Agafia Michalovna
Sla za nim s tvarou, rozplyvajacou sa v neZnosti.

,,0zna ma, pozna. Verte mi, pred Bohom, mamicka
Katarina Alexandrovna, poznal ma!* prekrikovala
Agafia Michalovna dieta.

Ale Kity nepocula jej slova. Jej netrpezlivost rastla
prave tak, ako netrpezlivost diefafa.

Pre netrpezlivost sa kfmenie dlho nedarilo. Die-
fatko nechytalo, o malo, a zlostilo sa.

Napokon, po zufalom kriku, ktory mu zasekaval
dych, po marnom preglgani sa mu to podarilo a
matka s diefatkom naraz pocitily uspokojenie a naraz
zatichly.

»A neboracik, cely sa spotil,” povedala Kity Zep-
tom a hladkala diefatko. ,Pretoze myslite, ze vés
pozna?* dodalg a divala sa do Zibalskych — ako sa
jej zdalo — o&a dietatka, hTadiacich zpod sklznutého
éepleka, na rovnomerne naduvajice sa li¢ka a na ru-
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¢i¢ku s ¢ervenou dlanou, ktorou robilo kruhovité po.
hyby.

» Lo je nemozné! Keby dakoho poznal, iste by som
to bola ja,” povedalg Kity na tvrdenie Agafie Micha-
lovny a usmiala sa.

Usmiala sa, lebo hoci vravela, Ze ju neméze poznat,
bola v srdci presvedtena, Ze chlapéek nielen Ze pozna
Agafiu Michalovnu, ale Ze vie a chape vietko, Ze vie
a chépe eSte mnoho v3elicoho, ¢o nevie nikto, o ona,
matka, poznala a zacala chéipat len vdaka jemu.
Agafii Michalovne, fiani, starému otcovi a eite aj
otcovi bol Mifa len Zivym tvorom, ¢o si vyZadoval
toTko telesnej opatery. Ale matke bol chlaptek davno
vvhranenou bytostou, s ktorou uz mala veImi mnoho
duSevnych spojiv.

»Potkajte, ked sa zobudi, di Boh, presvedtite sa.
Len &o takto spravim, hned sg usmeje, holiibok, Tak
sa usmeje ako dnic¢ek jasny,” vravela Agafia Micha-
lovna.

»INO, dobre, dobre, uvidime,* zaSepkala Kity. ,,Teraz
chodte, zaspava.*

VIL

Agafia Michalovna vy$la na prstoch. Nafia spustila
zaclonu, vyhnala muchy zpod tylovej prikryvky na
postielke a srifna, €o sa buchal do obloénych tabil,
sadla si a ovievala vadnicou brezovou vetvitkou mat-
ku a diefa.
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,Horutava je, horttava! Keby Boh dazdi¢ka dal,”
povedala.

,Ano, ano, pssst...“ len tolko odpovedala Kity,
Tahko sa kolembala a neZne pritiskala tu¢nu rucicku,
ako by previazani nitoéckou v zapisti, ktorou Mifo
ustavicne slabo kyval a raz zatvaral, raz otvaral ocicka.
Rucitka nedala Kity pokoja: chcela ju bozkaf, ale
bala sa, aby nezobudila diefatko. Ruci¢ka sa napokon
prestala pohybovatf a o¢ka sa zavrely. Diefa eSte stale
pilo a len zavie zodvihlo dlhé, zahnuté mihalnice a
pozeralp na matku vlhkymi otkami, ktoré sa v tem-
rave zdaly ¢Cierne. Nafa ich prestala ovievat a za-
driemala. Shora bolo poéuf hromovy hlas starého
knieZafa a chichot Katavasova.

— Naozaj sa rozhovorili bezo miia, — pomyslela si
Kity, — a predsa ma mrzi, Ze sa Kosfo eSte nevratil.
Iste si zas zaSiel do vcelina. Mrzi ma sice, Ze ta fak
casto chodieva, ale aj som rada. Rozptyluje ho to.
Teraz je veselsi g lepSej vole ako na jar. Viedy bol
stdle taky zachmireny a tak sa trapil, Zze som sa
o neho strachovala. A aky je smie3ny! — poSepla
s usmevom,

Vedela, ¢o mutilo muZa. Bola to jeho nevera. Co aj
by bola musela prisvedc¢if, Ze bude zatrateny, keby
sa jej bol dakto spytal, & sa domnieva, Ze bude na
druhom svete zatrateny, ak neuveri, — predsa ju
jeho nevera nerobila ne$fastnou. A Kity, ktorad uzna-
vala, Ze neveriaci nem6Zzu byf spaseni, ktora nado-
vietko na svete Iibila muZovu dusu, rozmyslala s -
smevom o0 jeho nevere a navravala si, Ze je smiedny.

362



— Preto len cely rok tita akusi filozofiu? — roz-
myslala. — Ak je to v3etko napisané v knihach, tak
to moézZze pochopitf. Ak je v nich klamstvo, naco ich
¢itat? Ved vravi, Ze by chcel verif. Teda preto ne-
veri? Iste preto, Ze mnoho rozmysla. A mnoho roz-
mySla preto, Ze Zije tak samotarsky. Vidy je sim a
sam. S nami sa nemdZe o vietkom poshovarat. Mys-
lim, Ze mu tito hostia buda prijemni, najmi Kata-
vasov. Rad sa s nim shovara, — pomyslela si a hned
aj zaCala rozmyslaf, ako pohodlnejsie umiestit Kata-
vasova — ¢i osobitne a ¢i spolu so Sergiejom Ivano-
vicom. A zrazu jej priSla na um mySlienka, pri ktorej
sa az strhla rozé¢ilenim g zobudila Mifa, ktory prisne
pozrel ng tiu. — Zda sa mi, Ze pracka eSte nedoniesla
bielizefl a hosfovska posteIna bielizeri je vsetka Spi-
nava. Ak neporobim poriadky, da Agafia Michalovna
Sergiejovi Ivanovicovi tie obletené periny, — a uz
pri tejto myslienke sa Kity valilag krv do tvare.

— Ano, porobim poriadky,—rozhodla sa, vratila sa
k predoslym myslienkam a rozpamitala sa, Ze pred
chvilou nedomyslela ¢osi dblezitého pre dulu a za-
¢ala sa rozpominaf, ¢o to bolo. — Ano, Ze je Kosfo
neverec, — rozpomenula sa zas s Uusmevom.

— Newverec! Nech je rad3ej vidy takyto, a nie ako
madame Stalova, alebo akou som chcela byt ja vtedy
v cudzine. Nie, on sa uz nikdy nebude pretvarovat.

A v mysli sa jej Zivo vynorila nedavna ¢érta jeho
dobroty. Pred dvoma tyZdnami dostala Dolly kajicny
list od Stefana Arkadevi¢a. VeImi ju prosil, aby mu
zachranila tesf a predala svoj majetok, aby si mohol
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poplatit diZoby. Dolly bola zGfald, nenavidela muZa,
pohidala nim, Tutovala ho, rozhodla sa, Ze sa s nim
rozsobasi, Ze neprivoli, ale skonéilo sa to tak, Ze st-
hlasila s predajom ¢iastky majetku. Potom sa Kity
s usmevom nahleho dojatia rozpamitala na muzZzov
zmétok, na jeho mnohé neobratné pokusy vyslovif,
¢o mal na srdci, a na to, ako napokon vymyslel jediny
prostriedok, ktory by Dolly neurazil a pomohol jej,
a navrhol Kity, aby jej dala svoju Ciastku majetkuy,
¢o Kity predtym ani na um neprislo.

— AkyzZe teda neverec? S takym srdcom, s tolkym
strachom, aby nezarmtil nikoho, ani len diefa! Vie-
tko pre inych, ni¢ pre seba. Ved aj Sergiej Ivanovié
si mysli, Ze je Kostovou povinnosfou spravovat jeho
majetok. Aj sestra tak smysla. Teraz ma na starosti
Dolly s defmi. A vSetkych tych sedliakov, ¢o kazdy
deni chodia k nemu, ako by im bol povinny sluzif.

— Ano, len aby si mi bol taky, ako tvoj otec, len
aby si mi bol taky, — povedala, podavajac Mifa riani,
a dotkla sa mu perami li¢ka.

VIIL

Od chvile, ked Levin pri pohTade na milovanéno,
umierajiceho brata prvy raz hlbSie nazrel do tajom-
stva Zivota a smrti pomocou toho nového presvedce-
nia — ako ho nazyval — ktoré mu celkom nebada-
teIne zamenilo detsku a mladeneckl vieru medzi dva-
nastym a tridsiatym Stvriym rokom — zhrozil sa ani
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nie tak smrti, ako Zivota, o ktorom nemal ani naj-
mensej potuchy, kde sa vzal, nato a preto je a &o je
vlastne. Organizmus, jeho zanik, nezni¢iteInost hmo-
ty, zdkon o zachovani sily, vyvin — to boly slova,
ktoré mu zamenily byvalia vieru, Tieto slova a po-
chopy, s nimi spojené, boly velmi vhodné pre roz-
umové ciele. Ale nedavaly ni¢ pre Zivot a Levin zrazu
pocitil, Ze sa dostal do postavenia ¢loveka, ktory za-
menil teply kozuch za tylovy oblek a ktory, ked prvy
raz vysiel na mraz, nie Gvahami, ale celou svojou
bytosfou sa nepochybne presved¢il, ze mu je to prave
tak, ako by bol nahy a Ze ho iste neminie muéiva
zdhuba.

Odvtedy, ¢o sa aj k tomu nepriznaval a &o aj Zil
ako predtym, Levin neprestaval citif strach zo svojej
nevedomosti.

A aj nejasne citil, Ze to, ¢o nazyval svojim pre-
svedéenim, bola nielen nevedomost, ale Ze to bol
taky myslienkovy zmitok, z ktorého sa nemohol do-
zvedief, ¢o potreboval vedief.

Predtym celkom zahlu$ila tieto mySlienky Zenba
a nové radosti a starosti, ktoré poznaval. Ale v po-
slednom ¢ase, po Zeninom pérode, ked Zil v Mos-
kve neCinne, zadaly sa Levinovi €astejSie a Castejsie,
upornejsie a upornejsie vynaraf otdzky, ktoré si vy-
zadovaly rozhodni odpoved.

Otazky, ktoré ho trapily, boly nasledujice: — Ak
neuznavam odpovede, ktoré mi dava kresfanstvo na
otdzky o Zivote, teda aké odpovede uzndvam? — A
v celej zasobarni svojho presvedéenia nemohol najst
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nielen nijaka odpoved, ale ani len ni€, &o by sa po-
naSalo na odpoved.

Bol v postaveni c¢loveka, ktory hlada potravu
v kramcoch s hrat¢kami a so zbranami.

Nevolky, nevdojak, hladal teraz v kazdej knihe,
v kaZzdom rozhovore, v kazdom &loveku suvis s tymito
otazkami g ich riefenie.

Najvacsmi ho pritom prekvapovalo a roz€ulovalo,
Ze vatiina Tudi jeho kruhov, vééSina jeho vrstovni-
kov, €o ako on zamenili byvala vieru prave takym
novym presvedcenim ako on, nevideli v tomto nijaké
nestastie a boli celkom spokojni a pokojni. A tak
teda okrem najdoélezitejSej otazky trapily Levina este
aj iné otazky: sa tito I'udia Gprimni? Nepretvaruji sa?
Alebo — &i nechapu volajako inakSie, jasnejsie ako
on, odpoved, ktori diva veda na otazky, ¢o ho za-
ujimaju? A starostlivo skiimal aj mienku tychto Tudi,
aj knihy, v ktorych by mohol najst odpoved.

Odvtedy, ako ho tieto otdzky zalaly zaujimat, pre-
svedtil sa len o jednom, o tom, Ze sa mylil, ked si
namyslal podla tvrdenia univerzitného krazku vrs-
tovnikov, Ze sa ndbozenstvo uZ prezilo, Ze ho uz teraz
niet. VSetci dobri a v Zivote mu blizki Tudia verili.
Aj stary knieZa, aj Lwvov, ktory sa mu tak zapAaéil,
aj Sergiej Ivanovi€, aj vSetky Zeny wverily, aj jeho
zena verila tak, ako on wveril v Gtlom detstve, aj
devitdesiatdevaf stotin ruského naroda wverilo, verila
celd t4 Casf naroda, ktorej Zivot vzbudzoval v fiom
najhlbsiu Gctu.

Potom, po pre¢itani mnohych knih, sa presvedtil, ze
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Tudia, ¢o mali s nim spolotné nazory, rozumeli pod
nimi prave to, ¢o on, Ze ni¢ nevysvetlovali, len proste
popierali otazky, ale on citil, Ze bez odpovedi na tlicto
otazky vObec nemoéZe Zif. Presvedtil sa. Ze sa tito
Tudia usilovali rozrie§if celkom iné problémy, ktore
ho nemohly zaujimaf, ako napriklad problém wvyvinu
organizmov, mechanickéhp vysvetlovania duSe a tak
dalej.

A potom pri Zeninom pérode robilo sa s nim ¢&osi
neoby¢ajného. On, neverec, zafal sa modlif a vo
chvili, ked sa modlil, veril. Ale aj toto sa minulo a
Levin uZ nemohol vtedajS$ej nalade poskytnaf miesta
vo svojom Zzivote.

Nemohol uznaf, Ze vtedy poznal pravdu a teraz sa
myli. Lebo len ¢o zatal o tomto pokojne rozmysTaf,
vietko sa rozpadlo na prach. Ani nemohol uznat, Ze
sa vtedy mylil, lebo si ctil vtedaj$i duSevny stav a
keby ho pokladal za chvilkov( slabost, poSkvrnil by
tie chvile. Bol teda v mucivom rozpore so sebou a
napinal vSetky duSevné sily, aby sa z neho wvyslo-
bodil.

IX.

Tieto mySlienky morily a muéily Levina raz moc-
nejsie, raz slabgie, ale nikdy ho neopustaly. Cital a
rozmyslal, a ¢im wviac &ital a rozmyslal, tym dalej
sa videl od hladaného ciela.

V poslednom ¢ase v Moskve a potom na dedine sa
presved¢il, Ze u materialistov nenajde odpovede, preto
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Cital a znova si pretital aj Platona a Spinozu, aj
Kanta a Schellinga, aj Hegla a Schopenhauera, teda
filozofov, ktori neobjasniovali zivot materialisticky.

Myslienky sa mu zdaly objasnené, ked ¢ital alebo
ked si vymysTal nAmijetky proti inému uceniu, najmi
proti uteniu materialistickému. No len €o ¢ital alebo
rozmyslal o odpovediach na tieto otdzky, vzdy sa
opakovalo to isté: Ked sa pridrzal bezného vyznamu
neurtitych slov, ako duch, vo6Ia, sloboda, pod-
stata, narocky sa chytal do slovnej pasce, ktort mu
postavili filozofi alebo ktoru si postavil sam, a viedy
sa mu zdavalo, Ze uZ-uz zacing fosi chapat. Ale bolo
treba len zabudnGf na umely postup myslienok a vra-
tif sa zo zivota k tomu, ¢o ho uspokojovalo, ked roz-
my3lal podla udaného smeru, — a zrazu sa cela
umela stavba zrutila ako domdéek z karat. Bolo jasné,
Ze stavba bola vystavana z rovnakych, len popresta-
vovanych slov, nezivisle od ¢ohosi pre zivot doélezi-
tejSieho, ako bol rozum.

Kedysi, ked ¢ital Schopenhauera, postavil si Levin
namiesto jeho vole — lasku, a tato nova filozofia
ho tesila vari dva dni, kym nemal od nej vi&si odstup.
Ale ked potom pozrel na fiu s hladiska Zivotnej sku-
senosti, zriutila sa prave tak a ukéazala sa tylovym
odevom, ktory nehreje.

Brat Sergiej Ivanovit mu poradil, aby si preéital
nabozenské spisy Chomiakova. Levin si pretital
druhy svéazok jeho sobranych spisov, a & ho aj zpo-
¢iatku odpudzoval polemicky, elegantny a vtipny tén,
jednako ho prekvapilo Chomiakovovo udenie o cirkvi.
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Zprvu ho ohromila myslienka, ze ¢lovek neméZe po-
stihnat pravdy bozské, Ze to moéze postihnaf len sbor
Iudi, spojenych laskou — v cirkvi. PoteSila ho mys-
lienka, o kolko Iahsie je uverit v jestvujucu, teraz
zivi cirkev, skladajlicu sa z veriacich, ktorej hlavou
je Boh a ktora je preto svita a neomylna, a jej pro-
strednictvom prijaf vieru v Boha, v stvorenie, pad, vo
vykiipenie, ako za¢inaf od Boha, dalekéhe, tajomného
Boha, od stvorenia a tak dalej. Ale ked potom pre-
¢ital cirkevné dejiny od katolickeho spisovatela a cir-
kevné dejiny od pravoslavneho spisovatela a pre-
sved¢il sa, ze obe cirkvi, neomylné vo svojej podstate,
popieraju sa navzajom, sklamalo ho aj Chomiakovovo
ufenie o cirkvi a gj tato budova sa rozsypala prave
tak na trosky, ako filozofické stavby.

Cel tohoroénu jar bol Levin celkom nesvoj a pre-
zi] straSné chwile,

— Nemozng 7it, ked neviem, kto som, o som a nadp
som priSiel na svet. A to vedief nemoézem, preto teda
nemézem ani zif, — vravel si Levin.

— V nekoneénosti ¢asu, v nekonecnosti hmoty, v ne-
konetnosti priestoru utvori sa bublinka-organizmus,
tato bublinka chvilku Zije a pukne, a touto bublinkou
som — ja.

Bolo to mucivé klamstvo, ale bol to jediny, posled-
ny vysledok aporného Tudského rozmyslania o tychto
veciach za celé storocia.

Bola to posledna viera,na ktorej sa budovaly vietky
vyskumy Tudskej mysle skoro vo vSetkych oblastiach.
Bolo to prevladajuce presvedéenie a Levin si zo vie-
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tkych ostatnych vysvetleni, nevolky,ani nevediac ako,
osvajil prave toto, pretoze bolo najsrozumiteInejsie.

Ale totp nielen Ze bolo nepravda, ale bol to ukrut-
ny vysmech akejsi zlej moci, moci zlej, priefiacej sa
a takej, ktorej sa nebolo mozno podrobif.

Bolo treba vymanit sa z tejto moci. A kazdy mal
v rukach moznosf vyslobedif sa z nej. Bolo treba uro-
bif koniec zAvislosti od zla. A na to bol len jeden pro-
striedok — smrf.

A S$tastlivy otec rodiny, zdravy &élovek Levin bol
neraz tak blizko samovrazdy, Ze schoval povraz, aby sa
neobesil, a bal sa chodif s puskou, aby sa nezastrelil.

No Levin sa nezastrelil anj neobesil a Zzil dalej.

X.

Ked Levin premyslal, ¢o je a nato Zije, nenacha-
dzal odpovede a zufal si. Ale ked sa prestal na to
spytovat, ako by bol vedel aj ¢o je, aj naco Zije, lebo
zil a pracoval isto a urdite. Ba v tomto poslednom
¢ase Zil eSte omnoho istejSie a urcitejsie ako predtym.

Ked sa zafiatkom juna vratil na dedinu, vratil sa
aj k zvytajnému zamestnaniu. Gazdovstvo, styky so
sedliakmi a sp susedmi, domacnost, sestrin a bratov
majetok, o ktory sa staral, pomer k Zene, k rodine,
starosti o diefa, nova zaluba vo véelarstve, ktora ho
zaujala od jari tohto roku, zaberaly mu cely ¢as.

Tato praca ho zaujimala nie preto, Ze by si bol jej
opravnenosf overoval nejakymi vSeobecnymi odobre-
niami, ako robieval predtym. Naopak, sklamany teraz
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na jednej strane netispechom predoslych podujaii za
verejné blaho, na druhej strane privelmi zamestnany
vlastnymi mySlienkami a najva¢sim mnoZstvom ro-
boty, ktora sa so vietkych stran hrnula na neho, Le-
vin celkom zanechal myslienku na vSeobecné blaho a
praca ho zaujimala len preto, lebo sa mu zdalo, Ze
musi robif, ¢o robi — Ze inaksie neméze.

Predtym (a zadalo sa to skoro z detstva a ustavitne
rastlo aZ do uplnej dospelosti), ked sa usiloval vyko-
naf nieco, ¢o by bolo na osoh vSetkym, na osoh Tud-
stvu, Rusku, celej dedine, pozoroval, Zze myslienky
o tom boly prijemné, ale sama ¢innost nikdy sa ne-
darila, chybalo mu pevné presved@enie, Ze je takéto
¢innosf naozaj potrebna, a Cinnost, ktord sa zdala
zprvu takou ohromnou, ustavitne sa zmenSovala a
zmenSovala, az z nej neostalo ni¢. Ale teraz, odvtedy,
ako sa Levin oZenil, vzdy va¢Smi a vactimi sa obme-
dzoval na Zivot len pre seba, o aj necitil uz nijakej
radosti pri mySlienke na svoju ¢innost, bol presved-
¢eny, Ze naozaj musi pracovat a videl, Ze sa mu praca
dari omnoho lepSie ako predtym a Ze jej je ¢im dalej
tym viac.

Teraz, prave ako by proti vlastnej v6li, vrezival sa
vzdy hlbsie a hlbsie do zeme ako pluh, takZe sa uz
nemohol z nej dostat, kym nevyoral brazdu.

Bolo rozhcdne treba Zif rodine tak, ako Zili otcovia
a dedovia, teda prave v takych podmienkach vzdela-
nia a rovnako vychovavat aj deti. Bolo to také po-
trebné, ako obedovat, ked sa chce jest. A na toto,
prave tak, ako na navarenie obeda, bolo treba pohé-
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tat gazdovsky stroj v Pokrovskom, aby boly dochod-
ky. Prave tak nepochybne, ako splacat dlzoby, bolo
treba udrzaf zdedent pédu v takom stave, aby syn,
ktory ju zdedi, povedal otcovi prave tak ,,Dakujem,
ako Levin povedal , Dakujem‘ jeho dedovi, za vietKo,
¢o tu vybudoval a nasadil. A preto bolo treba neda-
vat zeme do prenajmu, ale gazdovat na nich, chovat
statok, hnojit polia, vysadzat lesy.

Nemohol sz nestaraf o majetok Sergieja Ivanovica
a sestry, o sedliakov, ¢o chodili k nemu na radu a boli
na to uz navyknuti, ako nemozno odhodif diefa, ktoré
uZ drziS na rukach. Musel sa postaraf o pohodlie
Svagrine] a deti, ¢o Zily u neho, o pohodlie Zeny a
diefata, a nemohol nepobudnaf s nimj aspon chvi-
Tocku kazdy der.

A v3etko, spolu s polovackou a s novou zalubou vo
vielach, vyplialo Levinovi cely ten Zivot, ¢o nemal
pre neho smyslu, ked rozmyslal.

Tu Levin aj presne vedel, ¢o ma robif, a prave tak
presne vedel, ako to vSetko ma robif a ktori pracu
treba vykonaf najprv.

Vedel, Ze najimaf robotnikov bolo treba &o najlac-
nejsie. Ale nebolo treba ich zotrotovaf, davat im pe-
niaze vopred, platif im menej, ako zaslOZia, hoci by
to bolo vyhodné. Mohol predavat sedliakom slamu,
ked nemali krmu, éo ich aj Tutoval. Ale bolo treba
zavrief hostinec a krému, aj ked niesly osoh. Za vy-
rubanie lesov musel trestaf ¢o najprisnejsie, ale ne-
smel brat penazité pokuty, ked sa statok zatilal na
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pole. A i ked to hnevalo hijnikov a zahafialo strach,
predsa len vZdy museli pustif zajaty statok.

Petrovi, ktory platil tiZernikovi desaf percent me-
satne, bolo treba pozitaf peniaze, aby sa vyrovnal.
Ale sedliakom, ktori neplatili, nemohol spustif alebo
predlZif lehotu platenia. Nemohol odpustif spravcovi,
Ze nepokosili 1G¢ku a trava vySla nazmar. Ale nedalo
sa pokosif osemdesiat desiatin liky, na ktorej bola
vysadend mlada horitka. Nemohol pomocf robotni-
kovi, ktory odiSiel v najvicsSej robote domov, lebo mu
umrel otec — ¢o ako ho Tutoval — musel mu stiah-
nuf z vyplaty za premarnené, drahé mesiace. Ale
nemohol nevyplacaf mesaény plat starym, uz celkom
nesucim Iudom =z ¢elade.

Levin dobre vedel aj to, Ze po navrate domov bolo
treba najprv zajst k Zene, ktord bola chora, a Ze sed-
liaci, ¢o ho c¢akali uz tri hodiny, moézu este troSku
pofkat. Vedel aj, Ze hoci mu chytanie roja bolo pé-
zitkom, musel sa ho zrieknuf, nechaf staréeka, aby
bez neho opatril roj a ist sa dohovorif so sedliakmi,
ktori ho vyhTadali vo v¢eline.

Nevedel, ¢ to robi dobre, & zle, a nielen Ze by to
teraz ani nebol chcel dokazovatf, ale priamo sa vy-
hybal takymto myslienkam a rozhovorom.

Premy3lanie ho privadzalo do pochybnosti, prefi
nemohol vidief, €o treba a ¢o netreba. Ked neroz-
myslal, ale zil, neprestaval citif v dusi pritomnosf
neomylného sudcu, rozhodujiiceho, ktory =z dvoch
moznych skutkov je lepsi a ktory horsi, a hned po-
citil, ked nepostupowval tak, ako bolo treba.
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Tak teda Zil, nevediac a nevidiac moZnosti dozve-
dief sa, €o je a naCo Zije na svete, a natolko sa mucil
touto nevedomosfou, aZ sa obaval, Ze si vezme Zivot,
a zéroven si pevne presekaval vlastn(, vyt{¢enu cestu
Zivotom,

XI.

V ten den, ked do Pokrovského priSiel Sergiej
Ivanovi¢, mal Levin zas defi z najmucivejsich.

Bol ¢as najusilovnejSej roboty, ked sa v gazdovstve
prejavuje takd napitd obetivosf v préaci, akd sa ne-
prejavuje v nijakom inom Zivotnom prostredi a ktorti
by si iste kazdy vysoko cenil, keby si ju cenili Tudia,
¢o tak obetivo pracujii, keby sa neopakovala kaZdy
rok a keby v¥sledky tohto napitia neboly také prosté.

Skosif a soZzaf raZ a ovos, posvazaf, dokosif liky,
preoraf thor, vymlatif na sem& a posiaf oziminy —
vSetko toto zda sa prosté a obycéajné. Ale aby sa
vSetko stihlo porobif, treba, aby vSetci dedincania, od
starych po mladych, pracovali bez prestavky tieto
tri-Styri tyZzdne tri razy tolko ako obycCajne a Zivili sa
len kvasom, cibulou a ¢iernym chlebom, aby svaZzali
a mléatili snopy po nociach a nedoziéili si viac ako
dve-tri hodiny spanku za den. A toto sa robi kazdy
rok v celom Rusku.

Levin prezil vacSiu Cast Zivota na dedine a medzi
Tudom, preto vidy v tomto Case prace citil, Ze vSe-
obecné horlivest Tudu prechadza aj na neho.

Od réna chodil na prvy osev razi, k ovsu, ktory
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svaZali do stohov, a ked sa vratil domov, vypil si
kavu so Zenou a Svagrinou, ktoré prave vstaly a Siel
peSo na majer, kde mali pustif nova mlatacku, lebo
cheeli mlatif na siatie.

Cely den, aj ked sa shovaral so spriavcom a so
sedlizkmi, aj doma, ked sa shovaral so Zenou, s Dolly,
s defmi, s tesfom, rozmyslal stidle a stile len o tom,
€o ho v tomto Case zaujimalo okrem gazdovskych sta-
rosti, a vo vSetkom hTadal savis s otdazkou, ktord ho
trapila: ,,Co som? Kde som? A na¢o som tu?“

Levin stal v chladku novo pokrytej stodoly s ple-
tenymi lieskovymi stenami, s ktorych eSte neoprsalo
vonave listie a o ktoré boly podopreté oltpané z kéry,
Cerstvé osikové latky slamenej strechy, a hladel] raz
cez otvorené vrata, v ktorjch viril a ihral sa suchy a
hortci prach z mlatenia, na travu na zdhumni, osvie-
tenti palivym slncom a na svieZu slamu, ktorti prave
vyniesli z humna, raz na lastovic¢ky s pestrymi hlav-
kami a bielymi prsami, o so Stebotanim vletovaly pod
strechu, trepotaly kridlami a zastavaly v otvoroch
vrat, raz zas na Tudi, ¢o sa hemZili v temnej a zapra-
Senej stodole, a snoval si cudné mySlienky:

— Nacto sa toto vSetko robi? — rozmyslal. — Naco
tu stojim a natim ich pracovat? Prefo sa vietci tak
namdhaju a usiluj dokazat mi svoju horlivost?
Preco sa tak soSi tato stara Matrena, ktora tak dobre
poznam? (Liecil som ju, ked ju pri poziari privalilo
brvno), — myslel si a hladel na chuda Zenu, ¢o hrab-
Tami rozhrabovala zrno a usilovne stupala bosymi, do
¢ierna ohorenymi nohami po hrbolatej, tvrdej holo-
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humnici. — Vtedy vyzdravela. Ale & ju dnes-zajtra,
o desaf rokov nezahrabll do zeme a neostane z nej
ni¢, neostane ni¢ ani z tej cifruSe v &ervenej spod-
nicke, ktord takymi obratnymi, jemnymi pohybmi
vyhrabuje klasy z pliev. Aj ju zahrabt, a toho stra-
kavého koriag uz Coskoro, —rozmysIal, ked sa dival na
kofla s fazkym, nafGknutym bruchom, ¢o chytro dy-
chal rozSirenymi nozdrami a prestupoval po naklo-
nenom kolese, pchybujicom sa pod nim. — Aj koiia
zakopu, zakopt aj Fedora, podavaca s kuceravou bra-
dou, plnou pliev, a s roztrhnutou kofelou na bielom
pleci. Ale teraz rozvizuje snopy, rozkazuje Cosi, kri¢i
na zenské a bystrym pohybom poprava remeti na zo-
trvaéniku. A €o viac, — nielen ich, ale aj mila za-
hrabi a neostane po mne nic. Preco?

Takto rozmysTal a pritom sa dival na hodinky, aby
si vypoéital, kolTko vymlatia za hodinu. Musel to ve-
dief, aby podlIa v{poctu uréil robotu na druhy dei.

— UZ je skoro hodina a zacali eSte len treti kriz, —
pomyslel si Levin, §iel k podavacovi, a prekrikujic
hrmot stroja, povedal mu, aby podaval redsie.

»Mnoho dava$ naraz, Fedor! Vidi§ — zatrhéava,
preto nemlati chytrejsie. Roztriasaj!*

Fedor, ocernety z prachu, prilepeného na zapotena
tvar, zakrical Cosi na odpoved, ale eite vzdy nerobil
tak, ako chcel Levin.

Levin pristapil k bubnu, odtisol Fedora a zatal po-
davat.

Pracoval aZ do sedliackeho obeda — teda nie veImi
dlho — potom spolu s podavatom vySiel zo stodoly
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a rozhovoril sa, stojac pri poriadne naukladanom
stohu raZi, sozatej ng semeno, slozenom na holochum-
nici.

Podavat bol z dalekej dediny, z tej, kde Levin
predtym daval zeme na podiel zo zisku. Teraz dal
tam zeme do prendjmu spravcovi.

Levin sa rozhovoril s podavacom Fedorom o tejlo
zemi a opytal sg ho, Ci si zeme neprenidjme na bu-
duci rok Platon, bohaty a dobry sedliak z tej dediny.

»Cena je vysoka, Platon by tolko neutrZil, Kon-
Stantin Dmitrijevié,” odpovedal sedliak a vyfahoval
si klasy zo spoteného zahrenia.

,,NO a akoze Kirillov utizi?*

»AkoZze by Mifucho (tak pohfdavo nazval sedliak
spravcu) neutrzil, Konstantin Dmitrijevi¢! Ten utisne
inych a vystiska svoje. Sedliaka nepolutuje. Ale
stry¢ko Fokanyl (tak volal starteka Platona), ten
veru neoderie kozu s loveka. Dakde da na dlh, dakde
spusti. Teda neutizi. Ved je aj on &lovek.*

»Ale nato by mal spastaf?*

,»NuZ tak, veru — Tudia st vielijaki. Niekto si Zije
len na svoj osoh, ako, Iala, Mifucho, len sebe na-
pchava brucho, ale Fokany¢ je spravodlivy starcek.
Zije pre dusu. Nezabida na Boha.“

»Ako nezabida na Boha? Ako Zije pre dusu?“ skorop
vykrikol Levin.

»NuZz, vieme, ako: podlfa pravdy, ako Boh kaZze.
Ved Tudia st vielijaki. Napriklad ani vy ¢loveku ne-
ukrivdite .. .*

,-Ano, 4no, s Bchom!* povedal Levin a sotva dychal
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z rozc¢ulenia. Potom sa obrétil, vzal si palicu a chytro
sa pobral domov. Pri sedliakovych slovich, Ze Foka-
ny¢ Zije pre dusu, podla pravdy, podla véle bozej,
ako by sa mu bola vytrhla odkialsi zpod zavory hiba
nejasnych, ale doleZitych myslienck a vSetky smero-
valy k jednému cielu, zakriZily mu v hlave a osle-
pily ho svojim svetlom.

XII.

Levin siel dlhymi krokmi po Zirokej ceste a neuve-
domoval si ani tak svoje myslienky (eSte sa v nich
nemohol vyznaf), ako duSevnu naladu, ktort nikdy
predtym nepocitil.

Slova, ktoré povedal sedliak, ué¢inkovaly mu v dusi
ako elektricka iskra, ¢o zrazu pretvorila a sjednotila
roj rozli¢nych, slabych a oddelenych myslienok, ktoré
ho nikdy neprestaly zaujimaf. Ani nespozoroval, Ze
ho tieto myslienky zaujimaly aj v case, ked hovoril,
ze prepusti zeme sedliakom.

Citil v duSi cosi nového a s p6Zitkom skimal novy
pocit, hoci eSte nevedel, ¢o je to.

— NeZif pre seba, ale pre Boha. Pre akého Boha?
A Co cudnejSiecho mozZno povedat, ako povedal Fedor?
Fedor povedal, Ze netreba Zif pre seba, teda, Ze ne-
treba Zif pre to, ¢o chapeme, ¢o nés vabi, ¢o si Zia-
dame, ale treba Zzif pre Cosi nepochopitelného, pre
Boha, ktorého nikto neméZe pochopit, ani presne ur-
cit. A ¢oZe? Vari som nepochopil tie ¢udné slova Fe-
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dorove? Ale ked som ich pochopil, nepochyboval som
o ich spravnosti? Pokladal som ich za hldpe, ne-
jasné a nepresné?

— Nie, pochopil som ho a pochopil celkom tak, ako
on chape, pochopil som ho Uplne a jasnejSie, ako som
chapal cokolvek v zivote, a nikdy v Zivote som nepo-
chyboval a neméZzem pochybovaf o tomto. A nielen
ja, ale v3etci, cely svet len toto uplne chape, len o
tomto nepochybuje a vidy s tymto sthlasi.

— Ale hladal som zazraky, Tutoval som, Ze som ne-
videl zazrak, ktory by ma presvedcil. Bol by ma zvie-
dol materidlny zazrak. A hla, tu je zazrak, jedine
mozny, stale jestvujici, so vSetkych stran nas obklo-
pujuci, a ja som ho nezbadall
cho. To je pochopiteIné a rozumné. My vSetci, ako
rozumné tvory, nemézeme zif inakSie, len pre brucho.
A zrazu ten isty Fedor vravi, Ze je nepekné Zif pre
brucho, Ze treba Zif pre pravdu, pre Boha, a ja som
pochopil, len &o to nadhodil! Aj ja, aj miliény Tudi,
co zili pred storoiami, aj o Ziju teraz, sedliaci, chu-
dobni duchom, mudrei, ¢o o tomto rozmySlali a pisali,
¢o vyjadrili nejasnou refou prave toto — my vSetci
sthlasime len v tomto jednom: pre &o treba Zif a ¢o
je dobreé. Ja so vSetkymi 'udmi mam len jedno pevné,
nepochybné g jasné presvedéenie! A toto presved-
Cenie nemoézZe vysvetlif rozum: je mimo rozumu,
nema nijakych pri¢in a nemodZe maf nijakych na-
sledkov.

— Ak dobro mé pri€inu, nie je uz dobrom. Ak ma
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nasledok — odmenu, tieZz je uZ nie dobrom. Teda
dobro stoji mimo retaze pric¢in a nasledkov.

— A prave totp viem a prave toto vieme v3etci.

— Aky e3te viidsi zazrak je moZny?

— Vari som teda nasSiel rozrieSenie vietkého, vari sa
mi teraz skonéilo vietko utrpenie? —rozmy3Ial Levin,
ked £iel zapraSenou cestou a nedbal ani na hortcavu,
ani ng ustatost, len citil, Ze mu velmi odlahlo po
dlhom utrpeni. Tento pocit bol taky radostny, Ze sa
mu zdal aZ neuveriteIny. Nemochol dychaf z rozia-
lenia, nemal sily kracat dalej, sisiel s cesty do lesa
a sadol si v toni osik do neskosenej travy. Snal klo-
btk so spotenej hlavy a Iahol si, podoprety o lakte,
do 8favnatej, hrubej lesnej travy.

— Ano, musim si v3etko ujasnif a uvaZif, — roz-
myslal a uprene hladel na nezgniavena travu, ktora
bola pred nim, a pozoroval pohyby zeleného chroba-
Cika, ¢o sa driapal hore steblom paliny a ktorému
prekazal v ceste list angeliky. — CoZe som objawvil?
— spytal sa vduchu a odfahoval list angeliky, aby
neprekazal chrobatikovi, g prifahoval ind travu, aby
chrobadik prefiel na fu. — Predp sa tak radujem?
Co som objavil?

— Ni¢ som neobjavil. Len som si uvedomil, ¢o uz
davno viem. Pochopil som silu, ktord mi dodavala Zi-
vota nielen v minulosti, ale ktora mi aj teraz dava
Zivot. Vyslobodil som sa z klamu a poznal som si
pana.

— Predtym som vravel, Ze sa v mojom tele, v tele
tejto trdvy a tohto chrobacika (Tala, nechcel prejst
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na travu, rozpil kridla a uletel, dovriuje vymena
latok podla fyzickych, chemickych a fyziologickych
zédkonov. Ale v nas vSetkych, i s osikami, s oblakmi
a s hmlovinami, dovr3uje sa vyvin. Vyvin z ¢oho? Do
¢oho? Nekonetny vyvin a zépas... Ako by mohol
byt nejaky smer a zapas v nekonecne! A ¢udoval som
sa, Ze ¢o akop krajne napinam mysSlienky touto cestou,
predsa sa mi neodhaluje smysel Zivota, smysel mdjho
Usiliz a sndh, A teraz vravim, Ze uZ poznam smysel
svojho Zivota: Zif pre Boha, pre dusu. A tento smysel,
¢o aky jasny, predsa je len tajomny a zazratny. Prave
taky je smysel vSetkého jestvujaceho. NuZz é&no,
hrdosf, — povedal si, prevalil sa na brucho a zacal
svazovaf do uzla stebla travy, usilujac sa, aby ich ne-
polamal.

— A je to nielen hrdosf rozumu, ale aj hlupost roz-
umu. Ale najmia — prefikanost, dno, prave prefika-
nost rozumu. Hlavne potmehtidskost rozumu, — opa-
koval.

A v kratkosti si zopakoval cely pochod svojich
myslienok v poslednych dvoch rokoch, ktorého za-
¢iatkom bola jasna, urdita myslienka na smrf pri po-
hTade na milovaného, beznadejne chorého brata.

Vtedy prvy raz jasne pochopil, Ze nikoho, teda ani
jeho, necaka v budiicnosti ni¢, ockrem utrpenia, smrti,
vectného zabudnutia, a rozhodol sa, Ze takto nemoZno
zit, Ze si treba alebo vysvetlif vlastny zivot tak, aby
sa nejavil ako zly vysmech nejakého diabla, alebo sa
zastrelif.

No Levin neurobil ani jedno, ani druhé, len dalej
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Zil, myslel a citil, ba prave v tom &ase sa aj oZenil
a zazil mnoho radosti a bol §fastny, ked nerozmysTal
o smysle svojho Zivota.

Coze to dokazovalo? To dokazovalo, Ze dobre Zil a
zle rozmysrlal.

Zil (a ani si to neuvedomoval) duchovnymi prav-
dami, ktoré vsal do seba s mliekom, no ked roz-
myslal, nielen neuznaval tieto pravdy, ale starostlivo
od nich bocil.

Teraz mu bolo jasné, Ze mohol Zif len vdaka viere,
v ktorej bol vychovany.

— Co by zo mria bolo a ako by som prezil Zivot,
keby som nemal tejto viery, keby som nevedel, Ze
treba Zif pre Boha, a nie pre seba? Kradol by som,
klamal, vraZdil. Nebolo by pre mrfia ni¢oho, ¢o tvori
najvicsie radosti méjho Zivota. — A &o aj krajne na-
pinal predstavivosf, nijako si nemohol predstavif
zverského tvora, ktorym by bol byval, keby nebol
vedel, pre Co Zije.

~— HTadal som odpoved na svoju otdzku. Ale mysel
mi nemohla daf na rfiu odpovede — nestaéi na to. Od-
poved mi dal sam Zivot tym, Ze som wvedel, o je
dobré a Co je zlé. Ale tito vedomost som si niéim ne-
ziskal, dostal som ju i so vietkymi ostatnymi, dostal
som ju preto, lebo som ju nemohol vziat odnikial.

— Odkial som to vzal? Vari rozumom som doSiel
k fomu, Ze treba milovaf blizného a neutladat ho?
Povedali mi to v detstve a ja som im s radosfou
uveril, lebo mi povedali, &0 som mal v dusi. Ale kto
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to objavil? Rozum nie. Rozum objavil zapas o Zivol
a zakon, ktory vyzaduje utlatat vSetkych, €o mi pre-
kazaju ukojif si Ziadosti. Toto dokazal rozum. Ale
milovatf bliZnych nemochol objavif rozum, lebo to je
nerozumne.

XI11.

A Levin si pripomenul nedavnu scénu s Dolly a
s jej deftmi. Deti ostaly bez dozoru a zacaly si varit
maliny nad svietkami a striekat si mlieko pradom
do uist. Matka ich pristihla a pred Levinom ich za-
¢ala poutaf, kolko namahy wynalozili dospeli na to,
¢o ony nivocia, Ze sa dospeli takto namahaja len pre
nich, Ze ak-budn bif ¢iasky, nebuda mat z ¢oho pit
¢aj, a ak budud rozlievat mlieko, Ze nebudi mat ¢o
jest a pomra hladom.

A Levina prekvapila pokojnid a vaZna nedévera,
s ktorou deti na¢avaly tieto matkine slova. Hnevalo
ich len, Ze im prerus$ila zaujimava zabavku, a neve-
rily ani slovi¢ka z toho, €0 im vravela matka. A ani
nemohly wverif, lebo si nemohly uvedomif v celom
rozsahu, ¢o vietko sa im poskytuje, a preto si nemohly
uvedomif, Ze €o nivofia, je prave to, z ¢oho Ziju.

— Ved to mame vidy, — myslel si, — a niet v tom
ni¢ zaujimavého a délezitého, lebo to vzdy bolo 2
bude. A vzdy je to rovnaké, vzdy to isté. O tom nam
netreba rozmysIat, to je hotové. Ale chceme si vy-
myslief daco svojho, novuci¢kého. Vymysleli sme
teda daf do ciaSky maliny a varif ich nad svietkou
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a striekaf si vzijomne mlieko pradom do tst. Toto
je veselé a nové a o ni¢ horsie, ako pif z CiaSok.

— Ci prave toto nerobime aj my, nerobil som to ja,
ked som rozumom hladal vyznam prirodnych sil a
smysel Tudského Zivota? — pokradoval Levin v mys-
lienkach.

~— A &i nerobia prave to vietky filozofické teoérie,
ked &udnou a neprirodzenou myslienkovou cestou
privadzaju ¢loveka k poznaniu toho, ¢o uz davno vie,
a tak urdite vie, ze bez toho by ani Zit nemohol? Ci
nevidno jasne v rozvoji feérii kazdého filozofa, Ze uz
vopred pochopil hlavny smysel Zivota prave tak ne-
pochybne ako aj sedliak Fedor, ba ani o ma¢ny mak
jasnejSie, a len pochybnou rozumovou cestou chce sa
vratit k tomu, &o uz kazdy vie?

— Povedzme, Ze by sme nechali deti, aby sa staraly
o seba, urobily si nadoby, podojily mlieko, a tak
dalej. Salely by sa aj vtedy? Pomrely by hladom.
NuZ teda nechajte nas s nasSimi naruzivosfami, mys-
lienkami, bez pochopu o jedinom Bohu a Stvorite-
Tovi alebo bez porozumenia, ¢o je dobro, bez vy-
svetlenia mravného zla!

— Nuz vybudujte nieco bez tohto porozumenial!

— My len rucame, lebo sme duchovne syti. Prave
ako deti!

— Odkial sa vzalo u mmfa radostné vedomie, spo-
lo€né so sedliakom, ktoré jediné mi poskytne dusevny
pokoj? Odkial som ho vzal?

~— Vychovali ma v poznani Boha, ako kresfana, pre-
plnil som si cely Zivot tymi duchovnymi blaZenstva-
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mi, ktoré mi dalo kresfanstvo, cely som nimi naplne-
ny, Zijem tymito blaZenstvami, ale nechapem ich a
ako deti, chcem ich nié¢if, teda ch¢em znicif to, z ¢oho
zijem. No len ¢o pride v Zivote vaZna chvila, uchy-
lim sa k Nemu, ako deti, ked si1 hladné a ked im je
zima, a nechapem ani len natolko ako deti, ktoré
matka karha za ich detské Salenie, Ze mam aj ja na
rovasi detské pokusy o znicenie dobrého bydla.

— Ano, ¢o viem, viem nie rozumom, ale je mi to
dané, zvestované, chapem to srdcom, vierou v to naj-
dolezitejSie, ¢o hlasa cirkev.

— Cirkev? Cirkev! — opakoval si Levin, obratil sa
na druhy bok, podoprel sa o lakte a zahTadel sa do da-
leka na stado, ¢o schadzalo s druhej strany k rieke.

— Ale ¢i moézem verif vsetko, ¢o uéi cirkev? —roz-
myslal, skiimal sa a vymyslal v3etko, ¢o mu mohlo
porusif terajsi pokoj. Narocky si zacal pripominat to
ucenije cirkvi, ktoré sa mu vzdy zdalo najc¢udnejSim
a ktoré ho zaviedlo.— O stvoreni? Ale éim som si vy-
svetloval Zivot? Zitim? Ni¢im? — O diablovi a hrie-
chu... Ale ¢im si vysvetlim zlo? ... O vykupite-
Tovi...

— Ved ni¢, ni¢ neviem a nemdZem vedief nic,
okrem toho, €o mi bolo zvestované, ako vSetkym.

A teraz sa mu zdalo, Ze nebolo ani jedného utenia
cirkvi, ktoré narusalo to najdolezitejSie — vieru
v Boha, v dobro, ako jediny ciel éloveka.

KaZzdé ucenie cirkvi mohol podlozZif vierou v slu-
Zenie pravde, namiesto potrebdm. A ani jedno cir-
kevné ucenie nielen Ze nenartisalo tato vieru, ale bolo
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nevyhnutne potrebné na to, aby sa dovf$il najhlav-
nejsi, ustaviéne na zemi sa prejavujuci zazrak, Ze je
mozné kaZdému, spolu s milionmi najrozmanitej-
Sich Tudi, mudrcov a blaznov, deti a starcov — so
vSetkymi, so sedliakom, s Dwvovom, s Kity, so Zob-
rakmi a s carmi, nepochybne chapat jedno a to isté
a budovat si duchovny Zivot, pre ktory sa jedine vy-
plati Zif a ktory jediny si cenime.

Levin lezal teraz horeznacky a dival sa na vysoké,
bezoblatné nebo. — Ci neviem, Ze toto je nekoneény
priestor, Ze je to gulatd klenba? Ale ¢o ako by som
zmuril, ¢o ako by som napinal zrak, nemdéZzem ho ne-
vidief oblym a ohrani¢enym, a o aj viem, Ze je to
nekoneény priestor, som bliZ§ie pravde, ked vidim
pevnu, belast klenbu, ako ked sa namadham dovidief
az na nu.

Levin uZ prestal rozmysIaf, uz len ako by naétaval
tajomné hlasy, ktoré sa shovaraly o ¢omsi radostne
a starostlivo.

— Toto je teda viera? — pomyslel si a bal sa verif
svojmu Sfastiun. — Boze mo6j, dakujem Ti! — vyslovil,
preglgajic vzlyky, ¢o sa mu tisly do hrdla, a utieral si
oboma rukami slzy, ktorych mal plné oéi.

XIV.

Levin sa dival vopred a videl stddo, potom zazrel
svoj vozik, v ktorom bol zapriahnuty Vranec, a po-
honi¢a, ktory sa doviezol aZ k stadu a €osi sa shovaral
s pastierom. Potom uZ za¢ul nablizku hrkot kolies a
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frkanie syteho koma. Ale bol taky zahrizeny do mys-
lienok, Ze ani nepomyslel, nato pohoni¢ ide k nemu.

Spamital sa len wvtedy, ked pohonit dosiel aZ
k nemu a zakriéal:

»Pani posielaju. Prisli pan brat a eSte akysi pan.*

Levin vysadol na vozik a chytil liace.

Ako by sa zobudil zo spanku, dlho sa nemohol
Uplne spamitaf. Obzeral si syteho kona, pokrytého
penou nad stehnami a na $iji, kde sa trely liace, ob-
zeral si pohoni¢a Ivana, ¢o sedel pri fiom, a pripomi-
nal si, Ze ¢akal brata, Ze Zenu urcite znepokojuje jeho
dlhd nepritomnosf a namahal sa uhadnuf, kto bol
host, ¢o prisiel s bratom. Aj brat, aj Zena, aj neznamy
host zdali sa mu teraz inak$i ako predtym. A nazda-
val sa, Ze teraz uz jeho pomer ku vSetkym Tudom
bude inakst.

— Medzi mnou a bratom nebude uZ odcudze-
nosti, ktor4& vidy byvala medzi nami — nebude
gkriepok. Ani s Kity sa uz nikdy nepovadime. K hos-
fovi, nech je to ktokolvek, budem laskavy a dobry,
s ¢eladou, s Ivanom — vietko bude inaksie.

ZdrZiaval mocnymi liacami dobrého kona, frkaji-
ceho z netrpezlivosti a prosiaceho, aby ho pustil cva-
lom, obzeral sa na Ivana, ktory sedel pri fiom a ne-
vedel si rady s rukami, teraz oddychujlicimi, a nepre-
stajne si prifahoval koselu, ¢o sa mu naduavala, a Le-
vin hladal zadrapku, aby s nim mohol nadviazaf rec.
Chcel povedaf, Ze Ivan nemal tak vysoko pritahovat
pobocky, ale to by bolo ako vy¢itka a Levin sa chcel
shovéaraf laskavo. Lenze ni¢ iného mu neprislo na um.
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»Réacte obisf napravo, tu je pen,” povedal pohoni¢
a potiahol liace miesto Levina,

nProsim fa, nedotykaj sa a nemu¢ ma!“ povedal
Levin, lebo ho zlostilo, Ze sa mu pohoni¢ zamiesal do
pohéanania. Toto zamieSanie sa vyvolalo v nom prave
takn zlost ako vidy a Levin hned aj so smutkom po-
citil, aké klamlivé boly jeho nadeje, Ze by mu du-
Sevna nadlada mohla zmenif styk so skutoénosfou.

Asi na Stvrf versty od domu uvidel Levin, Ze mu
v Ustrety beZia Grisko a Tana.

»otrytko Kosto! Aj mama ide, aj stary otecko, aj
Sergiej Ivanovic, aj eSte ktosl, vravely deti a hned
sa Skrabaly na vozik.

,,Ale kto?¢

sotrasny, prestrasny! A Tala, takto rozhana ru-
kami,” povedala Tana, stala si vo voziku a napodob-
nila Katavasova.

»A stary je, & mlady?“ opytal sa Levin so smie-
chom, lebo mu Tanine pohyby kohosi pripominaly.

— Ach, len aby to nebol niekto neprijemny! — po-
myslel si Levin,

Len €o zahli na zdkrutu cesty a Levin uvidel chod-
cov, ¢o mu Sli oproti, hned poznal Katavasova v sla-
menom klobtku, ktory v chédzi prave tak rozhanal
rukami, ako ho napodobnila Tana.

Katavasov sa vidy rad shovaral o filozofii, ale vede]
o nej len od prirodovedcov, ktori sa nikdy nezaobe-
rali filozofiou, a v poslednom ¢ase v Moskve sa Levin
s nim vela Skriepil.

A Levin, ked ho poznal, rozpomenul sa hned a za-

jes
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raz na isty takyto rozhovor, v ktorom sa Kalavasov
domnieval, ze zvifazil.

— Nie, nebudem sa uZ ani neviem zaco Skriepif a
Tahtikdrsky pusfat do sveta svoje myslienky, — po-
myslel si Levin.

Levin siSiel s vozika, privital sa s bratom a s Kata-
vasovom a spytal sa na Zenu.

»Preniesla Mifa do Kolku (to bol lesik blizko domu).
Chcela ho tam uloZif, lebo v dome je hortuce,” pove-
dala Dolly. Levin vidy odradzal Zenu, aby diefa ne-
nosila do lesa, lebo sa mu to zdalo nebezpetné, a te-
raz mu bola tato zvest neprijemna.

wPrenasa ho s miesta na miesto,” povedzl knieZa
s usmevom. ,,Radil som jej, aby ho zaniesla do Tad-
nice.*

,,Cheela prist do vcelina, Myslela, Ze si tam. Aj my
ideme do véelina,” povedala Dolly.

,,INO, CoZe porabas?* spytial sa Sergiej Ivanovic, za-
ostal za ostatnymi a pripojil sa k bratovi.

»INuZ, ni¢ zvlastneho. Ako obycajne, zaoberam sa
gazdovstvom,“ pdpovedal Levin. ,,A ¢o, nadlho si pri-
Siel? Uz ddvno sme fa cakali.*

,Asi na dva tyZidne. Mal som mnoho roboty
v Moskve.“

Pri tychto slovach stretly sa bratom oc¢i a Levin,
aj ked si vidy, ale najma teraz velmij Zelal byf k bra-
tovi priatelsky a hlavne Gprimny, pocitil, Ze mu je
neprijemné hladief na neho. Sklopil ofi a nevedel,
¢co povedat.

Levin preberal v myslienkach predmet rozhovoru,
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¢o by bol prijemny bratovi a ¢o by ho odviedol od
re¢i o srbskej vojne a slovanskej otdzke, na ktora
Sergiej Ivanovi¢ naradZal slovami o velkej zamestna-
nosti v Moskve, a napokon sa rozhovoril o jeho
knihe,

»Nuz €o, boly recenzie o tvojej knihe?* spytal sa ho.

Sergiej Ivanovi¢ sa usmial nad trapnosfou otazky.

»Nikto sa o fu nestard a ja vari najmenej zo vSe-
tkych,” odpovedal mu. ,,Pozrite, Darja Alexandrovna,
pride dazdik,” dodal a ukazoval daZdnikom na biele
oblaciky, €o sa zjavily nad vrcholcami osik.

A tieto slova statily, aby medzi bratmij nastal, ked
aj nie nepriatelsky, teda aspoii chladny pomer, kto-
rému sa Levin tak chcel vyhnut.

Levin pristapil ku Katavasovovi.

»AKo pekne od vas, Ze ste si zmysleli prist,“ po-
vedal mu,

,,Davno som sa sberal. Teraz sa poshovarame, po-
divame. Precitali ste Spencera?“

,INie, nedocital som,” povedal Levin. ,,Ved ho teraz
uz nepotrebujem.*

+AkoZe nepotrebujete? To je zaujimavé. Preco?

»Nuz, dokonale som sa presvedtil, Ze v tiom ani
v jemu podobnych nenijdem rozrieSenie otazok, ktoreé
ma zaujimaja, Teraz .. .“

No Leving zrazu prekvapil pokojny a vesely vyraz
Katavasovovej tvare, a Iutoval,Ze si tymto rozhovorom
pokazil predosla naladu, teda zamlkol, lebo si pripo-
menul nedavne rozhodnutie.

,.Napokon, neskorSie sa poshovarame,“ dodal. ,,Ak
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chcete ist do veelina, musime isf tadialto, tymtio
chodnickom,” obratil sa k ostatnym.

Uzkym chodnitkom dosli na neskosena polianku,
zarastenu s jednej strany hustymi pestrymi poInymi
sirbtkami, pomedzi ktorymi sa doSiroka rozrastly
tmavozelené vysoké kriky Cemerice, a Levin usadil
hosti do tmavého svieZeho chladku osikovej mladiny
na lavicke a klatoch, schvalne prichystanych pre na-
vitevnikov veelina, ktori sa bali vciel. Potom Siel do
budky, aby defom a dospelym doniesol chleba, uho-
riek a ¢erstvého medu.

Levin sa vystrihal rychlych pohybov, ako len mo-
hol, nactval bzucanie vciel, ¢o poletovaly okolo neho
vzdy hustejSie a hustejSie a kracal chodnickom do
chalapky. Celkom pri vchode zabzucala vcela, zamo-
tala sa mu do brady a on ju opatrne vyslobodil. Vo-
Siel do tonistej chodby, sial si so steny siefku, zave-
send ng koliku, dal si ju na hlavu, vopchal ruky do
vrecak a voSiel do ohradenéhp veelina, v ktorom
v pravidelnych radoch, priviazané lykom k stlpom,
na vykosenych miestach staly staré ule, kazdy s vlast-
nou historiou, a pri stienkach Zivého plota zas mladé
ule, postavené tohto roku. Pred ¢esnami mihaly sa
mu pred ocami ihravé vcely a trudy, kriziace a ko-
piace sa na jednom mieste. Medzi nimi, vZdy rovna-
kym smerom, odtialto do lesa na zakvitnut( lipu a
nazad k alom, preletovaly véely-robotnice s korisfou
4 po korist.

Levin mal plné usi vSelijakych zvukov, tu pre-
brnkla véela-robotnica, zaujata pracou, tu zabzucal
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lenivec-triad, tu bzucaly znepokojené véely-strazkyne,
prichystané pichnaGf Zzihadlom, chranily si majetok
pred nepriatelom. Bokom pri ohrade star¢ek struhal
obru¢ a nevidel Levina. Levin nezavolal na neho a
zastal len vprostred vcelina.

Bol rad, Ze ma prilezitosf pobudnuf osamote, lebo
sa chcel spaméatat zo skutocnosti, ktora mu uz stihla
velmi schladif naladu.

Rozpomenul sa, Ze uZ stihol nahnevat sa na Ivana,
prejavif Iashostajnost k bratovi a povrchne sa posho-
varat s Katavasovom.

— Vari to bola len chvilkova nalada, ktora prejde
a nezanecha po sebe stopy? — pomyslel si Levin.

Ale prave v tej chvili vratila sa mu predosla na-
lada a Levin s radosfou pocitil, Ze sa v tiom robi cost
nového a doéleZitého. Skutoénost len na chvilotku za-
strela duSevny pokoj, ktory naSiel, ale pokoj ostal
v fiom neporuseny.

Prave tak, ako ho telesne znepokojovaly véely, ¢o
teraz kruZily okolo neho a ato¢ily na neho, rozptyTo-
valy ho, nttily ho kréif sa a vyhybaf sa im, prave
tak zbavovaly ho duSevnej slobody starosti, &o sa ho
zmocnily od chvile, ked vysadol do vozika. Ale toto
trvalo, len kym bol uprostred nich, Ako proti véelam
ostala v fiom neporusSena telesna sila, taka neporu-
Sena ostala v flom aj jeho duSevna sila, ktori si znova
uvedomil.



XV.

»A vies, Kosfo, s kym sem cestoval Sergiej Iva-
novié?* povedala Dolly, ked rozdelila defom uhorky
a med. ,,S Vronskym! Ide do Srbska.*

»Ale nejde sam, vedie so sebou celi eskadrénu na
vlastné trovy!“ povedal Katavasov.

,»TO sa ponasa na neho!“ povedal Levin. ,,A ¢i este
vzdy idG dobrovorInici?*“ dodal a pozrel na Sergieja
Ivanovica.

Sergiej Ivanovi¢ neodpovedal, opatrne vyberal tu-
pou stranou nozika eSte Zivu veelu, ¢o sa prilepila na
podteteny med v &iaske, kde Sikmo leZal biely sus.

»A eSte ako! Keby ste boli videli. ¢o sa robilo
vtera na stanici!* povedal Katavasov a bolo pocuf,
ako mu uhorka chrumkala pod zubmi.

,»N0, kto to kedy pochopi? Pre Krista Pana, vy-
svetlite mi, Sergiej Ivanovic¢, kde ida vsetci tito dob-
rovoInici a s kym bojuju?* spytal sa stary knieza,
zrejme pokracujuc v rozhovore, ktory zacali v Levi-
novej nepritomnosti.

»o Turkami,” odpovedal Sergiej Ivanovi¢ s pokoj-
nym usmevom, ked vyslobodil vcéielku, oternetu od
medu a bezmocne pohybujicu noznickami, a striasal
ju s nozika na mocny osikovy listok.

,Ale ktoZze vyhlasil vojnu Turkom? Ivan Ivanovic
Ragozov a grofka Lydia Ivanovna s madame Stalo-
vou?“

,»Nikto nevyhlasil vojnu, ale Tudia Tutuja bliznych
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v utrpeni a chet im pombéet, povedal Sergiej Ivano-
vic.

,Ale knieZa nevravi o pomoci,” povedal Levin,
ktory sa chcel zastatf tesfa, ,lez o vojne. KnieZa vravi,
ze sukromnici nemézu sa zGcastnif vo vojne bez st-
hlasu viady.“

»Kosto, pozri, to je za vtela! Naozaj nas postipu
povedala Dolly a odhariala osu.

»Ale toto je nie véela, toto je osa,” povedal Levin.

»NUZ, nuZ, aka je vaSa tedria?” spytal sa s Gsme-
vom Katavasov Levina, zrejme chcel s nim vyvolat
Skriepku. ,Preco sikromnici nemaja prava?*

»NUZ moja tebria je takato: na jednej strane je
vojna také zverstvo, ukrutnost a hroza, Ze ani jeden
¢lovek, nevravim uZ ani, Ze ani jeden kresfan si ne-
mobZe osobne vziaf na zodpovednosf, zaéinaf vojnu,
ze to moézZe len vlada, ktora je na to povolana a ktora
zacne vojnu, len ked je to nevyhnutné. Na druhej
strane, aj podla nauky, aj podla zdravého rozumu sa
oblania zriekajii osobnej vole vo vladnych veciach,
ale najma co sa tyka vojny.“

Sergiej Ivanovi¢ s Katavasovom sa ozvali naraz
s hotovymi odpovedami.

,»V tom je vtip, batko, ze mézu nastaf pripady, ked
vlada neplni v6Iu obtanov, a vtedy verejnost prejavi
vlastnt voIu,” povedal Katavasov.

Ale Sergiej Ivanovié zrejme nesthlasil s touto na-
mietkou. Zachmuril sa pri Katavasovovych slovach
a povedal nie¢o iného.

»Podaromnici davas takéto otazky. Tu nejde o vy-
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hlasenie vojny, ale proste o vyraz Tudského, kresfan-
ského citu. Vrazdia bratov jednej krvi a jednej viery.
No, povedzme, ani nie bratov jednej viery, ale proste
deti, Zeny, starcov. Cit sa buri a Rusi bezia, aby po-
mohli skond¢if tieto hroézy. Pomysli si, ze by si Siel po
ulici a videl by si, Ze opilec bije Zenu alebo decko.
Myslim, Ze by si sa nezacal spytovaft, ¢i tomu ¢loveku
vyhlasili vojnu a ¢i nie, ale vrhol by si sa na neho
a branil by si blizného.*

,,»Ale nezabil by som ho,

,»Ba, zabil by si ho.*

,Neviem. Keby som to videl, dal by som sa hadam
strhnif bezprostrednému citu. Ale ni¢ neméZzem vo-
pred povedaf. No takého bezprostredného citu k utla-
¢anym Slovanom niet a nemoéze byt.“

»MozZno pre teba nemodze byf. Ale pre inych je,“
poved:l Sergiej Ivanovi¢, nevolky zachmureny. ,,V Iude
Ziju povesti o pravosldvnom Iude, ¢o trpi pod jar-
mom ,,bezboZinych Agariancv®. Lud poc¢ul o utrpeni
svojich bratov a ozval sa.”

,.-Moznc“, povedal Levin vyhybavo, ,ale ja to ne-
vidim. Aj ja som z Iudu a necitim to.”

»Ako aj ja,” povedal knieza. ,Zil som v cudzine,
¢ital som noviny a prizndm sa vam, e$te pred bulhar-
skymi hrézami som nijako nechapal, prefo vSetci
Rusi si zrazu tak oblubili bratov-Slovanov, a preco
ja k nim necitim nijakej lasky? VelImi som sa rozcu-
Iil, myslel som si, Ze som netvor alebo Ze na mra tak
uc¢inkuju Karlove Vary. Ale ked som sa vratil sem,
upokojil som sa. Vidim, Ze aj okrem mna su Iudia, ¢o

odpovedal Levin.
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sa zaujimaja len o Rusko, a nie o bratov-Slovanov.
Vidite, ako tuto KonStantin.*

,;Osobna mienka tu niC neznaci,” povedal Sergiej
Ivanovié. ,,Osobna mienka nerozhoduje, ked celé Rus-
ko — Tud prejavil svoju voIu.”

,»Ale odpusfte. Ved to nevidim. Iud sa v tom ani
nevyzna,” povedal knieza.

,»Nie, otecko ... ako by sa nevyznal? A v nedelu
v kostole?* povedala Dolly, ktora nadavala rozhovor,
»Daj mij uterdk, prosim fa,” povedala startekovi, ¢o
s usmevom hladel na deti. ,Nie je moZné, aby vie-
..

»»A ¢oZe bolo v nedelu v kostole? Knazovi to kazali
precitat. Teda predital. Ludia ni¢ nepochopili, vzdy-
chali ako pri kazdej kazni,“ pokratoval stary knieza.
,Potom im povedali, Ze sa sbiera v kostole ng spasu
duSe, nuz vytiahli po kopejke a dali, ale ani nevedeli,
na Co davaju.”

,,Loud nemoze nevedief. Lud si vidy uvedomuje svoje
poslanie, a vo chvilach, ako st terajSie, vSetko sa mu
vyjasnuje,” presvedCivo povedal Sergiej Ivanovi¢ a
dival sa na starteka-vcelara.

Krasny startek s ¢iernou bradou, popretkiavanou
Sedinami, a s hustymi striebornymi vlasmi stil, ne-
hybne, drZal misku s medom, laskavo a pokojne
vzpriameny hladel na panov a zrejme ni¢ nechéapal,
ani netazil pochopif.

»veru, tak je,“ povedal na slova Sergieja Ivanovi¢a
a vyznamne pokyval hlavou.

396



»Teda sa ho len opytajte. Ni¢c nevie a o nicoimn ne-
rozmySsla,” povedal Levin. ,Pocul si, Michali¢, o voj-
ne?* oslovil Levin starceka. ,,0 tom, ¢o v kostole ka-
zali? CoZe myslis? Treba nam bojovaf za krestanov?‘

,CoZe my méAme rozmyslat? Za nas rozmysla
Alexander Nikolajevi¢, na$§ car, a vSetko za nas pre-
mysli. On lepSie vidi... Nedoniesf eSte chlebicka?
Dat eSte chlapcekovi?“ obratil sa k Darji Alexan-
drovne a ukazoval na GriSa, ktory dojedal kérku.

»Ja sa nemusim spytovat,” povedal Sergiej Ivano-
vi¢, ,,videli sme a vidime sta a sta Tudi, ktori optistaju
vietko, aby mohli slaZif spravodlivej veci, pricha-
dzaju zo vSetkych konc¢in Ruska a priamo a jasne vy-
jadrujt svoj iimysel a ciel. Nosia peniaze alebo sami
ida a priamo vravia, na¢o. CoZe to dokazuje?*

,Podla miia to dokazuje,” povedal Levin, ktory sa
uZz zacinal rozohnovaf, ,Zze v osemdesiatmilionovom
narode sa vidy nijdu stovky, ba aj desattisice T'udi,
ako teraz, ¢o stratili spolo¢enské postavenie, Tudi le-
nivych, ¢o st vidy hotovi isf — do band Pugacdeva,
do Chivy, do Srbska. ..

»vravim ti, Ze si to nie stovky, a nie Iudia lenivi,
ale najlepSi prestavitelia naroda!*“ povedal Sergiej
Ivanovi¢ taky podrazdeny, ako by si branil posledny
majetok. ,,A obete? Tu uZ priam cely narod vyjadril
svoju voIu.*

»olovo , narod“ je také neurtité,”“ povedal Levin.
»,Obecni pisari, ucitelia a zo sedliakov moZno jeden
z tisicich wvie, &o sa vlastne robi. A ostatnych osem-
desiat milibnov, ako tuto Michali¢, nielen Ze nevy-
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slovi svoju vOIu, ale nema ani najmensieho pochopu,
o ¢om by mali vyslovif svoju volu. Akéze teda mame
pravo hovorit, ze je to vola naroda?“

XVI

Sergiej Ivanovié, skiiseny v dialektike, neodporoval,
ale hned previedol rozhovor inym smerom.

,»Ano, ked chced aritmetickou cestou poznat ducha
naroda, teda, pravdaZe, je to velmi fazké, U nas je nie
zavedené hlasovanie a ani nemodZze byt zavedené, lebo
nevyjadruje v6Iu naroda. Ale si na to iné cesty.
Toto sa citi v povetri, toto sa citi srdcom. A uZ ani
nehovorim o spodnych prudoch, ¢o sa pohly v sto-
jatom mori naroda a ktoré su jasné kazdému nepred-
pojatému ¢loveku. Pozri na verejnost v uzSom smysle.
VSetky najrozmanitejSie strany svetovej inteligencie,
ktoré si boly predtym také nepriatelské, vSetky sa
spojily. VSetky rozdiely zmizly, v3etky verejné or-
gany hovoria rovnako, vSetky pocitily Zivelni moc,
ktora ich strhla a nesie ich jednym smerom."

,»Ano, naozaj, vSetky noviny piSu rovnako,“ po-
vedal knieza. ,,To je pravda. Ozyvaja sa uz vietky
tak rovnako, ako Zaby pred burkou. Pre ich krik ne-
pocut nic¢oho."

wZaby-nezaby — ja noviny nevydavam a nechcem
ich branif. Ale vravim o jednote vo svete inteligen-
cie, povedal Sergiej Ivanovi¢, obrateny k bratovi.
Levin mu chcel odpovedat, ale stary knieza ho pred-
behol.
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,»INO, 0 tejto jednote moZno eite povedaf vSelito,”
vravel knieZa, ,,Vidite, ja mam zafa, Stefana Arkade-
vita, poznate ho. M4 teraz dostat miesto €lena komi-
tétu komisie a eSte Cohosi, nepamitam sa uZ. LenZe
tam niet roboty — ¢oZe, Dolly, ved je to nie tajnost,
— ale osemtisic platu. Skuiste sa ho spytat, ¢i je tento
urad dakomu na osoh a on vam dokaZe, Ze je naj-
potrebnejsi. A je to Cestny clovek, ale nemoZno ne-
verif v osoznost 6smich tisic.*

,»Ano, prosil ma, aby som povedal Darii Alexan-
drovne, Ze dostal to miesto,” nespokojne povedal Ser-
giej Ivanovic, lebo myslel, Ze knieZa vravi nemiestne.

msbrave tak je to aj s jednotou novin. Vysvetlili mi
to: len &o vypukne vojna, maji novinari dvojity zisk.
AkoZe potom nemajl hlasat, Ze osud naroda a Slo-
vanov ... a vSetko ostatné?*

»ilNemam rad mnohé noviny, ale toto je nespravod-
livé,” povedal Sergiej Ivanovic.

»Ja by som im dal len jednu podmienku,” pokra-
foval knieZa. ,,Alfonz Karr to skvostne napisal pred
vojnou s Pruskom: ,Myslite, Ze sa neméZeme vy-
hnuat vojne? Vyborne. Kto vyhlasuje vojnu, nech ide
do osobitnej prednej légie, do boja, do Gtoku, pred
ostatnymi*.*

»L0 by redaktori pekne vyzeralil povedal Kata-
vasov s hlasnym smiechom, ked si predstavil zna-
mych redaktorov v tejto vybranej légii.

»INUZ €oze; usli by,” povedala Dolly, ,,iba by pre-
kazali.”

»A keby bezali, tak od chrbta do nich palif brok-
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mi alebo kozakov s biémi za nich postavit,’ povedal
knieza,

»J0 je zart, knieza, odpusfte, ale je to nepekny
zart,” povedal Sergiej Ivanovic.

yNevidim v tom Zartu, Ze by...“ chcel sa rozho-
vorit Levin, ale Sergiej Ivanovi¢ ho prerusil.

»Kazdy c¢len spolo¢nosti si ma konat povinnosti,
povedal. ,,A duSevni pracovnici si konaji povinnost,
ked vyjadrujua verejni mienku. A jednota a Gplné
vyjadrenie verejnej mienky je zasluhou tlace a za-
roven radostnym zjavom. Pred dvadsiatimi rokmi by
sme boli ¢uSali, ale teraz pocuf hlas ruského naroda,
ktory je prichystany povstaf ako jeden chlap, ktory
je hotovy obetovaf sa za utlacanych bratov. To je
velky krok a zaruka sily.

»Ale ved nechce len obetovat, lez aj zabijat Tur-
kov,“ placho povedal Levin. ,,lud obetuje a je
ochotny obetovaf vSetko pre dusu, ale nie pre vraz-
denie,”” dodal a nevolky spajal rozhovor s myslien-
kami, ktorymi sa tak zaoberal.

»Ako pre dusu? Pochopte, Ze je to pre prirodopisca
dost faZky pochop. CoZe je vlastne du3a?“ povedal
Katavasov s ismevom.

»”Ach, ved vy vietel

,,Prisdmbohu, naozaj nemam ani najmenSieho po-
chopu!” povedal Katavasov s hlasnym smiechom.

»INedoniesol som mier, ale me¢, vravi Kristus,*
dodal zas Sergiej Ivanovi¢ proste, ako najpochopitel-
nejSiu vec, vyberuc z Evanjelia prave miesto, ktoré
najvacsmi tripilo Levina.
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»veru tak,” zas opakoval starcek, co stal pri nich
a tymto odpovedal na pohlad, ktory sa nadhodou uprel
na neho.

,,INie, batko, ste celkom porazeny, porazeny, pora-
zeny!“ veselo vykrikoval Katavasov.

Levin sa zacervenal zo zlosti, no nehneval sa preto,
zZe ho porazili, ale preto, 7e sa nezdrZzal a zacal sa
Skriepit.

— Nie, neméZem sa Skriepif s nimi. — pomyslel
si. — Majua nepreniknuteIné brnenie a ja som nahy.

Videl, Ze brata a Katavasova nemoZno presvedcit,
ale nemohol s nimi stthlasit. Ved oni hlasali prave tu
hrdosf rozumu, ktora ho skoro znic¢ila. Nemohol sti-
hlasif, Ze desiatky Tudi, medzi nimi aj jeho brat, maly
pravo hovorit na ziklade toho, ¢o im navravely stov-
ky vyretnych dobrovoInikov, ktori prichodili do
hlavnych miest, Ze oni s novinami vyjadruju véIu a
presvedéenie I'udu, presvedcenie, ktoré sa prejavuje
pomstou a vrazdou. Nemohol s tymto suhlasif, lebo
ani nevidel vyraz tohto presvedenia v l'ude, medzi
ktorym Zil, ani nenachodil tohto presvedcenia v sebe
(a predsa si nemohol namyslat, Ze je ¢osi inSieho,
ako ¢lovek z Tudu, ktory tvori rusky narod). Nemohol
suhlasif najma preto, lebo ani on ani I'ud nevedel a
nemohol vedief, v fom spoiva vSeobecné blaho. ale
bol pevne presvedceny, Zze dosiahnuf vieobecné blaho
mozno len prisnym plnenim toho zadkona dobra, kto-
ry je zvestovany kaZdému ¢loveku, preto si nemohol
zelaf vojnu a hlasat ju pre akékolvek verejné ciele.
Vravel spolu s Michali¢om a s I'udom, ktory vyjadril
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svoje smySTlanie povestfou o povolani Varjagov: ,,Vla-
darte a panujte nam. Radi vam slubujeme Gplna po-
sluSnost. Vsetku fazku pracu, vietko poniZenie, vSe-
tky obete berieme na seba. Ale nechceme sudif a
rozhodovat.* A teraz, podla slov Sergieja Ivanovica,
Tud sa vraj zriekal tohto prava, kipeného tak draho.

Bol by eSte radd povedal, Ze ak verejnd mienka je
neomylnym sudcom, preCo sa teda revolacia a ko-
muna nie také zakonité, ako povstanie na pomoc Slo-
vanom? Ale toto 8etko boly myslienky, ktoré ne-
mohly ni¢ rieSif. Zretefné bolo len, ze v tejto chvili
Sergieja Ivanovica Skriepka drazdila. g preto nebolo
dobré sa Skriepif. A Levin zatichol a upozornil hosti,
ze sa sbieraju oblaciky a Ze bude lepSie dojst domov
pred dazdom.

XVII.

Knieza so Sergiejom Ivanovitom si sadli na vozik
a odviezli sa. Ostatna spolotnost sa ponadhlala domov
pesSo.

Ale chmara, raz belSia, raz Cernejdia, bliZila sa tak
chytro, Ze sa bolo treba eSte via¢imi poponahlat, ked
checeli dojsf domov pred dazdom. Predné oblaky,
nizke a c¢ierne ako dym so sadzami, letely po nebi
neobydéajne rychle. Do domu bolo eSte dvesto krokov,
ale uz sa zdvihol vietor a tochvila mohol sa spustif
lejak.

Deti s bojazlivyim a radostnym vyskotom bezaly
vopred. Darja Alexandrovna namahavo zéapasila so
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suknami, €o sa jej lepily na nohy, uz nesla, ale bezala
a nespustala s ofa deti. Pani si pridrziavali klobuky
a kracali dlhymi krokmi. Boli uz celkom pri vchode,
ked velka daZdovad kvapka padla na kraj Zelezného
ZIabu a rozstrekla sa tam. Deti g za nimi aj dospeli
s veselou vravou vbehli pod ochranu strechy.

,J Kde je Kataring Alexandrovna?‘ spytal sa Levin
Agafie Michalovny, ktor( stretol na chodbe so Satka-
mi a prikryvkami.

,Mysleli sme, Ze je s vami," odpovedala mu.

»A Mifo?“

,»Asi v Kolku, a fiania s nim.*

Levin schytil Satky a rozbehol sa do Kolku.

V tejto kratkej chvilke sa prostriedok mratna uZ
prihnal na slnce a nastala tma ako pri zatmeni. Prud-
ky vietor Uporne zdrziaval Levina, a ako by uplatno-
val svoje pravo, kmasal listie a kvety s lip, Skaredo
a ¢udne obnaZoval biele konire briez a vSetko skla-
Nzl na jeden bok: agaty, kvety, loptichy, travu aj
vrcholce stromov. Dievéence, ¢o pracovaly v zahrade,
s vyskanim prebehly pod strechu c¢eladnika. Biela
ziclona lejaka uZ zahalila vzdialeny les a polovicu
blizkeho pola a chytro sa bliZila ku Kolku. V povetri
bolo citit vlhkost daZzda, rozstreknutého na drobné
kvapocky.

Levin so sklonenou hlavou zapasil s vetrom, ktory
mu vytrhal z ruky Satky, a uz dobiehal ku Kolku, uz
videl belief sa €osi za dubom, ked zrazu wv3etko
vzblklp plamefiom, celd zem sa oZiarila a ako by sa
mu nad hlavou bola pukla nebeskad klenba., Levin
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otvoril oslepené o¢i a cez husta zaclonu dazda, ¢o ho
oddelovala od Kolku, s hrozou uvidel prv ako vsetko
ostatné zeleny vrcholec znimeho duba vprostred lesa,
ktory teraz akosi ¢udne menil polohu.—Vari do neho
udrelo? — sotva si Levin stihol pomysliet, ked vrcho-
lec duba pohybom vZdy rychlejSim a rychlej$im zmi-
zol za ostatnymi stromami a Levin zaCul praskanie
velkého stromu, ktory padol na iné stromy.

Svetlo blesku, rachotenie hromu a pocit nahle
schladeného tels slialy sa Levinovi do jedného dojmu
hrozy.

,Boze moj! Boze méj! Len aby nepadol na nich
povedal nahlas.

A €o si aj hned uvedomil, Ze jeho prosba, aby ich
nezabil dub, ktory uz padol, bola nesmyselna, predsa
ju opakoval, lebo vedel, Ze nembZe robit ni¢ lepSieho,
ako je tato nesmyselnad modlitba.

Dobehol na miesto, kde oby¢ajne byvali, ale nena-
siel ich.

Boli na druhom konci lesika, pod starou lipou, a
volali ho. Dve postavy v tmavych Satich (predtym
boly v jasnych) stily sklonené nad ¢imsi. Boly to
Kity a mflania. D4Zd uz prestaval a zacinalo sa jasnif,
ked Levin dobehol k nim. Nana mala suchy spodok
Siat, ale Kity male Saty premoknuté do nite a pri-
lepené na telo. Co aj daZd uZ prestal, este vidy staly
tak, ako vo chvili, ked sa rozziirila burka: obe boly
sklonené nad koc¢ikom so zelenou strieskou.

»Zijete? Ni¢ sa vam nestalo? Chvalabohu!* pove-
dal Levin a &lapkajiic v nevsiaknutej eSte vode to-
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pankami, plnymi vody, kioré sa mu vyzuvaly, pri
behol k nim.

Kity obracala cerventi, mokra tvar k nemu a placho
sa usmievala zpod klobtka, ktory celkom zmenil tvar.

»INemas svedomia! Nechapem, ako moéZes byt taka
neopatrnal* ¥ hneve sa Levin oboril na zenu.

,»INaozaj, nemodzem za to. Prave som chcela odist,
ked sa rozplakal. Musely sme ho prekrutit. Len o
sme ...“ zaCala sa Kity ospravedliiovat.

Mito bol cely, suchy a ani sa len nezobudil.

»INo, chvalabohu! Ani neviem, ¢o vravim.*

Sobrali mokré plienky. Naha vzala diefatko na
ruky a niesla ho. Levin Siel popri Zene a potajomky,
aby nana nevidela, stiskal jej ruku, ako by ju odpro-
soval za hnew.

XVIII,

Potom uZ cely deri v najrozli¢nejsich rozhovoroch,
v ktorych sa zucastnil, len ako by povrchom rozumu,
neprestdval Levin radostne citif plnost vlastného
srdca, i ked sa sklamal v premene, ktord sa mala
s nim stat.

Po dazdi bolo primokro na prechadzku. Ba ani
burkové oblaky nemizly s obzoru, valily sa raz tam,
raz tu, hrmely a ¢ernely sa po krajoch neba. Cela
spolocnost ostala uz do veéera doma.

Do skriepok sa uZz neptstali, ba naopak, po obede
boli vietci v najlepSej néalade.

Najprv Katavasov rozosmieval damy originalnymi
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zartmi, ktoré sa vidy tak pacily, ked ich niekto pocul
prvy raz. Ale potom, na vyzvanie Sergieja Ivanoviéa,
rozpraval o velmi zaujimavych pozorovaniach roz-
licnych povah,ba aj fyziognomie samiciek a saméekov
domacich muich a o ich Zivote. Aj Sergiej Ivanovié
bol vesely a po €aji, na bratovo vyzvanie, vysvetlil
svoje nazory o budicnosti vychodnej otazky tak
proste a pekne, Ze ho v3etci zacali nacavat.

Len Kity ho nemohla dopo¢tvat do konca. Zavolali
ju kapat Mifa.

O niekolko minit po Kitinom odchode zavolali aj
Levina za tiou do detskej izby.

Levin nedopil ¢aj a Tutoval, Ze mu prerusili zauji-
mavy rozhovor, ale zaroven sa znepokojoval, naco ho
volali, lebo ho volavali, len ked sa stalo nie€o vaZzne-
ho. V takychto mySlienkach Siel do detskej izby.

I ked Levin nevypocul do konca plan Sergieja Iva-
novica, ako Styridsatmiliénovy slovansky svet ma
spolu s Ruskom zatat novi epochu v dejinach, teda
plan, ktory ho velmi zaujimal ako ¢osi, &0 mu bolo
celkom nové, ¢o aj ho znepokojovala zvedavost a
obavy, nato ho volajui do detskej izby — predsa len
hned, ako ostal sam po odchode zo salénu, zas
mu prifly na um ranajsie myslienky. A vietky avahy
o vyzname slovanského elementu vo svetovych deji-
nach zdaly sa mu také bezvyznamné v porovnani
s tym, ¢o sa mu robilo v dusi, Zze hned a zaraz za-
budol na vSetko a preniesol sa do nilady, v ktorej bol
dnes rano.

Teraz si uz nepripominal, ako vidy predtym, cely
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myslienkovy pochod (teraz to uz nepotreboval), Od-
razu sa v Nom ozval cit, ktory ho viedol, ktory su
visel s jeho mySlienkami, a naSiel st v dusi tento po
cit eSte mocnejsi a uréitejsi ako predtym. Teraz s nimn
nebolo, akeo byvalo pri minulych vymyslenych upo-
kojeniach, ked bolo treba obnovit cely myslienkovy
pochod, aby sa obnovil cit. Teraz naopak, cit radosti
a spokojnosti bol Zivsi ako predtym a mysSlienky ne-
stacily citu.

Siel cez terasu a dival sa na dve hviezdy, €o sa
zjavily ng tmavejliicom nebi, a zrazu sa rozpomenul.
— Ano, pri pohlade na nebo som si myslel, Ze klenba,
ktort vidim, je nie nepravdou, a pritom som cosl
nedomyslel, ¢osi som si zatajil, — pomyslel si. — Ale
nech je tam, ¢o chce, nemozno sa priecit. Len treba
porozmySlat — a vSetko sa vysvetli!

Prave ked vchadzal do detskej izby, priflo mu na
um, €o si to vlastne zatajil. Bola to myslienka, Ze ak
hlavnym dokazom existencie Boha je, ze zjavil, ¢o
je dobro, pre¢o sa toto zjavenie obmedzuje len na
krestansku cirkev? V akom pomere k tomuto zjaveniu
je viera budhistov, mohamedanov, ktori tiez vyzna-
vaju a konaja dobro?

Zdalp sa mu, Ze ma odpoved na tuto otazku. Ale
nestihol si ju vyjadrit, 2 uz vosiel do detskej izby.

Kity stala s vystikanymi rukdvmi pri vanicke nad
dietatkom, €¢o sa v nej ¢lapkalo. Ked zacula muzove
kroky, obratila tvar k nemu a tsmevom si ho za-
volala k sebe. Jednu ruku drzala pod hlavitkou tud-
ného diefatka, ktoré lezalo na chrbatiku a kopalo
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nézkami na vSetky strany, a druhou rovnomerne na-
pinala svaly a Zmykala na neho Spongiu.

.,INo, len pozri, pozri!" povedala, ked muz prisiel
k nej. ,,Agafia Michalovna ma pravdu: uz nas po-
znaval“

Stalo sa totiz, ze Mifo odo dneSka zrejme celkom
urcite poznaval svojich blizkych.

Len co Levin pristapil k vani, hned spravili pokus,
ktory sa tiplne podaril. K dietatku sa nahla kucharka,
ktort schvalne na to zavolali. Chlapéek sa zachmril
a odmietavo pokratil hlavickou. Potom sa nahla
k nemu Kity a diefatko sa rozziarilo ismevom, oprelo
sa o Spongiu g zabrnkalo Gstami tak spokojne a ¢udne,
ze sa nielen Kity a nani, ale aj Levina zmocnilo ne-
oc¢akavané nadsSenie.

Chlapéeka jednou rukou wvynali z vane, obliali
vodou, ukratili do plachty, vyutierali a po prenikavom
kriku podali matke,

»No, rada som, Ze ho zac¢inas mat rad,” povedala
Xity muzovi, ked sa s diefatkom pri prsiach usadila
na zvycajné miesto. ,,Som velmi rada, lebo ma to uZ
zaCinalo trapit. Vravel si, Ze ni¢ k nemu necitis.«

,»INie, vari som naozaj vravel, Ze ni¢ necitim? Vra-
vel som len, Ze som sa sklamal.”

,,vAko? V 1iom si sa sklamal?*

»INie ze by som sa bol sklamal v fiom, ale sklamal
som sa vo svojom cite. Cakal som viac. Cakal som, ze
ma prekvapi a zrodi sa vo mne novy prijemny cit.
A zrazu som namiesto toho citil len odpor a I'a-
tost .. .
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Kity ho pozorne nacivala ponad dietatko a navlie
kala si ng tenké prsty prstene, kioré si snala, ked' &la
kupat Mita.

A najma som citil omncho viac strachu a hiosti,
ako radosti. Teraz, ked som pri burke prezil tolky
strach, pochopil som, ako ho mam rad.”

Kity sa rozjasnila usmevom.

»A naozaj si sa velmi nalakal?* povedala. ,,Aj ja
som sa prelakla, ale teraz, ked uz vSetko preslo, bojim
sa eSte vacSmi. Pdjdem si obzriet ten dub. A aky
mily je Katavasov! Ba vdbec cely dert bolo velmi pri-
jemne. A ty si taky laskavy k Sergiejovi Ivanovicovi,
ked chces ... No, chod uz k nim. Lebo po kipani je
tu vidy hortce a mnoho pary...“

XIX,

Ked Levin vysiel z detskej izby a osamel, hned sa
zas rozpomenul na myslienku, v ktorej bolo ¢osi ne-
jasného.

Namiesto aby sa vratil do salénu, z ktorého sa
ozyvaly hlasy, zastal na terase, podoprel sa lakfami
o zabradlie a zahTadel sa na nebo.

UZ sa celkom sotmelo a na juhu, kde sa dival, ne-
bolo oblakov. Oblaky stdly na opalnej strane. Tam
sa aj blyskalo a odtial sa ozyvalo vzdialené hrmenie.
Levin nacuval, ako rovnomerne padaju s lip v za-
hrade dazdové kvapky, a dival sa na zndmy trojuhol-
nik hviezd a na Mlietnu cestu, ktora prechadzala stre-
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dom trojuholnika a rozbiehala sa na vietky strany. Pri
kazdom zablysnuti mizla nielen Mlie¢na cesta, ale aj
jasné hviezdy, no len €o blesk zhasol, zas sa zjavily
na predoSlych miestach, ako by ich ta niekto hodil
skiisenou rukou.

— NuZz, ¢oze ma este trapi? —povedal si Levin a vo-
pred citil, Ze mé& uz v dusi hotové rozrieSenie vSe-
tkych pochybnosti, aj ked si ho eSte neuvedomuje.

— Ano, jediny, zrejmy, nepochybny prejav BoZstva
st zakony dobra, ktoré dostal svet zjavenim z ktoré
citim v sebe a ich uznavani, nie Ze by som sa len
shodoval s ostatnymi Iudmi, ale volky-nevolky som
s nimi spojeny do jednej spolotnosti veriacich, ktora
sa nazyva cirkev. No, ale ¢oZe s teda Zidia, moha-
medéni, konfuciani, budhisti? —zas si poloZil prave ta
otazku, ktord sa mu zdala nebezpeé¢nou.— Ci vari tym-
to stovkdm miliénov TI'udi nebolo doZi¢ené najvacsie
Stastie, bez ktorého Zivot nema smyslu? — Zamyslel
sa, ale hned sa aj opravil. — Nac¢o sa to pytam? — po-
vedal si.—Spytujem sa, vakom pomere k Bohy su tie
rozmanité viery celého I'udstva. Spytujem sa, ako sa
Boh prejavil spolo¢ne celému svetu so vietkymi tymito
hmlovinami. CoZe robim? Mne osocbne, mbjmy srdcu
Sa zjavila nepochybna pravda, ktora sa neda vysvetlit
rozumom, & ja sa uporne namaham wvyjadrit tato
pravdu rozumom a slovami.

— Ci neviem, Ze sa hviezdy nepohybuji? — spytal
sa, ked hladel na jasnt stalicu, ¢o uz zmenila polochu
nad najvysSim konarikom brezy. — Ved ked hladim
na pohyb hviezd, nemézem si predstavit, ako sa zem
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krati, a mam pravdu, ked vravim, Ze sa hviezdy po-
hybuju.

— A ¢&i by hvezdari boli mohli pochopit a vypotitat
nieto, keby brali do vypoctu vietky slozité a najroz-
manitejSie pohyby zeme? VsSetky prekvapujuce vy-
sledky o vzdialenostiach, vadhe, pohyboch a rozpad-
nuti nebeskych telies zakladajii sa len na viditeInom
pohybe hviezd okolo nehybnej zeme, prave na tom
pohybe, ktory teraz pozorujem a ktory prave tak po-
zorovaly miliény Tudi celé staroéia, ktory bol a bude
vzdy rovnaky a vzdy ho mozno dokazat. A prave tak,
ako nespravne a vratké by boly zavery hvezdarov,
nezalozené na pozorovani viditeIného neba, podfa po-
meru k jednému poludniku a k jednej rovnobezke,
také nespravne a vratké by boly aj moje zavery,
keby sa nezakladaly na chapani dobra, ktoré vzdy
bolo a bude pre vSetkych rovnaké. A to mi zjavilo
krestanstvo a to méZem vo svojej dusi vidy dokazat.
A problém inych vier a ich pomer k Bohu nemam
prava a ani moznosti rieSit,

,,INeodisiel si?*‘ ozval sa zrazu hlas Kity, ktora tiez
tadialto $la do salonu. ,,CoZe, vari ta nieo rozci-
lilo?* spytala sa ho a pri svetle hviezd pozorne mu
hTadela do tvare.

Ale nebola by mu videla do tvare, keby jej ju zas
nebol osvietil blesk, ktory zakryl hviezdy. Pri svetle
blesku mu videla cela tvar a usmiala sa mu, ked vi-
dela, Ze je spokojny a nateSeny.

— Kity ma chape, — pomyslel si Levin, — vie,
o ¢om rozmysfam. Povedat jej, ¢i nie? Ano, poviem
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jej. — Ale prave vo chvili, ked chcel zac¢at hovoritf,
povedala Kity:

,,Vie§ ¢o, Kosto? Bud taky laskavy,” vravela, ,,zajdi
do roznej izby a pozri, ¢i Sergiejovi IvanoviCovi
vSetko dobre prichystali. Mne sa to nesved¢i. A ¢ mu
dali nové umyvadlo.

,,Dobre, p6jdem,” povedal Levin, vstal a bozkal ju.

— Nie, netreba jej ni¢ vraviet, — pomyslel si, ked
presla popri fiom. — Toto je tajomstvo, potrebné len
mne, tajomstvo vazne, ktoré saneda vyjadrit slovami.

— Tento novy cit ma nezmenil, neobstastnil, nepre-
svietil naraz, ako som tGzil — prave tak, ako cit
k synovi. Nebolo pritom nijakého prekvapenia. Ale
¢i je to viera, ¢i nevera — neviem, len citim, Ze
mi to bez prekvapenia, v utrpeni, voslo do duse a
pevne sa v nej usadilo.

— Budem sa zlostif na pchoni¢a Ivana ako predtym,
budem sa Skriepif, vyslovovat myS$lienky, ked ne-
treba, prave tak ako predtym bude stat stena medzi
najtajnejSou svityrnou mojej duse a ostatnymi Tudmi,
ba eSte aj medzi mnou a mojou Zenou, prave tak jej
budem vy¢itat svoj strach a potom to oIutujem, pra-
ve tak nepochopim rozumom, pre¢o sa modlim a bu-
dem sa modlit — ale modj Zivot teraz, cely moj zivot,
bez ohladu na to, ¢o sa méze stat so mnou, kazda
chvila méjho Zivota — nielen Ze uZ nebude nesmy-
selna, ako bola predtym, ale bude mat nepochybny
smysel dobra, ktory mam v moci vlozit do nej.

18'75—1877.

412



Lev N. Tolstoj: ANNA KARENINOVA. Roman. Sviazok
treti. Z rustiny preloZila Dr. Maria Klimova. Vydala Zivena,
vydavatel'ské druZzstvo v Turé Sv. Martine, ako 40. svazok
edicie Knihy Ziveny, ktoru rediguje Zora Jesenska. Obalku,
viazbu a vstupnu kresbu navrhol Vojtech Stasik. Vytlacil
Knihtladiarsky ué. spolok v Turcianskom Sv. Martine 1947.




