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Moja je pomsta aj odplata.
1

Vietky Sfastné rodiny st si podobné, kaZda ne-
itastna rodina je inak ne3fastna.

U Oblonskych bolpe vietko rozvratené. Zena sa do-
zvedela, e muz mal pomer s ich niekdajSou franciz-
skou vychovéivatelkou, a oznamila mu, Ze s nim ne-
moze Zif pod jednou strechou. Tahalo sa to uz treti
dets a trapne posobilo aj na manZelov, aj na ostatnych
¢lenov rodiny, aj na c¢efad. VSetci £lenovia rodiny a
sluhovia citili, Ze nemé smyslu takto zif pospolu, ved
Tudia, ¢o sa nahodou sidu v hostinci, s si bliZz8i ako
oni, ¢lenovia rodiny a &efade Oblonskych. Zena nevy-
chadzala zo svojich izieb, Muza uZ treti deil nebolo
doma. Deti behaly po celom dome ako stratené. An-
glitianka sa povadila s gazdinou a napisala priateTke
list s prosbou, aby jej nasla nové miesto. Kuchar elte
viera prave nacbed odifiel z domu a ¢efadni kucharka
s kotiSom Zziadali vyplatu,

Na treti deil po zvade zobudil sa knieza Stefan Ar-
kadevi¢ Oblonsky — znami v spolofnosti ho volali
Stevom --— ako oby&ajne, teda o dsmej rano, lenZe nie
v Zeninej spalni, ale vo svojom kabinete na safidnovej
pohovke. Obratil na perach pohovky plné, pestované
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telo, ako by chcel eSte nadlho zaspat. Takto obrateny
tuho objal hlavnicu a pritisol si na 1fiu lice. Ale zrazu
vyskocil, sadol si na pohovku a otvoril o¢i.

— Hej, hej, ako to len bolo? — rozmysIal, rozpomi-
najic sa na sen. ~— Hej, ako to bolo? Uz to mam! Ala-
bin daval obed v Darmstadte. Nie, nie v Darmstadte,
ale vari kdesi v Amerike. Hej, tam v Amerike bol
Darmstadt. Hej, Alabin daval obed na sklenych sto-
loch, ano — a stoly spievaly: Il mio tesoro, ba nie: 11
mia tesoro, ale ¢osi krajSieho, a boly tam aj akeési
sklenicky ako by Zeny, — rozpominal sa.

Stefanovi Arkadevicovi sa veselo rozjagaly oéi a za-
myslel sa s ismevom. — Ano, krasne tam bolo, skvost-
ne. Bolo tam mnoho uteSeného, ¢o sa nedad vyslovif
slovami, ani vyjadrif mySslienkami. Zrazu zazrel pa-
sik svetla, predierajici sa zboku stkennej zaclony, ve-
selo spustil nohy s pohovky, namacal papuce, ovru-
bené zlatistym safidnom (vySila mu ich Zena, ako dar
vlani na narodeniny), a po starom devatroénom zvyku
nevstal, len sa naciahol rukou na miesto, kde mu
v spalni visieval vigan. A vitom sa nahle rozpamatal,
preto a zaco nespi v Zeninej spalni, ale vo svojej pra-
covni. Usmev mu zmizol s tvare a svrastil éelo.

— Ach, ach, ach! Jaj!...— zbedakal, ked sa rozpa- (
mital na vSetko, ¢o sa stalo. V duchu zas videl vSetky
podrobnosti zvady so Zenou, videl, Ze z tohto niet vy-
chodiska a najtrapnejsie citil vlastna vinu.

— Ano! Neodpusti mi a neméze odpustif. A najstras-
nejsie je, Ze som vietko zavinil — vSetko zavinil ja
a jednako som sa neprevinil, V tom je celd drama, —,
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myslel si. — Ach, ach, ach! — dodaval zafalo, ked sa
rozpominal na najhorSie dojmy zo zvady.

NajneprijemnejSia bola prva mintta, ked sa vratil
z divadla vesely a spokojny, s ohromnou hruskou pre
Zenu v ruke a nenaliel Zenu v hosfovskej izbe, ba na-
podiv, nenaSiel ju ani v pracovni, len napokon ju za-
zrel v spalni s neftastnym, vSetko odhalujacim listom
v ruke.

Tato velne starostliva, usilovna a — ako sudil —
obmedzena Dolly sedela nehybne s listom v ruke a
hladela na neho s vyrazom hroézy, zafalstva a hnevu.

,,Co je toto? Co?* spytovala sa ho, ukazujic mu
list.

A pri tejto rozpomienke, ako ¢asto byva, Stefana
Arkadeviéa ani tak nemucilo odhalenie, ako to, ¢o od-
povedal na Zenine slova.

V tej chvili stalo sa s nim, ¢o sa obycCajne stiva
s Fudmi, ked ich necakane pristihna pri nietom velmi
hanebnom. Nestihol si prichystat tvar k situacii, v kto-
rej sa ocitol pred zenou po odhaleni viny. Miesto, aby
sa urazil, zapieral a ospravedliioval, prosil o odpuste-
nie a ostal pokojny — vSetko by bolo byvalo lepsie,
ako to, Co spravil — tvar sa mu celkom nevolky
(— mozgové reflexy, — pomyslel si Stefan Arkadevié,
ktory rad mal fyziologiu), celkom nevolky a zvycajne
usmiala dobrackym a preto aj hlupym tsmevom.

Tento hlipy ismev si nemohol odpustif. Ked Dolly
videla tento Gsmev, strhla sa ako z fyzickej bolesti,
s vrodenou prudkosfou vybuchla privalom surovych
slov a vybehla z izby. Odvtedy nechcela vidiet muza.
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— Vsetko zavinil ten hlapy Gismev, — myslel si Ste-
fan Arkadevié.

— CozZe robit? Co robit? — vravel si zafalo a nena-
chadzal odpovede.

I1.

Stefan Arkadevié¢ sa nikdy nerobil lep$im, ako bol.
Nemohol sa klamat a presviedcat, Ze Iutuje, €o vy-
konal. Nemohol sa teraz kajat z toho, Ze on, tridsat-
Styriro¢ny, krasavec a zaletnik, nebol zalttbeny do Ze-
ny, matky piatich Zivych a dvoch mftvych deti, ktora
bola len o rok mladSia od neho. Lutoval len, ze to ne-
vedel lepsSie zatajit pred Zenou. Ale citil celG farchu
svojho postavenia a futoval Zenu, deti aj seba. Mozno
by bol mohol lepsie zatajit pred Zenou svoje hriechy,
keby bol otakaval, Ze odhalenie tak zapdsobi na fu.
Nikdy vazne nepremyslIal o tejto otdzke, len nejasne
sa domysIal, Ze Zena uz davno §ipi, Ze je} je neverny,
ale Ze hladi na to cez prsty. Zdalo sa mu aj, Ze tato
vycivena, zostarena a uZz nepekna, uz celkom nezauji-
mava Zena, prosta, dobra matka rodiny, musi byt zho-
vievava, ak je v nej kusok citu pre spravodlivost.
A ukézal sa pravy opak.

Stefan Arkadevi¢ a nemohol ni¢ vymyslief. — A ako
dobre bolo doteraz, ako sme st krasne Zili! Ona bola spo-~
kojna, $fastna s defmi. Ja som sa jej do ni¢oho nestarel,
mohla sa starat o deti, 0 domacnosf, ako len chcela.
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Pravda, nebolo pekne, Ze ona bola vychovavatelkou
u nas v dome. To nebolo pekne! Je dost trividlne a
nevkusné, ked dvorime domacej vychovavatelke, Ale
aka to bola vychovavatelka! (Zivo sa rczpamital na
dierne, Sibalské o¢i m-lle Rolandovej a na jej Gismev.)
No ved kym bola u nas v dome, nedovolil som si nié.
Ale najhorSie je, Ze ona uz... A prave teraz, vSetko
ako naschval! Jaj, jaj, jaj, CoZe uZ, ¢oZe robif?*

Nebolo odpovede okrem tej v3eobecnej odpovede,
ktori dava zivot na najsloZitejSie a najnerieSiteInejSie
otazky. Odpoved znie: treba sa zahrtzit do dennej
priace a zabudnit na vSetko. Zabudnit vo sne uZ ne-
moZno, asponi nie do noci. Nemozno sa uz vratit k hud-
be, ktort spievaly sklenicky-zeny. Treba teda zabud-
nat vo sne Zivota.

— Potom uvidime, — povedal si Stefan Arkadevi¢ a
vstal, obliekol si sivy vigan s belasou hodvabnou pod-
Sivkou, zaviazal strapce na uzol, zplna vtiahol povetrie
do Sirokého hrudnika, Siel k obloku zvycajnym, byst-
rym krokom strojnych néh, éo mu tak Iahko nosily
tuéné telo, odtiahol zaclonu a hlasno zacengal. Na zvuk
zvonca hned voSiel stary priatel, komornik Matej, so
Satami, topankami a telegramom v rukich. Hned za
Matejom priSiel aj holi¢ s holi¢skym naéinim.

, DO3ly spisy z Gradu?* spytal sa Stefan Arkadevig.
Vzal si telegram a sadol si pred zrkadlo.

,,Na stole,” odpovedal Matej, hfadiac na pana zve-
davo a stcitne a potom, po chvilke, dodal s prefika-
nym usmevom: ,,Boli tu od najomcu koéov.*
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Stefan Arkadevi¢ neodpovedal, len v zrkadle pozrel
na Mateja. V pohlade, s ktorym sa stretol v zrkadle,
bolo vidno, ako si rozumeji. Pohfad Stefana Arkade-
vica sa ako by spytoval: Nacoze mi to vravis? Vari
nevies?

Matej si vopchal ruky do vrecik Zaketika, rozkrocil
sa a mlcky, dobracky, s naznakom tusmevu pozrel na
pana.

,,Kazal som mu prisf len v nedefu a dovtedy aby
nadarmo neznepokojoval ani vas, ani seba,” povedal
zrejme prichystana vetu.

Stefan Arkadevi¢ pochopil, Ze si Matej chcel zaZar-
tovat a obratit pozornost na seba. Roztrhol telegram,
pre¢ital ho, domyslel a opravil si poprekriicané slova,
ako vidy v telegrame, a tvar sa mu rozjasnila.

,Matej, zajtra pride sestra Anna Arkadevna,”” po-
vedal a zadrzal na chvilku holi¢ovu ligotava napuch-
nuta ruku, ktord prave holila ruZova cesticku medzi
dlhymi, kuceravymi bokombriadkami.

»slava Bohu,“ povedal Matej a touto odpovedou
prejavil, Ze prave tak dobre ako pan chape vyznam
tejto navitevy, teda, Ze Anna Arkadevna, najmilSia
sestra Stefana Arkadevi¢a, méZe prispief k smiereniu
muza so Zenou.

»Fridu sami, ¢i s manZzelom?* spytal sa Matej.

Stefan Arkadevi¢ nemohol odpovedat, lebo holié mu
prave holil vrchna peru, teda len zdvihol prst. Matej
kyvol hlavou do zrkadla.

»oami, Prichystat hornt izbu?“

»0znam Darji Alexandrovne, kde rozk4ze.*
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,Darji Alexandrovne?* opakoval Matej trochu po-
chybovacne.

,»Hej, oznam jej. A vezmi tento telegram, daj jej
ho, &o povie.”

,»Chee skusif, pochopil Matej, ale povedal len:
,,Ako rozkazete.

Stefan Arkadevi¢ bol uz umyty aj ucesany a chcel
sa obliekat, ked sa Matej vratil do izby pomalym kro-
kom, vizgajuc topankami, s telegramom v rukach.
Holi¢ medzitym odisSiel.

,Darja Alexandrovna vam odkazuju, Ze odchadzaju.
Nech si vraj robia, totiZto, aby ste si urobili, ako sa -
vam paci,’ povedal, ale o¢i sa mu smialy, a s rukami
vo vreckach a so sklonenou hlavou sa zadival na pana.
Stefan Arkadevi¢ mléal. Potom sa mu na peknej tvari
zjavil dobracky, ale troSku Zzalostny usmev,

,Hm? Matej?* povedal, kyvajic hlavou.

,,Ni¢ si z toho nerobte, pane, to sa uZ napravi,” po-
vedal Matej. '

»Napravi?“

,»veru tak.*

,,MysliZ? Kto je tam?“ spytal sa Stefan Arkadevig,
ked zacul za dverami Suchotat Zenské Saty.

»Ja som, povedal tvrdy a prijemny Zensky hlas
a zpoza dveri vykukla prisna, rapava tvar nanky,
Matreny Filimonovny.

,Co je, Matrena?" spytal sa Stefan Arkadevi¢ a vy-
Siel k nej do dveri.

Co sa aj Stefan Arkadevi¢ velmi previnil pred Ze-
nou a aj to uznaval, predsa len skoro vietci v dome,
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eite aj fianka, najoddanej3ia du3a Darje Alexandrov-
ny, boli na jeho strane.

»No ¢o?* povedal smutne.

,,Chodte k nim, pdn modj, eSte sa pokorte. Haidam
Boh da. VeImi sa trapia, zZial pozriet na nich, a vietko
v dome po3lo naverimboha. Pan mdj, treba Iutovat
deti. Odproste ju, pAn moj. Coze robif! Niet ruZe bez
tfnia...“

»Ale ved neprijme..."

»Len si vy svoje spravie. Boh je milostivy, Bohu sa
pomodlite, pAn mdj, Bohu sa modlite.*

,,No dobre, chod@ uZ,* povedal Stefan Arkadevi¢,
zrazu cely cerveny. ,,No tak pod, obletiem sa,” obra-
til sa k Matejovi a rozhodne shodil vigan.

Matej uz drzal do chomuta shrnuta koselu, sfakol
s nej Cosi neviditeIného a s radostou ju obliekol pa-
novi na pestované telo.

II1.

Ked sa Stefan Arkadevi¢ obliekol, pofikal sa vo-
tiavkou, povystieral si rukavy na koSeli, zvyéajnymi
pohybmi popchal si po vreckach cigarety, pefiazenku,
zépalky, hodinky s dvojitou retiazkou a priveskami,
rozkridlil si Sat6¢ku a s pocitom Cistoty, vone, zdravia
a fyzickej veselosti, nedbajic na svoje neStastie a
ITahko sa kniSuc na kazdej nohe vysiel do jedalne, kde
ho uZ ¢akala kava a pri kave listy a spisy z uradu.

Preéital listy. Jeden bol velmi neprijemny — od
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kupca, ¢o kupoval les zo Zeninho majetku. Les ne-
vyhnutne museli predat. Ale teraz nemohlo byt o pre-
daji ani redi, kym sa nepomeri so Zenou. A najnepri-
jemnejSie bolo, Ze sa do nastavajuceho smierenia so
zenou podplietly pefiazné zaujmy. A velmi ho ura-
Zala myslienka, Ze ho moze viest len tento zaujem, ze
len preto sa pousiluje smieritf sa so Zenou, aby mohol
predat les.

Ked pretital listy, pritiahol si Stefan Arkadevié
uradné spisy, chytro prebehol dve listiny, velkou ce-
ruzkou pripisal niekolko poznamok, potom odtisol lis-
tiny a pribral sa ku kave. Po kave roztvoril este vlhké
ranajsie noviny a zacal ich citat.

Stefan Arkadevi¢ dostaval a ¢ital liberilne noviny,
nie krajne liberélne, ale toho smerw, ktorého sa pri-
dfzala viécSina, A) ked ho nevelmi zaujimala veda,
umenie a politika, Gporne sa pridfzal takych nazorov
na tieto veci, akych sa pridizala vaéSina a jeho no-
viny, a menil ich len vtedy, ked ich menila va&Sina,
alebo lepSie, ani ich nemenil ale ony sa nebadane
menily v fiom.

Stefan Arkadevié si nevyberal ani smer, ani nazory;
smery a nazory samy prichodily k nemu, prave tak,
ako si nevyberal tvar klobuka alebo kabata, ale bral
tie, ktoré sa prave nosily. Ale prave tak nevyhnutne,
ako potreboval klobik, musel mat aj nazory, ved Zil
v urcditej spolocnosti, potreboval uréiti myslienkovii
¢innosf, ktord sa obyéajne rozvija v zrelom veku. Ak
aj mal pri¢inu davat prednostf liberalnemu smeru pred
konzervativnym, ktorého sa pridfzali tieZ mnohi z je-

15




_—

ho kruhov, teda to nevyplyvalo z toho, Ze by bol po-
kladal liberalny smer za rozumnejsi, proste liberalny
smer mu lepsie pristal k Zivotnym spdsobom. Libe-
ralna strana tvrdila, Ze je v Rusku vSetko zlé a na-
ozaj: Stefan Arkadevi¢ mal mnoho dlhov a naozaj
malo penazi. Liberalna strana vravela, Ze manzelstvo
je prezita ustanovizefl a naozaj: rodinny ZzZivot posky-
toval Stefanovi Arkadevitovi malo spokojnosti a nitil
ho klamat a pretvarovat sa, ¢o sa tak prie¢ilo jeho
povahe. Liberalna strana vravela, alebo lepSie namys-
Fala si, Ze naboZenstvo je len uzdou na barbarsku ¢ast
obyvatelstva a naozaj: Stefan Arkadevi¢ nemohol vy-
drzat bez bolesti v nohich ani len najkratSie sluzby
bozie a nemohol pochopif, naco su vSetky tie strasné
a prehnané slova o druhom svete, ked sa aj na tomto
svete Zilo veImi veselo. A potom Stefan Arkadevi¢ si
rad veselo zaZzartoval, rad privadzal do pomykova po-
kojmného ¢loveka slovami, Ze ak sa uz mame pySif po-
vodom, nesmieme ostavaf pri Rurikovi a zriekaf sa
prvého praotca — opice. Takto sa liberdlny smer stal
Stefanovi Arkadevifovi zvykom, rdd mal svoje novi-
ny, ako cigaru po obede, pre Fahka hmlu, ktord mu
vytvaraly v hlave. Predital si ivodnik, v ktorom vy-
svetfovali, Ze v naSe casy sa celkom zbytoCne bedaka,
Ze radikalizmus hrozi pohltif vSetky konzervativne
elementy a Ze vraj vlada sa musi viemozZne usilovat
vykynozif revoluéni hydru, Ze prave naopak, ,,podla
nasej mienky nevazi nebezpecenstvo v domnelej revo-
Iuénej hydre, ale v hiZevnatej tradicialnosti, ktora
hati pokrok — a tak dalej. Preéital si aj druhy ¢la-

16 F




nok, finanénicky, v ktorom citovali Bentama a Milla
a pichfavo narazali na ministerstvo. S vrodenou byst-
rotou predstavivosti chapal vyznam kaZdej narazky:
kto, proti komu a pre¢o ju pouzil a toto, ako vzdy, po-
sobilo mu uréitu radost. LenZe dnes otravovaly mu
radost rozpomienky na rady Matreny Filimonovny a na
domaice neprijemnosti. Precital si aj, Ze gr6f Beust,
ako sa povrava, odiiel do Wiesbadena, precital si, Ze
uz niet Sedivych vlasov, aj Ze je na predaj I'ahka bri¢-
ka a Ze sa nika mlada osoba. Ale tieto zpravy mu uz
nepdsobily tichd ironicka radost, ako predtym.

Ked dotital noviny, dopil druhu ¢iaSku kavy a doje-
dol kola¢ s maslom, vstal, striasol s vesty omrvinky
kolaca a vypdl Sirok hrud, usmial sa radostne, ale nie
preto, Ze by bol pocitil v dusi ¢osi nezvycajne prijem-
ného — radostny tsmev vyvolaly v fiom dobré ra-
najky.

Ale tento radostny tismev mu hned zas vSetko pri-
pomenul a Stefan Arkadevi¢ sa zamyslel.

Za dverami bolo po¢uf dva detské hlasy (Stefan Ar-
kadevi¢ rozoznal hlas GriSu, mladsieho chlapceka a
Tani, starSieho dievcatka). Cosi viezly a spadlo im to.

,» vravela som ti, Ze cestovatefov nemdzes posadit na
strechu,” kri¢alo dievéatko po anglicky. ,, Teraz si
sbieraj!*

—- VSetko je hore nohami — pomyslel si Stefan Ar-
kadevi¢, — aj deti behaji bez dozoru. — Podisiel ku
dveram a zavolal ich. Odhodily Skatufku, ktora im
bola vlakom, a prisly k otcovi.

Diev¢atko, otcov maznadik, vbehlo smelo, objalo

K238—2 17




otca a so smiechom sa mu ovesilo na krk, radovalo sa
ako vzdy zo znamej voiiavky, ktora sa mu §irila z vla-
sov. Ked mu bozkalo tvar, sterveneni zo zohnutia a
rozziareni neZnosfou, dieviatko rozovrelo ruky a
chcelo beZat nazad, ale otec ho zadrzal.

,Co robi mama?“ spytal sa, hladkajic dcérkinu
hladkd, neZznu $iju. ,,Zdravstvuj,” povedal a usmial
sa chlapdekovi, ktory sa mu pozdravil.

Priznival sa, Ze chlapieka nema tak rad ako diev-
¢atko a usiloval sa byt k obom rovnaky. Ale chlaptek
to vycitil a neodpovedal tiismevom na otcov chladny
usmev.

,Mama? Vstala,” odpovedalo dieviatko,

Stefan Arkadevi¢ vzdychol.

— Teda iste zas celu noc nespala, — pomyslel si.

A Co, je vesela?“

Dievdatko vedelo, Ze sa otec s mamou poSkriepili a
e matka nemohla byf veseld a Ze to otec iste vie, a
sa len pretvaruje, ked sa tak povrchne spytuje. A za-
¢ervenalo sa za otca. On to hned pochopil a tieZz sa
zalervenal.

,Neviem,"“ povedalo dievéatko. ,,Mama sa nam ne-
kézala uCif, ale kazala nam isf na prechidzku so slet-
nou Gulovou a k starej mame.“

,,No, chod teda, Tanturotka moja. Ach, nie, potkaj,"
povedal, este ju zadrzal a hladkal jej nezna ruéi¢ku.

Vzal s kozuba $katulku cukrikov, ktoru ta viera po-
stavil, a dal jej dva. Vybral jej najoblubenejsie, ¢o-
koladovy a fondanovy.
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»Grifovi? spytalo sa dievéatko, ukazujic na ¢oko-
ladovy.

»Ano, ano.“ Eite jej pohladkal pliecko, bozkal ju
pri koreni vlasov a na $iju a prepustil ju.

»Ko¢ ¢aka,”“ povedal Matej. ,,Ale ¢aka aj akasi zia-~
datelka,* doloZil.

»Dévno ¢aka?“ spytal sa Stefan Arkadevié.

»Asi polhodinku.*

»XKolko raz som ti vravel, aby si mi hned oznamil
navstevu!“ ’

»lreba si vam aspofi kavu pokojne vypif,” povedal
Matej priatelsko-bezo€ivym ténom, na ktory sa ne-
dalo nahnevat.

»INo bez, Ze prosim,” povedal Oblonsky, smfsteny
hnevom.

ZiadateTka, Zena $tadbneho kapitina Kalinina, Ziadala
nemoznosti a nesmysly. Ale Stefan Arkadevit, ako
cbycajne, usadil ju pozorne, bez prerulenia ju vypo-
¢ul, podrobne jej poradil, ako a na koho sa ma obra-
tif, ba eSte jej aj obratne a plynne velkym, roztiahnu-
tym, krasnym a zreteInym pismom napisal listok oso-
be, ktora jej mohla poméct. Ked@ Stefan Arkadevit
prepustil zenu $tdbneho kapitana, vzal klobuk a za-
stal rozpominal sa, ¢i na dato nezabudol. VySlo, zZe
nezabudol na ni¢, len na to, na ¢o chcel zabudnaf —
na Zenu,

~ Ach, he}! — Ovesil hlavu a na peknej tvari sa mu
zjavil smutny vyraz. — Ist, & nejst? — spytoval sa. A
vnatorny hlas mu vravel, Ze mu netreba chodit, Ze to
zas len vietko bude falo3né, Ze ich pomer uZ nemozno
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napravif, opravif, lebo ju uz nemozno spravif vabi-
vou, vzbudzujacou lasku, ako ani jeho nemozno spra-
vif starcom, neschopnym lasky. Vysledkom mohla by€
zas len pretvarka a klamstvo. Ale pretvarka a klam-
stvo sa priecily jeho povahe.

— A jednako, raz len bude treba isf. Ved to takto
nemoéZe ostaf, — povedal si a usiloval sa dodaf si sme-
losti. Vypél prsia, vybral si cigaretu, zapalil si, dva
razy vyfukol dym, odhodil cigaretw do perlefovej
musle-popolnika, rychlou chédzou presiel cez hosfov-
ski a otvoril druhé dvere do Zeninej spalne.

1V.

L

Darja Alexandrovna v kabatiku, s vrkotmi teraz uz
riedkych, ale kedysi hustych a uteSenych vlasov, pri-
patymi na tyle, s vpadnutou, vychudnutou tvarou a
s velkymi, od schudnutia vypuéenymi, vylakanymi
oCami, stala medzi vecami, rozhadzanymi po izbe, pred
otvorenou zasuvkou skrine, z ktorej éosi vyberala. Ked
zacula muZove kroky, zastala, hladela na dvere a
marne sa namahala tvarif sa prisne a pohrdavo. Ci-
tila, Zze sa ho boji a Ze sa boji aj nadchadzajuceho
stretnutia, Prave sa usilovala vykonat, ¢o sa nama-
hala vykonaf uz desiaty raz za tieto tri dni: vybrat
svoje a detské veci, ktoré si odvezie k matke, a zas
len sa nemohla na to rozhodniif. Ale — ako predosle
— aj teraz si navravala, Ze to takto nemdze ostaf, Ze
musi nie¢o podujat, potrestaf, zahanbif ho, aspon &ias-
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toéne sa mu pomstif za bolesf, ktoru jej sposobil. Este
vzdy si navravala, Ze odide od neho, ale citila, Ze to
nemoézZe spravif. Preto nemohla, lebo nemohla odvyk-
nat vidief si v fiom muza a Iabif ho. Okrem toho citi-
la, ked tu, vo vlastnom dome sotva stadila staraf sa
o svoju patoru deti, Ze im bude eSte horSie tam, kde
sa s nimi vSetkymi sberala. A v tychto troch drioch
este aj ochorel mladsi chlapéek, lebo ho nakimili zlou
polievkou, a ostatné deti boly vcera skoro bez obeda.
Citila, Ze nemoéze odisf. Ale chcela sa oklamaf a vybe-
rala veci a predstierala, ze odide.

Ked zazrela muza, spustila ruky do zasuvky v skri-
ni, ako by ¢osi hladala, a obzrela sa na neho, len ked
uz dosiel celkom blizko k nej. Ale tvar, ktora sa na-
mahala byt prisnou a rozhodnou, vyjadrovala len zmé-
tok a utrpenie.

,Dolly!* povedal muz tichym, plachym hlasom.
Vtiahol hlavu medzi plecia a chcel vyzerat Zalostne
a pokorne, no jednako ziaril sviezosfou a zdravim.
Rychlym pohTadom si premerala od hlavy az po paty
jeho postavu_ kypiacu sviezosfou a zdravim. — Ano, je
$fastny a spokojny, — pomyslela si, — a ja?... Pro-
tivna je ta jeho vIudnosf, pre ktori ho vSetci maja
tak radi a chvalia: ja nenavidim ta jeho dobrotu, —
myslela si. Usta sa jej stisly, licny sval sa jej zachvel
na pravej strane bledej, nervoznej tvare.

,,Co chcete?* povedala r{ychlym, nie svojim, hrud-
nym hlasom.

»Dolly!“ opakoval s chvenim v hlase, ,,dnes pride
Anna.*
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,,Co ma do toho? NeméZem ju prijaf!* vykrikla.

»Ale predsa len musi%, Dolly...“

,»Chodte pre¢, chodte, chodte!* vykrikla, nehfadiac
na neho, ako by jej vykrik vyvolala fyzick4 bolesf.

Stefan Arkadevi¢ mohol byt pokojny, ked rozmy$-
Ial o Zene, mohol difaf, Ze sa v3etko napravi, ako i
sa vyjadril Matej, a mohol pokojne &itat noviny a pit
kavu. Ale ked videl jej zmucenn, trpitel'ska tvar, ked
po¢uval tento zvuk hlasu, podrobeny osudu a zufaly,
zaseklo mu dych, ¢osi sa mu tislo do hrdla a o1 sa mu
zaligotaly slzami.

,,BoZe moéj, ¢o som to urobil! Dolly! Preboha!...
Ved...“ nemochol pokratovaf, lebo ho plaé¢ dusil
v hrdle. :

Zabuchla zasuvku v skrini a pozrela na neho.

,2Dolly, & ti mézZem povedaf?... Len: odpust...
Pomysli, ¢i devif rokov zivota nemoéze vykuapif minu-
ty, minuty...“

Sklopila o¢i a na¢uvala, Cakala, &o povie, a zdalo sa,
Ze ho Upenlivo prosi, aby ju nejako presvedcil.

,,Minuty ocarenia...“ vyslovil a chcel pokradovat,
ale pri tomto slove ako vo fyzickej bolesti zas sa je)
stisly pery a zas sa jej roztriasol licny sval na pravej
strane tvare.

,Odidte, odidte odtialto!* zakritala eSte prenika-
vejsie, ,,a nevravte mi tu o vadich ofareniach a ni¢om-
nostiach.* ’

Chcela odist, ale zatackala sa a zachytila sa ope-
radla stolicky, aby sa podoprela. Jemu sa roztiahla
tvar, pery sa oduly a ofi sa zalialy slzami.
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,yDollyl vyslovil uz v pla&i, ,Preboha, mysli na
deti, st nevinné. Ja som sa previnil, teda ma potresci,
rozkdZ mi vykapit vinu. Urobim wvSetko, ¢o mébZem.
Zvinil som, nemam slov na vyjadrenie svojej viny.
No, Dolly, odpust!‘

Sadla si. Potul jej taZzke, hlasité dychanie a nevy-
slovne ju Iutoval Niekolko rz chcela zatat hovorit,
ale nemohla. Cakal.

» Ty mysli§ na deti, len ked sa chce¥ s nimi poihrat,
ale ja myslim na ne stile a viem, Ze s\ teraz stratené,”
povedala zrejme jednu z viet, ktora si v tychto troch
drioch neraz vravela.

Povedala mu ,,ty“ a on vdatne pozrel na fiu a po-
hol sa, aby ju chytil za ruku, ale ona sa s odporom
odtiahla od neho.

»Ja myslim na deti, a preto by som vykonala vSe-
tko na svete, aby som ich zachranila. Ale veru ne-
viem, ¢im ich zachranim: &i tym, Ze ich odvediem od-
tialto, alebo tym, Ze ich necham pri skazenom otcovi
— ano, pri skazenom otcovi... No, povedzte, po tom
vSetkom . . . &o bolo, & efte mozme Zit spolu? Povedzte
len, & moézZzme?“ opakovala zvyfenym hlasom. ,,Po
tom, o md6j muZ, otec mojich deti mal Iibostny po-
mer s vychovéavatelkou vlastnych deti...“

,,No, toZe robif? Co len robit?* vravel Stefan Arka-
devit Iatostivym hlasom, ale ani nevedel, o vravi,
len vZdy niZSie a niZSie sklafal hlavu.

.Hnusite sa mi, ste odporny!" vykrikla Dolly, vidy
vadimi a va€dmi rozhortena. ,,Vase slzy — voda! Ni-
kdy ste ma nelidbili, Nemate ani srdca, ani $Tachet-
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nosti! Ste mi hnusny, protivny, cudzi, ano, celkom cu-
dzi!“ s bolestou a zlostou vyslovila stra¥né pre fu
slovo: cudzi

Pozrel na fiu a prelakol a prekvapil ho hnev, ¢o sa
jej zraéil v tvari. Nechapal, Ze ju roz€ulovalo, ked ju
Tutoval. Videla, Ze ju Iutuje, ale neltibi. — Nie, nena- b
vidi ma. Neodpusti mi, — pomyslel si.

,»To je stra$né, straSné!“ povedal.

V tej chvili sa v susednej izbe rozplakalo diefa; iste
spadlo. Darja Alexandrovna chvilku natavala a tvar
jej zmikla.

Zrejme sa spamitavala niekolko sekund, ako by ne-
vedela, kde je a o ma robit, ale potom chytro vstala

a Sla ku dveram.

— Ved méa rada moje diefa, — pomyslel si Stefan
Arkadevi¢, ked zbadal, ako sa jej zmenila tvar pri
kriku diefafa — moje diefa. AkoZe ma teda mbze
nenavidiet? \

,,Dolly, eSte slovitko,” povedal a §iel za fou.

,,Ak pojdete za mnou, zavolam sluhov, deti! Nech
vietci vedia, aky ste podliak! Teraz odchodim odtialto
a vy si tu Zite so svojou frajerkou!“

A vysla z izby, buchnic dverami.

Stefan Arkadevit vzdychol, utrel si tvar a tichym
krokom odchadzal z izby. — Matej vravi: napravi sa.
Ale ako? Nevidim ani len najmensej moznosti. Ach,
ach, aka hréza! A ako len nechutne vykrikovala, —
vravel si, ked sa rozpominal na jej krik a slova: pod-
liak a frajerka. — A mozno aj dievéence poduly! Stras-
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ne frividlne, stra¥ne! — Stefan Arkadevi¢ postal chvil-
ku, utrel si o¢i, vzdychol, vypél hrud a vysiel z izby.

Bol piatok a v jedalni hodinar-Nemec natahoval ho-
diny. Stefan Arkadevi¢ sa rozpomenul na vtip, ktory
spravil o tomto akuratnom plesivom hodinarovi, totiz,
ze ,,Nemec bol na cely Zivot natiahnuty natahovat
hodiny* a usmial sa. Stefan Arkadevi& mal rad dobré
vtipy. — A moZno sa aj napravi! Pekné slovitko: na-
pravi, — pomyslel si. — To treba povedat.

»Matej, zavolal, ,tak teda pre Annu Arkadevnu
prichystaj vSetko s Marjou v hostovskej spalni,” po-
vedal Matejovi, ked priSiel do izby.

,,Ako rozkazete.*
~ Stefan Arkadevit si obliekol koZzuch a vySiel pred
dom. E 5"

,,Jest nebudete doma?* spytal sa Matej, ked ho vy-
prevadzal.

,Neviem uréite. Tu ma$, vezmi si na vydavky,” po-
vedal a podaval mu desaf rublov z pehaZenky. , Dost
ti bude?

,,Dost — nedostf, musim sa uZ zaobist,” povedal Ma-
tej, ked zatvoril dvierka a vracal sa ku schodom.

Medzitym Darja Alexandrovna upokojila diefa.
Z hrkotania koéa pochopila, Ze muZ odisiel, a vratila
sa do spalne. Tu bolo jej jediné tito¢iste od domacich
starosti, ktoré sa hrnuly na fiu, len ¢o z neho vykro-
dila. Uz aj teraz, za td chvilku, ¢o pobudla v detske]
izbe, stihly jej Angli¢ianka a Matrena Filimonovna
dat niekolko otazok, ktoré nestrpely odkladu a na
ktoré len ona mohla odpovedat: ¢o obliect defom na




prechadzku? Ci im davat mlieko? Ci poslat po dru-
hého kuchéara?

»Ach, dajte mi pokoj, dajte mi pokoj!* povedala im
a vrétila sa do spéilne, sadla si, kde sedela, ked sa
shovarala s muZom, stisla vychudnuté ruky s prstefn-
mi, klZucimi sa na kostnatych prstoch, a zatala v roz-
pomienkach preberat cely predoily rozhovor. — Od-
i¥iel! Ale ako to skonéil s iou? — premyslala.— Ci sa
s fiou schadza? Preto som sa ho nespytala? Nie, nie,
uz sa nemozeme sbliZif. Ak aj ostaneme v jednom do-
me — sme si cudzi. Navzdy cudzi! — opakovala si so
zvlaStnym dérazom slovo, ktoré sa jej zdalo také stras-
né. — A ako som ho I'ibila BoZe moj, ako som ho len
Iabila! ... Ako som ho Iibila! A & ho uZ teraz nelu-
bim? Ci ho nelibim va&Smi ako predtym? Ved to je
najhroznejsie . . . — zadala rozmy$lat, ale nedokontila
myslienku, lebo vo dverich sa zjavila Matrena Fili-
monovna.

»RozkazteZe poslat po brata, povedala, ,,aspon navari
obed. Lebo deti zas nebudu jest do Siestej ako véera.”

,»JNO dobre, hned pridem a zariadim, éo treba. Po-
slali ste po cerstvé mlieko?*

A Darja Alexandrovna sa pohrazZila do dennej lo-
poty a nacas utopila v nej svoj Zial.

V.

Stefan Arkadevié¢ sa v $kole dobre uéil, lebo bol na-
dany, ale pre lenivost a §ibalstva byval medzi posled-
nymi. No ¢o aj vidy Zil veselo a nemal velké zasluhy
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a bol pomerne mlady, predsa len dostal &estné a dobre
platené miesto predsedu istého moskovského uradu.
K tomuto miestu mu dopomohol muz sestry Anny,
Alexej Alexandrovi¢ Karenin, vysoky uradnik v mi-
nisterstve, ku ktorému prislichal Grad. Ale aj keby
Karenin nebol menoval $vagra na toto miesto, bol by
Stevo Oblonsky pomocou sto inych os6b, bratov, ses-
tier, pribuznych, sesternic, strycov a tetak dostal toto
alebo iné podobné miesto so 3esttisicovym platom,
ktory potreboval, lebo — nehladiac na pekny maje-
tok Zenin — veru majetkove nestal najlepsie.
Polovica Moskvy a Petrohradu bola srodinkovana
a spriatelend so Stefanom Arkadevitom. Narodil sa
medzi Tudmi, ktori boli alebo sa stali mocnymi tohto
sveta. Tretina Statnikov, uz starcov, bola spriatelena
s jeho otcom a poznala ho e$te v koSielotke. Druha
tretina si s nim tykala, a tretia boli dobri znami. Preto
teda boli mu priatelmi vSetci rozdavaci zemského
blaha v podobe Gradov, najmov, koncesii a podobnych
vyhod a nemohli ho obist. A Oblonsky sa ani nemusel
velmi staraf, aby dostal vyhodné miesto. Bolo mu
treba len neodmietaf, nezavidief, neSkriepif a neura-
¥af sa, ¢o ani nerobil, lebo bol dobrak od narodenia.
Bolo by sa mu zdalo smiefne, keby mu boli povedali,
3e nedostane miesto s takym platom, aky potreboval,
a to tym skér, lebo ani nevyZadoval ni¢ neobyéajného.
Chcel len to, &o dostavali vrstovnici a miesto, ktoré
mu dali, zastaval prave tak dobre ako hocikto iny.
Stefana Arkadevica nielen Ze radi mali vSetci zna-
mi pre dobracke, veselé spésoby a nepochybnui €est-
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nosf, ale v iom, v jeho krasnom, veselom zoviajSku,
v ligotavych otiach, ¢iernych obrvach a vlasoch, v bie-
lej a ruZzovej tvari bolo &osi, &0 ufinkovalo fyzicky
privetivo a veselo na Iudi, ktori sa s nim stykali,

,»Aha! Stevo! Oblonsky! Tu ho mate!*“ volali skoro
vzdy s radostnym tismevom, ked ho stretli. Sice zavse
po rozhovore s nim objavili, Ze sa nestalo ni¢ neoby-
¢ajne radostného, ale na druhy alebo na treti deii sa
prave tak te$ili, Ze sa s nim si3li.

Stefan Arkadevi¢ bol uZ treti rok predsedom istého
moskovského uradu a ziskal si okrem lasky aj tctu
u podriadenych a predstavenych, ba aj u v3etkych,
ktori mali s nim doéinenia. Hlavné vlastnosti Stefana
Arkadevié¢a, ktoré mu v urade ziskaly v3eobecnu vaz-
nost, boly: po prvé: neoby¢ajna zhovievavost k Tudom,
ktora v riom vznikla, ked si uvedomil vlastné nedo-
statky; po druhé: uplna liberalnost, nie ta, ktort vy-
¢ital z novin, ale ta, ktort mal v krvi a ktoru preja-
voval spravodlivo a rovnako ku vSetkym Tudom akeé-
hokoI'vek postavenia a mena, a po fretie: — a najhlav-
nejsie — bol Gplne I'ahostajny k veci, ktorou sa zaobe-
ral, a preto sa nikdy nedal strhnif a nerobil chyby.

Ked Stefan Arkadevi¢ prisiel do Gradu, vosiel do
svojho mali¢kého kabinetu, sprevadzany uctivym
vratnikom, ¢o mu niesol aktovku, obliekol si uniformu
a vosiel do Gradovne. V3etci pisari a tradnici vstali a
veselo a uctivo sa mu pozdravili. Stefan Arkadevit
chytro, ako vzdy, preSiel na svoje miesto, stisol urad-
nikom ruky a sadol si. ZaZartoval a poshovaral sa
prave len tolko, kolko sa sved€alo, a dal sa do roboty.
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Nikto nevedel spravnejsie najsf hranicu voInosti, pros-
toty a oficidlnosti, ktort vyzaduje prijemneé turado-
vanie, ako Stefan Arkadevié. Veselo a tuctivo, ako
vzdy vSetci v urade Stefana Arkadevica, prisiel ta-
jomnik so spismi a povedal mu familiarno-liberalnym
ténom, ktory zaviedol Stefan Arkddevié:

,,Predsa sme sa raz do¢kali zpravy z penzenského
gubernatorského uradu. Tu je, ak sa pati..."

,,Dostali sme napokon?“ povedal Stefan Arkadevit
a zalozil si listinu prstom. ,,Teda, pani...“ A urado-
vanie sa zatalo.

— Keby tak vedeli, — myslel si Stefan Arkadevi¢ a
s dolezitym vyzorom sklonil hlavu pri na¢avani zpra-
vy, — akym previnilcom-chlapcom bol ich predstave-
ny edte pred polhodinkou! — A o€i sa mu smialy pri
¢itani zpravy. Uradovat mali bez prestavky aZ do dru-
hej, o druhej bola prestavka a olovrant.

E3te neboly dve hodiny, ked sa zrazu otvorily velké
sklené dvere tiradnej miestnosti a ktosi vosiel. V3etci
uradnici, sediaci pod portrétom panovnikovym a za-
sklenenymi uradnymi pravidlami obzreli sa na dve-
re, lebo sa potesili rozptyleniu. Ale sluha, ktory stal
pri dverach, hned a zaraz vyhnal prichodzieho a za-
tvoril za nim sklené dvere.

Ked preéitali spis, Stefan Arkadevi¢ vstal, povy-
stieral sa a splacajuc dan ¢asovej liberalnosti, vynal
si v aradovni cigaretu a $iel do svojho kabinetu. S nim

vysli dvaja druhovia, stary aradnik Nikitin a kamer-
junker Grinevi€.
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»,Stihneme to dokonéit po olovrante,” povedal Ste-
fan Arkadevit.
»,ZPravdaZe stihneme!“ povedal Nikitin.

»,Ale ten Fomin je iste poriadny $ibal,“ povedal Gri-
nevit o istej osobe, o sa zifastnila na veci, ktort ro-

zoberali.
Stefan Arkadevi¢ sa svra$til pri Grinevitovych slo-

vach a takto dal pocitif, Ze sa nesved¢i pred¢asne usu-

dzovat a neodpovedal mu.

,,Kto to predtym prisiel?* spytal sa sluhu.

., Ktosi sa vratil bez opytania, Va3a Excelencia, len
Co som sa obzrel. Spytovali sa na vas. Vravim: ked

uradnici odidu, potom ...«

,Kde je?"

»lste vySiel na chodbu, lebo stale tu chodil, hIa,
tamto je,” povedal sluha a ukazoval na urastena po-
stavu plecnatého €loveka s kuferavou bradou, ktory
bystro a Tahko beZal hore vychodenymi schodmi ka-
menného schodi$fa a nestial si baranicu s hlavy. Prave
schadzal dolu isty vychudnuty Gradnik s aktovkou.
Teraz zastal, s nevolou si obzrel nohy néhlivca a po-
tom s otazkou pozrel na Oblonského.

Stefan Arkadevit stal nad schodifom. Laskav4, roz- l
ziarena tvar nad vysivanym golierom uniformy sa mu |

- eSte vat3mi rozziarila, ked poznal prichodzieho, !

»Naozaj! Levin, napokon!“ povedal s priateIskym
a posmeSnym usmevom a obzeral si bliZiaceho sa Le-
vina. ,,Ako si dokazal, Ze sa ti nehnusilo vyhladat ma
v tomto brlohu?* povedal Stefan Arkadevit, ne-
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uspokojil sa so stiskom ruky a vybozkaval priatela.
»Davno si tu?*

»Pred chvilkou som prisiel, ale chcel som fa hned
vidiet, odpovedal Levin a nesmelo, ale zaroveii
zlostne a nepokojne sa obzeral naokolo.

,.No, podme do kabinetu,” povedal Stefan Arkade-
vi¢, ktory poznal priatefovu hrda a zlostn( plachost,
chytil ho za ruku a fahal ho za sebou, ako by ho vie-
dol medzi nebezpeénymi prekazkami.

Stefan Arkadevi¢ si tykal skoro so vSetkymi zna-
mymi: so Sesfdesiatroénymi staréekmi, s dvadsatrog-
nymi chlapcami, s hercami, s ministrami, s kupcami,
s generalskymi pobo¢nikmi, takZe mnohi, s ktorymi
si tykal, stali na dvoch krajnych stupiioch spoloden-
ského rebrika a velmi by sa zatudovali, keby sa do-
zvedeli, Ze prostrednictvom Oblonského maju €osi spo-
lo¢éného. Tykal si s kazdym, s kym pil Sampanské, a
Sampanské pil s kazdym, a preto, ked sa stretal v pri-
tomnosti aradnikov so svojimi zahanbujtucimi,ty",
ako mnohych priatelov Zartovne nazyval, vedel s vro-
denym taktom zmen3if neprijemny dojem u turadni-
kov. Levin nebol zahanbujiacim ,ty“, ale Oblonsky
taktne vyecitil, Ze si Levin moZno namysla, Ze Oblon-
sky nechce pred podriadenymi ukazat, aki su si blizki,
a preto sa poponahlal odviesf ho do kabinetu,

Levin bol asi v jednom veku s Oblonskym a poty-
kal si s nim nielen pri Sampanskom. Levin mu bol
priatelom a druhom z prvej mladosti. Mali sa radi, ¢o
aj mali rozne povahy a vkus, ako sa maju radi priate-
lia, ktori sa poznali v itlej mladosti. Ale, ako uz tasto
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byva medzi Tudmi, ktori si vybrali rézne odbory za-
mestnania, obaja v dusi pohfdavo hladeli na zamest-
nanie druhovo, hoci, ked o fiom porozmy#¥lali, museli
ho aj uznavaf. Obidvom sa zdalo, Ze len Zivot, ktorym
on zije, je skutoénym Zzivotom, a Zivot, ktorym Zije pria-
tel, je len marivom. Ked Oblonsky zazrel Levina, ne-
mohol sa zdrzaf posme$ného asmevu. Uz niekol'ko raz
videl Levina prichadzaf do Moskvy z dediny, kde Levin
osi robil, ale &o tam robil, to Stefan Arkadevi¢ nikdy
nemohol dobre pochopit, ba ani ho to nezaujimalo. Le-
vin vZdy prichadzal do Moskvy rozéuleny, poplaseny,
trosku ostychavy a podrazdeny tou plachosfou a zvié-
Sa s celkom novym, neotakavanym nazorom na Zivot.
Stefan Arkadevi¢ sa z toho vysmieval, ale mal to rad.
A prave tak aj Levin v dudi pohfdavo hladel aj na
mestsky sposob priatelovho Zivota, aj na jeho urad,
ktory mu bol daromnym marnenim ¢asu a vysmieval
sa z neho. LenZze s tym rozdielom, Ze Oblonsky, ro-
biac, ¢o robia vsetci, vysmieval sa povedome a dob-
racky, ale Levin nie povedome a zav3e aj zlostne.

,Davno sme fa &akali, povedal Stefan Arkadevi¢,
ked vosiel do kabinetu a pustil Levinovi ruku, ako by
dokazoval, Ze fu uz niet nebezpetenstva. ,,VeImi, vel-
mi rad som, ze fa zas vidim,” pokracoval. ,No, ako
sa mas? Ako zijes? Kedy si prisiel?*

Levin mléal a hladel na nezname tvire dvoch Ob-
lonského druhov a najmé na ruku elegantného Grine-
vi¢a, s takymi bielymi, dthymi prstami, s takymi dlhy-
mi, zltymi nechtami, zahnutymi na koncoch, a s ta-
kymi ochromnymi, ligotavymi spinkami na kog3eli, Ze
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tieto ruky zrejme mu upttaly celii pozornost, takze
nemohol slobodne rozmysIat. Oblonsky to hned zba-
dal a usmial sa.

»Ach, ano, dovolte, aby som vés predstavil, pove-
dal. ,,Moji kolegovia: Filip Ivanovi¢ Nikitin a Michal
Stanislavi¢ Grinevié¢,“ potom sa obratil k Levinovi:
»tlen zemstva, novy zemsky ¢&initel, silik, o jednou
rukou zdvihne pit pudov, chovatel dobytka a polov-
nik, méj priatel Kon$tantin Dmitrijevi¢ Levin, brat
Sergieja Ivanovic¢a Kozny3eva.*

»velmi ma tedi,” povedal staréek.

»Mam &est poznaf vasho brata Sergieja Ivanoviéa,”
povedal Grinevi¢ a podaval mu tenku ruku s dlhymi
nechtami.

Levin sa zachmuril, chladne mu stisol ruku a hned
sa obratil k Oblonskému. Ctil si sice vlastného brata
po matke, celému Rusku znameho spisovatela, ale
predsa len nemochol zniest, aby sa Tudia obracali na
neho nie ako na Konstantina Levina, ale ako na brata
slavneho KoznySeva.

,,Nie, nie som uZ &élenom zemstva. Povadil som sa
so vietkymi a nechodim uZ na schdédzky,” povedal
Levin, obrateny k Oblonskému.

,»To akosi chytro!l povedal Oblonsky s usmevom.
,,Ale preto, zato?“

,»Jo je dlhé histéria. Inokedy ti porozpravam,“ po-
vedal Levin, ale predsa hned za¢al rozpravaf. ,,Teda
nakritko, presvedéil som sa, Ze niet nijakej €innosti
v zemstve a ani nemézZe byf, rozvravel sa, ako by ho
prave teraz bol niekte urazil: ,,na jednej sirane hrac-
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ka, hraju sa na parlament, a ja som uz ani nie dosf
mlady, ani eSte nie dosf stary, aby som sa bavil s hrac-
kami. A s druhej strany (zarazil sa) je to prostriedok,
ktorym si okresna koteria pomaha k peniazom. Pred-
tym boly opatrovnictva, sady, ale teraz zemstvo, ne-
chcem povedat, Ze by sa tam podplacalo, ale predsa

_ len sa ber( nezasluZené platy,” vravel tak zapalisto,
ako by mu niekto z pritomnych odporoval.

»Aha! Ved si sa ty, ako vidim, zas dostal do novej
fazy, do konzervativnej,* povedal Stefan Arkadevié.
,,INo teda, neskorsie sa o tom e3te poshovarame.*

»Ano, potom. Ale musel som fa vidiet,“ povedal
Levin a s nenavistou hladel Grinevicovi na ruku.

Stefan Arkadevi¢ sa usmial sotva badatelne.

,ved si povedal, Ze si uz nikdy neoblecieS europ-
ské Saty?* povedal mu a obzeral si nové 3aty, ktoré
zrejme §il franctzsky krajéir. ,,Tak! Vidim: novéa faza.*

Levin sa zrazu zatervenal, ale nie ako sa ¢ervenaju
dospeli — Tahko, nebadane — leZz ako sa &ervenaju
chlapci, ked citia, Ze si smieSne plachi, a preto sa
hanbia a Cervenajii efte vidtsmi, skoro do placu. A
také ¢udné bolo vidief tito umni, muzska tvar takto
detsky Cervent, Ze sa Oblonsky prestal divat na neho.

,Teda, kde sa stretneme? Ved sa musim, naozaj
musim s tebou poshovarat,“ povedal Levin.

Oblonsky ako by sa bol zamyslel.

nyPozri: pdjdeme si ku Gurinovi daco zajest a tam
sa poshovarame. Do tretej mam ¢&as.”

,»Nie,” odpovedal Levin po chvilke rozmy3lania,
,,eSte si musim dakde z4jst.*
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,,No dobre, teda sa spolu nacbedujeme.*

,,Obedovat? Ale ved ja nechcem ni¢ zvlaStneho,
chcem ti povedat len dve slovitka, opytaf sa, a ne-
skor8ie sa poshovarame.*

,,Teda mi hned povedz tie dve slovitka a pri obede
sa poshovarame.

,Toto su tie dve slovitka,” povedal Levin, ,naozaj

ni¢ zvlastneho.*

Zrazu sa mu v tvari zjavila zlosf, ktora vznikla
z Usilia premoéct plachost.

,,Co robia u Séerbackych? V&etko pri starom? po-
vedal.

Stefan Arkadevi¢ uz davno vedel, Ze je Levin za-
Iubeny do jeho $vagrinej Kity, preto sa len troSi¢ku
usmial a oéi sa mu veselo rozziarily.

,,Lovedal si dve slova, ale ja ti nemozem odpovedat
dvoma slovami, lebo..., Odpust na chvilku...”

Prisiel tajomnik s dbévernou uctivosfou a akymsi,
vietkym tajomnikom spolo¢nym prirodzenym vedo-
mim prevahy nad predstavenym v znalosti iradnych
veci, pristupil s listinami k Oblonskému a za¢al — pod
sposobom otazky — vysvetlovaf akusi fazkosf. Ste-
fan Arkadevi¢ ho ani nevypotul do konca a laskavo
mu polozil ruku na rukav.

»Nie, uz len spravte, ako som vam povedal,” vravel a
usmevom zmikcoval poznamku. Potom mu v kratkosti
vysvetlil, ako on chépe vec, odtisol spisy a povedal:
~Takto to spravte, takto, prosim véas, Zachar Nikiti¢!*

Zahanbeny tajomnik odiSiel. Levin sa za porady
s tajomnikom celkom spamétal z rozpakov, stal teraz
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laktami podoprety o stolitku a v tvari sa mu zradila
posme$na pozornost.

»Nechdpem, nechapem,” povedal.

,,Co nechapes?“ s prave takym veselym tsmevom
sa spytoval Oblonsky a vyberal cigaretu. Cakal od
Levina akusi ¢udnu vystrednost. -

,Nechipem vaSu robotu,” povedal Levin, kréiac
plecami. ,,Ako mozes toto vazne robif?“

, Pre¢o?“

»NuZ preto, Ze... Ze tu niet ¢o robif.”

» Ty takto smysla8, a predsa sme zavaleni pracou.*

»Papierovou. NuZ hej, na to ma§ talent,” dolozil
Levin,

»leda ty si mysli§, Ze mam nejaky nedostatok?*

»Mozno aj hej,” povedal Levin. ,,No aj tak sa te-
8im z tvojej slavy a som hrdy, ze mam priatela takého
velkého Cloveka. Ale neodpovedal si mi na otazku,*
dolozil a so zufalym tusilim hladel Oblonskému rovno
do odu. 1

»INo dobre, dobre. Len vy&kaj, aj ty raz vyjdeS na
nase chodnitky. Stastie, Ze mas tritisic desiatin pody
v Karazinskom ujezde, a svaly a svieZost ako dvanést-
rotné dievéatko — ale ani teba to neobide. Teda te-
raz o tom, na &o si sa spytoval: ni¢ sa nezmenilo, len
Skoda, Ze si tu tak dlho nebol.

»A Co sa stalo?* spytal sa prelaknuty Levin.

»Ale ni¢,*“ odpovedal Oblonsky. ,,Ved sa poshova-
rame. Ale, vlastne, na &o si prisiel?” _

»Ach, aj o tom sa poshovarame potom,“ povedal
Levin a zas sa zaCervenal aZ po usi.
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,,No dobre. Rozumiem,* povedal Stefan Arkadevié.
»Nuz, vidi§: pozval by som fa k ndm na obed, ale Zena
je nie celkom zdrava. Ale poviem ti &osi: ak ich chces
vidief, iste budu teraz medzi Stvrtou a piatou v Zoolo-
gickej zahrade, Kity sa koréuluje. Zajdi si ta a ja sa
stavim po teba a spolu péjdeme niekde na obed.”

»Vyborne, teda do videnia.“

»Ale nezabudni, ved fa poznam, zrazu zabudnes,
nlebo ujdeS na dedinu!“ so smiechom kri¢al za nim
Stefan Arkadevid.

,Nie, iste nie.*

Levin vysiel z kabinetu a len ked uz bol vo dverach,
prislo mu na um, Ze sa zabudol rozludif s kolegami
Oblonského.

»To je iste velmi energicky pan,“ povedal Grine-
vi¢, ked Levin odiSiel.

»Veru je, batko,” povedal Stefan Arkadevi¢ priky-
vujuc. ,,To je &fastlivec! Ma tritisic desiatin v Kara-
zinskom ujezde, budicnost pred sebou, a kolko svie-
?osti! Nie ako naSinec.“

»Coze sa vy mate &o Zalovat, Stefan Arkadevié?*

»Ach, zle sa mam, veru zle,” povedal Stefan Arka-
devi¢ a fazko vzdychol.

VI.

Ked sa Oblonsky spytal Levina, naco vlastne prisiel,
l.evin sa zafervenal a nazlostil na seba, ze sa zacer-
venal, Ze mu nemochol odpovedat: ,,Prisiel som tvoju
Bvagrinu popytaf o ruku,* hoci priSiel len preto.
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Domy Levinovcov a Sterbackovcov boly staré §lach-
tické moskovské domy, vzdy spriatelené, vidy v bliz-
kych stykoch. Tento svidzok sa elte via¢3mi upevnil,
ked Levin §tudoval. Spolu s mladym kniezatom Séer-
backym, bratom Dolly a Kity sa pripravoval a zapisal
na univerzitu. V tom ¢ase Levin &asto byval u Ster-
backych a zalubil sa do ich domu, MéZe sa to zdat
akékolvek &udné, ale Konitantin Levin bol zaltubeny
skutoéne do domu, do rodiny, najmi do Zenskej po-
lovice rodiny Scerbackych. Levin sa nepamital na
matku, jedinad sestra bola star$ia ako on, takze v do-
me Sterbackych prvy raz nasiel prostredie starej
$lachtickej, vzdelanej a &estnej rodiny, o ktoré ho
pripravila smrf otca a matky. V3etci €lenovia tejto
rodiny, najmi jej Zenska polovica zdala sa mu zaha-
lena akousi tajomnou poetickou zaclonou, a Levin nie-
len %e v nich nevidel nijakych nedostatkov, ale pod
touto tajomnou, zahalujucou zaclonou $ipil najvzne-
Senejfie city a vSetky mozné dokonalosti. Pre¢o tieto
tri sleény musely sa cez deni shovaraf po francuzsky
a po anglicky? Nalo v isté hodiny hraly striedavo
na klaviri, ktorého zvuky bolo potut v hornej izbe |
u brata, kde sa utili $tudenti, nato k nim chodili udi- |
telia francuzskej literatiry, hudby, kreslenia a tanca,
nat¢o v istych hodinach v3etky tri sleny chodievaly
s mademoiselle Linonovou na Tversky bulvar v atla-
sovych koziskoch — Dolly v dlhom, Natalia v polo-~
dlhom a Kity v celkom kratutkom, takze kaZdy mo-
hol jej vidief pevné noézky v &ervenych, tuho napnu-
tych pantuskach? Nacfo musely chodif po Tverskom

38




bulvari v sprievode lokaja so zlatou kokardou na klo-
buku? — V3etko toto a e¥te mnoho iného, &o sa robilo
v ich tajomnom svete, Levin nechépal, ale vedel, Ze
vietko, ¢o sa tam robilo, je utelené a bol zaltbeny
najmi do tajomnosti vSetkého, €¢o sa tu robilo.

V Studentskych ¢asoch len-len Ze sa nezaltbil do
najstar3ej dcéry, do Dolly, ale ju coskoro vydali za
Oblonského. Potom sa zaéal zalubovaf do druhej. Ako
by bol citil, Ze sa musi zalibif do niektorej zo sestier,
len sa nemohol rozhodnuf, do ktorej. Ale aj Natélia
sa vydala za diplomata Lvova, len ¢o sa zjavila v spo-
lo¥nosti. Kity bola este decko, ked Levin skonéil uni-
verzitu. Mlady S&erbacky vstupil k namornictvu a
utopil sa v Baltskom mori a potom sa uz Levin zried-
kavejsie stykal so S¢erbackovcami, hoci sa priatelil
s Oblonskym. Ale ked Levin tohto roku pociatkom zi-
my prisiel do Moskvy po rotnom pobyte na dedine a
stretol sa so S¢erbackovcami, pochopil, do ktorej ses-
try mu bolo naozaj sudené sa zalabif.

Zdalo by sa, Ze ni¢ nemohlo byf prostejsie, ako aby
on, ¢lovek z dobrej rodiny, skér bohaty ako chudobny,
tridsatdvaroény poziadal o ruku kiiaZnej S¢erbackej.
Podla v3etkych predpokladov mali ho hned prijat
ako dobru partiu. LenZe Levin bol zaltbeny, a preto
sa mu zdalo, Ze Kity bola v kaZdom smere dokonala,
povzneseni nad vietko pozemské, ale on je také nizka,
pozemska osoba, Ze nebolo ani pomyslenia, aby inf a
aj ona uznala, Ze si ju zasliZi.

Prezil v Moskve ako v hmle dva mesiace, skoro
kazdy defi sa vidal s Kity v spolo¢nosti, do ktorej za-
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¢al chodif, aby sa stretol s flou. Ale zrazu sa rozhodol,
Ze to nemoéze byf a odiSiel na dedinu.

Levinovo presvedcenie, ze to nemodzZe byf, zakla-
dalo sa na tom, Ze je v ofiach rodiny iste nevyhodnou,
nedostojnou partiou pre uteSent Kity a Ze ho Kity
nemoze Idbif. V ofiach rodiny nemal Levin nijakého
obvyklého staleho zamestnania a spoloéenského posta-
venia, kym jeho priatelia teraz, ked on mal tridsatdva
roky, boli uz dajedni plukovnikmi a kridelnymi po-
bocnikmi, dajedni profesormi, riaditeImi bank a ze-
leznic alebo predsedami uradov ako Oblonsky. A on
(ved vedel velmi dobre, akym sa moéze zdaf inym) bol
statkarom, ktory sa zaoberal dochovavanim krav,
strieflanim sluk a stavanim hospodarskych stavisk,
teda Suhajom bez talentu, ktory ni¢ nedokazal a robil
len to, ¢o podla usudku spolo¢nosti robia nestici I'udia.

A ta tajomna, uteSena Kity nemochla Iibif takého
nepekného Suhaja, za akého sa pokladal, a najmé uz
nie — takého prostého, ni¢im nevynikajtceho ¢loveka.
Okrem toho zdal sa mu novou prekaZzkou lasky jeho
byvaly pomer ku Kity — pomer dospelého ¢loveka
k decku z ¢&ias, ked sa priatelil s jej bratom. Nepek-
ného, dobrého c¢loveka, akym sa citil, moZno Inbif
ako priatela — aspon tak sa domnieval — ale musel
by byt krasavcom a ¢o je hlavné — neobyéajnym clo-
vekom, aby ho I'ibili tou laskou, akou on Itbil Kity.

Zavie pocul, Ze Zeny TIubia nepeknych, prostych
muzskych, ale neveril tomu, lebo sudil podla seba a
on mohol I'ibit len kréasne, tajomné a neobyéajné Zeny,
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Ale ked v samote preZil dva mesiace na dedine, pre-
sved¢il sa, Ze toto je nie zaltibenosf, aké pocifoval
v prvej mladosti, Ze tento cit mu nedozidil ani chvi-
Toéky pokoja, Ze nemoze Zif, kym sa nerozhodne otaz-
ka: bude, & nebude mu Zenou, a Ze zufalstvo vznik4
v fiom len preto, Ze nema dbkazov, Ze ho odmietnu.
A tak teraz priSiel do Moskvy pevne rozhodnuty po-
pytat Kity o ruku a oZenit sa, ak ho prijmu. Alebo...
nemohol ani len pomyslief, & s nim bude, ak ho
odmietnu.

VIL

Levin priSiel do Moskvy ranaj$im vlakom a stavil
sa u starSieho brata po matke, KoznySeva. Preoblie-
kol sa a vosiel k nemu do pracovne s iimyslom hned
mu rozpovedat, naco prisiel a poprosif ho o radu. Ale
brat mal navstevu. Sedel u neho slavny profesor filo-
zofie, ¢o priSiel narocky z Charkova vysvetlif nedo-
rozumenie, ktoré vzniklo medzi nimi vo velmi vaine)
filozofickej otazke. Profesor ohnivo polemizoval proti
materialistom a Sergiej KoznySev so zaujmom sledo-
val tito polemiku, a ked bol preéital profesorov po-
sledny ¢lanok, napisal mu v liste svoje namietky. Vy-
¢ital profesorovi privelké Ustupky materialistom. A
profesor hned a zaraz priSiel, aby sa dohodli. Pretria-
sali modernu otazku: ¢€i je hranica medzi psychickymi
a fyziologickymi javmi v Tudskej Cinnosti a kde je
tato hranica?

Sergiej Ivanovié privital brata, ako vital kazdého,
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zvycajnym laskavo-chladnym Gsmevom, predstavil ho
profesorovi a pokraéoval v rozhovore.

Nizky ¢lovielik v okuliaroch, s uzkym celom, vy-
trhol sa na chvilku z rozhovoru, pozdravil Levina, po-
tom hned pokradoval v refi a uZ si ho neviimal. Le-
vin si sadol a ¢akal, kedy profesor odide, ale hned ho
zaujal predmet rozhovoru.

Levin si v éasopisoch v§imal &lanky, o ktorych sa
shovarali, a €itaval ich. Zaujimal sa o ne, ako ¢ rozvoj
znamych mu zékladov prirodnych vied — ved na uni-
verzite Studoval prirodné vedy — ale nikdy nespéjal
tieto vedecké vyvody o zvieracom povode ¢&loveka, o
reflexoch, o biologii a sociologii s otazkami o vyzname
vlastného Zivota a smrti, ktoré mu v poslednom ¢&ase
vZidy CastejSie a ¢astejSie prichodily na um.

Ked nacuval rozhovor brata s profesorom, zbadal,
Ze spojovali vedecké otazky s otazkami prostého zivo-
ta, Ze sa k nim uZ neraz priblizili, ale vZdy, ked sa
dostali k jadru veci, podla jeho mienky, hned sa
chytro od neho vzdalovali a zas sa vhlbili do oblasti
jemnych podrobnosti, ospravedlneni, citatov, naraZiek,
dovolavani sa autority, a potom uz fazko chapal, o &om
sa shovaraja.

»INemoZem dopustit,” povedal Sergiej Ivanovi¢ ako
obycajne s vyrazovou jasnosfou, presnosfou a elegant-
nosfou dikcie, ,,nijako neméZem shhlasif s Keysom, Ze
vietky moje predstavy o vonkajSom svete pramenia
z dojmov. Nedostal som sa pocitom k najzékladnejSie-
mu pochopu bytia, lebo niet §pecidlneho organu na
prenasanie tohto pochopu.“
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,»Ano, ale Wurst, Knaust a Pripasov vim odpovedia,
ze va%e uvedomenie si bytia vyplyva zo sihrnu vie-
tkych pocitov, Ze toto uvedomenie si bytia je vysled-
kom pocitov. Ved Wurst aj priamo vravi: ked niet po-
citov, niet ani chapania bytia.“

»Ja by som povedal prave opak, zacal Sergiej Iva-
novic.

Ale tu sa Levinovi zazdalo, Ze sa zas vzdaluja, ked
sa uz dostali k najhlavnej$iemu, a rozhodol sa, Ze sa
profesora ¢osi spyta:

,,Myslite teda, ked sa zni¢ia vo mne pocity, ked
moje telo umrie, uz neméze byf nijakého bytia?‘‘ spy-
tal sa.

Profesor nevrlo a ako by s dusevnou bolesfou z pre-
ru$eného rozhovoru obzrel sa na ¢udného tazatela,
ktory sa ponéasal skor na burlaka ako na filozofa, a po-
zrel na Sergieja Ivanovica, ako by sa spytoval: toze
mu povedat? Ale Sergiej Ivanovi¢, ktory ani zdaleka
nevravel s takym usilim a strannickostou ako profesor
a ktory mal v hlave dost miesta aj aby odpovedal pro-
fesorovi, aj aby zarover chapal to prosté a prirodzené
hradisko, z ktorého vysla otazka, usmial sa a povedal:

,,ESte nemame prava rie$if tuto otazku. ..

,2Nemame dékazov,” potvrdil profesor a pokracoval
vo svojich vyvodoch. ,,Nie,“ vravel, ,,poukazujem na
~ to, ze ak aj — ako rovno vravi Pripasov — zékladom
pocitu je dojem, musime presne rozliSovaf tieto dva
pochopy.*

Levin ich uZ nenac¢ival, len ¢akal, kedy odide pro-
fesor.
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VIII.

Ked profesor odiSiel, obratil sa Sergiej Ivanovit
k bratovi:

,»VeImi rad som, Ze si priSiel. Nadlho? Co nového
v gazdovstve?*

Levin vedel, Ze gazdovstvo nevelmi zaujima star-
Sieho brata, Ze sa ho nan spytal len zo zdvorilosti, a
preto mu rozpraval iba ¢ predaji pSenice a o penia-
zoch.

Levin chcel sverif bratovi svoj imysel oZenif sa a
chcel ho popytaf o radu, ba pevne sa rozhodol, Ze to
spravi. Ale ked videl brata a vypocul jeho rozhovor
s profesorom, ked potom zacul bratov nevolky zhovie-
vavy ton, ktorym sa ho spytoval na gazdovstvo (ne-
mali eSte rozdeleny majetok po matke a Levin spravo-
val obidve &iastky), pocitil Levin, Ze pre ¢osi nemoéze
zataf s bratom re¢ o svojom rozhodnuti oZenif sa. Ci-
til, Ze brat nebude na to hladief, ako by on bol chcel.

»No, a ako u vas stojite so zemstvom?* spytal sa
Sergiej Ivanovi¢, ktorého zemstva velmi zaujimaly a
pripisoval im velky vyznam. i

»Aby som ti pravdu povedal, veru ani neviem. ..

»AkoZe to? ... Ved si ¢lenom zemskej rady?“

»Nie, nie som uz ¢lenom. Vystapil som,” odpovedal
Levin. ,,UZ ani nechodim na schoédzky.“

»Skoda!*“ povedal Sergiej Ivanovi¢ a zachmiril sa.
" Na ospravedlnenie mu Levin za¢al rozpravat, ¢o sa
robilo na schédzkach v jeho Gjezde.

44




~Vidy to tak byva!“ prerusil ho Sergiej Ivanovié.
My, Rusi, sme vzdy takito. Mozno, je to nasa dobra
vlastnost — schopnosf vidiet vlastné nedostatky, ale
prepiname, uspokojujeme sa s ironiou, ktorG mame
vidy naporiidzi na jazyku. Poviem ti len tolko: keby
také prava, aké maji nase zemské urady, mal iny
europsky narod — Nemci a Angli¢ania vypracovali by
si z nich slobodu, ale my, hla, len sa smejeme.*

,,INo, &oZe robif?*“ povedal Levin previnilo. ,,To bol
moj posledny pokus. A usiloval som sa z celej duse.
Nemozem, som nesuci.*

,,Nie nestci,” povedal Sergiej Ivanovié, ,,ale ne-
spravne sa diva$ na vec.“

»Mozno,* smutne odpovedal Levin.

»A vie§, Ze je brat Nikolaj zas tu?”

Brat Nikolaj bol Levinov rodny star$i brat a po
matke brat Sergieja Ivanovi¢a. Bol to zni¢eny &lovek,
prehajdikal vacésiu ¢&iastku majetku, pohyboval sa
v najéudnej$ej a najhor$ej spolotnosti a pohneval sa
s bratmi.

,Co vravi§?* s GZasom vykrikol Levin. ,,Odkial to
vie§?“

»Prokofij ho videl na ulici.”

»Tu, v Moskve? Kde je? Vie§?“ Levin vstal so sto-
licky, ako by sa uz aj sberal ist.

sLutujem, ze som ti to vravel, povedal Sergiej
Ivanovi¢, kratiac hlavou nad rozéilenim mladsieho
brata. ,,Poslal som sa prezvedief, kde byva a poslal
som mu zmenku, ktorii som musel za neho zaplatif
Trubinovi. Pozri, ¢o mi odpovedal.”
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‘“

A Sergiej Ivanovi¢ podal bratovi karticku, ktora
vytiahol zpod fazidla.

Levin pre¢ital karticku, napisan ¢udnym, znidmym
pismom: ,,Pokorne prosim, nechajte ma na pokoji.
Len toto poZadujem od svojich I'ibeznych braéekov.
Nikolaj Levin.

Levin to precital a stal pred Sergiejom Ivanovi¢om
so sklonenou hlavou, s kartitkou v rukach.

V dusi mu zépasilo Zelanie zabudnit teraz na ne-
§tastného brata s vedomim, Ze by to bolo Skaredé.

»Zrejme ma chce urazif,”” pokracoval Sergiej Iva-
novié, ,,ale nemoéze ma urazif, a chcel by som mu po-
moct z celej dule, ale viem, Ze je to nemozZné.“

,,Ano, ano,“ opakoval Levin. ,,Chipem a cenim si,
ako sa sprava$ k nemu. Ale ja idem k nemu.“

,,Chod, ak sa ti chce, ale neradil by som ti to," po-
vedal Sergiej Ivanovié. ,,Aby si rozumel, nebojim sa,
Ze pokazi na$ vzajomny pomer: so mnou fa on neroz-
vadi. Ale radim ti, lebo ti dobre chcem, rad3ej k nemu
nechod. Pomoct mu nepomoézes. Pravda, urob si, ako
chces.*

,MoZno mu niet pomoci, ale najmad v tejto chvili
citim — no, to je vedlajSie — citim, Ze nemoéZem byt
pokojny.“

,,No, to teda nechapem,“ povedal Sergiej Ivanovic.
,,Chapem len,* dolozil, ,,Ze je to velké pokorenie. Za-
¢al som uZ hladief ina¢ a zhovievavejSie na to, &o sa
nazyva podlostou, od tocho €asu, ako sa brat Nikolaj
stal tym, ¢im je... Vie§, ¢o vykazal...“

»Ach, to je strainé, strainé!“ opakoval Levin.
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Od sluhu Sergieja Ivanovi¢a dostal Levin bratovu
adresu a hned sa aj sberal k nemu, ale ked porozmys-
T'al, rozhodol sa odloZit cestu k bhratovi do vecera. Naj-
samprv, pre duSevné uspokojenie, bolo treba rozhod-
naf to, na ¢o priSiel do Moskvy. Od brata Siel Levin
k Oblonskému do Gradu, a ked sa dozvedel o Sterbac-
kovcoch, Siel ta, kde dafal najsf Kity.

IX.

O &tvrtej, citiac, ako mu bucha srdce, siSiel Levin
s najatych sani pri Zoologickej zahrade a pobral sa
chodnitkom k spehovym viskom a ku klzi§tu, lebo
vedel, Ze ju tam iste nijde, ved pri vchode videl kryté
sane Séerbackych.

Bol jasny, mrazny dei. Pri vchode v radoch staly
korby, sane, sanky s jedindkmi-konimi a dozorcovia.
Vystrojeni Tudia, ktorym sa v jasnom slnci leskly klo-
buky, hemzili sa pri vchode a po vymetenych chod-
nikoch medzi ruskymi domcekmi s vyrezdvanymi stit-
mi. Starym, koSatym kuéeravym brezim v zdhrade
ovisly vSetky konére pod farchou snehu. Boly ako by
vyobliekané do novych, slavnostnych riz.

Levin $iel chodnitkom ku klzi§tu a vravel si: ,,Ne-
smiem sa roztulovaf, musim sa upokojif. CoZe ti je?
CoZe chces? Cu3, hlupucké,” prihovaral sa vlastnému
srdcu. A ¢im viaéSmi sa chcel upokojif, tym va&imi
mu nedalo dychat. Stretol ho znimy a zavolal na neho,
ale Levin ani len nepoznal, kto to bol. PribliZil sa
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k vitkom, na ktorych rinfaly refaze, spustajice a dvi-
hajuce sanky, hrmotily ratiace sa sdnky a ozyvaly sa
veselé hlasy. Pregiel eSte niekoTko krokov a pred nim
sa zjavilo klziite a on hned a hned, medzi vietkymi
kortuliarmi poznal Kity.

Hned vedel, Ze je tu, vedel to z radosti a strachuy,
ktory sa mu zmocnil srdca. Stadla na opatnom konci
kizisfa a shovarala sa s akousi damou. Nebolo vari
ni¢ nezvy¢ajného v jej obleku ani v postoji. Ale Levin
ju prave tak Iahko poznal v zastupe, ako by bol rozo-
znal kvet v ZihTave. Bola svetlom. Bola asmevom, &o
ozaroval vietko naokolo. — Ci by som nemohol sist
ta na Tad a pribliZif sa k nej? — rozmySsIal, Miesto,
kde stala, zdalo sa mu nedostupnou svétynou, a v istej
chvili len-len Ze neusiel: tak stra3ne mu bolo. Musel
sa velmi premahat, aby sa presvedcil Ze okolo nej
chodia vSelijaki T'udia, ba Ze aj on mohol sem prisf
pokoréulovat sa. Sisiel dolu, vyhybal sa dlhSiemu po-
hladu na fiu ako pohladu na slnce, ale videl ju, ako
videl slnce, aj ked sa nedival.

Na Tade sa raz do tyzdna v tento deri a o tomto &ase
schadzali Tudia istého kriuzku, vietko dobri zndmi.
Boli tu aj majstri v korfulovani, ktori sa vystatovali
svojim umenim, aj taki, €o sa uéili koréulovaf za san-
kami, o sa pohybovali nesmelo a neobratne, boli tu
aj chlapci aj stari Iudia, ¢o sa kortulovali zo zdravot-
nych pri¢in. Vetci sa Levinovi zdali vybranymi 5fast-
liveami, lebo mohli byt tu, blizko nej. V3etci kortu-
liari vari celkom I'ahostajne kriZili okolo nej a doha-
fiali ju, ba eSte sa s fiou aj shovérali a ini sa zas zaba-
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vali, ani si ju neviimali a vyuzivali skvostny Iad a
velkolepy dei.

Nikolaj Séerbacky, Kitin bratanec, v kratutkom ka-
batiku a Gzkych nohaviciach, sedel na laviéke s kor-
¢ulami na nohach a ked zazrel Levina, zakri¢al mu:

»Hej, prvy rusky kortuliar! Davno ste prisli?
Skvostny den, noZe si pripnite kortule!**

,,Ani nemam korc¢uli,” odpovedal Levin a éudoval
sa toTkej smelosti a vietetnosti v jej blizkosti a ani
na chvilocku ju nostracal s o, o sa aj nedival na
fu. Citil, Ze sa slnce priblizuje k nemu. Bola v rohu
a s meravymi uzkymi nézkami vo vysokych topanoé-
kach, zrejme v pomykove, koréulovala sa k nemu.
Popod nohy sa jej plietol akysi chlapec, ¢o zifalo roz-
hadzoval rukami a kréil sa k zemi. Nekorculovala sa
prave najistejdie. Vytiahla ruky z drobného rukavnika
a drzala ich naporudzi. Hladela na Levina, ktorého
hned poznala, a usmievala sa mu a zarovefi aj svojmu
strachu. Ked obisla zikrutu, odrazila sa pruZnou néz-
kou a klzala sa rovno k Séerbackému, zachytila sa ho
rukou a s usmevom kyvla Levinovi. Bola omnoho
krajsia, ako si ju predstavoval.

Ked Levin myslel na fu, mohol si ju Zivo predsta-
vit cel(, ale najma pévab jej drobnej hlavitky s bela-
vymi kucerami, s vyrazom detskej Gprimnosti a dob-
roty, hlavitky tak voIne poloZenej na pekne uraste-
nych dievéenskych pleciach. Detsky vyraz tvare spolu
s jemnou krisou driecku tvorily jej nezvytajny povab,
ktory on dobre chapal. Ale vidy — celkom neodaka-
vane — ohromoval ho pri nej vyraz o&\, krotkych,
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pokojnych a uprimnych, a najma tismev, ktory Levina
vzdy prenasal do ¢arovného sveta, kde sa citil jemny
a citlivy, taky, akym sa v rozpomienkach vidal vo v¥-
nimoénych drioch utleho detstva.

,Davno ste tu?“ spytala sa, podavajuc mu ruku.
,2Dakujem pekne,* doloZila, ked jej podal SZatocku,
ktord jej vypadla z rukavnika.

,»,Ja? Nedavno som prisiel, viera... vlastne dnes,..."
odpovedal Levin, lebo v rozétleni neporozumel hned
jej otazku. ,,Chcel som ist k vam,” povedal, ale hned
sa rozpomenul, s akym umyslom ju hladal, zmiatol
sa a zaCervenal. ,,Nevedel som, Ze sa korculujete a
tak velkolepo kor¢ulujete.*

Pozorne pozrela na neho, ako by bola chcela pocho-
pif pric¢inu jeho zmitku.

,» vasu pochvalu si treba cenif. Tu méate povest naj-
lepSieho korculiara,” povedala a drobnou rackou
v ¢iernej rukavifke striasala ihlicky osuhle, ktoré
padly na rukavnik,

,»Ano, kedysi som sa naruzivo kortuloval: chcel som
byt dokonalym korculiarom.“

»Z04 sa, ze vSetko robite naruzivo,” povedala Kity
s usmevom. ,,Tak by som rada videla, ako sa kor¢u-
Tujete. PripniteZe si koréule a pokoréulujeme sa
spolu.*

— Kordulovat sa spolu! Ci je to vobec mozné? — |
myslel Levin, hTadiac na fu. '

,»Hned si pripnem,”“ povedal.

A Siel si pripat koréule.

»Davno ste tu neboli, pan statkar," povedal mu pri-
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pinaé korculi, ked mu pridfzal nohu a pripinal kor-
¢ulu na opitok. ,,Po vas tu uZ nikto z panov nebol
majstrom. Dobre bude takto? spytoval sa, prifahujuc
remen.

,Dobre, dobre, len sa ponahlajte, prosim vés,* od-
povedal Levin a namahavo zdrziaval 3fastny usmev,
ktory sa mu nevolky tisol do tvare. — Ano, — rozmys-
ral — toto je Zivot, toto je Sfastie! Spolu, povedala,
pokoréulujeme sa spolu. Povedaf jej teraz? Ale
ved sa jej to bojim povedat, lebo teraz som Sfastny,
$tastny ¢o len nadejou... Ale potom?... No predsa
musim! Musim! Musim! Pre¢ slabost!

Levin vstal, vyzliekol si kabat, rozbehol sa po drap-
Tavom Tade okolo doméeka, vybehol na hladky Iad a
krazil celkom Tahko, ako by len voélou zr§chloval,
zmierfioval a viedol beh. Placho sa priblizil ku Kity,
ale jej usmev ho upokojil.

Podala mu ruku a rozbehli sa spolu, zrjychlujic beh.
Cim chytrejsie sa klzali, tym tuh3ie mu stiskala ruku.

,,S vami by som sa chytrejSie naucila, akosi vam
déverujem,* povedala mu.

»Aj ja si déverujem, ked sa opierate o mna,” po-
vedal Levin, ale hned sa aj prelakol vlastnych slov
a zacervenal sa. A naozaj, len &¢o vyslovil tieto slov4,
ako by sInce bolo zaSlo za oblaky, stratila sa jej z tvare
vSetka laskavost a Levin zbadal znamu hru v jej tvari,
ktora oznatovala tiporné premyslanie: na hladké &elo
vryla sa jej vraska.

»Stalo sa vAm nie€o neprijemného? Pravda, nemam
prava spytovat sa,* povedal chytro.
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»Preto? ... Nie, nestalo sa mi ni¢ neprijemného,*
odpovedala chladno a hned doloZila: ,,Nevideli ste efte
m-lle Linonova?

., ESte nie.*

,,Chod'te k nej, ma vas tak rada.”

— Co sa stalo? Urazil som ju? Hospodine, pomahayj
mi! — pomyslel si Levin a rozbehol sa k starej Fran-
cuzke so Sedivymi kuterami, ktora sedela na lavitke.
Privitala ho s ismevom, s vycerenymi falo3nymi zub-
mi, ako starého priatela.

»NuZ vidite, rastieme,” povedala mu, ukazujic na
Kity, ,,a starneme. Tiny bear uZ narastol!* pokrado-
vala Franciuzka v smiechu a pripomenula mu Zart
o troch sletnach, ktoré volaval podla troch medvedov
z anglickej rozpravky. ,,Pamitate sa, ako ste ich ke-
dysi volali?

Levin sa vobec nepamaital, ale Francuzka sa uZ de-
saf rokov smiala na tomto Zarte a mala ho rada.

»No, chodte, chodte sa kortulovat. A viak sa na%a
Kity krasne naudila kor¢ulova€?“

Ked Levin pribehol ku Kity, nemala uZ prisnu tvar,
oli jej zas hladely Gprimne a laskavo, ale Levinovi sa
zdalo, 7e v tejto laskavosti bol zvlastny, tmyselne-
pokojny tén. A zosmutnel. Poshovarali sa o starej vy-
chovévatelke a o jej tudictvach a potom sa ho spy-
tala, ako Zije.

,Nenudite sa v zime na dedine?" povedala.

»Nie, nenudim sa, som velmi zaujaty,” odpovedal
Levin, citiac, ¥e si ho podrobuje tfm pokojnym t6-
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nom, z ktorého sa nebude moéct vyprostit, tak ako sa
nemohol zadiatkom zimy.

,» Prisli ste nadlho?* spytala sa ho Kity.

»Neviem,” odpovedal jej nerozmy&lajic, &o vravi.
Zaujala ho mySlienka, Ze zas odide bez rozhodnutia,
ak sa podrobi tomu jej ténu pokojného priatelstva a
rozhodol sa, Ze sa vzoprie,

»AkoZe neviete?“

,Neviem, To zavisi od vas,” povedal a hned sa zla-
kol svojich slov.

Ci nepoc¢ula jeho slova, alebo ich vari nechcela po-
¢ut, len ako by sa bola potkla, buchla dva razy noz-
kou do Tadu a nahlivo sa klzala preZ od heho. BeZala
k m-lle Linonovej, €osi jej povedala a pobrala sa
k domdeku, kde si ddmy odpinaly korcule,

,,BoZe modj, ¢o som urobil? Hospodine, BoZe moj!
PomoéZz mi, pou€ ma!“ vravel Levin ako v modlitbe a
zarovell pocitil potrebu prudkého pohybu. Rozbehol
sa teda a zakr0Zzil na lade vonkajSimi a vnatornymi
kraZzkami.

Prave vtedy isty Suhaj, najlep$i z novych koréulia-
rov, s cigaretou v Ustach s kortulami na nohéch, vy-
Siel z kaviarne, rozbehol sa a pustil sa dolu schodik-
mi, rin€iac koréulami a podskakujiic. Sletel dolu, ne-
zmenil volni polohu rik a letel dalej na Iade.

»Ach, novy kusok!" povedal Levin a hned aj sa roz-
behol na viitek, predviest tento novy kusok.

" .,Nezabite sa, na to treba cvik!* zakri®al mu Nikolaj
Sterbacky.
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Levin vy3iel na schodiky, hore sa rozbehol, ako len
mohol, a pustil sa nadol, udrziavajuc pri nezvyfajnom
pohybe rovnovahu rukami. Na poslednom schodiku sa
zachytil, ale len &o sa slabii¢ko dotkol rukou ladu,
mocne sa rozchnal, vzpriamil a so smiechom beZal
dalej.

— Skvostny, mily, — pomyslela si Kity, ktora prave
vtedy vychadzala z doméeka so sle¢nou Linonovou a
divala sa na neho s ismevom tichej laskavosti, ako na
drahého brata. — Ved som sa vari len neprevinila, ved
som len nevykonala nie¢o Skaredého? Vravia: koket-
nost. Ved viem, Ze nie jeho Ihbim. Ale predsa mi je
s nim vzdy tak veselo a je taky skvostny. LenZe pre€o
to povedal? ... — rozmyslala,

Levin zazrel odchadzajucu Kity a matku, ktora sa
s fiou stretla na schodikoch, a cely éerveny z rychleho
pohybu, zastal a zamyslel sa. Odopél si koréule a pri
vychode zo zdhrady dohonil matku s dcérou.

,Velmi som rada, Ze vas vidim,“ povedala kiiaZna.
,» Vo Stvrtok, ako oby&ajne, prijimame.*

,Teda dnes?*

»velmi radi vas uvidime,” povedala khaZna sucho,

Matkin suchy ton nahneval Kity. Nemohla sa zdrzat
Zelania, zahladif matkinu chladnost. Obzrela sa a po-
vedala s ismevom:

,, D0 videnia.*

Prave vtedy vchadzal do zdhrady Stefan Arkade-
vi¢, s klobitkom nabok, s rozZiarenou tvarou a ofami
veselého vitaza. Ale ked dosiel k testinej, so smutnou
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a previnilou tvarou jej odpovedal na otazky o Dolli-
nom zdravi. Ked sa s testinou ticho a smutne posho-
véral, vypél prsia a chytil Levina popod pazuchu,

»leda €o, ideme?* spytal sa. ,,Stale som premyslal
o tebe a som velmi rad, Ze si prisiel,” povedal a hla-
del mu vyznamne do oca.

»Podme, podme,” odpovedal mu Stfastny Levin, kto-
ry neprestajne pocul zvuk hlasu, ¢o mu vravel: do vi-
denia a neprestajne videl usmev, s ktorym to Kity
povedala.

»,Do ,,Anglicka‘ alebo do ,,Eremitaze*?“

,Mne je jedno.* .

,,No, teda do ,,Anglicka®,” povedal Stefan Arkade-

vié, ktory preto vybral ,,Anglicko”, lebo tam bol viac
dlZen ako v ,,Eremitazi“. Zdalo sa mu nepekné vyhy-
bat sa tomuto hostincu. ,,Ma$ tu sane? To je vyborne,
Iebo ja som prepustil ko¢isa. '
; Celou cestou priatelia micali. Levin rozmyslal, &o
znamenala zmena vyrazu v Kitinej tvari, hned sa pre-
svied¢al, Ze moéZe dufat, hned zas bol cely zafaly a
jasno videl, Ze ma Sialen nadej, a medzitym sa citil
celkom inym ¢lovekom, ktory sa neponasal na neho,
akym bol do jej ismevu a slov: do videnia.

Stefan Arkadevi¢ sostavoval cestou menu obeda.

., Viak mas$ rad turboty?“ povedal Levinovi, ked do-
chadzali k hostincu.

,,Co?* spytal sa ho Levin, ,,Turboty? Ano, stragne
rad jem turboty.”
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X.

Ked Levin pri%iel s Oblonskym do hostinca, ne-
mohol nezbadaf v tvari Stefana Arkadevida akysi
zvlastny vyraz — ako by vyraz zdrZziavanej Ziarivosti.
Oblonsky si sobliekol kabat, s klobiitkom nakrivo vo-
Ziel do jedalne a hned zadal rozkazovaf Tatarom vo
frakoch a so servitkami, &o sa na neho lepili. Klasial
sa napravo aj nalavo znamym, ktorych — ako vSade
— mal aj tu dosf a ktori ho — ako vzdy — radostne
vitali. Potom &iel k bufetu, zajedol si vodku rybkou
a povedal &osi namalovanej Francuzke v stuztickach,
¢ipotkach a umelych kucerach, ktora sedela pri po-
kladnici, takZe sa aj ona srdefne rozosmiala. Levin
nepil vodku len preto, Ze sa mu protivila Franctzka,
ako by cela sostavené z cudzich vlasov, poudre de riz
a vinaigre de toilette. Chytro odisiel od nej, ako zo
§pinavého miesta. Mal dusu preplnent rozpomienkami
na Kity a v cofiach sa mu jagal usmev' vifazstva a
Efastia.

»oem, VaSa Jasnost, sem nech sa vam paéi, tu ne-
budt vyruSovaf Vasu Jasnost,” vravel zvlast pozorny,
Zedivejlci Tatar so Sirokymi bedrami, nad ktorymi sa
rozchadzaly zadhyby fraku. ,Nech sa vam padi, Va3a
Jasnost,” obratil sa na Levina, z Gcty k Stefanovi Ar-
kadevitovi Gctivy aj k jeho hosfovi. :

Vo chvilotke prestrel &isty obrus na okruhly stolik,
uz prikryty obrusom, pod bronzovym svietnikom, pri-
tiahol plysové stolitky a zastal pred Stefanom Arka-
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devitom so servitkou a jedalnym listkom v rukéch,
otakavajlic rozkazy.

»Ak rozkéZete, VaSa Jasnost, osobitny kabinet, hned
sa uvolni: je tam knieZa Golicyn s damou. Dostali
sme terstvé ustrice.

,,Ach! Ustrice."

Stefan Arkadevi¢ sa zamyslel.

,Nezmenime chody, Levin?“ povedal s prstom na
jedalncm listku. A v tvari sa mu zracila vazna neroz-
hodnost. , Dobré st ustrice? Pravdu!*

»Flensburské Va3a Jasnost, ostendskych niet.“

»Ked flensburské tak flensburské, len & su Cerst-
vér«

,, Véera sme ich dostali.“

»leda ako, nezatneme ustricami a nezmenime po-
tom uZ aj ostatné? Co mysli§?*

»Mne je jedno. Ja najradSej &i a kasu, ale to tu
nemaju.”

»Kasu a la russe rozkazete?* povedal Tatar a sklonil
sa nad Levinom ako flanka nad diefatkom.

»Nie, bez Zartu, vyber, o chces. Vybehal som sa na
kor¢uliach a hladny som. A nemysli si,” dolozil, ked
v Oblonského tvari zbadal vyraz nespokojnosti, ,,ze ne-
ocenim tvoj vyber. Rad si dobre zajem.“

»No ved tak! Vrav si, &o chce§, ale dobre jest patri
medzi Zivotné radosti,” povedal Stefan Arkadevié. ,,No
teda, bratek moéj, dones nam ty dvadsaf, nie, to je
malo — tridsaf ustric, zeleninovii polievku...*

pPrintaniére,” podchytil Tatar. Ale Stefan.Arka-
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devié mu zrejme chcel pokazif radostf nazyvaf jedla
po francuzsky.

»Zeleninova, vie§? Potom turbota s hustou omaég-
kou, potom . .. roastbeef, ale dbaj, aby bol dobry. Po-
tom vari kapina a zavaranie.*

Tatar sa rozpamital na obytaj Stefana Arkadevita
nevolaf jedla podla franctizskeho jedalneho listku a
neopakoval za nim objednavku, ale neodpustil si ra-
dosf opakovaf potom vsetko objednané naraz podla
jedalneho listku: ,,Polievka printaniére, turbot, sauce
Beaumarchais, roastbeef, poulard a l’estragon. Mace-
donie de fruit.“ A ako na pruznych perach, hned od-
lozil viazany jedalny listok a podal Stefanovi Arka-
devicovi viazany cennik vin.

»Coze budeme pif?“

,»Ja — ¢o chce§, len nie mnoho. .. Sampanské,” po-
vedal Levin.

»Ako? Hned zpotiatku? Ale dobre, pravda, moZme.
Rad més bielu petat?*

»Cachet blanc,” podchytil Tatar.

»Teda nam dones tato znacku k ustriciam a potom
uvidime.* )

,Prosim. A aké rozkazete stolové vino?

s»Dones Nuit. Nie, potkaj, rad3ej klasicky Chablis.“

,Prosim. Syr rozkaZzete vas?“

»INo, hej, parmezan. Alebo ty radSej iny?“

»INie, mne je jedno,” povedal Levin a u% nemohol
zdrzat Usmev.

A Tatar s rozvievajicimi kridlami freku odbehol a
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uz o paf minat priletel s misou pootvaranych ustric
na perletovych musli¢kach a s butelou medzi prstami.

Stefan Arkadevi¢ shuiZval naskrobent: servitku, za-
chytil si ju za vestu, poloZil pokojne ruky na stol a
pustil sa do ustric.

A nie st najhoriie,” povedal, vyZkrabujic strie-
bornou vidlickou slzské ustrice z perlefovej musle a
prezierajuc ustricu za ustricou. ,,Nie st z1é,* opakoval
a prebehoval vlhkymi, rozZiarenymi o€ami s Levina
na Tatara.

Levin jedol ustrice, ¢o by mu aj bol lepSie chutil
biely chlieb so syrom. Ale s p6Zitkom hlfadel na Ob-
lonského. ESte aj Tatar, ktory vytiahol zatku a nalie-
val perlisté vino do $irokych, jemnych skleniciek, hfa-
del so zrejmym radostnym Gsmevom na Stefana Ar-
kadevi¢a a popraval si bielu kravatu.

»A ty vari ani veImi nerad ustrice?* spytal sa Ste-
fan Arkadevic, ked si dopil z pohara. ,,Alebo mas$ sta-
rosti? Co?“

Chcelo sa mu, aby Levin bol vesely. No Levin nie-
len Ze nebol vesely, ale naopak, bol celkom nesvoj.
S tym, €o mal na dus$i, bolo mu trapne a neprijemne
v hostinci, medzi oddelenymi kabinetmi, kde obedo-
vali s ddmami, vprostred zmatku a trmy-vrmy. Toto
prosiredie bronzu, zrkadiel, plynového svetla a Tata-
rov ho uraZalo. Bal si poSpinif, ¢im mu pretekala dusa.

»Ja? Ano, mam starosti. A okrem toho stiesnuje
ma toto okolie,” povedal. ,,NemoZeS si ani domyslief,
ako sa dedin¢anovi, ako mne, zda toto vSetko absurd-
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nym, prave tak ako nechty toho pana, s ktorym som
sa stretol u teba.“

»Ano, videl som, e fa velmi zaujaly nechty nebo-
réka Grinevita,” povedal Stefan Arkadevié v smiechu.

,,NemoOzem za to,” odpovedal Levin. ,,Pokis sa vZif
do méjho postavenia, divaf sa na to s hfadiska dedin-
¢ana. My na dedine sa usilujeme tak si prisposobif
ruky, aby sa nam nimi pohodlne pracovalo. Preto si
obstrihame nechty a zavie aj vysukame rukavy. Ale
tu st Tudia naroky nechavaju nechty rast, kym sa
im len nepoldmu, a pripinaju si do rukdvov na koseli
celé misky miesto zaponiek, aby uz celkom ni¢ ne-
mohli robif rukami.”

Stefan Arkadevi¢ sa veselo usmieval.

,.Ved ie to znak, Ze nemusia robif hrubh pracu.
Pracuja rozumom .. ."

,»MoZno, ale jednako sa mi to zda absurdné, nepriro-
dzené, prave tak ako aj to, Ze my dvaja sa tu usilu-
jeme ¢im najdlh$ie sa nenajest, a preto jeme ustrice,
ale my dedin¢ania sa zas usilujeme najest sa €o naj-
chytrejSie, aby sme sa zas €&im skér mohli pustif do

roboty . ..“

,,No, rozumie sa...* prerudil ho Stefan Arkadevié.
»Ale ved ciefom vzdelania je spravif si zo v3etkého
pdzitok."

»NuZ, ak je toto ciel, chcel by som byt divochom."
»1y si aj tak divoch. V3etci Levinovci ste divosi.”
Levin vzdychol. Rozpomenul sa na brata Nikolaja,
zahanbil sa, ¢osi ho zabolelo a zosmutnel. Ale Oblon-
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sky sa rozvravel o predmete, ktory ho hned a zaraz
uputal.

A &o, pdjdes teraz veter k naiim, myslim do Séer-
backych? povedal, odtiskajuc prazdne, drapfavé mus-
le a prifahujuc si syr.

»Ano uréite péjdem,” odpovedal Levin. ,Sice sa
mi zdalo, Ze ma knazna pozyvala neochotne.”

»Ale ¢oby! Hluposf! To je jej obyéaj ... No, bracek,
davaj polievku!... To je jej zvyk, grande dame,” po-
vedal Stefan Arkadevié. ,,Aj ja pridem, ale musim
na chvilotku odskotit ku grofke Boninovej. Ale, po-
vedz, nie si ty divoch? Ako mi vysvetli§, Ze si tak
zrazu zmizol z Moskvy? Séerbackovci sa ma ustaviéne
vypytovali na teba, ako by som bol vievedomy. A ja
viem len, Ze robi§, ¢o nikto nerobi.”

»Ano,” povedal Levin pomaly a vzruSene. ,Pravdu
mag, som divcch. No nie som divoch preto, Ze som
odiSiel, ale preto, Ze som teraz pri%iel. Teraz som
pridiel . . .*

»Ach, aky si ty $fastlivec!* prerusil ho Stefan Arka-
devi¢ a zahFadel sa mu do o€a.

»Pre¢o?

»Poznam ja bujné kone po uréitych znameniach,
poznam ja zalubenych, poznam ich ja po ofiach,” za-
recitoval Stefan Arkadevié. ,M&5 e¥te vietko pred
sebou.*

»A ty vari uz mas vietko za sebou?“

»INie, o aj nie za sebou, ale ty mas eite budiacnost
a ja mam teraz uZ len pritomnost, a t4 pritomnost —
nestoji ani fajku dymu.“
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A Coze?

»veru, nemam sa dobre. No, ale nechcem vraviet
o sebe, ved ani nemdzem v¥etko vysvetlovat,” pove-
dal Stefan Arkadevié. ,, Teda, naco si prisiel do Mosk-
vy?... Hej, odnes to!“ zakri¢al na Tatéra.

»Sipis?“ odpovedal Levin a nespusfal so Stefana
Arkadevita v hlbke rozZiarenych o&. -

»»Aj vari §ipim, ale ja nemodzem zacaf rozpravat, Uz
z toho moZes vedief, ¢i hadam spravne, ¢i nespravne,”
povedal Stefan Arkadevié¢ a hladel na Levina s jem-
nym usmevom.

,,Nuz a ¢o mi povies?* spytal sa Levin rozochvenym
hlasom a citil, Ze sa mu trasi v3etky svaly v tvari.
,,Ako sa divas na to?“

Stefan Arkadevi¢ pomali¢ky dopil poharik Chablis
a nespusfal o¢i s Levina.

,,Ja? ... povedal Stefan Arkadevié, ,,ni¢ by som si
tak neZelal, ako toto, naozaj ni¢! To je najlepiie, ¢o
by mohlo byt.“

,,A nemyli$ sa? Vie§, o ¢om sa shovarame?* povedal
Levin a vpil sa spolo¢nikovi do o¢1. ,,MysliS, Ze je to
mozné?* -

,,Myslim, %e je to mozné. Preto by nebolo mozné?*

,,Nie, naozaj si mysliS, Ze je to mozné? Nie, povedz
mi Gprimne, ¢o si myslis! No a ak, — ak ma éaka od-
mietnutie? ... Ved som aj presvedceny ...

,Preto tak myslis?“ povedal Stefan Arkadevi¢ a
usmial sa jeho rozénleniu.

,,Tak sa mi zavie pozdava. Ved to bude hrozné pre
mria aj pre nu.*
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»INo, pre diev(a je to urite nie nic¢ straSného. Kazdé
dievéa je hrdé, ked ho popytaju o ruku.”

,Ano, kazdé dievéa, ale nie ona.“

Stefan Arkadevi¢ sa usmial. Velmi dobre poznal
tento Levinov cit, vedel, Ze Levin deli vSetky diev-.
Eence na svete na dva druhy: v jednom si vietky
dievience na svete, okrem nej, a tieto dievéence maju
vietky Tudské slabosti a st celkom obyéajné, v dru-
hom je len ona, ktoria nema nijakych slabosti a pre-
vySuje vSetko Tudske.

,Pockaj, vezmi si omacky,” povedal Stefan Arka-
devié a zachytil ruku Levinovi, ktory omacku odtiskal.

Levin si posluine vzal omacky, ale nedal jest Ste-
fanovi Arkadevicovi.

,Nie, ty pockaj, pockaj,” povedal. ,,Pochop, Ze je
to pre miia otdzka Zivota a smrti. Nikdy som sa s ni-
kym o tom neshovaral. A ani sa s nikym neméZem
poshovarat tak, ako s tebou. Pozri, sme si vlastne cel-
kom cudzi: mame rozdielne vkusy, rozdielne nazory.
Ale viem, Ze ma mas rad a chape$ ma, preto fa mam
aj ja veI'mi rad. Len, preboha, bud celkom uprimny.*

., Vravim ti, ¢o si myslim,” povedal Stefan Arka-
devi¢ s ismevom. ,,Ale poviem ti eSte viac: moja Zena
je zazra®na Zena . ..“ Stefan Arkadevi¢ vzdychol, lebo
sa rozpamatal na teraj’i pomer k Zene, zatichol na
chvilocku a potom pokracoval: ,,Ma prorocky dar.
Vidi do kazdého ¢loveka. Ale to je nie vSetko — ona
vZdy vie, ¢o bude, najmi ked sa to tyka manzZelstva.
Napriklad predpovedala, %e sa Sachovskd vyda za
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Brentelna. Nikto nechcel verif a predsa je tak, A aj
tebe Zidi.“

,,Nuz a ako?*

,Tak, ved nielen Ze fa ma rada, ale aj vravi, Ze
Kity bude uréite tvojou Zenou.*

Pri tychto slovach zrazu Levinovi tvar zasvietila
usmevom, usmevom, blizkym slzam dojatia.

,,Ona to vravi?“ vykrikol Levin. ,,Vidy som vravel,
Ze je tvoja Zena skvost. Ale nevravme, nevravme uz
o tom,“ povedal a vstal.

,obre, ale sadni si.“

No Levin nemohol sedief. PreSiel dva razy tvrdym
krokom po izbi¢ke-klietotke, zaZmurkal, aby nebolo
vidno slz, a len potom si zas sadol za st6l.

,Pochop,” povedal, ,Ze toto je nie oby¢ajna laska.
Bol som zaltbeny, ale toto je nie to. Toto je uZ nie
moj cit, ale akasi vonkaj$ia moc, ¢o ma ovladla. Ved
som aj minule usiel len preto, lebo som si uvedomil,
Ze to nemdze byf, chape§, nemoéze byf, lebo takého
§tastia nebyva na svete, a bojoval som so sebou a vi-
dim, Ze bez toho niet pre mila Zivota. A treba roz-
hodnif . . .“ )

»Prec¢o si vtedy uSiel?*

,»Ach, potkaj! Ach, koIko mys$lienok! Kolko otazok!
Potavaj. Ved si ani len domysliet nemdzeg, ¢o si pre
miia spravil, ked si mi toto povedal. Som taky $tastny,
Zze som aZ odporny. Zabudol som na v8etko. Len dnes
som sa dozvedel, Ze brat Nikolaj... vie§, je tu... a
zabudol som na neho. Zda sa mi, Ze aj on je $fastny.
Je to vari ialenstvo. Len to je hrozné... ved si Ze-
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naty, pozna} ten cit... stra¥né, e my — stari, s mi-
nulosfou . .. nie s minulosfou lasky, ale hriechov...
zrazu sa sbliZujeme s bytosfou é&istou, nevinnou. To
je odporné, a preto sa neméZeme citif hodnymi.*

,NO, ty veru nema§ mnoho hriechov.*

»Ach, a jednako, povedal Levin, ,jednako, ked
s odporom hladim na svoj Zivot, trasiem sa a prekli- -
nam a horko Zalujem... Ano.

,,CoZe robif, tak je to uZz na svete, povedal Stefan
Arkadevié.

,PoteSujem sa len slovami modlitby, ktori som sa
vzdy tak rad modlieval — odpust mi nie podla zasluh,
ale z milosti. Len tak mi moéZe aj ona odpustif.*

XI.

Levin si dopil vino a zas zatichli.

,Musim ti eSte fosi povedaf. Poznas Vronského?*
spytal sa Stefan Arkadevi¢ Levina.

»Nie, nepoznam. Predo sa spytujes?

,,Dones druhui sklenicu, obratil sa Stefan Arkade-
vi€ na Tatara, ktory dolieval sklenitky a kritil sa
okolo nich najmi vtedy, ked ho nepotrebovali.

»Preto musi§ poznaf Vronského, lebo je z tvojich
superov.*

»Kto je ten Vronsky?“ povedal Levin a tvar mu
zrazu zmenila detsky oduevneny vyraz, ktorym sa
Oblonsky prave kochal, na zlostny a neprijemny.

»vronsky je mladsi syn grofa Cyrila Pavlovida
Vronského, a z najlepSich ukédZok petrohradskej zlatej
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mladeZe. Poznal som ho v Tveri, ked som tam sl(zil
o on prisiel na odberacku. Je strasne bohaty, krasny,
ma vysoké styky, je kridelnym pobo¢nikom a zaroven
je to velmi mily, dobry Suhaj. Ba viac, ako proste
dobry Suhaj. Ako som ho tu bliZSie poznal, je aj vzde-
lany aj velmi rozumny. Je to &lovek, ktory ddjde da-
leko.“

Levin sa chmuril a mléal.

»No a zjavil sa tu nedlho po tvojom odchode a na-
zdavam sa, Ze je po usi zalubeny do Kity a iste po-
chopis§, Ze matka...”

,Odpust mi, ale naozaj ni¢ nechapem,”“ povedal Le~
vin a zamraceny vrastil obrvy. A zas sa hned rozpa-
matal na brata Nikolaja a na to, aky je zly, ked mo-
hol zabudnuf na neho.

,,Potkaj, pockaj, povedal Stefan Arkadevié¢ s isme-
vom a dotkol sa mu ruky. ,,Povedal som ti, ¢o viem,
a opakujem: ak dobre hadam, v tejto jemnej a neZnej
vecl mozes dufaf, ze vyhras.“

Levin sa oprel o operadlo stoli¢ky, bol bledy v tvari.

,,»Ale radil by som ti rozhodnaf sa o najskoér, po-
kracoval Oblonsky, dolievajuc pohar.

,Nie, dakujem, nemézem uz pif,“ povedal Levin a
odtahoval pohar. ,,Opijem sa... No a ako sa mas ty?“
pokracoval, lebo zrejme chcel zmenif rozhovor.

,, ESte slovi¢ko: v kaZzdom pripade ti radim skong¢it
to ¢im skor. Ale neradim ti vyslovit sa dnes,” povedal
Stefan Arkadevié. ,,Chod k nim zajtra rano klasicky
popytat o ruku a Boh nech fa poZehna...“
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,,CozZe si nepriSiel ku mne na polovacku, ked si sa
tak sberal? Prid teda teraz na jar,” povedal Levin,

Teraz uz z celej duse Tutoval, Ze zaéal tento rozho-
vor so Stefanom Arkadevi¢om, Rozhovor o konkurencii
akéhosi petrohradského déstojnika, o pyta¢kach a rady
Stefana Arkadevi¢a poSpinily jeho zv1astny cit,

Stefan Arkadevi¢ sa usmial. Chapal, o sa robilo
v Levinovej dusi.

,Pridem dakedy,”“ povedal. , Hej, bracek, zeny sa
skrutky, na ktorych sa vSetko kruti. Aj so mnou je
teraz zle, veImi zle. A v3etko pre Zeny. Povedz mi
uprimne,* pokrafoval, vytahujic cigaru a drZiac jed-
nu ruku na skleni¢ke, ,,porad mi.*

»Ale v com?*

,» vV tomto. Povedzme, si Zenaty, Iubis si Zenu, ale
zapacila sa 11 ina zena...“

,,Odpust, ale toto ja rozhodne nechapem, ako. .. ako
nechapem, Ze by som teraz najedeny Siel odtialto popri
pekarni a ukradol petivo.”

Stefanovi Arkadevitovi sa o¢€i ligotaly vacimi ako
obycajne.

,Preto nie? Pefivo zavSe tak vonia, Ze sa nezdrzis.

Himmlisch ist ’s, wenn ich bezwungen
Meine irdische Begier.

Aber doch wenn ’s nicht gelungen,
Hatt’ ich auch recht hiibsch Plaisir!“

Pri tychto slovach sa Stefan Arkadevié jemne usmie-
val. Ani Levin sa nemohol neusmiat.
,Hej, ale bez Zzartu,” pokrafoval Oblonsky. ,,Po-
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chop, Ze t4 druha Zena je milé, posiuiné, milujice
stvorenie, biedne, osamelé a vetko obetovala. Pochop,
moZno ju opustif, ked sa uZ stalo? E$te povedzme:
rozisf sa s fiou, aby sa nenaStrbil rodinny Zivot, ale
nelutovaf ju, nepostarat sa o rfu, nesprijemnit jej Zi-
vot?“

,,]Nuz, musiS mi uz odpustif. Vie§, Ze delim Zeny na
dva druhy... vlastne nie... spravnejSie: s Zeny a
je ... NesiSiel som sa a nesidem sa s padlymi stvore-
niami, ale take, ako je t4 namalovana nabrékavena
Francuzka pri pokladnici, s mi odporné a vsetky
padlé — rovnako.“

,»A Zena z Evanjelia?*

»Ach, prestafi! Kristus by nikdy nebol vyslovil tie
slova, keby bol vedel, ako ich zneuZiju. Z celého Evan-
jelia si pamataju len tieto slova. No vlastne nevravim,
¢o si myslim, ale &o citim. Padlé Zenské si mi odpor-
né. Ty sa boji§ pavikov a ja tohto hnusu. A uréite si
ne$tudoval paviky a nepoznés ich mravy, tak aj ja.“

,»Tebe sa dobre vravi. Ty si ako ten Dickenovsky pan,
ktory Tavou rukou prehadzuje ponad pravé plece vie-
tky fazko riefiteIné otazky. Ale zavrhnutie faktu je
nie odpoved. CoZe robif, povedz mi, &o robit? Zena
starne a ty si plny Zivota. Nestihne§ sa obzriet a uz
citi§, Ze nemoze$ Iabif Zenu laskou, aj ked si ju velmi
cti§. A tu zrazu naskytne sa ti laska a si strateny,
strateny!* vravel Stefan Arkadevi® smutne a zfalo.

Levin sa uskrnul

»Ano, som zniteny,” pokrac¢oval Oblonsky. ,,Ale &o
robif?*
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,,Nekradnuf petivo.*

Stefan Arkadevi® sa rozosmial.

,,O, moralista! Ale pochop, st tu dve Zeny: prva na-
stojif len na svojich pravach, a tie prava sit — tvoja
14ska, ktora jej nemoze$ dat. A druhi ti obetuje vie-
tko a ni¢ nevyzaduje. Co mas robit? Ako sa zachovat?
V tom je stradna drama.“

Ak chce$ poéut moj uprimny nazor o tejto veci,
teda ti musim povedat, Zze neverim, ze by tu bola dré-
ma. PothGvaj, preto. Podla mna laska... oba druhy
lasky, ktoré, ako vie§, rozobera Platon v Hostine, —
oba druhy lésky st Tudom skuSobnym kameriom. Nie-
ktori I'udia chipu len jednu lasku, ini — druhu. A ti,
¢o chipu len neplatonicku lasku, darmo vravia o dra-
me. Pri takej laske nemoéze byf nijakej dramy. Srdec-
ne vam dakujem za podzitok, moja nacta -—— hla, to je
celd drama. A v platonickej laske nemoézZe byt dramy,
lebo v tejto laske je vSetko jasné, ¢Cisté, lebo...*

V tej chvili sa Levin rozpomenul na svoje hriechy
a vnutorny zapas, ktory preZil. A dolozil neocakavane:

,»Ale napokon, méze§ mat aj pravdu... To je cel-
kom moZné. Lenze ja neviem, rozhodne neviem.“

., Teda vidis," povedal Stefan Arkadevig, ,,ty si vel-
mi vyrovnany &lovek. To je tvoja prednost, ale aj ne-
dostatok. Si vyrovnany charakter a chces, aby sa cely
zivot skladal z Ufelnych javov, ale nebyva tak. Ty
napriklad pohrda§ verejnou, tiradnou ¢innosfou, lebo
chee§, aby ¢innost neprestajne zodpovedala uéelu, ale
nebyva tak. Chces aj, aby ¢innost ¢loveka vzdy mala
isty ndel, aby laska a rodinny Zzivot vidy boly to isté,
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ale — ani tak nebyva. VSetka rozmanitost, cely po-
vab, celd krasa Zivota sa sklada z tone a svetla.”

Levin vzdychol a neodpovedal. Rozmyslal o svojich
starostiach a nenataval Oblonského.

A zrazu obaja pocitili, ¢o aj su priatelia, éo aj spolu
obedovali a pili vino, ktoré by ich bolo malo eSte vac-
Smi sblizif, Ze kazdy rozmysla len o svojich trampo-
tach a Ze ho nezaujimaji starosti druhove. Oblonsky
uz neraz pocitil toto krajné rozdvojenie, ktoré miesto
sblizenia nastiava po spolotnom obede a vedel, &o treba
robif v takychto pripadoch.

»Platif!“ zavolal a vySiel do susednej dvorany, kde
sa hned stretol so zndmym poboénikom a zadal sa
s nim shovaraf o istej heretke a jej vydrziavatelovi.
A v rozhovore s pobo¢nikom Oblonsky hned pocitil,
#e mu odlahlo, Ze si oddychol od rozhovoru s Levi-
nom, ktory vzdy v iom vyvolaval privelké rozumové
a duSevné napitie.

Ked Tatar doniesol ticet na dvadsatSesf rublov a
niekolTko kopejok, €o s pripot¢itanym prepitnym bolo
rovno dvadsafosem rublov, Levin sa ani neza¢udoval,
hoci by inokedy tohto dedinfana bcl ohromil Strnast-
rublovy Gcet za obed. Zaplatil a Siel sa domov preob-
licet, lebo chcel ist do Séerbackych, kde sa mu mal
rozhodnuf osud.

XII.

KnaZna Kity S¢erbacka mala osemnasf rokov. Prvi
zimu chodila do spolo¢nosti. Mala viac&Sie uspechyv vo
svete ako obe starSie sestry, ba vacsie, ako otakavala
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kiiazna. Nielen ze skoro vSetci Suhajci, tanei':.nici na
moskovskych baloch, zalubili sa do Kity, ale uz tejto

prvej zimy vyskytly sa dve véZne partie: Levin a

hned po jeho odchode gr6f Vronsky.

Prichod Levina do Moskvy zatiatkom zimy, jeho
casté navstevy a zjavna laska ku Kity boly pohnatkou
prvych vaznych rozhovorov Kitinych rodicov o dcé-
rinej buducnosti a Skriepok kniezafa s kfiaznou. Knie-
Zza nadizal Levinovi, vravel, ze Kity nezeld lepSieho
muza. Zato kifiazna s ¢iro Zenskym zvykom obchodit
otazku vravela, Ze Kity je eSte primlada a Ze Levin
niéim neprejavuje vazne umysly, ze Kity neciti k ne-
mu naklonnosti a eSte vSeli¢o iného. Ale nepovedala
najdolezitejsie — Ze totiz ¢aka lepSiu partiu pre dcéru,
Ze¢ jej je Levin nie sympaticky, Ze ho proste nechéape.
Ked potom Levin neotakavane odisiel z Moskvy,
knazna bola rada a vifazne vravela muzovi: ,,Vidis,
mala som pravdu.” A ked sa zjavil Vronsky, radovala
sa eSte vdéSmi, utvrdenejsia v presvedceni, ze Kity
musi spravif nielen dobrii, ale skvostna partiu.

Matka nemohla ani len porovnat Vronského s Le-
vinom. Pri Levinovi sa jej nepacily nezvy¢ajné a pri-
kre usudky, neohrabanost v spoloénosti, zaloZend —
ako sa domyslala — na hrdosti, a jeho — podla jej
pochopu — akysi divy zivot na dedine, kde ho zamest-
navali sedliaci a dobytok. Velmi sa je] nepacilo aj to,
Ze pol druha mesiaca chodil do domu, zalubeny do
dcéry a vari ¢osi ¢akal, skimal, ako by sa bal, ¢i ne-
bude privelka ¢est, ked popyta Kity o ruku, a necha-
pal, Zze sa musi vyjadrit, ked chodi do domu, kde je
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dcéra na vydaj. A odrazu odiSiel a nevyjadril sa. —
Eite dobre, Ze je taky nevabny, Ze sa Kity nezalubila
do neho, — myslela si matka.

Vronsky vyhovoval vietkym Zelaniam matky: bol
velmi bohaty, umny, urodzeny, na ceste do skvostnej
vojensko-dvorskej kariéry a vobec carovny éElovek.
Nié¢ lepSieho si nemohla Zela€.

Na plesoch Vronsky zrejme dvoril Kity, tancoval
s Tfiou a chodil k nim na navitevy, teda nebole pochyb-
nosti, Ze ma vazne amysly. Ale aj tak matka bola celt
zimu velmi nepokojna a rozcéulena.

Stara knaZna sa vydala pred tridsiatimi rokmi, pri-
spenim tetu$ky-nahovaratky, Mlady zaf, o ktorom
uz vopred vSetko vedeli, priSiel, videl mladuchu, aj
jeho videli. Svatka-tetka vyzvedela a obom stranam
poslizila, aky bol vzajomny dojem. Dojem bol dobry.
Potom v uréeny deii, ako otakavali, mlady zat poZia-
dal rodicov o dcérinu ruku a nedostal ké3. VEetko 3lo
celkom Tahko a proste, asponl tak sa zdalo kmfaznej.
Ale pri dcérach skusila, Ze veru vydavat dcéry je nie
len tak Tahko a prosto, ako by sa zdalo. Kolko strachu
prezila, kolko myslienok premyslela, kolko pefiazi
utratila, kolko Skriepok s muzom podstupila pri vy-
daji dvoch starSich dcér, Darje a Natalie! A teraz, ked
uvadzala najmladsiu dcéru do spolocnosti, prezivala
prave tolko strachu, prave také pochybnosti a elte
vicSie Skriepky s muZom ako pri starSich dvoch. Stary
knieZa, ako vEetci otcovia, bol velmi citlivy, ked $lo
o ¢esf a Cistotu dcér. Bol aZz nerozumne Ziarlivy na
dcéry a najmi na Kity, ktora bola jeho mila¢ikom a
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na kaZdom kroku robil kfiaznej scény, Ze kompromi-
tuje dcéru. KfiaZna si zvykla na to uZ pri starSich dcé-
rach, ale teraz citila, ze citlivost knieZafa je vari
opravnenej$ia. Videla, ze sa v poslednom &ase mnoho
zmenilo v spdsoboch spoloénosti, Ze s materinské po-
vinnosti taz8ie. Videla, ze Kitine vrstovnice vytvaraly
akési kriuzky, chodily na akési kurzy, Ze sa slobodne
stykaly s muzskymi, chodily samy po uliciach, mnohé
sa uz neklanaly a najmi, Ze boly vSetky pevne pre-
svedéené, Ze vybraf si muza je ich starost, a nie rodi-
¢ovska. , Teraz sa uZ dievfence nevydavaju tak, ako
kedysi,” rozmy¥laly a vravievaly vSetky tieto mladé
dievéence a aj vSetci stari Pudia. Ale knaZni sa ne-
mohla od nikcho dozvediet, ake sa vlastne feraz diev-
tence vydavaju. Francazsky zvyk — Ze totiz rodicia
rozhoduji o osude deti — neprijali, ba odsudzovali.
Anglicky zvyk — Uplna voInosf dievtata — tieZ ne-
prijali a ani nebol moZny v ruskej spolotnosti. Rusky
zvyk nahovaraciek pokladali za cosi straSného, vietci
sa z neho vysmievali, eSte aj kiniazna. Ale nikto neve-
del, ako treba postupovat a vydavaf dcéry. VSetci,
s kym sa kfaZna zavde radila, vraveli jej to isté: ,,Pre
Pana Boha, v naSich ¢asoch sa uZ treba zriecf takej
starosvetskosti. Ved mladi Pudia uzavieraju manZel-
stvo, a nie rodifia. Treba teda mladym Tudom poskyt-
naf volnost, nech sa zariadia, ako vedia.”“ Ale toto sa
dobre vravelo takym, ¢o nemali dcér. No knazna po-
chopila, Ze pri slobodnych stykoch s muZskymi mohla
sa dcéra zalnubif, a zalubif do takého, ¢o sa nechce
zenif, alebo do takého, ¢o je nie pre fiu. Mohli kiiaznu
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presviedéaf, kolko len chceli, Ze v nase ¢asy si mladi
Tudia musia sami rozhodovat o osude, krfiazna to ne-
mohla uverif, ako by nemohla uverif, Ze by vobec nie-
kedy najlepSou zdbavkou patrotnych deti mohly byt
nabité piStole. Preto sa khazna vacSmi bala o Kity,
ako o starSie dcéry.

Teraz sa obavala, aby sa Vronsky neobmedzil len
na dvorenie dcére. Videla, Ze dcéra je uz zalibena do
neho, ale poteSovala sa, Ze je Vronsky cestny ¢&lovek,
a preto nevykona cosi takého. Ale zaroven vedela, Ze
pri dnesnej slobode stykov Fahko mézu diev¢éatu po-
mutif hlavu a Ze muZski vobec I'ahko hladia na takéto
previnenie. Minuly tyZden Kity vyrozpravala matke,
¢o sa s Vronskym shovarali pri mazirke. Tento roz-
hovor matku ¢iastoéne upokojil. Ale predsa len ne-
mohla byt celkom pokojna. Vronsky povedal Kity, ze
obaja s bratom tak si navykli poslichat matku, Ze sa
nikdy nerozhodnii podujaf nieto vazneho, kym sa ne-
poradia s fiou. ,,A teraz ¢akam matkin prichod z Pet-
rohradu ako zvlastne Stastie,” povedal.

Kity jej to rozpravala, ale nepridavala slovam
zvlastneho vyznamu. No matka to pochopila inac¢. Ve-
dela, ze stara grofku €akaja kazdy den, vedela, Ze sa
starka potesi, ked sa dozvie, koho si syn vybral, a ¢u-
dovala sa, Ze syn nepopytal o Kitinu ruku len preto,
Ze sa bal urazif matku. Ale uverila vSetkému, lebo si
velmi Zelala, aby sa uskutotnilo toto manzelstvo, a
najmd, aby sa uZ zbavila muéivych starosti. Akokol-
vek trpela ne$fastim najstarSej dcéry Dolly, ktora
chcela odisf od muza, predsa vsetky city jej pohlco-
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valo rozéulenie z rozhodujuceho sa osudu najmladse)
dcéry. Dnes sa jej pridala nova starost, ktort zapri-
¢inil prichod Levinov: obavala sa, aby dcéra, ktora
— podla jej mienky — v istom ¢ase predsa len citila
niklonnost k Levinovi, z prepiatej Cestnosti nedala
k6§ Vronskému, a vobec, aby Levinov prichod neza-
motal a nezadrzal, o sa uz blizilo ku koncu.

A &o, uZ davno prisiel? spytala sa kfiazna na Le-
vina, ked sa s dcérou vratily domov.

,,Len dnes, mama.*

»Chcem ti len tolko povedaf...“ zacala knazna a
z jej vaZne oZivenej tvare Kity vy¢itala o ¢om bude
rec,

,.-Mama,“ povedala, zaCervenala sa a chytro sa obra-
tila k nej, ,,prosim vas, prosim véas, nevravte o tom.
Ja viem, ja vSetko viem.*

Zelala si prave to, ¢o matka, ale motivy matkinho
Zelania ju urazaly.

, Len tol'ko ti chcem povedaf, ak si dala nadej jed-
nému...“

.Mama, duSicka, preboha, nevravte. Také strasné
je hovorit o tom.“

,,Nebudem,” povedala matka, ked zazrela dcére
v otiach slzy. ,Len toto ti musim pripomenaf, dusa
moja: slibila si mi, Ze predo mnou nebude$ mat taj-
nosti. Nebude§?“

,Nikdy, mama, nikdy,“ odpovedala Kity cela &er-
vena a pozrela matke rovno do ocu. ,,Ale teraz vam
nemém ¢o povedaf, keby ... keby... som aj chcela,
neviem, ¢o povedaf, ani ako... neviem...*
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— Nie, s tymi ofami ma neméZe klamaf, — pomys-
lela si matka a usmievala sa jej roz¢uleniu a 3festiu.
KniaZna sa usmievala pri mySlienke, aké chromné a
vyznamné zda sa neborkej-dcére to, ¢o sa jej teraz
deje v dusi.

XIIIL.

Po obede az do vetera sa Kity citila, ako sa citieva
mlady vojak pred bitkou. Srdce jej velmi buchalo a
nemohla si na ni¢ ststredif myS$lienky.

Citila, Ze dneSny veler, ked sa oni obaja prvy raz
stretni, musi rozhodnif o jej osude. A neprestajne mys-
lela na nich, videla ich hned oboch naraz, hned kazdého
osve. Ked premy&lala o minulosti, radostne a neZne
zastavala pri rozpomienkach na svoj pomer k Levi-
novi. Tomuto pomeru dodavaly zvlastny poeticky po-
vab rozpomienky z detstva a rozpomienky na priaterl-
stvo Levina s jej mrtvym bratom. Bola presved&en4,
Zze ju Levin Iibi a to lichotilo a tedilo ju. ahko sa
jej rozpominalo na Levina. Do rozpomienok o Vron-
skom mie$alo sa ¢osi neprijemného, ¢o aj bol Vronsky
v najvy$Som stupni ¢lovek spolotensky a pokojny. Ale
ako by tu bola uréitd nedprimnost, nie v iom — on
bol velmi prosty a mily — ale v nej samej, kym s Le-
vinom sa citila Oplne prostd a prirodzeni. Ale zato,
len &o si pomyslela na budiucnost s Vronskym, zjavo-
vala sa jej Ziarivo 8fastni perspektiva. A s Levinom
sa jej buducnost javila hmlisto.

Ked vysla hore preobliect sa na vefer a nazrela sa
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do zrkadla, s radosfou zbadala, e ma zasa veI'mi dobry
defi, Ze si uplne ovlada vSetky sily, také potrebné na
to, o ju odakavalo. Citila v sebe vonkajsi pokoj a slo-
bodni1 graciéznost pohybov.

O pol dsmej, len &o vosla do hostovskej izby, ozné-
mil lokaj: ,,Kondtantin Dmitri¢ Levin.“ KnaZna bola
este vo svojej izbe a knieZa tieZ eSte neprisiel. — Tak
je, — pomyslela si Kity a v3etka krv sa jej hrnula
k srdcu. Zhrozila sa vlastnej bledosti, ked sa nazrela
do zrkadla.

Teraz uZ uréite vedela, Ze len preto priiel véa3sie,
aby ju zastihol samu a popytal o ruku. A tu prvy raz
sa jej cela vec zjavila v celkom inak$om, novom svetle.
Len teraz pochopila, Ze otdzka, s kym bude 3fastna
a koho Iibi, netyka sa len jej — Ze v tejto chvili musi
urazif ¢loveka, ktorého ma rada. A urazif ukrutne. ..
Preéo? Preto, Ze ten mily ¢lovek ju Itbi, Ze je do nej
zaltibeny. Ale &o robit, tak to musi, tak to ma byft.

— BoZe moj, & mu to musim ja povedaf? — pomys-
lela si. — A vari mu poviem, Ze ho neltibim? Ved to
nebude pravda. Co mu len poviem? Poviem mu, Ze i~
bim iného? Nie, to je nemozné. Ujdem, ujdem odtialto.

Uz sa blizila ku dveram, ked zacula jeho kroky.
— Nie. To by bolo netestné. Cocho by som sa mala bat?
Nespravila som ni¢ zlého. Bude, ako bude. Poviem
pravdu. Ved s nim neméZe byf neprijemne. Uz je aj
tu, — povedala si, ked zazrela jeho mocni, okiifiavil
postavu s rozziarenymi otami, ktoré upieral na tu.
Pozrela mu rovno do tvére, ako by ho prosila o zmi-
lovanie, a podala mu ruku,
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,NepriSiel som v urceny ¢as, zdad sa, Ze trochu
véasSie,“ povedal Levin a obzeral sa po prazdnej hos-
fovskej izbe. Ked videl, Ze sa mu o€akavanie splnilo,
Ze mu nikto neprekaza vyslovif sa, tvar sa mu zamra-
¢ila.

,»0O, nie,** povedala Kity a sadla si za stol.

,»,ved som len to chcel, aby som vas zastihol samu,*
zacal Levin, ale nesadol si, ani sa nedival na fiu, aby
nestratil smelost.

,Mama hned pride. V¢era velmi ustala. V&era...*

Vravela, a ani nevedela, ¢o jej vravia usta, a ne-
spustala s neho tpenlivo prosebny a laskajuci po-
hTad.

Pozrel na fiu. Zadervenala sa a zatichla.

,Povedal som vam 6 Ze neviem, ¢i som priSiel na
dlho... Ze to zavisi od vas.”

Sklafiala hlavu niZSie a niz8ie a nevedela, ¢o mu od-
povie na to, ¢o nastavalo.

Ze to zavisi od vas,” opakoval. ,,Chcel som pove-
dat... chcel som povedaf... PriSiel som preto...
Ze... Chcete byf mojou Zenou?“ povedal a ani ne-
vedel, ¢o vravi. No pocitil, Ze uz vyslovil, ¢oho sa
najvaéSmi bal, zarazil sa a pozrel na nu.

Dychala fazko a nedivala sa na neho. Citila oare-
nie. Du$u mala preplnenu §tastim. Nikdy neocakavala,
Ze vyjadrenie jeho lasky zapOsobi na niu tak mocne.
Ale toto trvalo len chvilocku. Rozpomenula sa na
Vronského. Zdvihla na Levina jasné, uprimné oéi a
ked mu zazrela zufalstvo v tvari, chytro odpovedala:

,»T0 nemoéze byt ... odpusfte mi.”
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AKka mu eSte pred minatou bola blizka, aka doéle-
Zita pre zivot! A akid mu bola teraz cudzia a daleka!

,,)Nemohlo byt inak,“ povedal a nehladel na fiu. Po-
klonil sa a chcel odisf.

XIV.

Ale prave v tej chvili prislaknazna. Ked ich zazrela
samych a zbadala ich roz¢ulené tvare, zjavila sa jej
v tvari hroza. Levin sa jej ml¢ky poklonil. Aj Kity
mlc¢ala a nezdvihla o¢a. — Chvalakbohu, dala mu kosik,
— pomyslela si matka a tvar jej zasvietila zvy€ajnym
usmevom, ktorym vo Stvrtok vitavala hosti. Sadla si
a zacala sa Levina vypytovat, ako Zije na dedine. Aj
on si sadol a ¢akal, kym pridu hostia, aby mohol ne-
badane odist.

Asi o padt minat prisla Kitina priatelTka, groéfka
Nordstonova, ktora sa vydala minulej zimy,

Bola to sucha, z1ta Zena s &iernymi, jagavymi oca-
mi, chorlfava a nervézna. Mala rada Kity a jej laska,
ako oby¢ajne laska vydatych Zien k dievtencom, pre-
javovala sa Zelanim vydat Kity podla svojho ideélu
Sfastia. Zelala si vydaf ju za Vronského. Levin, s kto-
rym sa zatiatkom zimy ¢asto stretavala u Séerbac-
kych, jej bol vidy neprijemny. Ked sa s nim stretla,
stale a najradSej sa mu posmievala.

»Rada som, ked sa na mna diva s vySky svojej vel-
kosti, ked pretrha svoj umny rozhovor so mnou, lebo
som hlapa, alebo ked sa sniZuje ku mne. Som velmi
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rada, ked sa sniZuje! Som veImi rada, Ze ma nemoze
vystat,” vravievala o fom.

A mala pravdu, lebo Levin ju naozaj nemohol vy-
staf a pohrdal tym, €im sa vystatovala a ¢o sa jej zdalo
dostojné — pohidal jej nervozitou, precitlivenou po-
vysenosfou a I'ahostajnostou ku vSetkému hrubému a
viednému.

Medzi Nordstonovou a Levinom vytvoril sa pomer,
s ktorym sa €asto stretdme v spoloénosti, Ze totiz dvaja
Tudia st si naocko priatelski, ale vzajomne sa tak po-
hidaji, Ze sa nemézZu chapaf vazne a ani nemdZu ura-
zit druh druha.

Grofka Nordstonova sa hned aj oborila na Levina.

»Ach, KonsStantin Dmitri¢! Zasa ste pri$li do nasho
hrieSneho Babylona,” povedala, podavajiic mu drob-
nu, Zl1ta ruku a rozpominajuc sa na jeho slova, lebo
povedal raz zadiatkom zimy, Ze Moskva je Babylon.
»»A €0, napravil sa na§ Babylon, alebo sa eSte poka-
zil?“ dodala a s uSkrnom pozrela na Kity.

»velmi mi lichoti, grofka, Ze si tak pamitite moje
slova,” odpovedal Levin, ktory sa uZz stihol spamatat
a ako oby¢ajne, hned sa vzil do zartovno-nepriatel-
ského toénu, kiorym sa obyéajne shovéaral s grofkou
Nordstonovou. ,Iste veImi na vas podsobia.*

»Ach, akoze by nie! VSetko si zapisujem. No, &o,
Kity, bola si sa zas koréulovat?. ..

A zaédala sa shovaraf s Kity. Levinovi sa sice teraz
nesvedéalo odist, ale predsa radSej by sa bol dopustil
tejto nesludnosti, ako by mal ostaf tu cely veder a vi-
dief Kity, ktora len zriedka pozrela na neho a vyhy-
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bala sa jeho pohladu. Chcel vstat, ale kfiaZné zbadala,
?e zatichol a obréatila sa k nemu:

,INadlho ste prisli do Moskvy? Ved ste vari &lenom
zemstva a nemoéZete sa nadlho vzdialif.*

»Nie, kfiaznd, uZ sa nezaoberam zemstvom,* povedal
Levin. ,,Prisiel som na niekolko dni.*

-— Je akysi nesvoj, — pomyslela si grofka Nordsto-
nova a zahladela sa mu do prisnej, vainej tvare, —
akosi sa nemoéze dostat do svojej kolaje a neprejavuje
svoje nazory. VSak ho ja ta dostanem. StraSne rada
ho zosmieStiujem pred Kity a zosmieSnim ho.

»Konstantin Dmitri¢,” povedala Levinovi, ,,vysvet-
lite mi, prosim vas, ako je to — ved sa v tom vyznate
— u nas na kaluZskej dedine vSetci sedliaci a sed-
liacky prepili vSetko, ¢o mali, a teraz nam vébec ne-
platia. Co to zna¢i? A vy vidy tak chvalite sedliakov.*

V tej chvili prifla do izby istd dama a Levin vstal.

»Odpustte, grofka, ale ja sa v tom naozaj nevy-
znim a nemdbZzem vam ni¢ povedat,” povedal a obzrel
sa na dostojnika, ¢o vchadzal za damou.

— To je urcite Vronsky, — pomyslel si Levin a aby
sa presveddil, pozrel na Kity. Kity uz stihla pozrief na
Vronského a obzrela sa na Levina. A z tohto pohTadu
nevolky rozziarenych odua pochopil Levin, ze Kity -
bila toho é&loveka, pochopil to prave tak, ako by mu
to bola vyjavila slovami. Ale aky je to clovek?

Teraz — €&i bude dobre, ¢ nie — Levin nemohol
neostaf: musel vediet, akého ¢loveka Kity Iibila.

Niektori Tudia, ked sa stretni so svojim v ¢omkol-

vek §tastne]é1m siperom, si@ hned hotovi zavrhnif
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v3etko pekné a dobré v flom a vidief len jeho zlé vlast-
nosti. A niektori zas naopak najviaésmi si Zelaju néajst
v $fastlivom superovi vlastnosti, ktorymi zvifazil nad
nimi a hladaji v fiom so svieravou bolesfou v srdci
len vSetko najlepSie. Levin patril medzi tychto Iudi
Ale nebolo mu faZko najst u Vronského dobré a va-
bivé vlastnosti. Hned mu padly do oéa. Vronsky bol
nevysoky, uzemdcisty brunet s laskavo krasnou, ne-
oby&ajne vyrovnanou a tvrdou tvarou. V tvari a v po-
stave od kratko ostrihanych ¢iernych vlasov a Cerstvo
vyholenej brady po voIng, celkom nova uniformuy,
vietko na nom bolo prosté a pritom skvostné. Vron-
sky pustil damu vopred, potom Siel ku kfaZnej a po-
tom ku Kity.

Ked sa k nej priblizil, krasne o€i sa mu zaligotaly
neobycajne nezZne, nahol sa nad nou a so sotva bada-
telnym, S$fastnym, skromne vifaznym pohladom —
aspori Levinovi sa tak zdalo — podaval jej nevelky,
ale Siroku ruku.

Privital sa so vietkymi, kaZdému povedal niekoTko
slov, potom si sadol ale ani raz nepozrel na Levina,
ktory nespusfal s neho o¢u.

,2Dovolte, aby som vas soznamila,“ povedala knaz-
ni, ukazujuc na Levina: ,,Konstantin Dmitrijevi¢ Le-
vin, grof Alexej Cyrilovié Vronsky.

Vronsky vstal, pozrel priatelsky Levinovi do ota a
stisol mu ruku.

,Mari sa mi, Ze som mal tejto zimy s vami obedo-
vaf, povedal Levinovi a usmial sa prostym a uprim-
nym usmevom, ,,ale zrazu ste odisli na dedinu.”
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»,Konitantin Dmitri¢ pohida a nenévidi mesto a nas
me$tanov,” povedala gréfka Nordstonova.

,Naozaj moje slova na vas vel'mi G¢inkuja, ked si
ich tak pamaétate,” povedal Levin a zacervenal sa, lebo
sa rozpamital, ze to uZ pred chvilkou povedal.

Vronsky pozrel na Levina a na gréfku Nordstonova
a usmial sa.

»otile Zijete na dedine? spytal sa. ,,Myslim, Ze je
to v zime nuda?“

,Kto pracuje, nenudi sa, ja sa nenudim ani sam,"
ostro odpovedal Levin.

,»,Rad mam dedinu,” povedal Vronsky a predstieral,
Ze nezbadal Levinov tén, hoci ho dobre zbadal.

»INo dufam, grof, Ze by ste nechceli Zif stile na de-
dine,” povedala grofka NordstonovaA.

,Neviem, eSte som neskusil nadlhSie. Ale zaZil som
¢udny pocit,” pokracoval. ,Nikde sa mi tak necnelo
za dedinou, ruskou dedinou s krpcami a sedliakmi,
ako ked som bol s mamiékou celi zimu v Nizze. Ved
viete, Ze je Nizza vlastne nudna. Ano, aj Neapol. Sor-
rento je krasne len kratky ¢as. A prave tam sa ¢lovek
musi tak Zivo rozpomiinat na Rusko a najmé na de-
dinu. Ako by boly...*

Pri reéi sa gbracal ku Kity a k Levinovi, prechadzal
priatelskym, pokojnym pohladom s jedného na dru-
hého, Zrejme vravel, ¢o mu prave prichadzalo na um.

Zbadal, %Ze grofka Nordstonova chce cosi povedaf,
nedovravel a zafal ju pozorne potuvat.

Rozhovor neutichol ani na chvilotku, takZe stara
knaZna, ktora mala na pripadny nedostatok témy v za-
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sobe dve faZké zbrane: klasické a readlne vzdelanie a
vSeobecnii vojenski povinnosf nemusela s nimi vy-
rukovaf, ani gréfka Nordstonova nemala prilezitosti
naberaf si Levina,

Levin sa chcel zuéastnif v rozhovore, ale nemohol.
Podchvilou si vravel: Teraz odid! Ale neodchadzal,
¢osi vyckaval.

Rozhovor sa dostal az ku kratiacim sa stolom a du-
chom a grofka Nordstonova, ktora verila v 3piritiz-
mus, zaCala rozpravat o zazrakoch, ktoré videla.

,,Ach, grofka, preboha vas prosim, musite ma vziaf
so sebou medzi Spiritistov! Nevidel som nikdy nikde
ni¢ neobyécajného, hoci to vSade vyhladavam,” pove-
dal Vronsky s asmevom.

" ,,Dobre, na budiicu sobotu, odpovedala gréfka Nord-
stonova. ,,A vy, Konitantin Dmitri¢, verite v 3piritiz-
mus?* spytala sa Levina.

»Preto sa ma spytujete? Ved viete, ¢o vam odpo-
viem.“

»Ale chcem poéuf vasu mienku.*

»Mienim len,“ odpovedal Levin, ,Ze tie rozkratené
stoliky dokazujq, ze takzvana vzdelana spoloénost ni-
¢im neprevysuje sedliakov. Sedliaci veria vo vielijaké
¢ary, povery, ze im prislo z oéi — a my...“

»Leda neverite?*

»INemobzem verif, grofka.*

»A ked som to videla na vlastné o&i?*

»A] babky rozpravajq, Ze na vlastné o¢i videly zmo-
kov.*
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»Lleda si myslite, Ze klamem?*

A zasmiala sa neveselo.

»Ale nie, Ma%a, Konstantin Dmitri¢ vravi, Ze on
neméze verif,” povedala Kity a zatervenala sa miesto
Levina. Levin pochopil a chcel odpovedaf este po-
drazdenejsie, ale Vronsky so zvyéajnym Gprimnym a
veselym usmevom hned sa popondhlal napomoéct roz-
hovoru, ktory len-len Ze uZz nezacéal byf neprijemny.

» Vy nepripustate ani len moZnosf? spytal sa.
A preto? Pripusfame existenciu elektriny, ktor( tiez
nepozname. Preto by teda nemohla byt nejaki nova
sila, nam eSte neznama, ktora...*

,Ked vyna$li elektrinu," chytro ho prerusil Levin,
,objavili len tkaz, a nevedeli, kde vznikd a ako pod-
sobi, a presly storofia, kym vymysleli, ako ho pouZif.
Ale 3piritisti naopak zacali tym, Ze im piSu stoly, ze
k nim prichodia duchovia a len potom zatali vravief,
ze je to neznama sila.*

Vronsky pozorne naéuval Levina, — vZdy pozorne
nac¢uval, — ale teraz ho zaujaly Levinove slova,

,,Ano, ale §piritisti teraz vravia: nevieme, aké je to
sila, ale je to sila a pésobi v takych a takych okolno-
stiach. Nech si uéenci rozlGstia, v ¢om sa skryva tato
sila. Nie, nevidim pri¢iny, preéo by nemchlo byt no-
vej sily, ak...“

»Ale preto,” zas ho prerusil Levin, ,lebo pri elek-
trine viZdy nastane uréity zjav, ked potriete kaucuk
koZou, a v Spiritizme nie vZdy, teda je to neprirodzeny
zjav.”
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Vronsky iste vycitil, Ze rozhovor sa stava privazny
pre spolotnost hosti, neodporoval mu teda a usiloval
sa premenif tému. Veselo sa usmial a obratil sa k da-
mam,

,,Podte, gréfka, hned to skiisime,” zadal. Ale Levin
chcel dopovedat mySlienku.

»Myslim,“ pokradoval, ,,Ze pokusy Spiritistov vy-
svetlit svoje zazraky akousi novou silou si velmi ne-
podarené. Priamo vravia o duchovnej sile, a cha ju
podrobovat materidlnym pokusom.*

Vsetci ¢akali, kedy skonéi a on to citil.

,-A ja si zas myslim, Ze by ste boli skvostnym mé-
diom,* povedala gr6fka Nordstonova. ,,Je vo vas &osi
vzru$ujticeho.“

Levin otvoril tsta, chcel &osi povedaf, za®ervenal
sa a nepovedal nié.

»2<Podte, kinazné, prosim v4s, hned vyskufame stoly,*
povedal Vronsky. ,Dovolite, kfiazna?*

A Vronsky vstal a hTadal ofami stolik.

Aj Kity vstala hTadaf stici stolik a ked %la okolo
Levina, stretla sa s jeho pohladom. Putovala ho z ce-
lej due, tym va&Smi, lebo ho Iutovala v neitasti, ktoré
mu ona zapricinila. ,,Ak mi méZete odpustif, odpustte
mi,* vravel jej pohTad ,som taka 3fastni.*

» Vietkych nendvidim, aj vas, aj seba,” odpovedal
jeho pohlad a Levin uz aj bral klobuk. Ale nebolo mu
sudené odisf. Len €o sa chceli rozsadif okolo stolika,
prave ked Levin sa chcel vytratit, vosiel stary knieZa,
pozdravil sa ddmam a obréatil sa k Levinovi.
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,,7Ach!“ zaéal radostne. ,,Davno ste prisli? Ani som
nevedel, Ze si tu. Som velmi rad, Ze vas vidim.“

Stary knieza Levinovi zav3e tykal, zavie vykal. Ob~-
jal Levina a zacal sa s nim shovarat, ani si neviimol
Vronského, ktory vstal a pokojne vy¢kaval, kym sa
knieza obrati k nemu.

Kity citila, Ze po tom, Co sa stalo, Levin fazko nesie
otcovu vIUdnost. Videla aj, ako otec napokon chladno
odpovedal Vronskému na pozdrav, ako Vronsky s pria-
teIskym prekvapenim pozrel na otca a usiloval sa po-
chopit a nechépal, preto a zato bol otec proti nemu
predpojaty, a zacervenala sa.

,KnieZa, prepusfte nam Kon¥tantina Dmitrié¢a,” po-
vedala grofka Nordstonova. ,,Chceme spravif pokus.

»AKkYy pokus? Krutif stoly? No, odpusfte mi, damy
a péani, ale podla mojej mienky zabavnejSie je hraf sa
na prstendeky,” povedal stary knieZa a zahladel sa
na Vronského, lebo uhadol, Ze to on vymyslel. ,,V hre
na prstenéeky je aspon isty smysel.”

Vronsky s udivom pozrel na knieza tvrdym pohla-
dom a tvarou sa mu mihol Gismev, ale hned sa zatal
shovarat s gréfkou Nordstonovou o velkom plese, kto-
ry mal byf budici tyzden.

,Dufam, Ze aj vy pridete?* obratil sa ku Kity.

Len ¢&o sa stary knieZa vzdialil, Levin nebadane od-
ifiel a posledny dojem, ktory si odnaSal z tohto ve-
dera, bola usmiata, $fastna tvar Kity, ktora odpove-
dala Vronskému na otazku o plese.
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XV.

Ked hostia odisli, povedala Kity matke o rozho-
vore s Levinom, a ¢o jej aj bolo Levina velmi Ito,
predsa ju teila myslienka, Ze ju popytali o ruku.
Nepochybovala, Ze postupovala spravne. Ale v posteli
dlho nemohla zaspat. Netlstupcivo ju prenasledoval
obraz: Levinova tvar so zjezenymi obrvami a so za-
chmirenymi a smutnymi, laskavymi oéami, hladia-
cimi zpod nich, ked tam stal, na¢tival otca a pozoroval
ju a Vronského. Zrazu ho tak I'ntovala, Ze jej slzy za-
lialy o¢i. Ale hned zas pomyslela na toho, o zvitazil
nad Levinom. Zivo sa rozpominala na muzskq, tvrda
tvar, §lachetnii laskavost a dobrotu ku vSetkym, ktora
presvecovala vietko. Rozpomenula sa na lasku toho,
ktorého Iibila, a zas jej bolo radostne na dusi a so
sfastnym usmevom si Tahla na podusSku. — Lutujem
ho, Tutujem, no &o robit? Nemoézem za to,—vravela si.
Ale vnutorny hlas jej vravel inSie. Nevedela vlastne,
¢i Tutovala, Ze vzbudila v Levinovi lasku, alebo é&i Tu-
tovala, Ze ho odmietla. Ale pochybnosti jej otravily
itastie. — Hospodine, zmiluj sa nado mnou, Hospodi-
ne, zmiluj sa! — vravela si, kym nezaspala.

V tom ¢ase dolu, v malej pracovni kniezafa, odohra-
vala sa zas raz scéna, aké sa medzi rodiémi neraz odo-
hravaly pre milovanu dcéru.

,Co0? Hned vam poviem, &o!* kri¢al knieZza a roz-
kladal rukami a zarovei si zapinal veveri¢kovy vigan.
,» 10, Ze vo v&s niet ani Stipky hrdosti, déstojnosti, Ze
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zahanbujete, nié¢ite dcéru tymto podlym, sprostym na-
hovéaranim!*

»Ale zmiluj sa, knieZa, pre Zivého Boha, ¢o som
urobila?* vravela kflazna a len-len Ze sa nerozplakala.

Prisla $fastna a spokojna po rozhovore s dcérou po-
vedat knieZatu dobru noc, ako oby€ajne, a ked aj mu
nechcela povedat, Ze Levin pytal Kity a ona odmietla,
jednako mu naznacila, Ze sa jej zda vec s Vronskym
celkom skonéena, Ze sa Vronsky vyslovi, len ¢o mu
pride matka. A hla, prave pri tychto slovach knieza
vzblkol a zaéal vykrikovaf urazlivé slova.

,,Co ste spravili? Nuz, Tala, toto: po prvé: véabite
zenicha a celda Moskva bude o tom klebetif, a pravom.
Ked robite vetierky, pozvite vietkych, nielen vybra-
nych kandidatov Zenenia. Pozvite vsetkych tych fuf-
méakov (tak volal knieza moskovskych mladencov),
pozvite klaviristu, nech si zatancujg, ale nie tak, ako
dnes — len Zenichov a zvadzaf. Odporné, hnusné mi
je divat sa na to, ale dosiahli ste, ¢o ste chceli, diev-
¢atu ste celkom pomutili hlavu. Levin je tisic raz lep-
§i. Ale ten je len taky petrohradsky $vihak, strojom
ich vyrabaju, vietci sii na jedno kopyto a v3etci ha-
ved. Ale keby bol aj rodenym princom, moja dcéra
sa aj tak nepotrebuje nikomu natiskat.*

,,Ale ¢oze som len vykonala?"

,Nuz to...“ s hnevom vykrikol knieza.

,Viem, Ze by sme nikdy dcéru nevydali, keby som
teba pocuvala,” skoéila mu knazna do redi. ,,Ak je
tak, treba nam odist na dedinu.”

,,Veru lepSie bude odist.*
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»Ale potkaj. Ci ja dakoho vabim? Ja nikoho neva-
bim. Ale mlady 3uhaj, a veImi dobry mlady ¥uhaj sa
zaltbil a ona, zd4 sa. ..

»Hej, len vdm sa zda! A ak sa ona naozaj zalubi
a on sa prave tak zamy3la Zenif ako ja?... Ach, ne-
moZem sa na to ani divaf!... , Ach, $piritizmus! Ach,
Nizza! Ach, na bale!”... — a knieZa si namy&Ial, ze
napodobriuje Zenu a klanal sa pri kaZzdom slove, ,,A ¢éo,
ak Katinku vZenieme do nesfastia, ak si to naozaj vez-
me do hlavy...*

»Ale predo si to len namysTas?“

,2Nenamyslam si, ale viem. Na to mame my chlapi
oti, a nie baby. Ja poznam ¢loveka s vaZnymi amys-
lami: a to je Levin. Ja poznadm preletavého vtadika,
a to je ten ¥vihak, ktory sa chce len zabavit.*

»No uz ked si ty vezme$ daéo do hlavy...“

»Ved sa ty raz rozpomenie¥, ale uZ bude neskoro,
ako s Dasenkou.*

,.No dobre, dobre, nebudeme ¢ tom hovorit,” prerusi-
la ho kfiazni, ked sa rozpomenula na ne$fastnii Dolly.

,»Vyborne, teda dobria noc!*

ManZelia sa vzajomne preZehnali, bozkali, ale ci-
tili, Ze kazdy ostal pri svojom presved€eni, a rozisli sa.

Zprvu bola kilaznd pevne presvedéena, ze dneSny
veter rozhodol o Kitinom osude a Ze neméze byt po-
chybnosti 0 Vronského umysloch. Ale muZove slova
ju zmiatly. Ked sa vréatila do svojej izby, prave tak
ako Kity, v hroze pred neznamou buducnosfou, nie-
kolko raz si opakovala v dufi: ,,Hospodine, zmiluj sa,
Hospodine, zmiluj sa, Hospodine, zmiluj sa!*
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XVI

Vronsky nikdy nepoznal rodinného Zzivota. Jeho
matka bola za mladi velk4 svetarka a eSte za muzovho
zivota, ale najma po jeho smrti mala mnoho roméanov,
znamych celej spolo¢nosti. Na otca sa skoro nepama-
tal a bol vychovany v sbore pazat.

Skonéil skolu ako velmi mlady, oslfiujuci ddéstoj-
nik a hned zapadol do krazov bhohatych petrohrad-
skych vojenskych hodnostarov. Co aj zavSe chodieval
do petrohradskej spolo¢nosti, jednako vietky I'ibostné
zaujmy mal mimo tejto spolo€nosti.

Po veselom a hrubom petrohradskom Zivote prvy
raz v Moskve zaZil povab sblizenia s milym a nevin-
nym diev¢atom z vySSich kruhov, ktoré ho Iibilo. Ani
na um mu neprislo, ¥e by v jeho pomere ku Kity
mohlo byt ¢osi nesluSného. Na plesoch tancoval zvacsa
s fiou. Chodieval k nim na navitevu. Shovaral sa s fiou,
ako sa oby&ajne shovaraju v spolocnosti: o vielijakych
hlupostiach, ale z tychto hliposti mohla nevolky vy-
citif uréity vyznam. Aj ked jej nepovedal ni¢ takého,
¢o by nebol mchol povedat kazdej inej, predsa citil,
ze Kity vzdy vaésmi a vacSmi uptatava, a &éim vaéSmi
to pocifoval, tym mu to bolo prijemnejsie a cit k nej
neznel. Nevedel, Ze jeho zaobchaddzanie s Kity mé
v spolotnosti ustalené meno, %e je to zvadzanie diev-
¢at bez tmyslu oZenif sa a Ze toto zvadzanie patri
medzi najhorSie previnenia, ktorych sa tak éasto do-
pustaji prave skvostni mladi Tudia ako on. Zdalo sa
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mu, ¥e prvy objavil tuto zabavu a kochal sa svojim
objavom.

Keby bol mohol pofut, o sa shovarali toho vetera
jej rodidia, keby sa bol mohol preniesf na rodinné sta-
novisko a vediet, Ze Kity bude nestastna, ak si ju ne-
vezme za zenu, bol by sa veImi ¢udoval a nebol by
tomu veril. Nemohol uverif, Ze by mohlo byf daco
zlého v tom, ¢o ho tak veImi teSilo, ¢o bolo také kras-
ne a hlavne, ¢o tefilo aj ju. Tym menej by bol mohol
uverif, ze sa ma ozZenif.

Nikdy ani len nepomyslel, Ze by sa mohol oZenit.
Nielen Ze nemal rad rodinny Zivot, ale v rodine, najmé
v muzovi, podla vieobecného nazoru mladencov, me-
dzi ktorymi Zil, predstavoval si €osi cudzieho, nepria-
teIského a najma — smieSneho. Ale €o aj Vronsky ani
len neipil, o ¢om sa shovarali Kitini rodi¢ia, predsa
pocitil, ked v ten veter odchadzal od Sterbackych, Ze
tajny duSevny svézok medzi nim a Kity sa tohto ve-
¢era tak upevnil, Ze treba daéo podujat. Ale ¢o mo-
hol, ba ¢o musel podujaf, nemohol sa domysliet.

— To je uteSené, — rozmysTal ked sa vracal od
Séerbackych a odnasal si od nich, ako vzdy, prijemny
pocit ¢istoty a sviezosti, ktory v fiom vznikal éiastotne
preto, lebo cely vecer nefajéil, a zaroven aj novy pocit
dojatia, Ze ho Kity Iibi. ,,To je uteSené, ni¢ sme si
nepovedali, ani ona, ani ja a tak sme sa pochopili len
v nemom rozhovore pohladov a intonéacii, ktorymi mi
dnes jasnejSie ako kedykoIvek prejavila, Ze ma Itbi.
A to tak milo, prosto a najma dévercivo! Citim sa
akymsi lepSim, €istejdim. Citim, Ze mam srdce, Ze je
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vo mne mnoho dobrého. Tie milé, zaltibené oti! Ked
povedala: a veImi...

— No teda ¢o0? NuZ ni¢. Dobre mi je, a} jej je dobre.
— A zatal rozmyslaf, kde zakonéif dneiny veler,

V myslienkach preberal miesta, kde by si mohol
zajst. — Klub? Partia bezika, Sampanské s Ignatovom?
Nie, nep6jdem. Chéiteau des fleurs, tam najdem Oblon-
ského, kuplety, kankdn? Nie, zunovalo sa mi. HIa,
pre¢o vlastne mam tak rad Séerbackovcov: lebo sa
u nich stavam lepsim. Péjdem domov.— Siel rovne do
svojho bytu v Dusseau, kazal si doniest veéeru, potom
sa vyzliekol a len ¢o poloZzil hlavu na hlavnicu, zaspal
tvrdym spankom.

XVII.

Na druhy den o jedenastej rano iSiel Vronsky na
petrohradské nadraZie oproti matke, a prva osoba,
ktorad sa mu zjavila na schodikoch velkého schodista,
bol Oblonsky, ktory ¢akal sestru, ¢o mala prist tieZ
tym vlakom.

»Ach! Va3a Jasnosf!* zakri¢al mu Oblonsky. ,,Koho
caka¥?“

,Mamicku,” odpovedal Vronsky s tGsmevom, ako
kazdy, kto sa stretol s Oblonskym stisol mu ruku a
spolu s nim vyS3iel na schodiste, ,,M4 teraz prist z Pe-
trohradu.”

,Cakal som fa do druhej. KdeZe si iel od S¢erbac-
kych?“

,bomov,” odpovedal Vronsky. ,Priznavam sa ti,
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tak dobre som sa citil veera, ked som odi3iel od Scer-
backych, Ze sa mi uz nikde nechcelo ist.*

,»Poznam ja bujné koniky po uréitych znameniach,
poznam ja zalubencov, poznam ich ja po oéiach,” za-
deklamoval Stefan Arkadevié prave tak, ako pred-
tym Levinovi.

Vronsky sa usmial a nevyzeral, Ze by ho naraZzka
mrzela, ale hned premenil tému rozhovoru.

»A ty koho &akas?‘

,,Ja? Peknulinky Zenskiy,“ povedal Oblonsky.

,Pozrimeze!*

»Honni soit qui mal y pense! Sestru Annu.*

»Ach, teda Kareninovu!* povedal Vronsky.

pvari ju poznas?*

»Zda sa mi, Ze hej. Alebo nie... Nepamitdm sa
iste,” odpovedal Vronsky roztrzito a pri mene Kare-
ninovej predstavoval si ¢osi nafikaného a nudného.

»Ale Alexeja Alexandrovita, méjho znamenitého
§vagra, urlite pozna8. Cely svet ho pozna.”

,Teda — poznam ho len podla mena a z videnia.
Viem, Ze je rozumny, vzdelany, tuS$im aj poboiny. ..
Ale ved vie§, to je nie podla mojho... not in my
line...“ povedal Vronsky.

. Ano, je to veImi vyznamny &lovek. Trosku konzer-
vativny, ale vyteény ¢lovek,” poznamenal Stefan Ar-
kadevié, ,,vyteény élovek.*

,,No, tym lepSie preriho,” povedal Vronsky s isme-
vom. ,Ach, tu si?** obratil sa k vysokému, starému
matkinmu lokajovi, ktory stal pri dverach. ,,Chod ta-
dialto.*
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V poslednom &ase Vronsky citil, Ze ho k Stefanovi
Arkadevitovi, okrem toho, Ze mu bol prijemny ako
vietkym ostatnym, prifahuje eSte aj to, Ze sa mu
v my3lienkach spajal s Kity.

,,No ¢oZe, vystrojis v nedelu veéeru ,dive“?" po-
vedal Vronsky s ismevom a chytil Stefana Arkade-
vi¢a popod pazuchu.

,Celkom uréite. Zajtra pcchodim s popisnym har-
kom. Ach, sozndmil si sa vCera s mojim priatelom
Levinom?“ spytal sa Stefan Arkadevié.

,,Ako by nie. LenZe akosi chytro odiSiel.*

»To je skvostny &uhaj,” pokracoval Oblonsky.
» VSak?*

,,Neviem,* odpovedal Vronsky, ,,pre¢o vo vSetkych
Moskvanoch, pravda, vynimajic tych, s ktorymi sa
shovaram, doloZil Zartovne, ,je &osi pichlavého.
Akosi sa v3etci vzpinaju na zadné nohy, zlostia sa,
ako by ta chceli zavie pichnut.

,Pravda je to, pravda..." povedal Stefan Arkade-
vi¢ s veselym smiechom.

,»Skoro pride vlak? spytal sa Vronsky Zelezni¢iara.

,,UZ ma signal,” odpovedal uradnik.

Blizky prichod vlaku naznalovaly vidy vacsia vacsi
pohyb a chystanie sa na stanici, behanie nosi¢ov, pri-
chod Zandarov a Zelezni¢iarov a naval &akajtcich.
V mraznej hmle bolo vidno robotnikov v kratkych ko-
zuSkoch, v mikkych plstenych kapcoch prechadzat
cez kolajnice previjajacich sa trati. Bolo podut pis-
kanie rudfia na vzdialenych kolajniciach a pohyb &o-
hosi fazkého.
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,Nie,“ povedal Stefan Arkadevi¢, ktorému sa velmi
chcelo porozpravaf Vronskému o Levinovych tmys-
loch s Kity. ,,Nie, ocenil si m6jho Levina nespravne.
Je to veImi citlivy ¢lovek, a pravda, byva zav3e ne-
prijemny, ale zato zvadSa velmi mily. Je to taka Cest-
na, priama povaha a zlaté srdce. Ale vcera mal zvlast-
ne priciny,” pokratoval Stefan Arkadevi¢ s vyznam-
nym usmevom, lebo celkom zabudol na iprimnu Géast,
ktori véera pocifoval k priatelovi, ved teraz citil
prave to len a len k Vronskému. ,Hej, viera mal
preco byt alebo nezvyéajne §fastny, alebo nezvyéajne
nesfastny.*

Vronsky zastal a spytal sa doprosta:

»leda preto? Vari véera popytal o ruku tvoju belle
soeur? . . ."

»Mozno,” povedal Stefan Arkadevi¢. ,,Asponl v¢era
sa mi tak pozdavalo. Ano, a ak véera chytro odisiel a
nebol ani dobrej vole, uz to tak bude... Je uz davno
zalibeny a velmi ho Futujem.”

,,Pozrimeze! . . . Napokon, myslim, ze Kity moéZze po-
¢itaf aj na lepSiu partiu,’ povedal Vronsky, vypél
hrud a zas zacal chodif. ,,Vlastne ho ani nepoznam,*
dodal. ,,Hej, to je tazké poloZenie! Preto aj mnohi sa
raddej stykaju s Klarkami. Tam neuspech dokazuje
len, Ze uz nemas dosf petiazi, ale tu ti je na vazkach
¢est. No vlak je uz tu.“

Naozaj, v dialke uz piskal ru3efl. O niekol’ko mintt
striaslo sa nastupiSte a vyfukujac paru, ktort zima
srazala nadol, valil sa ruSeil s pomaly a pravidelne sa
pohybujicou pakou stredného kolesa a s klafiajucim
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sa, zababuSenym, sriefiom pokrytym strojnfkom. A za
tendrom, vzdy pomalfie a pomaldie a vzdy vaé3mi a
vadéSmi otriasajuc perénom, zadal sa bliZif vozeil s ba-~
tozinou a zavyjajicim psom. Napokon doSly aj osobné
vozne a buchaly sa vozeni do voziia pred zastatim.

Este kym vlak 3iel, mlady sprievodca zapiskal, so-
skoéil a hned za nim zadali po jednom schedif netr-
pezlivi cestujuci: gardovy dostojnik, vystrety a obze-
rajuci sa naokolo, vrtky kupéek s kapsou, veselo sa
usmievajuci, sedliak s vrecom cez plece.

Vronsky stal pri Oblonskom, obzeral si vozne a so-
stupujicich a celkom zabudol na matku. Rozéililo a
potesilo ho, ¢o prave podul o Kity. Hrud sa mu ne-
volky vypéla a o¢i mu svietily. Citil sa vifazom.

,,Grofka Vronskd je v tomto oddeleni,” povedal
mlady sprievodca, ked sa priblizil k Vronskému.

Sprievodcove slova ho zobudily a prinutily rozpo-
menuf sa zas na matku a na nastavajice stretnutie
s flou. V dusi si matku nectil, ale neskladal si z toho
uéty. Nelabil ju, €o aj podla nazoru kruhov, v ktorych
sa pohyboval a podla svojho vzdelania nemohol si ani
pomyslief, Ze by sa mohol spravat k matke inaé¢, ako
najposlusnejsie a najuctivejie, a to tym posludnejsie
a uctivejsie, ¢im menej si ju v dusi ctil a I'dbil.

XVIIL

Vronsky vo3iel za sprievodcom do voziia a pri vcho-
de do oddelenia zastal, aby mohla vyjst vychodiaca
dama.
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S obvyklym taktom ¢loveka, ktory sa ¢asto pohybuje
v spoloénosti, jednym pohfadom na zoviiajSok damy
Vronsky rozoznal, ze patri do vysSich kruhov. Ospra-
vedlnil sa a Siel potom do voziia, ale pocitil, Ze ne-
vyhnutne musi eSte raz pozrief na fiu — nie preto,
Ze bola veImi pekn4, nie preto, Ze v celej postave zra-
¢il sa jej vkus a skromny povab, ale preto, ze vo vy-
raze prijemnej tvire mala ¢osi nezvy&ajne laskavého
a nezného, ked prechadzala okolo neho. Ked sa ob-
zrel, aj ona obratila hlavu. Ziarivé sivé odi, ktoré husté
mihalnice robily tmavymi, priateIsky a pozorne sa mu
zadivaly do tvare, ako by ho poznavala a hned potom
sa preniesly na prechodiaci zastup, ako by kohosi hTa-
daly. V tomto kratkom pohl'ade Vronsky stihol zbadat
zdrziavani ozivenosf, ktora jej ihrala v tvari a tre-
potala sa medzi ligotavymi ofami a len naznaenym
usmevom, ktory jej vlnil Eervené usta. Ako by jej by-
tost tak oplyvala ¢imsi, Ze tento nadbytok sa jej ne-
volky prejavoval hned v svetle oéd, hned zas v isme-
ve. Schvélne zahasila blesk v oéiach, ale blesk jej aj
tak Ziaril v jemnom tismeve.

Vronsky vosiel do voziia. Jeho matka, suché starka
s ¢iernymi ofami a nabrékavenymi vlasmi, Zmuriac
hladela na syna a Tahko sa usmievala tenkymi pera-
mi. Vstala s divanika, dala komornej kapsitku a po-
dala synovi drobnu, suchii rudicku, potom mu zdvihla
hlavu od ruky a bozkala ho na tvar.

nwDostal si telegram? Zdravy si? Chvalabohu.“

,Dobre ste doSli?“ povedal syn a sadol si k nej, ale
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nevolky nac¢aval Zensky hlas zpoza dveri. Vedel, Ze to
bol hlas damy, s ktorou sa stretol pri vchode,

»Predsa len s vami nestithlasim,” vravel hlas damy.

»Petrohradsky nézor, milostivd pani.*

»Nie petrohradsky, ale proste zensky,”“ odpovedala
dédma.

»INuZz, dovolte mi bozkaf vam racéku.*

» Do videnia, Ivan Petrovi¢. A pozrite, prosim vas,
¢i je tu nie brat a poSlite ho ku mne,” povedala dama
celkom pri dverach a zas vo$la do oddelenia.

,»INO &0, nasli ste si brata?* povedala Vronsk4, obra-
tiac sa k dame.

Teraz sa Vronsky rozpomenul, ze to bola Kareni-
nova.

»» vas brat je tu,” povedal a vstal. ,,Odpustte, nepo-
znal som vés hned, ved sme sa iba letmo poznali*
povedal Vronsky s poklonou, ,,a uz sa na miia iste ne-
pamétate.”

» veru sa mylite!* povedala, ,,poznala som vés, hned,
lebo sme sa s vaSou mamickou vari celu cestu shova-
raly len o vas,” vravela a dovolila napokon, aby sa jej
ozivenie, ktoré sa tislo navonok, prejavilo v Gsmeve.
»Ale brat je eSte vzdy nie tu.”

nZavolajze ho, AToSa,” povedala stard grofka.

Vronsky vysiel na perén a zakrical:

,,Oblonsky! Tu jel“

Ale Kareninova nevy¢kala brata. Ked ho zazrela,
vySla z voziia rozhodnym, fahkym krokom. A len &o
brat prisiel k nej, objala ho I'avou rukou okolo hrdla,
chytro si ho pritiahla a vracne bozkala. Pohyb, kto-
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rym to spravila, prekvapil Vronského rozhodnostou a
poévabom. Vronsky nespusfal s nej o, neprestajne sa
dival na fiu a usmieval sa, ani nevedel preco. Ale roz-
pomenul sa, Ze ho matka ¢aki a vratil sa zas do vozna.

»VSak je velmi mil&?“ povedala grofka o Kareni-
novej. ,,MuZ ju posadil ku mne a bola som velmi rada.
Celou cestou sme sa shovaraly. No a ty, vravia...
vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, tant
mieux.“

,Neviem, na &o naradZate, maman,” odpovedal syn
chladne. ,,No, podme teda, maman.*

Kareninova sa vratila do vozha rozludif sa s grof-
kou,

»NuZ, grofka, sisli ste sa so synom a ja s bratom,”
povedala veselo. ,,Aj tak sa mi uz vyéerpaly vietky
pramene rozpravok, uZz by som vais nemala ¢im za-
bavat.*

,Neverim,” povedala grofka a chytila ju za ruku,
,,8 vami by som mohla obist aj svet a nenudila by som
sa. Ste z tych milych Zien, s ktorymi sa prijemne aj
shovira, aj ml¢i. A prosim vas, nemyslite uz na syna:
nemozno nikdy sa neodluéif.” _

Kareninov4 stala nehybne, nezvytajne vzpriamena
a o€i sa jej usmievaly.

»Anna Arkadevna,” povedala stara gréfka synovi
na vysvetlenie, ,,mé syné¢eka, vari osemro¢ného, a do-
teraz nikdy sa od neho neodlii¢ila. Teraz sa ustavitne
trapi, Ze ho nechala doma.“

»Ano, celou cestou sme s gréfkou vravely len: ja
0 svojom synovi a ona tieZ o svojom synovi,”“ povedala
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Kareninovid a Usmev jej zas rozZiaril tvar, laskavy
usmev, ktory patril jemu.

,»JO vés iste veImi nudilo,* povedal Vronsky a hned
v letku podchytil loptu koketnosti, ktorii mu hodila.
Ale ona zrejme nechcela pokratovaf v rozhovore tym-
to tbnom a obratila sa k starej grofke:

,Dakujem vam za vSetko. Ani neviem, ako mi usiel
véerajsi den. Do videnia, gréfka.*

.»S Bohom, moja spolo¢nitka,” odpovedala groéfka.
»Dajte mi bozkaf peknu¢ki tvari¢ku. Celkom dopros-
ta, ako stara babka vam vravim, Ze som si vas obli-
bila.*

Toto bola sice len celkom zdvorilostni fraza, ale Ka-
reninovi jej zrejme z duse uverila a potesila sa. Za-
¢ervenala sa, Fahko sa nahla, nadstavila tvar grofki-
nym peram, zas sa vystrela a s tym istym dGsmevom,
viniacim sa jej medzi ustami a ofami, podala ruku
Vronskému. Stisol podani drobnu ruku a ako ¢osi
zvla§tneho poteSilo ho jej energické stisnutie, s kto-
rym mu mocne a smelo potriasla ruku. Vysla rychlou
chédzou, &o tak napodiv Tahko niesla jej dosf plné
telo.

»Je velmi mila,” povedala stara grofka.

A préave to si myslel aj jej syn. Sprevadzal ju po-
hfadom, kym sa mu nestratila jej pévabné postava, a
usmev mu ostal v tvari. Oblokom videl, ako prisla
k bratovi, polozila mu ruku na ruku a zacala mu ¢osi
?ivo rozpravat, zrejme niefo, ¢o nemalo ni¢ spolo¢-
ného s nim, s Vronskym, a to ho zamrzelo.
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»leda ¢o, maman, ste celkom zdrava?“ opakoval,
obracajuc sa k matke.

»Celkom dobre sa mém, skvostne. Alexander bol
veImi mily. Aj Maria je teraz velmi peknd. Velmi
Zaujimava.

A zas mu zaéala rozpravaf, ¢o ju najvi¢imi zauji-
malo: o krste vnuka, na ktory $la do Petrohradu, a
o zvlastnej cArovej milosti k starSiemu synovi.

»Tu je uz aj Lavrentij,” povedal Vronsky, hladiac
dc obloka, ,teraz uZ méZeme ist, ak sa vam pad&i.“

Vo vozni sa zjavil stary spravca domu, ktory cesto-
val s grofkou, a povedal, e je v3etko prichystané.
Groéfka teda vstala a chcela vystupit.

»Podme, teraz je uz malo Iudi,” povedal Vronsky.

Dievéa vzalo kapsitku a psi¢ka, spravca a nosié
ostatni batoZinu. Vronsky chytil matku popod pazu-
chu. Ale ked uZ vychadzali z vozna, zrazu prebehlo
okolo nich niekoTko Tudi s prelaknutymi tvarami. Pre-
behol aj prednosta stanice v Gradnej ¢iapke neobyéaj-
nej farby. Zrejme sa stalo osi nezvy¢ajného. Ludia
beZali nazad k vlaku.

,Co?... Co?... Kde?... Hodil sa!... RozmliaZ-
dilo!...* bolo poc¢uf medzi utekajucimi.

Stefan Arkadevié so sestrou, ktoru drZal popod pa-
zuchy, tieZ sa vratili k vlaku s prelaknutymi tvarami
a zastali pri vchode do voziia, aby sa vyhli utekajia-
cemu zistupu.

Damy voily do voziia, ale Vronsky so Stefanom Ar-
kadevitom 8li za T'udmi, zistif podrobnosti neSfastia.

Vyhybkér, nevedno & opity, alebo pre tuhy mraz
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privelmi zababufeny, nepotul vlak, pohybujici sa
opatnym smerom, a rozmliaZdilo ho.

Damy sa dozvedely tieto podrobnosti od spravcu
eSte prv, ako sa vratili Vronsky s Oblonskym.

Aj Oblonsky aj Vronsky videli znetvorenti mitvolu.
Oblonsky zrejme trpel. Mf$til sa a zdalo sa, Ze by sa
hned rozplakal.

»Ach, aka hroza! Ach, Anna, keby si to videla! Ach,
aka hroza!*“ vykrikoval.

Vronsky mléal, krasna tvar mu bola vazna, ale cel-
kom pokojné.

»Ach, keby ste to videli, gréfka,” vravel Stefan Ar-
kadevié. ,Aj Zena mu uZ prisla... Stra¥né bolo po-
zrief na fiu ... Hodila sa na telo. Vravia, Ze sa staral
o velka rodinu. To je stra$né.”

»2Nedalo by sa spravit dado pre nu?*“ povedala Ka-
reninova rozéulenym Sepotom.

Vronsky pozrel na fiu a hned vy$iel z voziia.

w2Hned pridem, maman,” doloZil, obracajuc sa vo
dverach. -

Ked sa o niekoIko minut vratil, shovaral sa uz Ste-
fan Arkadevi¢ s gréfkou o novej spevacke, ale grofka
sa netrpezlivo obzerala na dvere a ¢akala syna.

»Teraz uz podme,“ povedal Vronsky, ked prisiel.

Vy&li z voziia vSetci spolu. Vronsky Siel vopred
s matkou. Za nimi $la Kareninova s bratom. Pri vy-
chode ich dohonil prednosta stanice a pristupil k Vron-
skému.

»Dali ste méjmu zastupcovi dvesto rublov. Raéte
sa vyjadrif, komu ste ich urédili?*
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»vdove,” povedal Vronsky a pokréil plecami. ,,Ne-
chapem, nado sa v6bec spytujete.”

»Vy ste dali?* vykrikol za nim Oblonsky a tuhsie
stisol sestrinu ruku: ,,To je veImi pekne, veImi pekne!
V3ak je to skvostny $uhaj? Klaniam sa, gréfka.*

A zastali so sestrou, lebo hladali jej sluzku.

Ked vysli, nebolo tu uz povoza Vronskych. Vcho-
diaci Tudia sa eSte vidy shovérali o ne$fasti,

»Ved je to straina smrf,” povedal akysi pan, ked
Siel okolo nich. ,,Vravia, Ze ho na dva kusy.”

»Ja si zas myslim naopak, Ze je to velmi Tahka,
okamzitd smrf{,“ poznamenal iny.

nZe sa o to lepdie nepostaraju!“ vravel treti.

Kareninova si sadla do sani a prekvapeny Stefan
Arkadevi¢ videl, ze sa jej trasi pery a zZe len s nama-
hou zdrZiava slzy.

»Co je s tebou, Anna?“ spytal sa, ked presli kusok
cesty.

»Zlé znamenie,” povedala.

»Aké hluposti!” povedal Stefan Arkadevié. ,Pridla
si a to je najdéleZitejdie. Nevies si ani domysliet, ako
sa spolieham na teba.*

»A davno uZ poznad Vronského?“ opytala sa ho.

»Hej. Vie§, diifame, Ze si vezme Kity za Zenu.“

»Hej? ticho povedala Anna. ,,Ale teraz sa uz sho-
varajme o tebe,” doloZila a hodila hlavou, ako by
chcela fyzicky odohnaf ¢osi zbytoéného, ¢o jej pre-
ké&Zalo. ,,Rozpravaj mi o svojich starostiach., Dostala
som list, a hfa, prisla som.”
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»Ano, uz dafam len v teba,” povedal Stefan Arka-
devid.

»INOo, porozpravaj mi v&etko.*

A Stefan Arkadevi¢ zadal rozpravat.

Dosli k domu, Stefan Arkadevi¢ vysadil sestru,
vzdychol, stisol jej ruku a pobral sa do tradu.

XIX.

Ked Anna vosla do izby, sedela Dolly v malej hos-
fovskej izbe s okrahlym plavym chlapéekom, o sa uz
teraz ponasal na otca, a natuvala, ako sa uéi &itat po
francizsky. Chlapéek ¢&ital a pritom rukou kritil a
naméahal sa odtrhnaf gombicku na kabatiku, &o sa uz
drZala len na nitke. Matka mu niekol'ko raz odtiahla
ruku, ale okruhla ruditka vidy znova chytala gom-
bi¢ku. Matka odtrhla gombitku a poloZila si ju do
vrecka.

,,Nehyb rukami, Gri$a,” povedala matka a zas chy-
tila prikryvku, ktori uz davno zadala pliest a ktoru si
bravala vidy v fazkych chvilach. Aj teraz ju nervézne
drzala, nadhadzovala prstom a politala otka. Véera
sice kdzala povedat muZovi, Ze ju do toho ni¢, & mu
sestra pride, & nepride, ale predsa len vSetko pre fu
prichystala a s rozculenim ¢&akala Svagrini.

Dolly bola celd zbitd trapenim, celti ju pohltilo.
A predsa nezabudala, Ze Svagrind Anna bola Zenou
jednej z najvéaZenejSich petrochradskych osobnosti a
petrohradska grande dame. Vdaka tomuto, Dolly ne-
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splnila, éo odkazala muzovi, teda nezabudla, Ze §vagring
pride. — Ved napokon, Anna za ni¢ nemobze, — roz-
myslala Dolly. — Viem o nej naozaj len v3etko naj-
lep3ie a aj ku mne je vidy velmi laskavéa a priatelska.
Pravda, nakolko sa mohla rozpaméataf na dojem, ktory
v nej vyvolal pobyt u Kareninovcov v Petrohrade,
nepédil sa jej uz ich dom: bolo €osi netiprimného v ce-
lom spoésobe ich rodinného Zivota. — Ale prefo by som
ju neprijala? Len aby si nezmyslela ma potefovat! —
uvazovala Dolly. — V3etky utechy, prehovarania a
kresfanské odpustenia — v3etko som uZ tisic réz pre-
myslela a vietko je nanié.

Teraz byvala Dolly celé dni sama s defmi. Nechcela
rozpravaf o svojej bolesti, a s touto bolesfou v srdci
nemohla sa shovaraf o bezvyznamnych veciach. Ve-
dela, ¢i uz tak alebo onak, Ze Anne vyrozprava vSetko
a hned ju telila my3lienka, ako jej v3etko vyrozprava,
hned zas ju zlostilo, Ze sa musi s 1flou, s jeho sestrou,
shovéraf o svojom poniZeni a potuf od nej prichystané
vety potechy a utechy.

Ako uZ &asto byva, &akala ju tak, Ze ustavitne poze-
rala na hodiny, a ¢akala ju kaZdO minatu, ale pre-
pasla prave ti, ked host prisiel, lebo nepotula zvo-
nec.
Ked zatula Suchot 3iat a lahkych krokov uz vo dve-
rach, obzrela sa a na zmutenej tvari sa jej nevolky
zratila nie radosf, ale prekvapenie. Vstala a objala
Svagrint.

»AkoZe to, Ze si uZ prisla?“ povedala a bozkala ju.

»Dolly, akd som rada, Ze fa vidim!“
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»Aj ja som rada,” povedala Dolly so slabym tisme-
vom a z Aninho vyrazu chcela sa dozvedief, & uZ
vietko vie. — Urdite vie, — povedala si, ked zazrela
Aninu Tatostiva tvar, ,,No, podme, zavediem fa do
tvojej izby, pokratovala, lebo chcela oddialif chvilku
vysvetlovania, nakolko len mohla.

,»To je Grisa? BoZe moj, ako narastol!” povedala
Anna, bozkala ho, a nespugfajiic o¢u s Dolly, zastala a
zaCervenala sa. ,,Nie, prosim fa, ostaiime len tu.”

Siiala si 3atku a snimala si klobuk, ¢o sa jej zachytil
o vojku ¢&iernych, okolo celej hlavy sa vlniacich vla-
sov, vykricala hlavu a oslobodzovala si vlasy.

»Ale ty svieti¥ &fastim a zdravim!“ povedala Dolly
skoro zavistivo.

,»,Ja? ... Ano,” povedala Anna. ,BoZe méj, Taria!
Rovesnitka s mojim SerioZkom,* doloZila a obrétila sa
k dievéatku, &o prave vbehlo do izby. Vzala ho na ruky
a bozkala. , Krasne dievéatko, uteSené! Uk&AzZe mi
vietky deti.”

Volala ich menom, a nielen Ze si pamatala vsetky
men4, ale aj roky, mesiace, povahy, choroby vietkych
deti a Dolly to nemohla neocenif.

,,No teda podme k nim,* povedala, ,,lenZe, Zialbohu,
Vasia teraz spi.”

Ked pozrely deti, sadly si uz len ony dve v hosfov-
skej izbe ku kave. Anna chytila ticiiu, ale potom ju
odtisla.

,.Dolly,” povedala, ,,rozpraval mi.*

Dolly chladno pozrela na Annu. Cakala teraz stro-
jené vety ststrasti. Ale Anna nepovedala ni¢ takého.
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»,Dolly, drahd!“ povedala Anna, ,nechcem ho ani
brénit pred tebou, ani fa poteSovat. To je nemoZné.
Ale, duitka, len ta Iutujem z celej duse!*

Za hustymi mihalnicami Ziarivych o®u zjavily sa
jej zrazu slzy. Presadla si bliz8ie ku ¥vagrinej a drob-
nou energickou riutkou ju chytila za ruku. Dolly sa
neodtiahla, ale tvrdy vyraz v tvari sa jej nezmenil.
Povedala:

»PoteSif ma nemoéze nikto. VSetko je stratené po
tom, ¢o sa stalo, vSetko je zni¢ené!“

A len ¢o toto povedala, zrazu jej vyraz v tvari
zmakol. Anna zdvihla Dollinu sucht, vychudnuti ru-
ku, bozkala ju a povedala:

»INo, Dolly, ¢oZe robit, ¢o robit? Treba premysraf,
ako najlepSie postupovat v tejto strad¥nej situacii.”

, VSetko sa skon¢ilo a ni¢ viac,” povedala Dolly.
»A pochop, Ze najhorsie je, Ze ho nemozem opustit:
deti... som sputnani. Ale s nim uZ nemézem Zif,
mudci ma uz aj pohfad na neho.

,,Dolly, holiibok, rozpraval mi o tom, ale chcela by
som to pocuf od teba, rozpovedz mi vSetko.*

Dolly pozrela na niu skimavo,

V Aninej tvari videla len uprimnua utast a lasku.

,,Dobre,* povedala zrazu. ,,Ale rozpoviem tfi to zo
zatiatku. Vie§, ako som sa vydala. S maminou vycho-
vou nielen Ze som bola nevinni, ale bola som aj hlapa.
Ni¢ som nevedela. Viem, vravia, Ze muzski vyrozpra-
vaji Zenam o svojom minulom Zivote, ale Stevo...“
opravila sa: ,Stefan Arkadevi¢ mi ni¢ nepovedal. Ne-
uveri’ mi, ale doteraz som si myslela, Ze som jedinou
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¥enou, ktor(i poznal. Tak som Zila osem rokov. Musi
si uvedomif, Ze nielen Ze som ho nikdy neupodozrie-
vala z nevery, ale Ze som na to hladela ako na ne-
moznost, a zrazu, len si pomysli, s takymi pochopmi
dozvediet sa vietku ta hrozu, ta Spinu ... Pochop ma.
Byt Gplne presvedéenou o svojom Sfasti a odrazu. . .
pokradovala Dolly a zdrZiavala fikanie, ,,odrazu dostat
do rak list . . . jeho list milenke, naSej vychovavatelke.
Nie, to je uz azasné!“ Nahlivo vytiahla Sato¢ku a za-
kryla si tvéar. ,,Pochopila by som eSte prechodné za-
I'ubenie,“ pokratovala po chvilke, ,,ale premyslene,
prefikane ma klamaf... a eSte s kym!... A pritom
mi byt stdle muZom. .. a spolu s fiou... to je hrozneé!
To ty neméZe§ pochopif . . .*

,.M¥1i§ sa, chdpem! Chapem, mila Dolly, veru cha-
pem,” vravela Anna a stiskala jej ruku.

»A ty si mysli§, Ze on chape celu hrézu méjho posta-
venia?“ pokracovala Dolly. ,,Ani za mak! Je Sfastny
a spokojny.* :

,»Ach, nie!“ chytro ju prerusila Anna. , Trapi sa, I'G-
tost ho celkom znivoéila.”

,»Vie on vobec olutovat? preru$ila ju Dolly a po-
zorne sa zahladela Svagrine) do tvare.

»Ano, ved ho pozndm. Nemohla som sa divaf na
neho a nelutovat ho. Ved ho pozname obe. Je dobry,
ale hrdy a teraz je taky poniZeny. Najma ma dojalo. ..
(a tu Anna uhadla najdoleZitejSie, ¢o mohlo zapOsobif
na Dolly) trapia ho dve veci: hanbi sa deti a potom
ho boli, ze tebe, ktort Iabi . . . &no, ano, Fibi nadovse-
tko na svete,” néhlivo prerusila Dolly, ktord chcela
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odporovaf, ,Ze tebe spdsobil taka bolesf, Ze fa tak
zniéil. ,.Nie, nie, neodpustf mi," vravel ustaviéne.

Dolly zamyslene naétivala slova Svagrinej, ale hla-
dela kamsi ponad 1iu.

»Ano, chapem, Ze mu musi byt hrozne: vidy je hor-
Sie tomu, ¢o sa previnil, ako nevinnému,” povedala
Dolly, ,,ak precitil, Ze jeho previnenie zapri¢inilo celé
nesfastie. Ale akoZe odpustif, ako mu mam po nej zas
byt Zenou? Bude mi utrpenim Zif teraz s nim, najmé
preto, Ze Iibim svoju byvalu lasku k nemu. . .*

A hlasity pla¢ jej nedal dohovorif.

Ale ako by schvélne, vidy ked sa uz obméké&ovala,
zadinala vravief zas len o tom, ¢o ju rozcéulovalo.

»ved je ona mlada, ved je krasna,” pokracovala.
»A vie§ ty, Anna, kto mne vzal mladosf a krasu...
kto? On a jeho deti. Dosluzila som mu a v tejto sluzbe
som prisla o v3etko, a jemu je teraz, pravdaZe, prijem-
nejsia svieZa, ¢o aj skazeni Zena. Iste sa spolu shova-
rali o mne, alebo eSte horSie, mlcali... Chape$ to?“

A zas sa jej oci rozblCaly nenavisfou.

»A po tomto vSetkom mi zas povie... Ci mu mé-
zem uverif? Nie, uz nikdy! Medzi nami sa uz skon¢ilo
vSetko, ¢o mi bolo utechou, odmenou za ndmahu, za
utrpenie . .. Veris mi to? Prave som u¢ila Gri3u: pred-
tym mi to byvalo radosfou, teraz utrpenim. Nago sa
staram, lopotim? Naéo st mi deti? Hrozné je, Ze sa
mi tak zvratila duSa a namiesto lasky a neznosti citim
k nemu len nenavist a nenavisf. Zabila by som ho .. .*

»,Dusi¢ka, Dolly, chapem fa, ale nemué sa. Si taka
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urazena, takd rozéaleni, Ze na vielito hladis ne-
spravne.

Dolly zatichla a asi dve mintty obe mléaly.

,»Co robif, porad, Anna, pomdz. Vietko som uZ pre-
myslela a nevidim vychodiska.*

Anna nemohla ni¢ vymysliet, ale srdce sa jej ozy-
valo na kazdé slovo, na kazdy vyraz Svagrininej tvare.

»Len tolkoto ti poviem, za¢ala Anna, ,,som mu ses-
tra, pozndm mu povahu, viem, Ze sa Iahko pozabudne
(pohla rukou pred &elom), viem, Ze veI'mi I'ahko vzblk-
ne, ale viem aj, Ze je schopny uplného pokénia. Teraz
uz ani neveri a nechipe, ako mohol vykonat, ¢o vyko-
nal.*

,Nie, on chipe, on to dobre chape!” prerusila ju
Dolly. ,,Ale ja... zabida% na miia.. : ¢ je mne Iah-
Sie?*

,,Potkaj. Priznam sa ti, ked mi to rozpraval, necha-
pala som celi hrézu tvojho postavenia. Videla som len
jeho a rozvratenu rodinu. Lutovala som ho. Ale teraz,
ked som sa poshovéirala s tebou, hfadim na to ako
zena celkom inaksie, Vidim tvoje utrpenie a ani vy-
slovif nemédzem, ako fa Tutujem! Ale, Dolly, dusi¢ka,
celkom chapem tvoje utrpenie, len jedno neviem: ne-
viem ... neviem, koTko ma$ este v dusi lasky k nemu.
To vies ty, — ¢&i jej je eSte tolko, aby si mohla od-
pustif. Ak jej je toTko, teda odpust!*

,»Nie,” za¢ala Dolly. Ale Anna jej nedala dovravief
a eSte raz jej bozkala ruku.

,Poznam svet lepsie ako ty,” odpovedala. ,,Poznam
I'udi, ako je Stevo, viem, ako oni na to hladia. Vra-
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vi§, Ze sa s fiou shovaral o tebe. To urdite nie. Tito fu-
dia sa dopusfaju nevery, ale doméci kozub a Zena —
st im svité, Tymi druhymi Zenami stale pohfdajuy,
ony neprekaZaju rodine. Tito Tudia stavaju akusi ne-
priechodnui hranicu medzi rodinou a tymi druhymi.
Nechépem to, ale je to tak.*

»Hej, ale ved ju bozkaval...*

»Dolly, potkaj, dugitka. Videla som Steva, ked bol
zaltibeny do teba. Pamitam sa, ked prichadzal ku
mne a plakal, hovoriac o tebe, viem, Ze si mu bola vy-
slovenou poéziou a nedostupnosfou, a viem aj, Ze ¢im
dlh8ie Zil s tebou, tym vzneSenejSou si mu bola. Ved
sme sa z neho zav3e aj vysmievali, Ze pridaval ku kaz-
dému slovu: ,,Dolly je zazracna Zzena". Vidy si mu
bola boZstvom a ostala si nim, a ta.> zalubd&ivost tiez
mu neprameni z duse. ..

»A ak sa bude opakovaf?*

»Ako to ja chiapem, nembZe sa opakovaf...“

»INuZ a ty by si odpustila?“

,Neviem, neméZem posudif... Ba mézem,” pove-
dala Anna po chvilke rozmy&lania. Zachytila myZlien-
kou celt situaciu a zvazila ju na duevnych vaZzkach,
potom dolozila: ,,Ba, m6éZzem, mdZem, mdzem. Ano, ja
by som odpustila. Nebola by som uz takou ako pred-
tym, ale odpustila by som a tak by som odpustila, ako
by sa celkom ni¢ nebolo stalo, celkom nic...*

»INo, pravdaZe,” chytro ju prerusila Dolly, ako by
Anna bola vravela, o tom ona po tieto dni neraz roz-
mys$Fala, ,,in4¢ by to nebolo odpustenie. Ked uZ od-
pustif, teda celkom, celkom. No podme, dovediem fa
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hore do tvojej izby,” povedala, vstavajiic a cestou ob-
jala Annu. , Mila moja, aka som rada, Ze si prisla. Od-
Tahlo mi, veImi mi odlahlo.*

XX.

Anna ostala cely defi doma, teda u Oblonskych, a
nikoho neprijimala, ¢o ju aj hned v tento prvy derl
prislo navstivit niekolko znamych, ktori sa dozvedeli
o jej prichode. Anna bola celé predpoludnie s Dolly
a s defmi. Len poslala bratovi kartitku, aby urcite
obedoval doma. ,,Prid, Boh je milostivy,” pisala mu.

Oblonsky obedoval doma. Rozhovor bol oby&ajny,
aj Zzena sa s nim shovarala a oslovovala ho ,ty", ¢o
predtym nerobila. Ale v pomere muza so Zenou eSte
stale bola rovnaka odcudzenosf, lenze uz nebolo reci
o rozchode a Stefan Arkadevi¢ videl moZnosf vysvet-
lenia a smierenia.

Hned po obede prisla Kity. Poznala Annu Arkadev-
nu, ale iba povrchne, a $la teraz k sestre nie bez stra-
chu, ako ju prijme tato petrohradska dama velkého
sveta, ktorti v8etci tak chvalili. Ale zapa¢ila sa Anne
Arkadevne — to hned zbadala. Anna sa zrejme tesila
z jej krasy a mladosti, a Kity sa ani nestihla spamétaf
a uZ pocitila, Ze je nielen pod jej vplyvom, ale Ze sa
uz do nej zaltbila tak, ako moZu mladé dievéence -
bif vydaté a starSie ddmy. Anna veru nevyzerala ako
dama z velkého sveta, ani ako matka osemroéného
syna, skor by sa bola ponaSala na dvadsafro¢nu diev-
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¢inu, éi uz vrtkosfou pohybov, & uZz sviezosfou a sta-
Iym vyrazom oZzivenia v tvari, ktory sa prejavoval raz
usmevom, raz pohladom — keby nebolo vaZzneho, za-
vie smutného vyrazu v jej oCiach, ktory prekvapoval
a vabil Kity. Kity citila, Ze Anna bola tiplne prosta,
Ze mit nezatajovala ale Ze v nej bol akysi iny, vySsi
svet jej nedostupnych zaujmov, slozitych a poetickych.
Po obede, ked Dolly odisla do svojej izby, Anna
chytro vstala a pristapila k bratovi, ktory si zapalo- J
val cigaru. R
»otevo,” povedala mu s veselym Zmurknutim, pre- |
zehnala ho a otami ukazala na dvere, ,,chod a nech ti
Pan Boh pomaha.“
-Odhodil cigaru, lebo pochopil sestru, a zmizol za |
dverami, ‘
Ked Stefan Arkadevi¢ odiSiel, vratila sa Anna na
pohovku, kde predtym sedela, obkolesenia detmi. Ci
uz preto, Ze deti videly, Ze mama mala rada tato tetu,
¢i uz preto, ze aj ony vycitily v nej zvlaStny povab,
ale starSie dve a za nimi hned aj mladSie, ako ¢asto
byva s defmi, obIlubily si nova tetu eSte do obeda a
ani sa len nehly od nej. Medzi nimi vznikla akasi nova
hra, ktora sa skladala z toho, sedief ¢im najbliZSie pri
tete, dotykat sa jej, drzaf jej drobnu ruku, bozkavat
ju, ihrat sa s jej prstefiom alebo sa aspori dotykaf
ovruby jej Siat.
,No, no, tak, ako sme predtym sedeli,” povedala
Anna Arkadevna a sadla si na predo$lé miesto. ]
A Grisa si jej zas vopchal hlavu pod ruku, pritalil }
sa jej hlavou k 3atam a rozziaril sa hrdostou a §fastim. 1

L Tl
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,,2Kedyze teraz bude ples? obratila sa Anna ku Kity.

»buduci tyzden, a bude to skvostny ples. Taky, na
ktorych byva vidy veselo.*

»A su aj také, na ktorych byva vzdy veselo? s jem-
nym posmesSkom povedala Anna.

»Napodiv, si aj také. U BobriStevov je vidy ve-
selo, aj u Nikitinov, ale u MeZkovcov je vidy nudno.
Nezbadali ste?*

»INie, duSa moja, pre miia uz niet plesov, kde je ve-
selo, povedala Anna a Kity jej videla v otiach ten
zvlastny svet, ktory jej bol zavrety. ,,Pre mia st uZ
len také, na ktorych je nie tak fazko a nudno...*

»Ako sa vy moéZete nudif na plese?”

,wPretoZe by som sa ja nemohla nudif na plese?*
spytala sa Anna.

Kity zbadala, Ze Anna vedela, aka bude odpoved.

nEreto, ze ste vzdy najkrajSia zo vSetkych.*

Anna sa Tahko Cervenala. ZaCervenala sa aj teraz
a povedala:

»Po prvé, nikdy, a po druhé, ak by aj bolo tak, mne
na tom uz nezalezi.*

,P0Ojdete na ten ples?” spytala sa Kity.

,»Myslim  Ze nebudem méoct nejst. Tento si vezmi,
povedala Tani, ktora jej sfahovala Iahko sa klzaci
prsteni s bieleho prsta s tenkym koncom.

,Budem velmi rada, ak pojdete. Tak by som vés
chcela vidief na plese.*

Ak uz teda budem musief isf, asporl sa uteSim
myslienkou, Ze vas poteSim ... Gria, prosim fa, ne-
strapat ma, aj tak sa mi vSetky vlasy rozlietaly,” po-
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vedala a popravala si vytiahnuta kysf vlasov, s ktorou
sa ihral GriSa.

nPredstavujem si vas na plese v lilavom.*

»Preto prave v lilavom?* spytala sa Anna s usme-
vom. ,,No, deti, chod'te, chod'te, Nepo¢ujete? Miss Gul-
lova vas vola pif ¢aj,* povedala, odtiskala deti a po-
sielala ich do jedalne.

»Ale ja uz viem, pre¢o ma volate na ples. Od toho
plesu &akate mnoho a chcete, aby tam vSetci boli, aby
to vSetci videli.* !

»Ako to viete? Ano.*

,»Ach, ako Kkrasne je vo vaSom veku,” pokracovala
Anna. ,Pamitam sa a poznam ta belasd hmlu, asi
taki, ako byva na Svajdiarskych vrchoch. Hmlu, €o
pokryva vietko v tom blazenom &ase, ked sa prave
konéi detstvo a z tohto chromného, stastného a vese-
1ého kruhu vZdy uZSia a uZ8ia cesta veselo a bojazlivo
vchadza do tejto anfilady, hoci sa zda aj jasnou aj
uteSenou ... Kto cez to nepresiel?“

Kity sa mléky usmievala. — Ale ako ona presla cez
to? Tak by som chcela poznaf jej roméan, — pomyslela
si Kity, ked sa rozpamdtala na nepoeticky vyzor Ale-
xeja Alexandrovia, Aninho muza.

,,Viem u tosi. Stevo mi povedal a blahoZeldm vam,
on sa mi velmi padi,” pokratovala Anna, ,,Stretla som

sa s Vronskym na stanici.
,,Ach, bol tam?* spytala sa Kity a zatervenala sa.

A ¢ vam Stevo povedal?*
,Stevo mi vietko vyklebetil. Bola by som vePmi

rada ... V&era som cestovala s matkou Vronskéhe,*
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pukrafovala, ,,a matka mi neprestajne rozpravala iba
¢ 2om — je jej mila¢ikom. Viem aké zaujaté bjvaja
matky, ale...*

,,CoZe vam matka rozpravala?*

»Ach, mnoho! A viem, Ze je jej mila¢ikom, ale jed-
nako vidno, je gavalier... No, napriklad rozpravala
mi, Ze chcel odovzdaf cely majetok bratovi, Ze v det-
stve vykonal vS3elito neobytajného, zachranil Zenu
z vody. Slovom, hrdina,” povedala Anna s dsmevom
a rozpominala sa na tych dvesto rublov, ktoré dal na
stanici.

Ale o tychto dvesto rubloch Kity nepovedala. Akosi
jej bolo neprijemne myslief na to. Citila, Ze v tom bolo
dosi, ¢o sa tykalo len jej, a to ¢osi, ¢o nemalo byf.
,velmi ma prosila, aby som ju prisla navstivit,”
pokratovala Anna, ,,a rada sa zas sidem so starkou
a zajtra pojdem k nej. Ale, chvalabohu, Stevo je dlho
v Dollinej izbe,” doloZila Anna, meniac rozhovor, a
vstala. Kity sa zdalo, Ze je akasi nespokojna.

.Nie, ja som prvy! Nie, ja!* kricaly deti, ktoré si vy-
pily Caj a bezaly zas k tete Anne.

» V8etky odrazu!* povedala Anna a so smiechom sa
im rozbehla v ustrety a objimala a povélala tuto hro-
madku hemZiacich sa a radostne pistiacich deti.

XXI.

Na ¢&aj dospelych vysla Dolly zo svojej izby. Ste-
fan Arkadevi¢ neprichadzal. Iste vySiel zo Zeninej
izby zadnym vchodom.

117




»Bojim sa, Ze ti tam hore bude chladno,” pozna-
menala Dolly, obracajuc sa k Anne, ,rada by som
fa preniesla dolu, budeme si bliz&ie."

»Ach, prosim fa, len sa uz o mna tolko nestarajte,*
Jdpovedala Anna. Zahladela sa do Dollinej tvare a
usilovala sa vyéitat z nej, & sa pomerili, ¢ nie,

»LenZe tu ti bude prividno,” odpovedala $vagrina.

»vravim ti, Zze spim vZdy a vSade ako zabita."

»O ComZe sa shovarate? spytal sa Stefan Arka-
devié, ktory vysiel z pracovne a obratil sa k Zene.

Z ténu jeho hlasu aj Kity aj Anna hned vyroz-
umely, Ze sa pomeril so Zenou.

»Chcem Annu preniesf sem dolu, ale bolo by treba
prevesif zaclony. LenZe to nikto nevie, musim ja,“
odpovedala Dolly, obratena k nemu.

— Pan Boh vie, ¢i sa celkom pomerili, — pomyslela
si Anna, ked pocula Dollin chladny a pokojny tén.

,.,Ach, daj pokoj, Dolly, vZdy len sa namahat,” po-
vedal muz, ,,No, ak chce§, spravim to ja...“

~ Hej, vari sa predsa len pomerili, — pomyslela si
Anna.

,Viem, ako ty vSetko spravi§,” odpovedala Dolly,
,povies Matejovi, aby spravil, ¢o nevie spravif, a
odides, a on vietko poprevracia,” a ked toto vravela,
zvycajny usmev jej mritil konéeky peri.

— Celkom, celkom sa pomerili celkom, — po-
myslela si Anna, — chvalabohu. — Te&ila sa, Ze aj
ona na to prispela, Sla k Dolly a bozkala ju.

,Veru sa myli§, Pre¢o tak podcefiuje$ mna a Ma-
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teja?" povedal Stefan Arkadevi¢ s ndznakom usmevu,
obrateny k Zene.

Cely veter, ako vidy, Dolly tro$ku posmeskovala
muza, ale Stefan Arkadevié¢ bol spokojny a vesely,
ale len natolko, aby neprejavil, ze zabudol na svoje
previnenie, ked mu odpustili.

O pol desiatej prerusila nezvy€ajne radostna a pri-
jemnui veCernua besedu pri ¢ajovom stole u Oblonskych
naoko prosta udalost, ale tato prosta udalosf sa vSe-
tkym zdala akousi ¢udnou. Ked sa rozhovorili o spo-
lo¢énych petrohradskych znamych, Anna chytro vstala.

,Mam ju v albume,” povedala, ,,a pri tej prileZitosti
vam ukazem aj Seriozka,”” dodala s hrdym materin-
skym usmevom.

Okolo desiatej, ked sa obyctajne liéila so synom a
¢asto pred plesom ho sama ukladala, zaCalo sa jej
cnief za nim, bolo jej smutno, Ze je tak daleko od neho
a mohli sa shovaraf, o ¢om len chceli, ustavicne sa
vracala v myslienkach k svojmu kuéeravému Serioz-
kovi. Zachcelo sa jej pozrief na jeho fotografiu a po-
shovaraf sa o fiom. Vyuzila prva zamienku, vstala a
zvyCajnou Iahkou chdédzou rozhodne Sla po album.
Schodiste do jej izbietky tstilo do velkého vykure-
ného schodiifa pri hlavnom vchode.

Prave vo chvili, ked vychadzala z hosfovskej izby,
ozval sa v chodbe zvoncek.

», Kto to moze byf?* povedala Dolly.

»Po mha je efte privéas, a na navitevu uZ prine-
skoro, poznamenala Kity.

,JIste mi doniesli spisy,* dolozil Stefan Arkadevié a
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ked Anna prechédzala popri hlavnom schodisti, sluha
uz bezal hore oznamif, kto prisiel, a navstevnik stal
pri lampe. Anna pozrela nadol a hned poznala Vron-
ského a v srdci sa jej zachvel ¢éudny pocit radosti a
strachu pred ¢imsi neznamym. Stal, nesobliekal ka-
bat a vyberal Cosi z vrecka. Vo chvili, ked do3la do-
prostred schodi3fa, zdvihol oéi, zazrel ju a vo vyraze
tvare zjavilo sa mu Cosi bojazlivého, ako by ho boli
pri nietom prichytili. Anna presla s Tahko sklonenou
hlavou a vzapiti bolo potuf mocny hlas Stefana Ar-
kadevica, ktory volal hosfa, aby Siel dalej, a tichy,
mikky a pokojny hlas Vronského, ktory neprijal po-
zvanie.

Ked sa Anna vratila s albumom, Vronského uZz ne-
bolo a Stefan Arkadevit rozpraval, Ze zafiel dozvediet
sa podrobnosti o zajtrajSom obede, ktory chystali iste]j
veli¢ine, ¢o priSla do Moskvy. ,,Ani za svet nechcel
vojsf. — Aky ¢udak,” dolozil Stefan Arkadevié.

Kity sa zafervenala. Myslela si, Ze pochopila, pre¢o
Vronsky prisiel a pre€o nevosiel do izby. — Bol u nas,
— myslela si, — a nenaSiel ma doma, pomyslel si
teda, Ze som tu. Ale nepriSiel do izby, lebo si myslel,
Ze je uz neskoro a lebo je tu Anna, '

VSetci pozreli na seba, ale ni¢ nepovedali a zaéali
pozeraf Anino album.

Nebolo ni¢ nezvytajného, ani podivného, Ze si ktosi
zaSiel k priatelovi o pol desiatej veter, prezvedief sa
podrobnosti o chystanom obede a nepriSiel do izby.
A jednako, v3etkym sa to zdalo &udné. NajctudnejSje
a najnezvyc¢ajnejSie sa to zdalo Anne. ¢
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XXII.

Ples sa prave zadal, ked Kity s matkou vchadzaly
na Siroké schodiste, ozdobené kvetmi a napudrova-
nymi lokajmi v ¢ervenych livrejach. Z dvorin sa sem
niesol rovnomerny Sumot pohybu, podobny bzuéaniu
v uli, a kym si na ploSinke medzi stroméekmi popra-
valy pred zrkadlom uéesy a Saty, z dvorany sa roz-
Sumely opatrné a jasné zvuky husli orchestra, kiory
zadinal prvy valcik. Staréek v civile, ktory si pri dru-
hom zrkadle pri¢esaval Sedivé sluchy a $iril naokolo
voniu vonaviek, stretol sa s nimi na schodisti, vyhol
sa im a zrejme sa kochal pohladom na neznamu Kity.
Bezbrady $uhaj zo Suhajcov, ktorych stary knieza
Séerbacky volal ,,fufmakmi“, v prehnane vystrihnu-
tej veste v chodzi si napraval bielu kravatu, pozdravil
sa im, prebehol popri nich, ale hned sa vratil a po-
prosil Kity na $tvorylku. Prva $tvorylku uZz slabila
Vronskému, musela teda Suhajovi sIabif druha. Do6-
stojnik, ktory si pri dverach zapinal rukavicky, usta-
pil odo dveri a hladiac si bradu s poteSenim hladel
na Kity.

Co aj toaleta, tices a vSetko chystanie na ples staly
Kity mnoho namahy a premys3lania, vchadzala teraz
na ples v sloZitych tylovych $atidch na ruZovom pod-
klade tak voIne a proste, ako by si vSetky tie ruzicky,
¢ipocky, vSetky drobnéstky toalety neboly vyZiadaly
od nej a od domécich ani chvilotky pozornosti, ako by
sa uZ bola narodila v tomto tyle, &ipkach, v tomto vy-
sokom tUfese s ruZou a dvoma listo¢kami navrchu...

121




Ked jej stara knazna pri vchode do dvorany chcela
opravif prekrutenti stuzku na péase, Kity sa Iahko
uhla: citila, Ze vSetko na nej musi byt krasne a po6-
vabné, tak ako je, Ze netreba ni¢ napravat.

Kity mala zas 5fastny defi. Saty ju nikde nesfaho-
valy, nikde sa nespustila éipka na ovrube, ruzicky sa
nedokrcily a nepoodtthaly. RuZové topanocky s vy-
sokymi, tenkymi opédtkami ju netlacily, ba teSily néz-
ku. Na malic¢kej hlavicke drzaly husté prstene pobe-
lavych vlasov ako vlastné. Vsetky tri gombicky na
vysokej rukaviCke, ktorad obopinala ruku a nekazila
tvar, dobre sa pozapinaly a neodtrhly. Cierna zamatka
medailénika jej neobycajne nezne obopinala hrdlo.
Tato zamatka bola krasa! Aj doma, ked sa Kity uze-
rala do zrkadla a hladela si na $iju, citila, Ze zamatka
proste hovorila. O vietkom ostatnom by sa eSte bolo
mohlo pochybovat, ale zamatka bola uteSena. Kity sa
usmievala aj tu, na plese, ked si ju obzerala v zrkadle.
V obnazenych pleciach a rukach citila Kity chladni
mramornost — pocit, ktory mala neobycajne rada.
Oc¢i jej svietily a €ervené pery sa nemohly neusmievat,
ked si uvedomila svoju vabivost. Nestihla eSte ani
dobre vojst do dvorany a dojst k tylovo-stuzkovo-
¢ipkovo-farbistej skupine dam, ¢akajhcich na vyzva-
nie do tanca (Kity nikdy nestavala v tejto skupine),
a uz ju poprosili na valéik, a poprosil ju najlepsi ga-
valier, hlavny gavalier plesovej hierarchie, povestny
usporiadatel plesov, ceremoniar, Zenaty, krasny a
statny muzsky, Jegorusko Korsunsky. Prave prestal
tancovaf s gréfkou Boninovou, s ktorou pretancoval
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prvua taru valéika a obzeral si svoje kralovstvo, Cize
niekolko dvojic, &o sa uz daly do tanca, ked zazrel
vchodiacu Kity, pribehol k nej tou zvla$tnou, viete¢-
nou chédzou balovych aranZérov, poklonil sa jej, ani
sa jej len nespytal, ¢i chce s nim tancovaf a uz dvihal
ruku a objal jej atly pas. Kity sa okzrela, komu daf
vejar a domaca pani jej ho s ismevom vzala.

»Ako pekne od vas, Ze ste prisli nacas,” povedal jej
taneénik, objimajic ju okolo pasa, ,,aké si to sp6-
soby, chodif neskoro.*

Skréila Fava ruku a polozila mu ju na plece a drob-
né ndzZky v ruzovych topanofkich chytro, lahko a
jemne sa rozhybaly do taktu hudby na hladkych par-
ketach.

,,Clovek si oddychne, ked s vami tancuje valéik,"
povedal jej taneénik pri prvych, dost pomalych valéi-
kovych krokoch. , PéZitok! Aka I'ahkost, gracidznost,*
vravel jej, ¢o vravieval skoro vietkym dobrym zna-
mym.

Usmiala sa pochvale a ponad plece sa mu divala
dalej po dvorane. Nebola na plese novacikom, ktoré-
mu sa v tanci slievaju vietky tvare do jedného ¢a-
rovného dojmu. Nebola ani dievéafom, ktoré vlicia
po baloch a ktoré uZ tak dobre pozna v3etky tvare,
e ho len nudia. Bola prave vprostriedku medzi ty-
mito dvoma druhmi dievéeniec: bola rozéilens, ale
zaroven sa natolko ovladala, Ze mohla pozorovat.

Videla, Ze sa v lavom kite dvorany soskupil vykvet
spolo€nosti. Bola tam nemoZne obnaZend krasavica
Lily, Zena Korsunského, bola tam doméca pani, tam
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sa ligotala pleSina Krivina, ktory bol vidy tam, kde
bola smotanka, Tam sa divali mladenci, ktorf sa neod-
vazili pribliZif, a tam na$la otami Steva a potom za-
zrela pévabnu postavu a hlavu Anny v éiernych za-
matovych Satach. Aj on bol tam. Kity ho nevidela od
toho vecera, ked odmietla Levina. Hned ho poznala
dalekc dovidiacimi o¢ami a aj zbadala, Ze sa diva
na nu.

,»NuZ ¢o, eSte raz do kola? Neustali ste? povedal .
Korsunsky, tro¥ku zadychéany.

,Nie, dakujem!*

,  Kde vis mam doviesf?*

»Zda sa mi, Ze je Kareninova tamto... dovedte
ma k nej.”

,,JKde rozkazete.

A Korsunsky sa skritil miernej$im valéikovym kro-
kom rovno ku skupine v 'avom kute dvorany, priho-
varajuc sa na vietky strany: ,,Pardon, mesdames, par-
don, pardon, mesdames,”“ a vyhybajic sa v mori &i-
piek, tylu a stuZiek — nezachytil sa ani o pierko a
prudko zvrtol svoju damu tak, Ze sa jej odokryly
neZné noézky v dierkavych panéuskach a vlecka sa
roztvorila ako vejar a pokryla Krivinovi kolena, Kor-
sunsky sa jej poklonil, vystrel vystrihnutd hrud a po-
dal jej ruku, aby ju doviedol k Anne Arkadevne. Kity,
cela éervena, sfiala vle¢ku s Krivinovych kolien, hlava
sa jej sice trochu kritila, ale obzrela sa a hladala
Annu. Anna nebola v lilavych Satdch, ako Kity ur-
Cite ¢akala, ale v &iernych hlboko vystrihnutych za-
matovych, ¢o jej odhalovaly plné plecia, hrud a
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okrihle ruky s jemnymi, drobulinkymi dlafiami, ve-
tko ako by vytotené zo starej slonovej kosti. Celé Jaty
boly ozdobené benatskymi €ipkami. Na hlave, v &ier-
nych vlasoch, vlastnych — bez nepravych — mala
mali¢ka girlandu sir6tok a prave taka na d&iernej
stuzke na pase medzi bielymi &ipkami. Uées mala vel-
mi prosty. Vyrazné boly na fiom len kratke prstence
kuderavych vlasov, ktoré sa jej vidy krutily okolo
$ije a slach. Na pevnej, ako vykrojenej §iji mala nitku
peral.

Kity videla Annu kaZdy defi, bola do nej zalibena
a bola presvedtenda, %e dnes bude uréite v lilavych
Zatach. Ale teraz, ked ju uvidela v &ernom, citila, Ze
nepochopila cely pévab Anin. Teraz ju videla cel-
kom inak3iu, akili ju ne&akala. Teraz pochopila, Ze
Anna nemohla maf fialové Saty a Ze jej poévab bol
najmi v tom, Ze vystupovala zo svojej toalety, Ze ni-
kdy nemohly na nej vynikaf Zaty. Ani ierne Saty
s hrdymi &pkami nezatéiiovaly Annu. Boly len ra-
mom, z ktorého vynikala ona, prostd, prirodzens,
skvostna a zaroveii vesela a oZivena.

Stala, ako vZdy, nezvyéajne vzpriameni, a ked sa
Kity priblizila ku skupine, shovéarala sa s domacim
panom a lahko obracala hlavu k nemu.

,,Nie, nehodim kamerfiom,* odpovedala mu na akusi
otazku, ,,aj ked to nechipem,” pokratovala, kréiac
plecami a hned sa obratila ku Kity s neznym tsme-
vom ochrankyne. Obzrela si jej toaletu zbehlym zen-
skym pohl'adom a Il'ahkym pohybom hlavy, ktory Kity
hned pochopila, prejavila, ¥e je spokojna s jej toale-
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tou a krasou. ,,Vy eSte aj do dvorany vchodite v tan-
ci,” dolozila.

,,Toto je jedna z mojich najvernejsich pomocnic,*
povedal Korsunsky, klanajuc sa Anne Arkadevne,
ktoru e$te dnes nevidel. , Kfiazna nam pomaha spra-
vif ples veselym a uteSenym. Anna Arkadevna, pro-
sim na taru valcika,”“ povedal s poklonou.

,Vy sa poznate?“ spytal sa domaci pan.

,,JKoho by sme my nepoznali! Sme so Zenou ako bieli
vlci, vSetci nas poznaju,” odpovedal Korsunsky. ,,Pro-
sim na val¢ik, Anna Arkadevna.*

,Netancujem, ked mozem netancovaf,“ povedala

Anna.
,,Ale teraz nemodzete netancovaf,'* odpovedal Kor-

sunsky.

V tej chvili sa blizil Vronsky.

,»NuZ, ked teda teraz nemozno netancovaf, tak pod-
me,” povedala Anna a nevsimla si pozdravu Vronské-
ho. Chytro zdvihla ruku Korsunskému na plece,

— Prefo je s nim nespokojna? — rozmyslala Kity,
ked zbadala, ze Anna schvalne neodpovedala Vronské-
mu na pozdrav. Vronsky prisiel ku Kity, pripomenul
j€l, Ze mu sTubila prva $tvorylku, a vyslovil polutova-
nie, Ze tak dlho nemal poteSenia ju vidief. Kity sa s po-
zitkom divala na tancujucu Annu a naéavala ho. Ca-
kala, Ze ju poprosi na valéik, ale’ veru ju nepoprosil,
teda pozrela na neho prekvapene. Zafervenal sa a

chytro ju poprosil tancovaf, no len ¢o ju objal okolo

tenkého pasa a vykroéil zrazu hudba zatichla. Kity
mu pozrela do tvare, teraz takej blizkej a potom dlho,
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eSte po niekolkych rokoch pohlad, plny lasky, ktorym
pozrela na neho a na ktory jej neodpovedal, muéivou
hanbou jej rezal srdce.

»Pardon, pardon! Val¢ik, valéik!“ zakriéal s dru-
hej strany dvorany Korsunsky, schytil prva slednu,
¢o0 sa mu nadabila, a za&al tancovaf.

XXII1.

Vronsky s Kity pretancovali niekolko tar valcika.
Po val¢iku 3la Kity k matke a sotva stihla povedaf
niekolko slov Nordstonovej, uz aj prisiel po fiu Vron-
sky na prva $tvorylku. Pri $tvorylke jej nepovedal
ni¢ vyznamného. Trhano jej rozpraval raz o Korsun-
skych, o muZzovi a zene, ktorych zabavne opisoval ako
milé $tyridsatroéné deti, raz zas o budicom ochotnic-
kom divadle, a len raz ju jeho slova zasiahly do Zivé-
ho, ked sa jej spytal na Levina, &i je tu a ked dolozil,
ze sa mu Levin velmi zapadil. Ale Kity si ani neslu-
bovala mnoho od $tvorylky. So zamretym srdcom ¢a-
kala mazurku. Zdalo sa jej, Ze pri mazurke sa musi
vietko rozhodnuf. Neznepokojovalo ju, Ze ju Vronsky
pri Stvorylke nepopytal o mazurku. Bola presvedlen3,
7e mazarku bude tancovaf s nim ako na predoflych
baloch a piatim taneénikom odriekla mazirku a po-
vedala, Ze sa uz sTubila. Cely ples do poslednej 3tvo-
rylky bol Kity ¢arovnym snom radostnych farieb,
zvukov a pohybov. Netancovala len vtedy, ked citila,
Je je uZ privelmi ustatd a vyZiadala si oddych. Ale

rd
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ked tancovala posledni Stvorylku s nudnym 3uha-
jom, ktorému nemohla dat ko3ik, dostali nidhodou za
vis-a-vis Vronského s Annou. Od prichodu na ples
sa uz s Annou nesisla a teraz zrazu ju uvidela zas cel-
tom novi a nezvy¢ajmil. Videla na nej ¢értu oduSev-
nenia z uspechu, ktoru Kity tak dobre poznala. Vi-
dela, Ze je Anna opojena vinom nad3enia, ktoré vzbu-
dzovala. Kity poznala ten pocit, poznala aj jeho pri-
znaky a videla ich na Anne — videla rozochvené,
rozbl¢ané ligotanie v o&iach, videla aj tusmev $fastia
a roztulenia, ktory jej nevolky vlnil pery, videla aj
vyrazny povab, presnost a Tahkosf pohybov,

— Kto to v nej vyvolal? — spytovala sa v duchu.
— VSetci alebo len jeden? — Nepomahala utrapenému
uhajovi, s ktorym tancovala, nadviazaf preirhnuta
nif rozhovoru, €o sa mu nijako nedarilo, len naoko sa
podrobovala veselym, hlasitym a rozkazovatnym kri-
kom Korsunského, ktory hned hnal vietkych do grand
rond, hned zas do chaine, a pozorovala, a srdce sa jej
stiskalo vzdy vaéSmi a vatSmi. — Nie, Annu neopojil
obdiv zastupu, opojilo ju len oduSevnenie jedného. A
tym jednym — je nim naozaj on? — Vidy, ked sa
Vronsky shovaral s Annou, vzblkol jej v oéiach ra-
dostny lesk a Gsmev Stastia jej zvlnil ¢ervené pery.
Zdalo sa, Ze sa namaha neprejavif tychto priznakov
radosti, ale ony sa jej celkom nevolky zjavovaly na
tvari. — A &€o on na to? — Kity pozrela na Vronského
a zhrozila sa. Aj v jeho tvari videla len to, ¢o sa jej '
tak jasne prejavovalo v zrkadle tvare Aninej. Kde
sa podely jeho sposoby, vzdy také pckojné a pevné
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a bezstarostne pokojny vyraz tvare? Nie, Vronsky
teraz vidy, ked sa prihovaral Anne, tro¥ku sklarial
hlavu, ako by chcel padmif pred fiou na kolena a v po-
hTade mal len vyraz pokory a strachu. Ako by bol
jeho pohfad vravel pri kaZzdom osloveni: -— Nechcem
fa urazif, — chcem sa len zachranif a neviem ako. —
Mal taky vyraz v tvari, aky u neho nikdy predtym
nevidela.

Shovarali sa o spoloénych znamych, bol to teda cel-
kom bezvyznamny rozhovor, ale Kity sa zdalo, ze kaz-
dé slovicko, ktoré vyslovili, rozhoduje o ich a o jej
osude. A najpodivnejSie bolo, Ze ¢o aj skutotne sa
shovarali o tom, ako sa Ivan Ivanovi¢ zosmieSiuje
svojou francuzstinou alebo Ze by sa pre Jelecku iste
na$la aj lep3ia partia, v ich slovach sa skryval uréity
vyznam pre nich a oni to citili prave tak ako Kity.
Cely ples, cely svet — vsetko sa v Kitinej dusi zaha-
lilo hmlou. Udrziavala ju len prisna 3kola vychovy,
ktorou presla, a nitila ju robif, ¢o od nej vyzadovali,
totiZ tancovat, odpovedat na otazky, shovaraf sa, ba
eSte aj sa usmievat. Ale pred zatiatkom mazirky, ked
uZ zacali rozostavovaf stolicky a ked sa uZ niektoré
dvojice pohly z malych salénikov do velkej dvorany,
prepadla Kity chvila zafalstva a hrdzy. Piatim dala
kosik a teraz nemala s kym tancovaf mazarku. A uZ
nebolo ani trofku nadeje, Ze by ju este popytali na
tanec, najmé preto nie, lebo vzdy mala v spoloénosti
aZ privelky tspech a nikomu nemohlo ani len prist
na um, ze by doteraz nemala tane¢nika. Bolo treba
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povedaf matke, Ze sa neciti dobre a odist domov, ale
na to nemala sily. Citila sa celkom zni¢ena.

ZaSla do tizadia malého salénika a klesla do kresla.
Vzdu$na suknitka Siat zdvihla sa jej oblakom okolo
utleho drieku. Hol4, chuda, neZna dievCenska rucicka,
bezmocne ovisnutd, potopila sa v zadhyboch ruZovej
tuniky. V druhej drzala vejar a rychlymi, kratkymi
pohybmi si ovievala rozhoracenu tvar. No ¢o aj vy-
zerala ako motyl, ktory sa prave zachytil o travicku
a ktory je prichystany uz-uZz sa rozletief, rozvinaf
duhové kridla, srdce jej svieralo strasné zufalstvo.

— MoZno sa mylim, moZno to ani nebolo tak? — a
rozpominala sa na vSetko, o videla.

»Kity, ¢o je s tebou?* povedala gréofka Nordstono-
va, ked sa k nej tiSko priblizila po pokroveci. ,,Toto
naozaj nechapem.

Kity trhalo spodnou perou. Chytro vstala.

,» Kity, ty netancuje$ mazurku?*

»Nie, nie,” povedala Kity hlasom trasfavym —
pla¢livym. ‘

»,FPredo mnou ju pytal na mazurkuy,” povedala Nord-
stonova, lebo vedela, Ze Kity pochopi, kto je on a kto
ona. ,,Povedala mu: A & netancujete s kfiaZnou Scer-
backou?*

»Ach, mne je to uZz jedno!" odpovedala Kity.

Nikto okrem nej nechapal, ako jej bolo, nikto ne-
vedel, Ze nedavno dala ké$ ¢loveku, ktorého mozno aj
Iibila a dala mu ho preto, Ze verila inému.

Grofka Nordstonova nasla Korsunského, s ktorym ma-
la tancovat mazurku, a kdzala mu, aby $iel pojat Kity.
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Kity tancovala v prvej dvojici a na$tastie nemusela
sa shovaraf, lebo Korsunsky ustavi¢ne behal a robil
poriadky vo svojom vladarstve. Vronsky s Annou se-
deli jej skoro naproti. Videla ich svojimi daleko dovi-
diacimi ofami, videla ich aj zblizka, ked sa schédzali
v dvojiciach, a éim dlhsie ich videla, tym bola pre-
svedéenejdia, Ze sa jej ne$fastie dovisilo. Videla, Ze
sa citili ako sami v tejto preplnenej dvorane. A Vron-
skému na tvari vidy takej pevnej a nezavislej, videla
vyraz pokory a rozpakov, ktory ju ohromil a ktory
sa ponaSal na vyraz umného psa, ked sa previni,

Anna sa usmievala — a tismev prechadzal na neho.
Anna sa zamyslela — aj on zvaZnel. Akasi nadpriro-
dzend moc prifahovala Kitine ofi k Aninej tvari.
Bola uteSena v prostych &iernych Satach, uteSené boly
jej plné ruky s naramnicami, uteSend pevna $ija s ni-
tockou peral, utefené kuéeravé vlasy povoleného tife-
su, uteSené graciézne Tahké pohyby drobnych néh a
ruk, uteSena bola krasna tvar vo svojom oZiveni, ale
v jej povabe bolo €osi hrozného a ukrutného.

Kity sa v nej kochala eSte va¢Smi ako predtym a
vZzdy vaésmi a vacSmi trpela. Citila sa zdrvena a jej
tvar to prezradzala. Ked ju Vronsky uvidel pri stret-
nuti v mazirke, nemohol ju hned poznat — tak sa
premenila.

,,Prekrasny ples!“ povedal jej, len aby dato po-
vedal.

,,Ano,* odpovedala.

Vprostred mazarky, ked Anna opakovala sloZitu fi-
guru, ktori prave vymyslel Korsunsky, vySla do-
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prostred kruhu, vzala si dvoch gavalierov a zavolala
si jednu damu a Kity. Kity v strachu pozrela na iy,
ked sa k nej blizila. Anna sa divala na fiu priZmure-
nymi ofami a usmiala sa, ked jej stiskala ruku. Ale
ked zbadala, Ze jej Kity odpoveda na usmev len vy-
razom zufalstva a 0divu, odvratila sa od nej a veselo
sa rozhovorila s druhou damou.

—- Ano, je v nej ¢€osi cudzieho, diabolského a utee-
ného, — povedala si Kity.

Anna nechcela ostat na veleri, ale domaci pan ju
velmi prosil.

,Ostante, Anna Arkadevna,” povedal jej Korsun-
sky, ked si bral jej hola ruku pod pazuchu. ,,Keby ste
vedeli, aki ideu mam na kotilion! Un bijou!*

A pomali¢ky ju fahal do tanca, lebo ju chcel roz-
ptylif. Doméci pan sa prisvied€avo usmieval.

»Nie, neostanem,* odpovedala Anna s tismevom, ale
%o sa aj usmievala, aj Korsunsky, aj doméci pan z roz-
hodného hlasu, ktorym im odpovedala, pochopili, Ze
neostane. ,,Nie, aj tak som v Moskve na tomto vaSom
jednom plese viac tancovala, ako v Petrohrade za cela
zimu,” povedala Anna a obzrela sa na Vronského,
ktory stal pri nej. ,,Musim si oddychnuf pred cestou.“

»A urtite idete uZ zajtra?“ spytal sa Vronsky.

»Ano, myslim,” odpovedala Annpa, ako by ju pre-
kvapila smelost otizky. Ale Vronského rozpalil pri
tychto slovach neudrzateIny, rozochveny ligot jej ot
a usmevu.

Anna Arkadevna neostala na veteri a odisla,
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XXIV.

— Ano, je vo mne ¢osi protivného, odpudzujiceho,
— rozmy¥Tal Levin, ked vysiel od Séerbackych a pefo
sa vybral k bratovi. — Nepristanem medzi inych Tudi.
Hrdost, vravia. Ale nie, nemam hrdosti. Keby som bol
hrdy, nevystavil by som sa takejto situacii.— A myslel
na Vronského, $§tastného, umného, dobrého a pokojné-
ho, ktory sa iste nikdy nedostal do takéhoto hrozného
postavenia, ako on dnes veter. — Ano, musela si vybrat
jeho. Tak je to spravne a nemam sa na koho Zalovaf,
ani na ¢o. Sam som zvinil. Akym pravom som si mys-
lel, Ze ona bude chciet spojif svoj Zivot s mojim? Kto
som? A ¢o som? Nepatrny élovek, nikomu nepotrebny
a nesuci. — Vtom mu priSiel na um brat Nikolaj asra-
dosfou sa zachytil myslienky na neho.— Ci nema prav-
du, Ze je na svete vietko zlé a Spinavé? Sotva brata
Nikolaja spravne posudzujeme a sotva sme ho spravne
posudzovali. Pravda, ked sa na neho divame ako Pro-
kofij, ktory ho videl v otrhanom koZuchu a opitého,
musime nim pohfdaf. Ale ja ho poznam aj inak3ieho.
Poznam mu duSu a viem, Ze sa my dvaja ponaSame.
A ja, miesto aby som ho 3iel vyhladat Siel som na
obed a potom sem. — Levin podiSiel k uli¢nej lampe,
precital si bratovu adresu, ktori mal v pefiaZenke, a
zavolal si ndjomny koé¢. Celou dlhou cestou k bratovi
si Levin Zivo pripominal vSetky zname udalosti zo
zivota brata Nikolaja. Rozpominal sa, Ze brat na uni-
verzite a rok po skonéeni 5tadii, neviimajic si posme-
chu druhov, Zil ako mnich, prisne dodrZiaval vietky
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naboZenské obrady, sluzby bozie, posty a vyhybal sa
vSetkym Zivotnym radostiam, najmd Zenadm. Ale po-
tom zrazu sa dal strhnuf a sbliZil sa s najhor8imi I'ud-
mi a pustil sa do najnemravnej$ich radovanok. Potom
sa rozpomenul na prihodu s chlapcom, ktorého si brat
vzal z dediny na vychovanie a ktorého raz v navale
zlosti tak zbil, Ze mal sid, lebo ho obvinili, Zze ho do-
kali¢il. PriSla mu na um aj prihoda s faloSnym hra-
¢om, s ktorym brat prehral, dal mu zmenku a na
ktorého potom podal Zalobu a dokazoval, Ze ho hraé
oklamal. (To boly peniaze, ktoré zaplatil Sergiej Iva-
novi¢.) Potom sa rozpomenul, ako brat tu raz nocoval
na policajnej straZnici pre vytrznosti. Rozpominal sa
na hanebny proces, ktory brat zacal proti Sergiejovi
Ivanovicovi, ked ho obvinil, Ze mu vraj nevyplatil
¢iastku z majetku po matke, a priSiel mu na um aj
bratov posledny vyéin, ked odiSiel ako Gradnik do za-
padného kraja a tam sa dostal na std, lebo zbil sta-
rostu... VSetko bolo straSne $karedé, ale Levinovi
sa fo nezdalo natoFko Skaredé, ako sa muselo zdaf
tym, ktori nepoznali Nikolaja, nepoznali jeho Zivot,
nepoznali jeho srdce.

Levin sa rozpominal, Ze v tie €asy, ked bol Nikolaj
v obdobi pobozZnosti, postov, mnichov, sluZieb bozich,
ked v naboZenstve hladal pomoc, uzdy na svoju na-
ruzivia povahu, nielen Ze ho nikto nepodporoval, ale
vetci, eSte aj on, sa mu vysmievali. Drazdili ho, vo-
lali ho: Noe, mnich. A ked sa dal strhnaf, nikto mu-
nepomohol, len sa v3etei v hroze a nevoli odvratili
od neho.
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Levin citil, Ze brat Nikolaj vo svojej dusi, priam
v zéklade svojej dusle, &o aj Zil veImi neporiadnym
Zivotom, nebol vaé3mi v neprave, ako ti, ktori nim
pohfdali. Nemohol za to, Ze sa narodil s neskrotnou
povahou a rozumom, ktory cosi utlatalo. Ved vidy
chcel byt dobry. — Vetko mu poviem, prinatim ho,
aby mi aj on v8etko vyrozpraval, ukdZem mu, Ze ho
Fobim a preto aj chapem, — rozhodol sa Levin, ked
doSiel o jedenastej k hostincu, ktory udavala adresa.

,,Hore, ¢islo 12 a 13, odpovedal vratnik Levinovi
na otazku.

,,Doma?‘

»Mal by byt doma.*

Dvere na &isle 12 boly len privreté, odtial v pasiku
svetla vychadzal husty dym zlého a slabého tabaku
a bolo po¢uf hlas, ktory Levin nepoznal, ale hned
vedel, Ze je brat doma: pocul ho poka3liavat.

Ked vosiel do dveri, vravel neznamy hlas:

,,V8etko sa zvrine na tom, ako rozumne a uvedo-
mele povedieme cela vec.*

Kons$tantin Levin nazrel do dveri a videl, Ze to vravi
mlady Suhaj v kamizoli, s ohromnou hrivou a Ze mla-
d4, trosku rapava Zena vo vlnenych Satach bez man-
7etiek a goliera sedi na pohovke. Brata nevidel. Kon-
§tantinovi bolestne stislo srdee pri mySlienke, medzi
akymi cudzimi Tudmi mu Zije brat. Nikto ho nepo¢ul
vojsf. Kon$tantin si snimal galo$e a naduval, ¢o vravi
pan v kamizoli. Rozpraval o akomsi podujati.

»INo, Cert ber tie privilegované vrstvy,” povedal
bratov hlas medzi poka$liavanim. ,MaSa, noZe nam
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obstaraj veteru a daj nim pélenky, ak ostalo; ak nie,
posli po 1u.“

Zena vstala, vy&la za prietku a zazrela Kon3tan-
tina. /

»Voladky pan, Nikolaj Dmitri¢,” povedala.

,J’oho hfadate?* spytal sa Nikolaj Levin zlostnym
hlasom.

,»ved som to ja,” odpovedal mu Konitantin Levin
a vysiel do svetla.

»Kto ja?“ opakoval Nikolaj eite zlostnej$im hlasom.
Bolo potuf, Ze chytro vstal, zachytil sa o €osi a Levin
uvidel pred sebou vo dverach taka znamu a jednako
ohromujucu divym a chorobnym vyzorom, ohromnd,
chudi, nahnutt postavu brata s velkymi, prestrase-
nymi o¢ami.

Bol este chudsi ako pred troma rokmi, ked ho Kon-
Stantin Levin videl posledny raz. Mal obleteny kratky
kabat. Aj ruky, aj Siroké licne kosti zdaly sa eSte
ohromnejsie. Vlasy mu zredly, ale rovné fuzy mu za-
kryvaly usta ako predtym, aj ofi hfadely na pricho-
dzieho prave tak ¢udne a naivne ako kedysi.

,,Ach, Kosto!“ povedal zrazu, ked zazrel brata a oéi
mu radostne zasvietily. Ale hned a zaraz sa obzrel na
mladého ¢loveka a Konstantinovi tak dobre znamym
pohybom kfcovite trhol hlavou aj Sijou, ako by ho
tlacil golier. A na vychudnutej tvari zjavil sa mu cel-
kom inak&i vyraz — strasny, trpitelsky a ukrutny.

,.Napisal som aj vam, aj Sergiejovi Ivanyovi, Ze vas
nepoznam a nechcem poznat. Co chce¥, &o chcete?*

Veru nebol taky, akym si ho Konstantin predsta-
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voval. Ked Kon3tantin Levin premy3lal o fiom, za-
budol na vSetko najfaziie a najhorie v jeho povahe,
zabudol na to, ¢o tak staZovalo obcovanie s bratom.
Rozpamaital sa na to len teraz, ked mu videl tvar a
najmé ked videl jeho kfcovité trhanie hlavy.

,»INi¢t nechcem od teba,” povedal placho. ,Prisiel
som fa proste navstivit.”

Bratova plachost Nikolaja zrejme obmiké&ila. Sklblo
mu perami.

,»Ach, teda len tak?* povedal. ,No, pod bliZsie, sadni
si. Chee¥ veterat? Masa, dones tri porcie. Nie, potkaj.
Vies, kto je toto?* obratil sa k bratovi a ukazoval na
pana v kamizoli: ,toto je pan Kricky, moj priatel
eSte z Kijeva, velmi vyznamny ¢&lovek. Pravda, pre-
nasleduje ho policia, lebo je nie podliak.*

A podla zvyku poobzeral si vSetkych v izbe. Ked
zazrel, Ze Zena, ktora stila vo dverach, siroji sa odist,
zakri¢al na fiu: ,,Povedal som ti, potkaj! A zméteny,
neobratny v re¢i — ¢&o KonStantin tak dobre poznal
— zas sl poobzeral vSetkych a zadal bratovi rozpravat
histériu Krického: ako ho vyhodili z univerzity, lebo
zalozil spolok na podporovanie chudobnych Studentov
a nedelné Zkoly, ako potom S§iel za ucitela na Tudovu
$kolu a ako ho neskdr aj odtial vyhnali a sudili pre
¢osi. : s

»ote z Kijevskej univerzity?* povedal Levin Kric-
kému, len aby prerusil nemilé mléanie, ktoré nastalo.

,»Ano, §tudoval som na Kijevskej univerzite, po-
vedal zlostne zamradeny Kricky.

»A tato Zena,” prerufil ho Nikolaj Levin a ukazal
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na Zenu, ,,je druzka moéjho zivota, Maria Nikolajevna.
Vzal som ju z verejného domu,” a pri tychto slovich
zas trhol §ijou. ,,Ale Iibim a ctim si ju ako vSetkych,
¢o sa ku mne hlésia,“ dolozil zvySenym hlasom a za-
chmiiril sa. ,,Prosim, aby ste ju mali radi a ctili si ju.
Ako by mi bola Zenou, celkom tak ako moju Zenu.
Tak teraz vie§, s kym mas dolinenia. A ak si myslis,
Zze sa snizuje§, chod s Panom Bohom a tamto sa
dverel*

A od¢i mu zas skimavo obehly pritomnych.

,,Neviem, preto by som sa snizoval.“

»»Teda, Masa, rozkaZ doniesf veferu: tri porcie, vod-
ky a vina... Nie, pockaj... Nie, netreba ... Chod.*

XXV.

»Tak vidi§,” pokratoval Nikolaj Levin, naméahavo
vrastil ¢elo a trhal hlavou.

Bol zrejme v pomykove, ¢o povedaf a &o spravif.

,,Teda, vidi§, tamto...* ukazoval v kite izby akési
Zelezné pilniky, sviazané povrazkami. ,,Vidi§ tamto
to? To je zaciatok nového podujatia, do ktorého sa
pustame. Je to vyrobné druzstvo...*

Konstantin ho skoro nepo¢ival. Zadival sa mu na
chorfavi, suchotinarsku tvar a vidy vééSmi a vaéSmi
ho Tutoval, preto sa nemohol prinatif nacavat, éo mu
brat rozprava o druZstve. Videl, Ze druzstvo je len
spasnou kotvou, aby nepohidal sebou. Nikolaj Levin

pokradoval:
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»Vies, Ze kapitdl utlaa robotnika. Nasi robotnici,
sedliaci, nesu vsetku farchu roboty a Ziju v takych
pomeroch, Ze &o by akokolvek pracovali, namahali sa,
nemézu sa dostaf z tychto psich pomerov. Cely zisk
z vyroby, za ktory by si mohli zlepsif Zivobytie a do-
zieif si troSku oddychu a tym aj vzdelania — cely
gisty zisk im bert kapitalisti. A na$a spoloénost je tak
usporiadana, Ze ¢im viac buda pracovaf, tym va¢Smi
sa buda vzmahat kupci, statkari a oni ostant vidy len
pracujucim dobytkom. Tento poriadok treba zmenit,*
zakonc¢il a skiimavo pozrel na brata.

,,Ano, pravdaZe,“ povedal Konstantin a zahfadel sa
na rumienok, o bratovi vystipil na vy€nievajacich
licnych kostiach.

.Teda my zriadujeme z&motnicke druzZstvo, kde
cela vyroba, zisk a hlavné vyrobné nastroje budi spo-
lo¢né."

»A kde bude druzstvo?* spytal sa Kon$tantin Levin.

,»V dedine Vozdreme v Kazanskej gubernii.”

,,»Ale preto prave na dedine? Podla mojej mienky je
na dedinach aj tak dost roboty. Nato je na dedine z&-
mo¢nicke druzstvo?*

»,]NuZ preto, Ze sedliaci st teraz prave takymi otrok-
mi, ako boli predtym, a Ze sa so Sergiejom Ivanytom
preto tak nedobre citite, Ze ich chceme vyviest z to-
hoto otroctva,” povedal Nikolaj Levin, podrazdeny
odporom.

Konstantin Levin si vzdychol a obzeral sa zatial po

tmavej a Zpinavej izbe. Ale tento vzdych vari efte
vadimi rozeilil brata,
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»Poznam ja vaSe aristokratické nézory, aj tvoje aj
Sergiejove Ivanytove. Viem, zZe vietky schopnosti
svojho rozumu pouZiva na ospravedlnenie jestvuja-
ceho zla.“

,,PovedzZe mi, preco vlastne spomina$ Sergieja Iva-
nycéa?“ spytal sa Levin s ismevom.

poergieja Ivanyta? Nuz hla, preto!” vykrikol zrazu
Nikolaj Levin, ked zatul meno Sergieja Ivanovica.
»Aby si vedel, preto... Ale Skoda re¢i. Ten tolko-
to... Preco si priSiel ku mne? Ty tymto vietkym po-
hrdas, teda s Panom Bohom, ber sa, ber!“ vykrikol,
vstavajuc so stolieky, ,,a chod, a chod!*

»Ani trosku nepohrdam,“ placho povedal Konstan-
tin Levin. ,,Ako vidi§, ani sa len neSkriepim.*

V tej chvili sa vratila Maria Nikolajevna. Nikolaj
Levin sa zlostne obzrel na fiu. Chytro pristapila k ne-
mu a ¢osi mu pofepla.

»Nie som celkom zdravy,K a preto som popudlivy,*
povedal Nikolaj Levin uZz pokojnejfie, ale faZko dy-
chal. ,A potom, rozpravas mi tu o Sergiejovi Ivany-
¢ovi a jeho ¢lanku. To je takéd hlupost, také klamstvo,
také podvadzanie seba. Co moze pisat o spravodlivosti
¢lovek, ktory ju nepozna? Citali ste jeho ¢lanok?* oslo-
vil Krického. Zas si sadol za stdl a sbieral s neho do-
poly rozsypané cigarety, aby uvolnil miesto.

»Neéital, nevrlo odpovedal Kricky, ktory sa zrejme
nechcel zaéastnif v rozhovore.

,,Preto?' teraz sa Nikolaj Levin zas podraZdeno ob-
ratil na Krického.

»1.ebo si myslim, Ze je Skoda marnif na to &as.”
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»Ale, dovolte, ako viete, Ze by ste tym marnili ¢as?
Clanok je mnohym nedostupny, to znadi privysoky.
U mnia je to celkom in3ie, ja dokonale poznam bratove
myS$lienky a viem, prefo je slaby.“ .

V3Setci zatichli. Kricky pomali¢ky vstal a bral
¢iapku.

»INechcete veterat? Teda s Bohom. Zajtra pridte so
zamo¢nikom.*

Len &o Kricky odisiel, Nikolaj Levin sa usmial a za-
zmurkal.

»TieZ nani¢,“ povedal. ,,Ved to vidim...“

Ale prave vtedy zavolal ho Kricky eSte zo dveri.

,»Co eSte chcete?* povedal Nikolaj a vySiel za nim
na chodbu. Levin osamel s Mariou Nikolajevnou a ob-
ratil sa k nej.

»Davno ste uz s bratom?‘* spytal sa jej.

»Ale uz druhy rok. Su teraz ustaviéne nezdravi.
Mnoho pija," povedala.

», Nuz a ako, ¢o pije?“

,, vodku pija a to im Skodi.*

»A mnoho pije?*

»Hej," povedala Maria a placho pozrela na dvere,
v ktorych sa zjavil Nikolaj Levin.

,»O Com ste sa shovarali?“ povedal zachmureny a
skimal oboch bojazlivym pohfadom. ,,O com?*

»O nitom,* v pomykove odpovedal Kon3tantin.

»Ked nechcete povedaf, ako chcete. Lenze nemas
sa €o s tiou shovarat. Je to skazend Zensk3 a ty si pan,*
povedal a zas mu trhalo $ijou. ,,Ved vidim, Ze si v3e-
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tko pochopil a ocenil a ze s Iitosfou hladis na moje
pobludenia, rozvravel sa zas zvySenym hlasom.

,Nikolaj Dmitri¢, Nikolaj Dmitri¢,* zas zaSepkala
Maria Nikolajevna a bliZila sa k nemu.

,»»JNO, dobre, dobre!... A &o je s ve€erou? Lala, uZ
je tu,“ povedal, ked zazrel ¢anika s tacriou. ,,Sem,
sem postav,” povedal zlostne a hned si vzal vodku,
nalial si do kaliSka a dychtivo vypil. , Napi sa, chce¥?*
obrétil sa k bratovi a hned sa rozveselil. ,,No, dosf uz
o Sergiejovi Ivanyéovi. Predsa som len rad, Ze fa vi-
dim. Vrav si, ¢o chce§, predsa sme si nie cudzi. No,
vypiZe si. Rozpravaj, ¢o robis?* pokracoval a hltavo
Zuval kusok chleba a nalieval si druhi skleni¢ku. ,,Ako
Zije§?* S

»INUZ, Zijem si sim na dedine, ako predtym, zaobe-
ram sa gazdovstvom,* odpovedal Konstantin a v hroze
hladel na paZravosf, s ktorou brat pil a jedol, a usi-
loval sa zakryf svoju pozornost.

», Preco sa nezeni?*

»Nenaskytlo sa mi,” odpovedal Levin a zagervenal
sa.

» Preto? So mnou je koniec. Skazil som si Zivot. UZ
som povedal a opakujem, keby mi vtedy boli dali moju
¢iastku, ked som ju potreboval, bol by som mal cel-
kom inak$i zivot.“

Konstantin sa popon&hfal premenif rozhovor.

»A vies, ze tvoj Vafiusko je u mna v Pokrovskom
pisarom?* spytal sa.

Nikolaj trhol Sijou a zamyslel sa.

»,Hej, porozpravaj mi, o sa robi v Pokrovskom? Ci
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dom eSte vzdy stoji, a brezy, a nasa utebiia? Ci eite
Zije zadhradnik Filis? Ako dobre sa pamitam na be-
siedku a pohovku!.., Ale bedli, aby sa v dome nig
nepremenilo a ¢im skér sa oZefl a zas zaved, ¢o by-
valo. Potom pridem k tebe, ak bude$ maf peknu
zenu."

»Ale prid hned teraz ku mne!* povedal Levin, ,,Ako
pekne by sme si zilil*

»Prisiel by som k tebe, keby som vedel, Zze tam ne-
najdem Sergieja Ivanyéa.*

,Nenajded ho. Zijeme celkom oddelene.*

»Hej, ale vrav si, ¢o chce§, musi$ si vybrat medzi
mnou a nim,” povedal Nikolaj a placho sa dival bra-
tovi do oc.

Tato plachosf dojala KonsStantina.

»Ak chce§, aby som sa ti z tohto vyspovedal, teda
ti musim povedat, Ze vo vaSej $kriepke so Sergiejom
Ivanyfom nenadrZzam ani tebe, ani jemu. Ani jeden
neméate pravdu. Ty si v neprave skor s vonkajsej
stranky a on s vnutornej.*

»Ach, ach! Ty si to pochopil ty si to pochopil?*
radostne vykrikol Nikolaj.

»Ale, ak chces vedief, drahSie mi je priatelstvo s te-
bouy, lebo... lebo...*

»Preco, pre¢o?*

Konstantin mu nemohol povedaf, Ze mu je Nikolaj
drahsi, lebo je neitastny a potrebuje priatelstvo. Ale
Nikolaj pochopil, Ze Konstantin chcel povedaf prave
toto, zachmiiril sa a zas sa dal do pitia.
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,,Dost uz, Nikolaj Dmitri¢!* povedala Maria Nikola-
jevna a natiahla mikky, obnaZenti ruku za sklenkou.

»Pust! Nedobiedzaj! Zbijem tal!“ okrikol ju.

Maria Nikolajevna sa usmiala pokornym a laskavym
usmevom, ktory presiel na Nikolaja, 3 odniesla vodku.

»A ty si mysli§, Ze ona ni¢ nechape?“ povedal Niko-
laj, ,,ona vSetko chipe, lepsie ako my vSetci. Viak je
v nej ¢osi dobrého, milého?*

yPredtym ste nikdy neboli v Moskve?“ spytal sa
Konstantin Marie, len aby daco povedal.

»vedze jej nevykaj. Boji sa toho. ESte nikdy jej
nikto nevykal okrem okresného sudcu, ked ju sudili,
ze chcela ujst z vykricaného domu. Boze mdj, koTko
nesmyslov je na svete!* vykrikol zrazu. ,,Tie nove
arady, tie okresné sudy, zemstvo — aky je to vsetko
hnus!“

A zaésl rozpravat o svojich srazkach s novymi Grad-
mi.

Konstantin Levin ho natival a to popieranie smyslu
verejného zriadenia, v ktorom s nim bol zajedno a
ktoré tasto aj vyslovil, bolo mu teraz neprijemné
z bratovych ust.

,,»Toto vietko pochopime len na druhom svete,” po-
vedal Zartovne.

»Na druhom svete? Ach, nemam ja rad ten druhy
svet! Nemam rad,* povedal Nikolaj a uprel prelaknu-
té, divé odi bratovi do tvire. ,,Zda sa sice, Ze by dobre
bolo ujst zo vSetkého tohto hnusu, z tejto motanice,
aj cudzej aj svojej, ale bojim sa smrti, straSne sa bo-
jim smrti.* Striaslo ho. ,,Ale vypi si dago. Chces S3am-
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panské? Alebo podme niekam. Podme k Ciganom!
Vie§, veImi rad mam Ciganov a ruské piesne.*

Jazyk sa mu zadal motaf a Nikolaj zacal taraf dve
na tri. Konstantin ho s pomocou MéaSe prehovoril, aby
ostal doma a celkom opitého ho ulozili spaf.

Ma4aSa sTdbila Kon3tantinovi, ze mu napiSe, ak bude
treba, a Ze bude Nikolaja Levina prehovarat, aby pri-
Siel k bratovi.

13

XXVL

Rano Konstantin Levin odcestoval z Moskvy a pod-
veter priSiel domov. Cestou vo vlaku shovéral sa so
susedmi o politike, 0 novych Zelezniciach a prave tak
ako v Moskve, premihala ho motanica pochopov, ne-
spokojnost so sebou, akasi hanblivost. Ale ked vysti-
pil z vlaku na svoje]j stanici a zazrel krivého pohonica
Ignata s vyhrnutym golierom na kaftane, ked v ne-
jasnom svetle, padajiicom zo staniénych oblokov, za-
zrel svoje pokrovcami vystlané sane a svoje kone
s podviazanymi chvostmi, v postroji s hrkalkami a
strapcami, ked mu pohonié¢ Ignat, este kym si sadali,
zadal rozpravat novinky z dediny, Ze prisiel dodavatel
a Ze sa otelila Pava — pocitil, Ze sa motanica poma-
licky rozpleta a zmétok a zahanbenie mizni samy od
seba. Pocitil to uZz pri pohlade na Ignata a na kone.
Ale ked si obliekol kozuch, ktory mu Ignat doniesol,
ked si zababu$eny sadol do sani a viezol sa, rozmys-
T'ajiic o nastavajucich starostiach v dedine a pokuku-
jlic na pripriahnutého, kedysi jazdeckého, donského,
K298 — 10
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strhaného, ale bystrého kona, zafal celkom inaks3ie
chapaf, ¢o sa mu stalo. Zas sa citil tym, €&im bol a ne-
chcel byt inak3i. Teraz chcel byf len eSte lep$i ako |
predtym. Najsamprv sa rozhodol, ze odteraz uZ nikdy
nebude dafat v neobyé&ajné Stastie, ktoré mu mala po-
skytnif Zenba, a preto nebude tak pohfdaf tym, &o
ma. Potom sa rozhodol, Ze uz nikdy nepripusti, aby sa
ho zmocnila Skareda naruZivosf, na ktorui sa rozpo-
minaf ho tak mucilo, ked sa chystal popytat Kity.
Napokon, ked sa rozpomenul na brata Nikolaja, roz-
hodol sa v dusi, Ze nikdy nedopusti, aby zabudol na
neho, Ze ho bude pozorovat a nespusti ho s o¢d, aby
bol prichystany poméct, ked mu bude zle. A citil, ze
to bude uZ onedlho. Potom ho nitilo zamysliet sa aj
o rozhovore o komunizme, na ktory kedysi hladel tak
I'ahostajne. Zmena hospodarskych podmienok sa mu,
zdala hlaposfou. Ale vzdy citil nespravodlivosf vlast-
nej hojnosti v porovnani s biedou I'udu, a teraz, aby
mal pocit Uplnej spravodlivosti, rozhodol sa v dusi,
ze bude e$te usilovnejSie pracovaf a nedovoli si nija-
kého vyrazenia, hoci aj predtym mnoho pracoval a
neZil samopa3ne. A zdalo sa mu to také Tahké, Ze stra-
vil celii cestu v prijemnych ivahach. So smelym po-
citom nadeje na novy, lepsi Zivot, prisiel o deviatej
veter domov.

Z oblokov izby Agafie Michalovny, starej pestun-
ky, ktorA mu bola v dome gazdinou, padalo svetlo na
sneh pred domom. Agafia eSte nespala. Kuzma, kto-
rého zobudila, vybehol na podstreSie eSte rozospaty a
bosy. Polovnicka suka Laska tiez vyskocila, skoro
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Kuzmu zvalila s noh, a zavyla. Obtierala sa Levinovi
o kolena, dvihala sa na zadné nohy a chcela mu po-
loZit predné labky na hrud, ¢o nesmela.

,,Chytro ste sa vratili, bafuska,”“ povedala Agafia
Michalovna,

,»Nudil som sa, Agafia Michalovna. V3ade dobre,
doma najlepsie,” odpovedal jej a Siel do pracbvne.

Pracoviiu pomaly osvietila donesena svietka. Z téne
vynikaly znidme podrobnosti: jelenie parohy, policky
s knihami, zrkadlo, pec s otvorom, ktory bolo treba uz
davno opravit, otcovska pohovka, velky stél, na stole
otvorena kniha, puknuty popolnik, soSit s poznamka-
mi. Ked to vSetko videl, zmocnily sa ho na chvilu
pochybnosti, ¢i sa tu da zriadif novy Zivot, o ktorom
rojéil cestou. Vsetky tieto stopy jeho Zivota ako by ho
boly obkolesily a vravely mu: -— Nie, nezbavi$ sa nas,
nebude$ inaksi, vidy bude$ taky, aky si bol: plny po-
chybnosti, veéne nespokojny so sebou, darmo sa po-
usilujes napravif sa, klesne§ zas a zas, vetne budes
¢akat Stastie, ktoré ti je nie naklonené a teda nemozné.

Ale toto vravely len jeho veci. Iny hlas, hlas duSe,
mu vravel, Ze sa netreba podrobovat minulosti, Ze
¢lovek moéze spravif so sebou vietko. Nadival tento
hlas a Siel do kita, kde staly dve pudoveé &inky, a za-
¢al ich pravidelnymi pohybmi dvihat, lebo sa chcel
obd&erstvit. Za dverami zaSkripely kroky. Chytro po-
stavil ¢inky.

Vosiel spravca a povedal, Ze je vSetko, chvalabohu,
v poriadku, ale oznamil, Ze pohanka v novej suSiarni
potuchla. Levina zprava zamrzela. Novua susiarenl po-
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stavil a Ciastocne aj vymyslel on. Spravea bol vidy
proti novej suliarni a teraz oznamoval so skrytym
vifazstvom, Ze pohanka potuchla. Ale Levin bol pevne
presvedéeny, Ze len preto potuchla, lebo nedbali na
rozkazy, ktoré im povedal sto raz. Zlostil sa a vyhresil
spravcu. Ale stala sa aj vaZna a radostna udalost: ote-
lila sa Pava, najlepSia, draha krava, kapena na vy-
stave.

,Kuzma, daj mi kozuch. A vy rozkaZzte vziat lam-
pas, pbjdem pozriet,” povedal spravcovi.

Stajiia pre vzacne kravy bola hned za domom. Le-
vin presiel cez dvor popri zaveji pri bazi¢ke a priSiel
k stajni. Ked otvorili primrznuté dvere, ovial ho za-
pach teplej hnojnej pary a kravy, prekvapené nezvy-
¢ajnym svetlom lampasa, pohly sa na €erstvej slame.
Mihol sa hladky, ¢ierno-strakavy, Siroky chrbat ho-
landanky. Bujak Berkut lezal s krazkom v papuli a
aj chcel vstaf, ale si to rozmyslel, len zafuéal so dva
razy, ked prechodili popri fiom. Cervena krasavica
Pava, velka ako hroch, zvrtla sa, zadkom chréanila te-
liatko pred prichodzimi a ofiuchavala ho.

Levin vosiel do ohrady, poobzeral si Pavu, zdvihol
derveno-strakavé teliatko na nepevné, dlhé nohy. Roz-
¢ulena Pava zamikala, ale upokojila sa, ked jej Levin
pritiahol teliatko, zfaZzka si vzdychla a zadala ho lizat
drapfavym jazykom. Teliatko hladalo, drgalo matku
popod slabiny a kritilo chvostikom.

»Hej, sem posvief, Fedor, sem sa s lampasom,”“ po-
vedal Levin a obzeral si teliatko. ,,Na matku! Hoci je
farbou na otca. VeImi pekné. Dlhé, so Sirokym chrb-
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tom. Vasilij Fedorovi¢, viak je krasne?* obratil sa ku
spravcovi a v radosti z teliatka celkom zabudol, Ze sa
hneva na neho pre pohanku.

,»Na kohoZe by malo byt mrzké? Ale Semion, do-
davatel, priSiel na druhy deri, ako ste odisli. Bude sa
treba s nim poradif, Kon$tantin Dmitri¢,” povedal
spravca. ,,Ved som vam uz predtym vravel o tom
stroji.*

A uz tato otazka voviedla Levina do vietk{¢ch po-
drobnosti gazdovstva, ktoré bolo velké a slozité a Le-
vin rovno z kravskej stajne Siel do kancelarie a ked
sa poshovaral so spravcom a so Semionom-dodavate-
Tom, vratil sa domov a Siel rovno hore, do hostovske]
izby. .

XXVII.

Dom bol velky, starodavny, a ¢o aj Levin bol len
sim_vykuroval a obyval cely dom. Vedel, ze to bolo
hlipe, aj nevhodné, ze sa to prietilo jeho terajSim
novym planom, ale tento dom bol Levinovi cely svet.
Bol to svet, v ktorom zili a umreli mu otec a matka.
Zili zivotom, ktory sa Levinovi zdal najvy38im ide4-
lom dokonalosti a ktory tuzil obnovif tu so svojou Ze-
nou, so svojou rodinou.

Na matku sa Levin skoro nepaméatal. Obraz matky
bol mu svitou rozpomienkou a jeho budica Zena mala
byt podla jeho predstavivosti opakovanim toho ute-
Seného, svidtého idealu Zeny, ktorym mu bola matka.

Nielen Ze si lasku k Zene nemchol domyslief bez
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manzelstva, ale najprv pomyslal na rodinu a len po-
tom na Zenu, ktord mu d4 rodinu. Preto sa jeho po-
chopy o Zenbe nepodobaly nazorom vacésiny jeho zna-
mych, ktorym Zenba bola len oby¢ajnou, vSednou uda-
losfou. Levin hladel na Zenbu ako na najdodlezitejsiu
udalost v Zivote, na ktorej spoédiva Zzivotné Sfastie.
A toho sa teraz musel zriect.

Ked pri§iel do mali¢kej hostovskej izby, kde vzdy pi-
jal ¢aj, a usadil sa s knihow do svojho kresla, a Agafia
Michalovna mu doniesla ¢aju a s obycajnym: , Aj ja
si sadnem, bafuska,” sadla si na stolicku pri obloku,
pocitil, hoci to bolo velmi ¢udné, Ze sa nezriekol svo-
jich taZob, Ze bez nich nemdze Zif. Ci s tiouy, & s inou,
ale tak bude. Cital knihu, rozmy%fal o pretitanom,
prestaval ¢itat, aby potul Agafiu Michalovnu, &éo ne-
prestajne klekotila, a zaroven sa mu mihaly pred ofa-
mi vielijaké nesavislé obrazy z gazdovstva a z budi-
ceho rodinného Zivota. Citil, Ze sa mu v hlbke duSe
¢osi ustafovalo, vyrovnavalo a napravalo.

Pocul, ako Agafia Michalovna rozprava, Ze Pro-
chor zabudol na Boha, Ze peniaze, ktoré mu dal Levin
na kofia, prepija bez prestania a ze zbil Zenu na smrt.
Aj na¢uval aj ¢ital knihu a ujastioval si porad mys3-
lienok, ktoré v fiom vyvolalo ¢itanie. Cital Tyndalovu
knihu o teplote. Rozpominal sa, Ze odsudzoval Tyn-
dala pre namyslenost a spokojnost so sebou a so svo-
jou obratnosfou pri pokusoch, ako aj preto, Ze nema
filozofického nazoru. A zrazu sa mu vynorila radostna
myslienka: — O dva roky budem maf v ¢riede dve
holandanky, aj Pava eSte mbZe Zif, spolu dvanést mla-
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dych Berkutovych dcér, a ked na Celo ¢riedy postavim
tychto troch — to bude krasa! — A zas zaéal ¢itaf. —
No, dobre, dobre, elektrina a teplota je vraj to isté,
ale ¢i mozno na rozrieSenie otazky postavif do rovnice
jednu veli¢inu miesto druhej? Nie. No, teda ¢o? Spo-
jitost medzi vSetkymi prirodnymi silami sa vyciti pu-
dom ... Velmi prijemné je, Zze Pavina dcéra bude uz
¢ervenou strakavou kravou ako celd Crieda, do ktorej
zamieSa tieto tril... Skvostne! Vyjde si so Zenou a
s hosfmi naproti stidu ... Zena povie: Tato jalovicku
sme s Kosfom vychovali ako decko. Ako vas to moze
zaujimaf? — spyta sa hosf. VSetko, ¢o zaujima muza,
zaujima aj mna. Ale kto je ona? — A rozpomenul sa,
ako pochodil v Moskve...— NuZ, ¢oze robi‘?... Nemo-
Zem za to. Ale teraz pojde vSetko inaksie. To je hlu-
posf, ze to nedovoli Zivot, Ze to nedopusti minulost.
Treba bojovat o lep$i, omnoho lepsi Zivot... — Na-
dvihol hlavu a zamyslel sa. Stara Laska e$te celkom
nestrivila radosf z jeho prichodu a vybehana, vybre-
chani pribehla zo dvora, kriitiac chvostom a vnasajac
so sebou vOriu povetria. PribliZila sa k nemu, vopchala
si mu hlavu pod ruku, zalostne skucala a vyZadovala
polaskanie.

,Len, len, vravief,” povedala Agafia Michalovna.
A je to len pes... Ved pochopil, Ze sa mu gazda
vratil a Ze mu je otupno.*

»Preto by mi bolo otupno?*

,, A& nevidim, batutka? Je uz nadase, aby som sa
vyznala v panoch. Od mala-mali¢ka som u nich vy-
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rastla. Ale ni¢ si z toho nerob, bafutka. Len aby
zdravia bolo a svedomie ¢&iste."

Levin sa na fiu uprene dival a ¢udoval sa, Ze tak
pochopila jeho myslienky.

,,NuZ ¢o, doniest vam eite ¢ajceku?” povedala, vzala
¢iasku a odisla.

Laska si mu e$te vidy pchala hlavu pod ruku. Po-
hladkal ju a hned sa mu pri nchach skritila do klbka
a polozila si hlavu na vytréent zadnt nchu. A na znak
toho, Ze je teraz uz vSetko v poriadku a dobre, Tahko
otvorila papulu, zamliaskala, lepSie si uloZila papulu
okolo starych zubov a zatichla v blazenej spokojnosti.
Levin pozerne striehol na tento jej posledny pohyb.

— Tak, ako ja, — povedal si, — prave tak ako ja!
Ni¢ sa nestalo... V3etko je v poriadku.

XXVIIL

Véasrano po plese poslala Anna Arkadevna muzovi
telegram, Ze dnes odchadza z Moskvy.

,Nie, musim, naozaj musim ist,” vysvetlovala Svag-
rinej zmenu poévodného imyslu takym ténom, ake by
jej bolo prislo na um toTko roboty, Ze ju nevypocita$.
,,Nie, uz len radSej idem dnes!“

Stefan Arkadevi¢ neobedoval doma, ale sTibil, Ze
pride o siedmej a vyprevadi sestru.

Ani Kity nepri$la, poslala listok, Ze ju boli hlava.
Dolly a Anna obedovaly len s defmi a s Angli¢iankou.
Vari preto, Ze su deti nestile alebo velmi citlivé a vy-
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citily, Ze je Anna dnes celkom inak3ia ako vtedy, ked
prisla a ked si ju tak obIubily, Ze sa uz nezacbera
s nimi, prestaly sa zrazu hraf s tetou a prestaly sa
k nej tulkat a ani troSku ich uz nezaujimalo, Ze od-
chodi. Annu celé predpoludnie zamestnavaly pripravy
na cestu. Pisala listy moskovskym znamym, zapisovala
si i¢ty a balila. Dolly sa vobec zdalo, ze je v akejsi
nepokojnej nalade, ze je akasi ustarostena. Dolly zo
sktsenosti veImi dobre poznala tito naladu, ktord sa
&loveka zmocriuje nie bez priciny a zvicsa len zakryva
nespokcjnost so sebou. Po obede §la sa Anna obliekaf
do svojej izby a Dolly §la za riou.

,,Aka si dnes ¢udni!* povedala Dolly Anne.

,Ja? Zda sa ti? Nie som c¢udna, ale zlej vole. By-
vam zavse taki. Vidy vtedy sa mi chce plakat. Je to
veImi hlape,.ale prejde to,” chytro povedala Anna a
sklonila €ervenu tvar nad kapsitku-hracku, do ktorej
si ukladala noény Ceplek a batistové Satocky. OCi sa
jej ¢udne blysfaly a neprestajne sa zalievaly slzami.
»»Ako sa mi nechcelo odist z Petrochradu, — a teraz sa
mi zas nechce odist odtialto.*

oPrifla si a vykonala si dobry skutok,” povedala
Dolly a pozorne sa divala na tiu.

Anng pozrela na fnu mokrymi  uslzenymi o€ami.

,Nevrav takto, Dolly. Ni¢ som nevykonala a ne-
mohla vykonaf. Casto sa ¢udujem, preéo sa Tudia do-
hevorili, Ze ma pokazia vychvalovanim. Co som vyko-
nala a ¢o som mohla vykonat? V srdci sa ti na3lo toI-
ko lasky, Ze si mohla odpustit. ..«

»Bch vie, o by bolo byvalp bez teba! Aka si ty
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$tastni, Anna,“ povedala Dolly. , VSetko ma¥ v dusi
jasné a pekné.*

»Kazdy mé& v duli svoje skeletons, ako vravia An-
gli¢ania.*

»BkyZze ty ma¥ skeleton? V tebe je vietko také
jasneé.“

»A mam!“ povedala Anna zrazu a neofakavane po
plaéi stiahol jej pery potmehudsky, posme¥ny Gsmev.

»INuz tak je ten tvoj skeleton smiedny a nie smut-
ny,* povedala Dolly s ismevom.

»Nie, smutny je. Vie§, preéo odchédzam uz dnes, a
nie zajtra? Chcem sa ti so vietkym zdéverif, lebo ma
to uZ dusi,“ povedala Anna, rozhodnuté si sadla do
kresla a zahladela sa Dolly rovno do oé.

Na velké prekvapenie videla Dolly, Ze sa Anna za-
cervenala aZ po usi, aZ po skritené ¢ierne vrkoce na
Eiji.

»Ano,” pokratovala Anna. ,Vie§, pre¢o Kity ne-
prisla na obed? Ziarli na mira. Skazila som jej... za-
pri¢inila som, Ze jej vterajsi ples bol mukou, a nie ra-
dosfou. No, pravda, pravda, nemdZem za to, alebo
mozno aj troficku moézem," povedala a tiSko pretiahla
slovo ,,tro¥icku”,

,,Ach, ako si to vyslovila, skoro ako Stevo,* povedala
Dolly so smiechom.

Anna sa urazila.
,,Ach, nie. Ach, nie! Nie som Stevo, povedala a za-

chmurila sa. ,,Preto ti to rozpravam, lebo si ani na
chvilotku nedovolim pochybovat o sebe,” povedala
Anna.
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Ale vo chvili, ked vyslovovala tieto slové, pocitile,
ze si1 nepravdivé. Nielen Ze pochybovala o sebe, ale
citila roz&alenie pri myslienke na Vronského a odcha-
dzala skér, ako chcela, len preto, aby sa uz nesisla
s nim.

,,Ano, Stevo mi vravel, Ze si s nim tancovala ma-
zurku a ze Vronsky...“

»Ani si nemodze§ pomysliet, aké to bolo smiesne.
Chcela som byt nahovarackou a zrazu vySlo celkom
ingie. Mozno som nevolky...*

Zacervenala sa a zatichla.

»Ach, oni to hned vycitia!“ povedala Dolly.

»Ale bola by som zufala, keby to bolo daco vaz-
neho s jeho strany,” prerusila ju Anna. ,Som pre-
svedceni, Ze sa vetko zabudne a ze ma Kity prestane
nenéavidief.*

,Aby som ti vlastne povedala pravdu, Anna, ne-
veImi zelam Kity, aby sa uskutoénilo toto manzelstvo.
Lepsie bude, ked sa to rozide, ak sa on, Vronsky, mo-
hol zalubif do teba za jeden demi.*

»Ach, Boze mo6j, to by bolo také hlupe!* povedala
Anna a zas jej zaliala tvar tmava farba radosti, ked
zacula slovami vyslovit mySlienku, ktora ju zaujima-
la. ,A teraz teda odchadzam znepriatelend s Kity,
ktor1 som si tak obItbila. Ach, akd je len mila! Ale
ty to napravi§, Dolly? VEak?“

Dolly sotva mohla zdrZaf tismev. Mala Annu rada,
ale prijemne jej bolo vidiet, Ze aj ona ma slabosti.

»Znepriatelena? To nemobZe byt.*

»A tak by som si Zelala, aby ste ma tu v3etci mali
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radi, ako vas I'ibim ja. A teraz som si vés e§te vaéSmi
oblbila,” povedala Anna so slzami v oéiach. ,,Ach,
aka som teraz len hlupa.”

Utrela si 8at6¢kou tvar a zadala sa obliekaf.

Tesne pred odchodom pridiel oneskoreny Stefan
Arkadevi¢ s éervenou, veselou tvarou a zapachom vina
a cigary.

Anino rozcitenie sa prenieslo aj na Dolly, a ked
posledny raz objimala $vagring, Dolly zaSepkala:

»Zapamaétaj si, Anna, nikdy nezabudnem, ¢o si pre
mna vykonala. Zapamataj si, Ze som fa mala rada a
vZidy fa budem mat rada ako najlepSiu priatelku!*

,,Nechapem, preé¢o,” povedala Anna, bozkavajuc ju
a potlaéujuc slzy.

,,Pochopila si a chape§ ma. S Bohom, moja draha!*

XXIX.

— No slava Bohu, vSetko sa skonéilo! — bola prva
myslienka Anny Arkadevny, ked sa napokon rozliéila
s bratom, ktory aZ do tretieho cengania zatarasoval
vchod do voziia. Sadla si na divanik k sprevadzajtucej
ju sluzobnej Anicke a obzerala sa v 3ere spacieho
voziia. — Chvalabohu, zajtra zas uvidim Seriozka a
Alexeja Alexandrovica, a zas budem Zif byvalym dob-
rym, zvytajnym Zivotom.

Este vzdy prave taka ustarostend ako réno, chystala
sa Anna Arkadevna pokojne a starostlivo na cestu.
Mali¢ckymi, obratnymi rukami otvorila a zavrela ¢er-
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venu kapsitku, vytiahla podu$ku, poloZila si ju na ko-
lena, starostlivo si ukrutila nohy a pokojne sa usadila.
Chora dédma sa uZ ukladala spat. Dve iné damy sa roz-
hovorily s Annou a tuéné starkéd si ukrucala nohy a
robila pozndmky o kureni. Anna odpovedala damam
niekolko slov, ale neslubovala si ni¢ zaujimavého
z rozhovoru s nimi a poprosila Ani¢ku, aby jej vynala
lampoéku. Pripevnila si ju na operadlo kresla a vy-
tiahla si z kapsicky nozik na rozrezavanie a anglicky
romén. Zpociatku sa nemohla sustredif na c¢itanie.
Najprv jej prekazala trma-vrma a chodenie vo vozni.
Potom, ked sa vlak pohol, nemohla nenaé¢itvat zvuky.
Potom sneh, ¢o bil do Tavého obloka a lepil sa na sklo,
pohlad na zababu3eného sprievodcu, ¢o preSiel okolo,
zasypany s jednej strany snehom, potom rozprévanie,
akd je vonku straSna metelica, rozptylovaly jej po-
zornosf. Neskorsie bolo uz vsetko rovnaké: rovnakeé
natriasanie a klopkanie, sneh rovnako bil do oblokov,
rovnaké boly rychle prechody zo sparnej horutavy do
zimy a zas do horucavy, v temrave sa ustaviéne rov-
nako mihaly rovnaké tvare, bolo pocuf tie isté hlasy
a Anna zadéala Citat a chapatf, ¢éo c¢itala. Anitka uz
driemala a drZala ¢ervenu kapsicku na kolenach obo-
ma Sirokymi rukami v rukavi¢kach, z ktorych jed-
na bola deravd. Anna Arkadevna ¢itala a rozumela,
¢o ¢itala, ale nebolo jej prijemné ¢&itat, totiZ sledovat,
ako Ziju ini I'udia. PriveImi sa jej chcelo zif. Ked ¢&i-
tala, Ze hrdinka romanu opatrovala chorého — chcelo
sa jej chodit tichymi krokmi po izbe, kde lezal chory.
Ked ¢itala, Ze ¢len parlamentu re¢nil — aj jej sa

157




chcelo reénif. Ked ¢itala, ako Mary jazdila za stadom,
prekarala $vagrini a prekvapovala vietkych smelo-
sfou — chcelo sa jej to tieZ robif. Ale nedalo sa, teda
len preberala drobnymi ri¢kami hladky nozi¢ek a ni-
tila sa do ¢itania.

Hrdina romanu sa uz blizil k svojmu anglickému
§fastiu, stal sa baronetom a ziskal si bohatstvo a Anna
tazila isf s nim na to panstvo, ked zrazu pocitila, Ze
by sa bol musel hanbif a Ze sa aj ona hanbi za to. Ale
preco sa hanbi? — Precoze sa ja hanbim? — spytala
sa seba s urazenym udivom. Nechala knihu a oprela
sa o operadlo kresla, tuho stiskajtic v obidvoch rukach
noZzik na rozrezavanie. Nebolo ni¢oho, za &o by sa
bola mala hanbif. Prebrala si vietky moskovské roz-
pomienky. VSetky boly krasne, prijemné. Rozpome-
nula sa na ples, na Vronského a jeho zalibeni, po-
kornu tvar, pripomenula si, ako sa sprévala k nemu:
za ni¢ sa nemusela hanbif. Ale zaroven préve pri
tychto rozpomienkach rastol v nej pocit hanby, ako
by jej akysi vnatorny hlas vravel prave vtedy, ked
myslela na Vronského: ,,Teplo, veImi teplo, hortice.“ —
Nuz coze? —spytala sa rozhodne a presadla si v kresle.
— CoZe to znati? Vari sa bojim pozrief tomu do odia?
Nuz ¢oze? Ci medzi mnou a tym chlapcom-dbstojni-
kom je alebo mébze byf nejaky inaksi pomer, ako
s kazdym znamym? — Usmiala sa pohrdavo a zas si
vzala knihu. Ale teraz uz naozaj nemochla porozumief,
¢o citala. PoSuchala noZik na oblotnom skle a potom
si priloZila na lice jeho hladky a chladny povrch a
skoro sa nahlas rozosmiala v radosti, ktora sa jej zmoc-

158

-




nila bez akejkolIvek pri¢iny. Citila, Ze sa jej nervy na-
fahuju ako struny vzdy tuhSie a tuhSie na akési skrut-
kové koli¢ky. Citila, Ze sa jej vidy vaédmi a vaéSmi
roztvaraju ofi, Zze sa jej prsty na rukidch a nohach
nervozne pohybuji, Ze ju ¢osi zadusa, ze vSetky pred-
mety a zvuky v tejto rozkolembanej temrave prekva-
pujui ju neobyé&ajnou jasnosfou. Podchvilou ju trapily
minuty pochybnosti: ide vozen vopred, & nazad a ¢i
azda stoji? Ci je pri nej Ani¢ka, & niekto cudzi? —
Co je to tam na veSiaku: kozuch, & zviera? Ci som to
ja tu: ja a ¢&i niekto iny? — Strasné bolo oddavat sa
tomuto stracaniu sa vedomia. Ale ¢osi ju vtahovalo
do neho a ona sa mu podla véle mohla poddavat alebo
nepoddavat. Vstala, aby sa spamaétala, shodila pri-
kryvku a pelerinu s teplych Siat. Na chvilo¢ku sa
spamitala a pochopila, Ze cudzi muZsky, ¢o voSiel do
voziia v dlhom nankinovom svrchniku, na ktorom
chybala gombi¢ka, bo! kuri¢, Ze prezeral teplomer a
Ze sa za nim do dveri vovalil vietor a sneh. Ale potom
sa zas vSetko pomieSalo... Tento muisky s dlhym
driekom zacal ¢osi hryzf v stene. Starka zacala nafa-
hovat nohy po celej dlzke voziia a naplnila ho ¢iernym
oblakom. Potom ¢osi strasne zaSkripelo a zabuchalo,
ako by niekoho trhali. Potom oslepilo ofi Cervené
svetlo a potom sa v$etko zakrylo akousi stenou. Anna
citila, Ze sa prepadla. Ale toto vietko nebolo stra$né,
leZz veselé. Nad uchom jej ¢osi vykrikoval hlas zaba-
buSeného a snehom zasypaného c¢loveka. Vstala a
spamitala sa. Pochopila, Ze do3li na stanicu a Ze to
bol sprievodca. Poprosila Ani¢ku, aby jej podala slo-
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Yenti pelerinu a $ato6tku, obliekla sa a pobrala sa ku
dveram.

»Radite ist von?* spytala sa Ani¢ka.

,,Hej, chce sa mi trosku nadychat. Tu je vel'mi ho-
ruce.”

A otvorila dvere. Metelica s vetrom vrhly sa jej
v Ustrety a zapasily s fiou o dvere. Aj to sa jej zdalo
veselé. Otvorila dvere a vysla. Vietor ako by bol ¢a-
kal len na fu: radostne zahvizdal a chcel ju zdvihnit
a uniest, ale zachytila sa rukou ¢ chladna ty¢ a pri-
drziavajuc si 3atdcku, sifla na nastupisSte a zaSla za
vozen, Na plo§inke bol vietor prudky, ale na néstu-
pisti za voziiami bolo zatiSie. S p6zitkom, plnou hru-
dou vdychovala snezné, Tadové povetrie, stdla pri voz-
ni g obzerala si nastupiste a osvetlenu stanicu.

XXX.

Strasna fujavica burila a hviZdala medzi kolesami
voziov a v stlpoch za rohom stanice. Vozne, stlpy, Tu-
dia, v3etko, ¢o bolo vidiet, bolo s jedne]j strany zaviate
snehom a zasypéavalo sa vac¢Smi a vacsmi. Na chvilo¢-
ku metelica stichla, ale potom sa zas vyrutila s takou
zarivosfou, Ze sa jej nedalo ubranif. V nej behali akisi
Tudia, veselo sa shovarali, vizgali po doskach néastu-
pidta a otvarali a zatvarali velké dvere. Popod nochy
sa jej preklzla shrbena téna ¢loveka a bolo podut zvu-
ky kladiva na Zeleze. ,Daj telegram!* ozval sa zlostny
hlas s druhej strany v rozburenej temnote. ,,Racte ta-
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dialto! Cislo 28! krigaly eite vZelijaké hlasy a pre-
behavali zababujeni I'udia, zapadnuti snehom. Okolo
nej predli akisi dvaja pani so zapalenymi cigaretami
v ustach. Zhlboka vydychla eSte raz, aby sa nadychala
a uz vytiahla ruku z rukavnika aby sa chytila za-
bradlia pri schodikoch a vosla do vozia, ked jej zrazu
celkom blizko ¢lovek vo vojenskom kabéate zaclonil
svetlo lampésa. Obzrela sa a hned poznala Vronského.
Zdvihol ruku k ¢iapke, poklonil sa jej a spytal sa, ¢i
nepotrebuje daco, ¢ by jej nemohol poslazit. Dost
dlho neodpovedala, len sa divala na neho, a ¢o aj stél
v toni, videla, alebo aspon sa jej zdalo, Ze vidi vyraz
jeho tvare a ofu. Zas to bol znamy vyraz uctivého
oduSevnenia, ktorym véera tak na fiu zaposobil. Neraz
si vravela v tychto poslednych drioch, ba aj prave te-
raz pred chvilkou, Ze Vronsky je pre riu len jednym
zo stoviek vzdy rovnakych a oby€ajnych mladikov,
ktorych stretdva na kazdom kroku, Ze si nikdy nedo-
voli ani pomyslief na neho. Ale teraz, v tejto prvej
chvili stretnutia s nim, zachvatil ju pocit radostnej
hrdosti. Nemusela sa spytovaf, pre¢o je tu. Vedela to
tak urtite, ako keby jej bol povedal, Ze je tu preto,
aby bol tam, kde ona.

»Nevedela som, Ze tieZ cestujete. Preco idete?* po-
vedala a spustila ruku, ktorou sa prave chytila zibra-
dlia. Na tvari jej svietila neudrZateI'na radosf a oZi-
venie.

,Preto idem?* opakoval a dival sa jej rovno do
otu. ,,Viete, Ze idem preto, aby som bol tam, kde vy,*
povedal, , nemézZem inadé.“
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A v tej chvili, ako by bol premohol vietky prekazky,
vietor smietol sneh s vozhiovych striech, zaklopal
akymsi odtrhnutym kusom Zeleza a placlivo a mrzuto
zakvilila napredku ostrd pisfala rusna. Teraz sa jej
zdala celd hroza metelice eSte uteSenejsou. Povedal jej
prave to, za ¢im jej dychtila dusa, ale ¢oho sa bal roz-
um. Neodpovedala a Vronsky jej videl v tvari zépas.

,,Odpusfte mi, ak vam je neprijemné, ¢o som pove-
dal,” vyslovil pokorne.

Vravel Gctivo, ddstojne, ale tak pevne a Gporne, Ze
mu dlho nemohla odpovedat.

,.Nepekne vravite a prosim vés, ak ste dobry élo-
vek, zabudnite, €o ste povedali, ako aj ja zabudnem,*
povedala mu napokon,

,Nikdy nezabudnem, nemdéZem zabudnuf ani na
jedno vage slovo, ani na jeden vas pohyb. . .*

,»Dost, dost!“ vykrikla a marne sa naméhala dodat
prisny vyraz tvari, do ktorej dychtivo hladel. Chytila
rukou chladné zabradlie, vysla na schodiky a chytro
vo$la do chodby voziia. Ale v tesnej chodbicke zastala
a premyslala v dusi o tom, &o sa stalo. Nerozpominala
sa ani na svoje, ani na jeho slové, len citila a pocho-
pila, Ze tento chvilkovy rozhovor ich strasne sbliZil.
Nalakala sa, ale zaroven bola $fastna. Postala si chvi-
Totku, potom vo3la do oddelenia a sadla si na svoje
miesto. No napitie, ktoré ju muéilo zpoéiatku, nielen
Ze sa obnovilo, ale sa eSte zvadcSilo a to natolko, Ze sa
bala, Ze sa v nej kazdu chvilku roztrhne ¢osi privelmi
napité. Celli noc nespala. Ale v napiti a blhizneni,
ktoré jej prepliialo pomysly, nebolo ni¢ neprijemného

162

bt |




ani smutného, Naopak, bolo to radostné, hrejivé a po-
vzbudzujtce. Nad ranom Anna zadriemala po sedia¢ky
v kresle a ked sa zobudila, uz bolo vidno a vlak sa
blizil k Petrohradu. Hned ju zaujaly mySlienky na
domov, na muza, na syna a na starosti nastavajiceho
dita a dni buducich.

V Petrohrade len ¢o vlak zastal a ona vysla, prva
tvar, ¢o jej upatala pozornost, bola tvar muzova. —
Ach, Boze moj! Preto méa také usi? — pomyslela si, ked
sa divala na jeho chladni a dostojni postavu a na o-
hromné, prekvapujice chrupavky usa, ktoré podo-
pieraly strieSku okruhleho klobika. Ked ju zazrel,
giel jej v Ustrety, stisol pery ako obycajne do posmes-
ného ismevu a hladel priamo na 1tu velkymi, ustatymi
ofami. Akysi neprijemny pocit jej sovrel srdce, ked
sa stretla s jeho uprenym a ustatym pohladom, ako
by ho bola ¢akala inakSieho. Najmai ju zdrvil pocit ne-
spokojnosti so sebou, ktory ju ovladol pri stretnuti
s nim. Bol to pocit povedomy, znamy, podobny stalej
pretvarke, ktorou bol jej pomer k muZovi. Ale pocit,
ktory si predtym ani neuvedomovala, teraz si uvedo-
mila jasne a bolestne,

»2Nuz, ako vidi§, nezny muz, nezny ako druhy rok
po svadbe, blcal tizbou fa vidief,” povedal svojim
zdlhavym, tenkym hlasom a tonom, ktorym sa skoro
vzdy s flou shovaral — téonom posmechu nad tym, kto
by bol naozaj tak vravel.

»oeriozko je zdravy?“ spytala sa,

»Len toto ma byf odmena za moju horlivost?* po-
vedal. ,,Zdravy, zdravy...“
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XXXI.

Vronsky sa celi noc ani nenamahal zaspaf. Sedel
na svojom sedadle s ofami, upretymi raz rovno vo-
pred, raz si obzerajicimi vchodiacich a vychodiacich,
a ak uZ predtym udivoval a rozéufoval neznamych
Tudi vyzorom neotrasitefného pokoja, zdal sa teraz
eSte hrdsi a povedomejsi. Dival sa na Tudi ako na veci.
Mlady, nervézny Suhaj, iradnik okresného sudu, ktory
mu sedel naproti, znenavidel ho za tento vyzor. Mla-
dik si aj cigaretu pripaloval od neho, prihovaral sa
mu, ba aj drgol sa do neho, aby mu dal pocitit, Ze je
nie vec, ale ¢lovek, no Vronsky stile hladel na neho
ako, povedzme, na lampa$ a Suhaj sa uskiiial, lebo ci-
til, Ze straca vladu nad sebou, gniaveny myslienkou,
e ho neuznavaju za cloveka,

Vronsky nevidel ni¢ a nikoho. Citil sa carom, nie
preto, Ze by bol presved€eny, Ze spravil dojem na

Annu — tomu eSte neveril — ale preto, Ze dojem,
ktorym ona posobila na neho, robil ho 3fastnym a
hrdym.

Nevedel a ani nerozmyslal, ¢o bude z tohto vietké-
ho. Citil, Ze vSetky jeho sily, doteraz rozptylené a roz-
tratené, spojily sa a so stradnou energiou smerovaly
k jednému, blaZenému ciefu. A to ho robilo $fastnym.
Vedel len, Ze jej povedal pravdu: Ze Siel ta, kde bola
ona, Ze celé Zivotné Sfastie a smysel zivota nachadza
teraz len v tom, aby ju videl a poé¢ul. A ked v Bolo-
gove vysiel z voziia napif sa selterskej vody a videl
Annu, ani nevedel ako, a prvym slovom jej povedal,
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¢o si myslel. A bol rad, ze jej to povedal, Ze to Anna
teraz vie a rozmysla o tom. Nespal celi noc. Ked sa
vratil do vozna, neprestajne myslel na vSetky okol-
nosti, v ktorych ju videl, na kazdé jej slovo, a v pred-
stavach sa mu vznaSaly obrazy vSetkého, ¢o mohlo byt
v budiicnosti, aZ mu z toho zamieralo srdce.

Ked v Petrohrade vysiel z voziia, citil sa po bezsen-
nej noci taky oziveny a &erstvy ako po chladnom ku-
peli. Zastal pri vozni a €akal, kym vyjde. — ESte raz
ju uvidim, — vravel si a nevolky sa usmieval, — uvi-
dim jej chddzu, jej tvar: povie mi nie€o, obzrie sa, po-
zrie, moZno sa aj usmeje. — Ale prv, ako videl ju, za-
zrel jej muza, ktorého prednosta stanice tGictivo viedol
pomedzi zastup. — Ach, ano, muz! — Len teraz prvy
raz Vronsky jasne pochopil Ze muZ bola osoba neroz-
luéne s fiou spojena. Vedel, Ze ma muza, ale neveril,
7e naozaj existuje, uveril to urdite, len ked ho uvidel,
s hlavou, plecami a nohami v ¢iernych nohaviciach.
Najmi uveril, ked uvidel, ako ju tento muz s pocitom
vlastnictva pokojne chytil za ruku.

Ked teda uvidel Alexeja Alexandrovita s petro-
hradsky sviezou tvarou, s povedomou a ddstojnou po-
stavou, v okrihlom klobuku, s troSku prihrbenym
chrbtom, uveril v neho a pocitil zrazu Cosi takého ne-
prijemného, ako citi ¢lovek, ktorého mué¢i smid a
ktory sa konecne dostane k pramefiu a nijde v pra-
meni psa, ovcu alebo svifiu, ktoré aj vypily aj zmutily
vodu. Vronského urazala najmi chddza Alexeja Ale-
xandrovica, ktory vykriical bedrami a nakrivenymi
nohami. Len sebe priznaval nepochybné pravo Tubif
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ju. Ale ona bola taka ako vzdy a pohlad na fiu zap6-
sobil na neho zas ako vzdy, fyzicky ho ozivil, povzbu-
dil, $fastim mu naplnil dusu. Kazal Nemcovi-sluhovi,
ktory pribehol k nemu z druhej triedy, aby pobral veci
a Siel domov, a on sa pohol k nej. Videl prvé stretnu-
tie muza so zenou a bystrym zrakom zaltibeného zba-
dal Tahku stiesnenosf, s ktorou sa shovarala s muzom.
— Nie, neltibi ho a neméZe ho Tubif, — rozhodol
v sebe,

Uz ked sa blizil k Anne Arkadevne od chrbta, spo-
zoroval s radosfou, Ze citila jeho pribliZenie, ba aj sa
obzrela, ale ked ho poznala, zas sa obratila k muzovi.

»Dobre ste stravili noc?* povedal, poklonil sa jej a
spolu aj muzovi, a bolo mu jedno, ¢i Alexej Alexan-
drovi¢ prijme tato poklonu pre seba a ¢i ho pozna
alebo nie — ako sa mu uraéi.

,.Dakujem vam, veImi dobre,” odpovedala Anna.

Jej tvar sa zdala ustatou a nebolo v nej tej hry ozi-
venia, ktori prenikala navonok raz v usmeve, raz
v pohlade. Ale na mih, pri pohlade na neho, predsa
sa jej len Cosi zablyslo v ofiach, a Co aj plamienok
hned zhasol, Vronsky bol §fastny touto chvilo¢kou.
Pozrela na muza, aby videla, ¢i pozna Vronského. Ale-
xej Alexandrovi¢ hladel na Vronského mrzuto, roz-
trzito sa rozpominal, kto je to. Ako kosa na kamen
narazil tu Vronského pokoj a povedomost na chladnu
nadutost Alexeja Alexandroviéa.

»Grof Vronsky,“ povedala Anna.

»Ach! Ved sa my vari pozname,*” Tahostajne pove-
dal Alexej Alexandrovi¢ a podaval mu ruku. ,Ta
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~estovala s matkou a nazad so synom,” povedal, vyslo-
wjtic slabiky dérazne, ako by rublom platil za kazdeé
shvo. ,Iste idete z dovolenky?* povedal, ale nevyc¢kal
odjovede a zas sa obratil zartovnym ténom na Zenu:
Nz &o, preliali ste mnoho slz v Moskve pri luteni?*

Tymto oslovenim Zeny dal Vronskému pocitif, Ze
chee kyf so Zenou sam, obzrel sa este na neho a dotkol
sa klobika. Ale Vronsky sa obritil k Anne Arkadevne:

,Dufem, Ze budem mat ¢est vas navstivit,” povedal.
\ Alexej Alexandrovi¢ pozrel na Vronského ustatym
pdhTadom.

,Velmi ma bude tesif," povedal chladno, ,,prijima-
me Yzdy v pondelok.“ Potom si uz vébec neviimal
Vron%kého a povedal Zene: ,,Ako dobre, Ze som mal
prave xolnu polhodinku a mohol som ti prist oproti,
ze som Yi mohol dokazat svoju neznost, dolozil zas
tym Zarteynym tonom.

»AKkosi privelmi zdoraziiuje§ ta svoju neznosf, aby
som si ju pariadne vazila,” odpovedala mu prave ta-
kym Zartoviym tonom a nevolky natuvala kroky
Vronského, ktery Siel za nimi. — CoZe ma po nej?
— pomyslela si a zaéala sa spytovat muZa, ako sa mal
SerioZo bez nej.

,,Ach, velmi dobre! Marietta vravi, Zze bol veImi
mily a... a musim fa zarmutif ... necnelp sa mu za
tebou tak, ako tvojmu muzovi. No eSte raz merci.
mila moja, Ze si mi darovala den. Na§ mily ,,samovar*
bude radosfou bez seba. (Samovarom volal povestnu
grofku Lydiu Ivanovnu, lebo sa vidy a na vSetkom
roz¢ulovala, aZ v nej vrelo.) Spytovala sa na teba. A
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vies, ak ti smiem radif, mala by si teraz zajst k nej
Ved si zo vSetkého robi také starosti. A teraz sa e
okrem v3etkych inych starosti zaoberd aj smierenin
Oblonskych.*

Groéfka Lydia Ivanovna bola priateTka Aninho nuZa
a stred istého petrohradského kruzku, s ktorym popri
muzovi bola aj Anna v najuzSom styku.

,Ale ved som jej pisala.*

»Musi vSetko vedief dopodrobna. Chod, miid moja
ak si nie ustati. Kondratij ti zavola sane a ja ide
do vyboru. Aspofi uZ zas nebudem sim obedovaf,
pokracoval Alexej Alexandrovié, ale uz nie zartovnym
ténom. ,,Ani by si neverila, ako som ti privykol.”

Dlho jej stiskal ruku a so zvlaStnym tsmev
posadil do sani.

XXXII.

Prva osoba, s ktorou sa Anna doma styftla, bol syn.
Skékal k nej dolu schodmi, ani trosku nédbal na kriky
vychovavatelky a kri¢al so vzrusenoufadostou: ,,Ma-
ma! Mama!“ Ked dobehol k nej, h¢dil sa jej okolo
hrdla.

»vravel som vam, Ze je to mamal* kri¢al vychova-
vatelke. ,,Vedel som!* )

A syn, prave tak ako muz, vyvolal v Anne pocit, po-
dobny sklamaniu. Predstavovala si ho krajs$im, ako
bol v skutotnosti. Musela sa vratit do skutotnosti, aby
sa nim kochala takym, aky bol. Ale aj taky, aky na-
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ozaj bol, bol uteSeny s pobelavymi kuferami, belasymi
ofami a plnymi, strojnymi nézkami v tuho napitych
pancuSkach. Anna citila skoro fyzicky pézitok z jeho
hmatatelnej blizkosti a laskania, a mravné uspoko-
jenie, ked sa stretla s jeho Uprimnym, déveréivym a
milovanym pohladom a podula jeho naivné otazky.
Anna vybrala daréeky, ktoré mu poslaly Dolline deti
a porozpravala mu, aké dobré diev€atko je moskovskéa
Tana, ako vie Citat a eSte aj udi ostatné deti.

,,CoZe, vari som horsi ako ona?“ spytal sa SerioZo.

»Pre mia si najlepsi na svete.”

»T0 ja viem,” odpovedal SerioZzko s tismevom.

Este si Anna ani len nestihla vypit kavu, ked jej
oznamili, Ze priSla grofka Lydia Ivanovna. Grofka
Lydia Ivanovna bola vysoka, plna Zena s nezdravou,
Zltou farbou v tvari a uteSenymi, zadumcivymi é&ier-
nymi ofami. Anna ju mala rada, ale teraz ako by ju
prvy raz bola videla aj so vietkymi nedostatkami.

»NuZ ¢o, drahi moja, doniesli ste olivova ratolesf?*
spytala sa gr6fka Lydia Ivanovna, len ¢o vosla do izby.

»Ano, vietko sa skonéilo a ani to nebolo také vazne,
ako sme mysleli,“ odpovedala Anna. ,,Vobec moja
belle soeur je velmi rozhodn& Zena.*

Ale grofka Lydia Ivanovna, ktora sa vidy zauji-
mala o to, &o sa jej netykalo, mala oby¢aj nikdy ne-
naéiavaf, o %o sa zaujimala. Preru$ila Annu:

»veru hej mnoho zarmutku a zla je na svete, aj ja
som teraz taka utrapeni.*

»A Co?* spytala sa Anna a namahala sa zdrzat
Gsmev.
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Zadinam uz ustavaf z toho daromného lamania ko-
piji za spravodlivost a zavie celkom ochabujem. Spo-
lok sestriéiek (filantropicky, naboZensko-vlastenecky
spolok) sa zacal uteSene rozvijatf, ale s tymi panmi sa
neda ni¢ poéat,” dolozila grofka Lydia Ivanovna s po-
smesSnym podrobenim sa osudu. ,,Najprv sa oduSevnili
myslienkou, dokalicili ju a potom posudzuja tak po-
vrchne a nevazne. Dvaja-traja, medzi nimi aj vas muz,
chapu vyznam spolku, ale ostatni si ho len posmesku-
ji. Véera mi pisal Pravdin..."

Pravdin bol znamy panslav z cudziny a grofka Ly-
dia Ivanovna vyrozpravala obsah listu.

Potom gréfka este vyrozpravala o neprijemnostiach
a nastrahach proti myslienke sjednotenia cirkvi a po-
nahlala sa preéd, lebo eSte toho dfia musela ist na za-
sadnutie istého spolku a do slovanského vyboru.

»ved to vietko bolo aj predtym. Len preéo som to
vtedy nezbadala?*‘ vravela si Anna. ,,Alebo bola dnes
rozculenejSia? Ale naozaj je to smiene: jej cielom je
— dobroéinnost, je kresfanka a ustavicne sa hnevi,
ustavicne mé nepriatelov a vsetci st jej nepriatelia
kresfanstva a dobrocinnosti.*

Po grofke Lydii Ivanovne prisla Anina priatelka,
riaditefova Zena, a vyrozpravala jej vSetky mestské
novinky. O tretej aj tato odisla a sItbila, Ze pride na
obed. Alexej Alexandrovi¢ bol v ministerstve. Ked
Anna osamela, vyuzila ¢as do obeda tym, Ze bola pri
synovi, ked obedoval (obedoval osve), a potom si uspo-
riadala veci, precitala a odpovedala na listky a listy,
ktoré sa jej nahromadily na stole.
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Pocit nezavinenej hanby, ktory ju trapil cestou, a
roz&ulenie ju celkom opustily. V zvyéajnych Zivotnych
koIajach citila sa zas istd a bez thony,

Cudovala sa, ke@ myslela na véeraj$iu naladu.
— Coze to bolo? Nié. Vronsky povedal hltpost, ktorej
Iahko spravif koniec, a ja som odpovedala, ako bolo
treba. Netreba to povedaf muzovi a ani sa to neda po-
vedaf. Vravief o tom — znaé&ilo by dodava€ doleZitosti
nedolezitému. — Rozpominala sa, ako mu raz vyrozpra-
vala, ked jej v Petrohrade skoro vyznal lasku mlady
muZov podriadeny, a Ze jej Alexej Alexandrovi¢ od-
povedal, Ze sa to modze stat kaZdej Zene, €o sa pohy-
buje v spoloénosti, ale zZe Uplne doéveruje jej taktu a
nikdy si nedovoli ponizif ju aj seba Ziarlivosfou. —
Teda mu nemam predo rozpravat. Ba chvalabohu, ani
nemam ¢o, — povedala si.

XXXIII.

Alexej Alexandrovi¢ sa vratil z ministerstva o Stvr-
tej, ale ako €asto byvalo, nestihol vojst k nej. Hned
Siel do pracovne prijimaf Ziadatelov a podpisaf nie-
koTko listin, ktoré mu doniesol riaditel kancelarie.
Na obed prisli (u Kareninovcov vzdy obedovali aspott
traja hostia): stard sesternica Alexeja Alexandrovica,
riaditel departementu so Zenou a isty mlady Suhaj,
ktorého odporucali Alexejovi Alexandrovitovi do
uradu. Anna vy3la do hosfovskej zabavaf hosti. Presne
o piatej, bronzové hodiny z ¢ias Petra 1. nestihly dobit
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piateho tuderu, priSiel Alexej Alexandrovi¢ v bielej
kravate a vo fraku s dvoma hviezdami, lebo musel
odist hned po obede. Alexej Alexandrovi¢ mal zauja-
ti a vypotitana kazda chvilku v Zivote. A aby stihol
vykonaf vsetko, ¢o ho ¢akalo kazidy den, pridizal sa
najprisnej$ieho poriadku. ,,Bez pachtenia a bez od-
dychu® bolo mu heslom. Vosiel do dvorany, privital
sa so vietkymi a chytro si sadol, usmievajic sa Zene.
,,Ano, skonéila sa moja samota. Nevies, aké nemilé
je (prizvukoval slovo nemilé) obedovaf osamote.“
Pri obede sa poshovéaral so Zenou o moskovskych
udalostiach, s pesmeSnym uUsmevom sa spytoval na
Stefana Arkadevi¢a. No inak sa shovarali zvi&sa nie
o osobnych veciach, ale len o petrohradskych trad-
nych a spolocenskych pomeroch. Po obede sa polho-
dinku venoval hosfom, potom zas s Usmevom stisol
ruku Zene a odportcal sa, odidiel do rady. Anna tento-
raz nefla ani ku kiiaznej Betsy Tverskej, ktora ju po-
zvala na vecer, ked sa dozvedela, Ze prisla, ani do di-
vadla, kde mala teraz 16Zu. Nesla najmi preto, lebo
nemala hotové Saty, na ktoré pocitala. Vébec Anna
bola veI'mi namrzena, ked sa po odchode hosti zaobe-
rala toaletou. Bola umelkyna v obliekani, neobliekala
sa veImi draho a pred odchodom do Moskvy dala
krajéirke presif troje iat. Saty bolo treba presif tak,
aby nebolo poznaf, Ze st zo starych a maly byf hotové
uz pred troma drniami. Ale vysvitlo, Ze dvoje Siat vo-
bec nebolo hotové a tretie krajéirka nepresila tak, ako
Anna cheela. Krajéirka prisla vysvetlif, presvied¢ala,
ze takto budu Saty lepSie, a Anna sa tak rozéilila, Ze
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sa potom aZ hanbila na to myslief. Aby sa celkom
upokojila, §la do detskej izby a cely veler stravila so
synom, uloZila ho spaf, pomodlila sa s nim a prikryla
ho prikryvkou. Bola rada, Ze nikde ne3la a stravila
vecer tak prijemne. Bolo jej tak Tahko a pokojne na
dusi, videla tak jasne, ze v3etko, &o sa jej cestou vo
y vlaku zdalo také vyznamné, bolo len oby¢ajnou, bez-
vyznamnou ndhodou v spolofenskom Zivote a Ze sa
nema za ¢o hanbif ani pred sebou, ani pred inymi.
Sadla si ku kozubu s anglickym romanom a c&akala
muZa. Presne o pol desiatej ho zatula cengat a hned
prisiel do izby.

,Konetne si prisiel!* povedala a podavala mu ruku.

Bozkal jej ruku a sadol si k nej.

»Ako vidim, cesta sa ti vydarila,” povedal jej.

»Ano, veImi,” odpovedala mu a zatala mu rozpréa-
vaf vietko od zatiatku: o ceste s Vronskou, o prichode
do Moskvy a nedfasti na Zeleznici. Potom mu rozpra-
vala, ako zpotiatku veImi Tutovala brata a potom zas
Dolly. '

,Nemyslim, Ze by bolo mozné ospravedlnif takého
&loveka, ¢o ti je aj brat,” povedal Alexej Alexandro-
vi¢ prisne.

Anna sa usmiala. Pochopila, Ze to povedal najma
preto, aby dokazal, Ze mu ani rodinné ohlady nemézu
zabranit vyslovif Uprimni mienku. Poznala tato ¢rtu
v muzovej povahe a mala ju rada.

»Rad som, Ze sa vietko Zfastlivo skonéilo a Ze si u%
prisla,” pokracoval. ,,No a &o tam vravia o novom na-
riadeni, ktoré som vynutil v rade?*
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Anna ni¢ nepotula o tomto nariadeni a trapilo ju
svedomie, Ze tak I'ahko mohla zabudnuf na to, ¢o mu
bolo také doblezité.

,»Tu naopak to narobilo mnoho kriku,* povedal s po-
vedomym usmevom.

Videla, Ze jej Alexej Alexandrovié¢ chce oznamif
o tejto udalosti ¢osi, ¢o mu je velmi prijemné, a otaz-
kami ho printtila rozpravat. S nezmenenym povedo-
mym usmevom jej teda rozpovedal o ovaciach, kto-
rych sa mu dostalo za nariadenie.

,,Bol som velmi, veImi rad. Dokazuje to napokon,
Ze uz aj u nas zac¢inaji hladief na tuto vec rozumne
a pevne.“

Ked si dopil druhy pohar ¢aju so smotanou a za-
jedol chlebom, Alexej Alexandrovié¢ vstal a Siel do
pracovne,

,»A ty si nikde ne§la? Iste si sa tu nudila?“ povedal.

»Ach, nie!l”“ odpovedala Anna. Aj ona vstala a vy-
prevadzala ho dvoranou do pracovne. ,,CoZe to teraz
¢ita§?* spytala sa ho.

,,Citam teraz Duc de Lille: Poésie des enfers, od-
povedal jej. ,,VeImi zaujimava kniha.*

Anna sa usmiala, ako sa usmievame Iudskym sla-
bostiam, chytila ho popod pazuchu a odprevadila ho
po dvere pracovne. Poznala jeho zvyk, ktory sa mu
stal nevyhnutnosfou, vidy veter citaf. Vedela, Ze si
pokladal za povinnosf ¢ihaf za vSetkym vyznamnym,
¢o sa zjavilo v duchovnom svete, hoci mu vSetok &as
pohlcovaly uradné povinnosti. Vedela aj, Ze ho sku-
totne zaujimaly len knihy politické, filozofické a teo-
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logické, Ze umenie bolo celkom cudzie jeho povahe,
ale nehladiac na to, alebo e3te lepSie prave preto
Alexej Alexandrovi¢ neprepasol ni¢, ¢o narobilo mno-
ho kriku v tejto oblasti, a pokladal si za povinnost
¢itaf vietko. Vedela, Ze Alexej Alexandrovié aj v ob-
lasti politiky, filozofie a teologie pochyboval a hladal.
No v otazkach umenia a poézie, ale najma v otadzkach
hudby, ktorti vobec nemchol pochopif, mal najroz-
hodnejsie a najpevnejSie nazory. Rad hovoril o Sha-
kespearovi, Rafaelovi, Beethovenovi, o vyzname no-
vych §kol v poézii a hudbe, ktoré mal podelené veImi
prehladne, ako nasledovaly.

,Nuz teda Pan Boh s tebou,” povedala mu Anna
pri dverach pracovne, kde uz mal prichystané tienidlo
na svietke a sklenicu vody pri kresle, ,,A ja napiSem
do Moskvy.*

Stisol jej ruku a zas jej ju bozkal.

— Predsa je len dobry ¢lovek: priamy, spravodlivy a
vyznamny vo svojom odbore, — vravela si Anna, ked
sa vratila do svojej izby, ako by ho branila pred kym-
si, kto ho obvinoval a vravel, Ze ho nemozno TI'tbit.
— Ale e mu tie ui tak straine odstavaja! Ci sa dal
ostrihaf? . ..

Presne o dvanastej, ked Anna eSte sedela za pi-
somnym stolikom a dopisovala list Dolly, za¢ula pra-
videlné kroky v paputiach a Alexej Alexandrovit pri-
siel k nej, umyty a udesany, s knihou pod pazuchou.

,,UZ je &as, je &as, povedal s ¢udnym tsmevom a
giel do spalne.

— Akym pravom sa tak dival na neho? — pomyslela
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si Anna, ked sa rozpomenula, ako Vronsky pozrel
na Alexeja Alexandroviéa.

Vyzliekla sa a voSla do spalne, ale nielen Ze ne-
mala v tvari oZivenia, ktoré jej v Moskve tak sr3alo
z otu a Usmevu, ba naopak, teraz sa zdalo, Ze v nej
ohefi zhasol alebo sa skryl kamsi daleko.

XXXIV.

Ked Vronsky odchadzal z Petrohradu, prepustil
svoj byt na Morskej priatelovi a milému druhovi
Petrickému.

Petricky bol mlady poruéik, nie volajako vynika-
juci a nielen nebohaty, ale po usi zadlZzeny a pod-
veter vidy opity. Neraz sa dostal na hlavnh straz-
nicu pre vselijaké smieSne a Spinavé kusky, ale pria-
telia a predstaveni ho mali radi. Ked Vronsky okolo
dvanastej prichadzal z vlaku k svojmu bytu, videl
pred vchodom znime najomné sane. Este prv, ako mu
otvorili na zacenganie, zac¢ul zpoza dveri muZské chi-
chotanie, Stebotanie zenského hlasu a krik Petrického:
»AKk je to volaky lotor, nepusfajte hol“ Vronsky ka-
zal aby ho neoznamili, a voSiel do prvej izby. Za
okruhlym stolikom sedela baronesa Chilletonov4, pria-
telka Petrického, bly3fala sa lilavym atlasom Siat a
rumennou tvari¢kou medzi pobelavymi kulerami a
ako kanarik plnila parizskym 3tebotom celd izbu a va-
rila kavu. Okolo nej sedeli Petricky v kabate a rot-
majster Kamerovsky v plnom vystroji, zrejme sa vra-
cal zo sluZzby.
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»Slaval Vronsky!“ vykrikol Petricky, vysko&il a
zrachotil stoli¢kou. ,,Doméci pan vo vlastnej osobe!
Baronesa, dajte mu kavy z nového varica. Ani sme fa
neéakali! Dafam, Ze si spokojny s okrasou svojej pra-
covne,” povedal, ukazujuc na baronesu. ,,Ved sa vari
poznate?* )

»Ako by nie!*“ povedal Vronsky s veselym tismevom
a stiskal baronese drobnu rucicku. ,,Ako by nie, ved
sme stari priatelial*

»vraciate sa z cesty,” povedala baronesa, ,teda uz
aj letim. Ach, naskutku odidem, ak prekazam.*

,bBaronesa, ste vzdy doma tam, kde ste,”” povedal
Vronsky. ,,Zdravstvuj, Kamerovsky,“ dolozil a potria-
sal Kamerovskému ruku.

»» Vidite, vy nikdy neviete povedat dato takého pek-
ného,* obratila sa baronesa na Petrického.

»Ale, preto by nie? Po obede vim poviem aj ja
prave tak pekne.“

»He]j, po obede, to je nie zasluha! No, teda vam dam
kavy, chodte sa umyf a preobliect,” povedala baro-
nesa, zas si sadla a starostlivo krutila kohatik na no-
vom kavovom vari&. ,Pierre, dajte kavy,” oslovila
Petrického, ktorého volala Pierre, podla priezviska
Petricky, netajac svoj pomer k nemu. ,,Pridam eSte.*

,Pokazite!*

»Nie, nepokazim! No a &o je s vaSou Zenou?* spy-
tala sa zrazu baronesa a prerufila Vronského rozhovor
s priatefom. ,,My sme vas tu uZ oZenili. Doviedli ste
si zenu?*

K288 —12
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,Nie, baronesa. Narodil som sa Ciganom a umriem
ako Cigan.“

» Lym lepSie, tym lepsie. Podajte mi ruku!“

A barconesa uZ nepustila Vronského. Za¢ala mu Zar-
tovne rozpravaf o najnovsich Zivotnych planoch a py-
tala sa ho o radu.

,»On mi este vzdy nechce povolif rozsobas! Nuz &o
mam robif? (On bol jej muZ.) Teraz chcem zacaf pro-
ces. Ako mi poradite? Kamerovsky, dozrite na kavu —
vykypela. Vidite, Ze som zaujata starosfami! Chcem
proces, lebo potrebujem svoje imanie. Chapete ta hla-
posf, vravi, Ze som mu vraj neverna,”“ povedala po-
hfdavo, ,,a preto chce uzivaf modj majetok.“

Vronsky s pozitkom na&Gval veselé Stebotanie chut- |
nuckej Zeny, prisviedtal jej, robil polozartovné po- '
znamky a vobec hned sa vZil do obvyklého téonu, kto- -
rym sa shovaral s takymito Zenami. V jeho petrohrad-
skom svete sa vietci Tudia rozdelovali na dva celkom
opa¢né druhy. Prvy, nizi druh, boli — skazeni, hltpi
a najmi smiedni Tudia, ktori veria, ze kaZzdy muZsky
méa Zif len s jednou Zenou, s ktorou ho sosobasili, Ze
dievtéa musi byf nevinné, Zena hanbliva, muzsky
chlapsky, odolny a pevny, Ze treba vychovavat deti,
zarabat si na chlebik, platit dlhy a vSetky podobné
hltposti. To bol druh T'udi staromédnych a smieSnych.
Ale bol este iny druh T'udi pritomnosti, ku ktorému
patrili oni v3etci, v ktorom bolo treba byf len a len
elegantnym, velkoduinym, smelym, veselym, oddavat
sa bez fervenania vSetkym naruzivostiam a vysmie-
vat sa zo vSetkého ostatného.
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Vronsky bol len v prvej chvili ako by omraceny po
dojmoch z celkom iného sveta, ktoré si doniesol
7. Moskvy. Ale hned sa vzil do byvalého a veselého
sveta, ako by bol vopchal nohy do starych papuéi.
Ka4va sa aj tak neuvarila — len vSetkych postriekala
u vykypela, a vykonala vlastne, o mala, totiz vyvo-
lala krik a smiech, poliala drahy pokrovec a baro-
nese Saty.

,No a teraz uZ sbohom, lebo sa nikdy neumyjete a
budem mat na svedomi hlavny priestupok poriadneho
tloveka — necistotnost. Teda radite mi néz na hrdlo?*
,Celkom urcite a tak, aby mu vaSa rutitka bola
blizko pri ustach. Bozka vam ruéitku a vSetko sa
§tastlivo skonéi,” odpovedal Vronsky.

»Tak a teraz po franctzsky: Adieu!* zaSuSfala 3a-
tami a zmizla,

Aj Kamerovsky sa zdvihol, ale Vronsky nevyékal,
kym odisiel, podal mu ruku a Siel do kapelne. Kym
sa umyval, Petricky mu v kratkosti opisoval, v akych
tazkostiach Zije, nakolko sa zmenily po odchode
Vronského. Nema ani babky. Otec odpovedal, Ze
neda penazi a nevyplati dlzoby. Kraj¢ir ho chce dat
zavrief a druhy sa mu tieZ vyhraZa vazenim. Velitel
pluku sa vyslovil, Ze musi vystupif z vojska, ak ne-
prestanu tieto Skandale. Baronesa sa mu uZz zunovala
ako Stiplava redkovka, najma tym, ze mu ustaviéne
chce davat peniaze. A pozna isté dievéa, ukaze ju
Vronskému, zazrak, krasa, v prisne vychodnom slohu,
»genre otrokyne Rebeky", chapes. Aj s BerkaSevom
sa poSkriepil, ten mu chce poslaf sekundantov, ale,
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rozumie sa, ni¢ z toho nebude. Vébec vietko je skvost-
né a neobycajne veselé. Petricky nedozic¢il priatelovi
pohrazif sa do podrobnosti jeho postavenia a zatal mu
rozpravaf vSetky zaujimavé novinky. Ked Vronsky
nacuval také zname rozpravanie Petrického v takom
znamom prostredi svojho trojroé¢ného bytu, ovladol ho
velmi prijemny pocit navratu do bezstarostného pe-
trohradského Zivota, na ktory bol navyknuty.

»T0 je nie moZné!* vykrikol a zastavil sprchu, kto-
rou si polieval ¢ervent, zdrava Siju. ,,To je nie moz-
né!* vykrikol pri zprave, Ze sa Lora sisla s Milejevom
a opustila Ferinhofa. ,,A eSte vidy je taky sprosty a
spokojny? No a ¢&o robi Buzulukov?*

,»Ach, Buzulukov! Ten ti vyviedol poriadnu vec —
poZitok!“ zakri¢al Petricky. ,,Vie§, Ze jeho naruZi-
vosfou s plesy, nezameSkad ani jedného dvorného
plesu. Vybral sa ti na velky ples v novej prilbici. Vi-
del si uz nové prilbice? Su veImi pekné, IahSie, Len
ti stoji... Nie, potavaj.*

»Hej, potavam,” odpovedal Vronsky a utieral sa
chlpatym uterakom.

,», Jde ti okolo neho velkokniaZzna s ktorymsi vyslan-
com a na vsetko ne¥fastie dali sa do re¢i o novych
prilbiciach. Velkokfiazna mu chcela ukazaf nova pril-
bicu... Vidia, na% holabok tu stoji. (Petricky pred-
viedol, ako Buzulukov stoji s prilbicou.) Velkokiiazna
ho poprosila, aby jej podal prilbicu, — a on nedava.
CoZe je to? Len ti mu Zmurkaja, kyvaja, Skdlia na
neho — podaj. Nedava. Strpol. M6zeS$ si domyslief!...
LenZe ten... akoZze ho... nuz, chce mu uz vziaf pril-
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bicu... neda!... Vytrhol mu ju a podal velkoktiaz-
nej. Nuz, toto je t4 nova, vravi velkokfiaZn4. Obra-
tila prilbicu a pomysli si len, z nej — buch hruska,
cukriky, kilo cukrikov!... Nabral si ich, holibok!*

Vronsky sa gafal smiechom. A e%te dlho potom,
ked sa uZ shovéarali o inSom, dusil sa zdravym smie-
chom a ceril mocné, husté zuby, ked mu prisla na um
prilbica. .

Len &o sa Vronsky dozvedel v3etky novinky, oblie-
kol sa so sluhovou pomocou do uniformy a 3iel sa hla-
sit. Ked sa ohlasil, zamy&lal ist k bratovi, k Betsy a
vykonaf niekolko navitev s imyslom zacaf chodif do
spolotnosti, kde by sa mohol stretdvat s Kareninovou.
Ako vzdy v Petrohrade, vysiel aj teraz z domu, aby
sa vratil az niekedy neskoro v noci.
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DRUHA CAST




I

Koncom zimy bolo u S&erbackych konzilium, ktoré
malo rozhodnaf, ako je to vlastne s Kitinym zdravim
a &o treba podujaf na posilnenie jej upadajtcich sil.
Kity bola chori a s prichodom jari bolo jej eSte hor-
Sie. Doméci doktor jej daval rybaci olej, potom Ze-
lezo, potom lapis, ale ked ani prvé, ani druhé, ani
tretie nepomahalo a kedZe im radil odcestovaf na jar
do cudziny, pozvali eSte chyrefného doktora na po-
radu. Chyre¢ny doktor, eSte nie stary a velky kra-
savec, Ziadal si prezrief chori. Néastojil na tom akosi
so zvlastnou radosfou, ved diev&enska hanblivost mu
bola len pozostatkom barbarstva a nebolo mu ni¢ pri-
rodzenejSieho, ako to, aby eSte nie stary muzsky do-
tykal sa mladého, obnaZeného diev€afa. Bolo mu to
prirodzené, ved to robieval kazdy deit a pritom ne-
citil, ani nemyslel na ni¢ zlého, aspon sa mu tak zdalo,
a preto dievéenski hanblivost pokladal nielen za po-
zostatok barbarstva, ale aj za osobn( urazku.

Bolo sa treba pokorif, lebo &o sa aj vSetci doktori
ulili v jednej Zkole, z celkom rovnakych knih a po-
znali rovnaki vedu, a o aj tu a tam hovorili, Ze tento
vychyreny doktor je zly doktor, v kilaZninom dome
a v jej kruhoch boli akosi vietci presvedéeni, ze len
tento slavny doktor vie, o nevedia ini, a Ze len on
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moéze zachranit Kity. Po bedlivom prezreti a prekle-
pani zmitenej a hanbou omraéenej chorej, preslaveny
doktor si starostlivo vyumyval ruky a stal v hostov-
skej izbe a shovéral sa s kniezatom. KnieZa sa mf3til,
pokasliaval, ked na&uval doktora. Ako starsi, nie hlupy
a nie chory &lovek, neveril v medicinu a v dusi sa
zlostil na celi komédiu, a to tym vacdmi, lebo vari len
on Uplne chéapal pric¢inu Kitinej choroby. — Taky bre-
chaé, — myslel si, davajic v myslienkach chyreénému
doktorovi meno z polovnickehp slovnika, a na&aval
jeho daromnice o priznakoch dcérinej choroby. A me-
dzitym doktor len s namahou zdrziaval vyraz pohfda-
nia tymto starym panom a s Gsilim sa sniZoval k hla-
dine jeho chapania. Pochopil, Ze sa so staréekom nema
Co shovarat, ze hlavou v dome je matka. Pred fiou za-
myslal rozsypaf svoje perly. Prave vtedy voSla do hos-
fovskej izby kilaZnéd s domacim doktorom. Knieza
odiSiel a namahal sa, aby nezbadali, akou smieSnou
mu bola tato komédia. Kniazna bola rozcéilena a neve-
dela, ¢o robif. Citila, Ze sa previnila pred Kity.

,,lNo, doktor, rozhodnite o nafom osude,”” povedala
knazna. ,,Povedzte mi v3etko.“ — Je eSte nadej? —
chcela sa spytat, ale pery sa jej roztriasly a nemohla
vyslovit tito otazku. ,,Co teda, doktor?“

,KihaZna, hned sa poshovaram s kolegom a potom
budem mat ¢esf oznamif vam svoju mienku.*

»,Tak vas mam opustif?“

,,Keby ste racili.*

Knazn4 vzdychla a odisla.

Ked doktori osameli, doméaci doktor nesmelo vy-
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svetloval svoju mienku, totiz, Ze je tu zaciatok tuber-
kulézneho procesu, ale. .. a tak dalej. Chyreény dok-
tor ho nacuval, ale vprostred rei pozrel na velkeé
zlaté hodinky.

,»Tak, povedal. ,No...“

Doméci doktor tctivo zatichol vprostred reéi,

»Ako viete, nemdZeme urcif zaciatok tuberkuloz-
neho procesu. Kym sa neukazu kaverny, niet ni¢ urdi-
tého. Ale mézeme maf podozrenie. A priznaky tu su:
zlé travenie, nervové rozéilenie a tak dalej. Teraz je
otdzka: ¢o treba robif pri podozreni na tuberkulozny
proces, aby sa podporilo travenie?‘

»Ale ved viete, Ze sa v takychto pripadoch skry-
vaju vzdy mravné a duSevné priciny,“ s jemnym
usmevom si dovolil podotkniaf domaéaci doktor.

,Hej, to je celkom zrejmé,“ odpovedal chyreény
doktor a zas pozrel na hodinky. ,,Odpusfte, ale po-
vedzte mi, postavili uz jauzsky most a ¢i eSte treba
obchédzat naokolo?* spytal sa. ,,Ach! Postavili. No,
tak méZzem dojsf za dvanasf minat. Teda shovarali
sme sa, ze musime rie$if otazku: ako podporif trave-
nie a posilnif nervy. Stvisi to, treba len posobif na
obe slozky odrazu.*

»A cesta do cudziny?* spytal sa doméci doktor.,

»oom nepriatefom ciest do cudziny, Réaéite vidief:
ak je to naozaj zaciatok tuberkulozneho procesu, ¢o
eSte nemédzeme vedief, teda cesta do cudziny nepo-
moéZze. Potrebujeme prostriedok, ktory by podporoval
travenie a neskodil.*

A chyre¢ny doktor vysvetlil svoj plan lie¢if chori

187

e en
0" e
e




selterskou vodou, ktort navrhol urt¢ite najma preto,
Ze nemoéze zaSkodif.

Domaéci doktor ho vypodul pozorne a tctivo.

»Ale prihoviral by som sa predsa len za cestu do
cudziny. Ved to bude zmena zvykov, vzdialenie sa
z prostredia, ktoré vyvol4iva rozpomienky. A potom...
matka by rada...“ povedal.

,.-Ach tak! Ked je to teda takto, nech si pre mria za
miia idd, lenZe ich zbabrii ti nemecki 3arlaténi...
Musia nés poslichat. .. NuZ teda, nech si len ida.*

A zas pozrel na hodinky.

, Ach! Uz je &as,* a Siel ku dveram.

Chyre¢ny doktor ozndmil knaznej (smysel pre slus-
nost mu to 3epkal), Ze musi eSte raz vidief choru.

,»Coze? Eite raz prezeraf!“ v hroze vykrikla kiiazna.

,,Nie, potrebujem len niekoIko podrobnosti, kiiazna.*

»Teda, nech sa vam pé&é¢i.“

Matka voila do hostovskej ku Kity a doktor Siel za
tiou. Kity stéla vprostred izby vychudnuta a ¢erven4,
s ¢udnym leskom preZitej hanby v o&iach. Ked pri-
Siel doktor, celd vzblkia a odi sa jej zalialy slzami.
Cel4 jej choroba a lietenie jej bolo stradne hlape, ba
az smie3ne! Liedenie sa jej zdalo také smiesSne ako
sliepanie kiiskov rozbitej vazy. Mala rozbité srdce.
Naéo ju teda chcii liefif pilulkami a pr&Skami? Ale
nemohla urazif matku, a to najmé preto nie, lebo
matka citila, Ze sa previnila.

,,Ratte si sadniif, kiiazn4,” povedal chyreény doktor.

S tismevom si sadol proti nej, skumal pulz a zas jej
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zadal davaf nudné otazky. Odpovedala mu, ale zrazu
sa nazlostila a vstala.

,;Odpustte, pan doktor, ale toto je uz naozaj darom-
nica. Spytujete sa ma uZ treti raz to isté.*

Chyretny doktor sa neurazil,

,,Chorobné rozéilenie,” povedal kiaznej, ked Kity
odisla. ,,Vlastne som uz skon¢il...”

A ako vynimo¢éne umnej Zene, doktor knaZnej ve-
decky vysvetloval stav dcérin a zakon¢il pouéenim,
ako treba pif predpisant vodu, ktora bola celkom zby-
totna. Na otazku — ¢&i isf do cudziny? — doktor sa
usmial zamysleny, ako by riedil fazku otazku. Na-
pokon rozhodol takto: isf, ale neverif 3arlatdnom a vo
vietkom sa obratif len na neho,

Po doktorovom odchode vietkym odlahlo. Matka sa
rozveselila a vratila sa k dcére a Kity sa pretvarovala,
Ze je aj ona veselia. Teraz sa Casto, ba skoro vzdy
musela pretvarovat.

,»,Naozaj som zdrava, maman. Ale ak chcete odcesto-
vaf, podme,” povedala a namahala sa ukazat, Ze ju
zaujima nastavajica cesta a zacala rozpravaf, ¢o si
na nu musi prichystat.

II.
Vzapiti za doktorom prisla Dolly. Vedela, Zze v ten
deri ma byt konzilium a hoci sa len nedivno zviechala

po poérode (porodila koncom zimy diev¢atko), hoci
mala dosf vlastného Zzialu a starosti, odi$la od doj-
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¢iatka a prechoreného dievcéatka a za3la domov dozve-
dief sa o Kitinom stave, ktory teraz posudzovali.

,,No, ¢o je?“ spytala sa hned, ako vo$la do hostov-
skej, ani si nesfala klobuk. ,,V3etci ste veseli. Iste je
vietko v poriadku.”

Skasili jej porozpravat, &o povedal doktor, ale uka-
zalo sa, Zze Co aj doktor vravel velmi suvisle a dlho,
nijako sa nedalo zopakovaf, ¢o povedal. Zaujimavé
bolo len, Ze sa rozhodli odcestovaf za hranice.

Dolly nevolky vzdychla. Odchadzala jej najlepSia
priatelka, sestra. A veru nemala vesely Zivot. Pomer
k Stefanovi Arkadevitovi po smiereni bol veru poko-
rujiici. Smierenie, ktoré dokazala Anna, nebolo trvace
a rodinny silad sa zas nadlomil na tom istom mieste,
Nevedela sice ni¢ urcitého, ale Stefan Arkadevi¢ skoro
nikdy nebyval doma, ani penazi nikdy nebolo a Dolly
neprestajne mucilo podozrenie nevery, a aj sa mu bra-
nila, lebo sa bala uz raz preZitych muak Ziarlivosti.
Prvy vybuch Ziarlivosti, ktory raz prezila, uz sa ne-
mohol vratif, a ani odhalenie nevery by uZ nebolo
mohlo zap6sobif na fiu tak ako prvy raz. Také odha-
lenie by ju len zbavilo rodinnych navykov, dala sa
teda klamaf, pohfdala muZom, ale najviaéimi pohr-
dala sebou za tito slabosf. A nadovSetko trapily ju
starosti o velkn rodinu: raz mala fazkosti s dojcenim
diefatka, raz odisla pestunka, raz zas, ako prave teraz,
ochorelo niektoré diefa,

,»A Co, ako sa mate vy?* spytala sa matka.

»Ach, maman, mame mnoho vlastného tripenia.
Lily ochorela, bojim sa, Zze to bude Sarlach. Prisla som

*
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radSej hned teraz prezvediet sa, & je u vas nového,
lebo, ak to bude, boZechran, Sarlach, dlho nebudem
moécf vyjst z domu.*

Po doktorovom odchode aj stary knieza prisiel zo
svojej pracovne, nadstavil Dolly lice na bozkanie, po-
shovaral sa s fiou a obratil sa k Zene:

»Ako ste sa teda rozhodly, idete? NuZz a so mnou ¢o
chcete spravit?“

»Myslim, Ze by si mal ostat doma, Alexander,” po-
vedala Zena.

,»Ako chcete.*

»Maman, precoZe by papa nesiel s nami?* povedala
Kity. ,,Aj jemu by bolo veselSie, aj nam.“

Stary knieza vstal a pohladkal Kity po vlasoch.
Zdvihla tvar, nasilu sa usmiala a hladela na neho.
Vzdy sa jej zdalo, Ze ju najlepsie chape z celej rodiny,
¢o aj sa s nou malokedy shovaral. Ako najmladsia,
bola otcovym milad¢ikom a zdalo sa jej, Ze mu jeho
laska k nej zbystruje zrak. Ked sa jej teraz pohlad
stretol s jeho belasymi, dobrymi otami, uprene na nu
zahTadenymi, zdalo sa jej, Ze jej vidi aZ na dno dule
a chape vsetko to nepekné, ¢o sa v nej robi. Zacerve-
nala sa, pritilila sa k nemu a ¢akala, Ze ju bozk3, ale
on jej len pohladkal vlasy a povedal:

»Tie hlipe prirobené vlasy! Ani sa nedostane$
k vlastnej dcére a hladkas vlasy zdochlin-bab. A co,
Dollinka,*“ obratil sa k starSej dcére, ,,€o robi ten tvoj
nafukanec?* _

,,)Ni¢, papa,”“ odpovedala Dolly, lebo vedela, Ze sa
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to spytuje na muza. ,,Stale beha kdesi, skoro ho ani
nevidam,* nemohla nedoloZif s posmeSnym usmevom.

»A €0, neodisiel este na dedinu predavat horu?“

,Nie, len sa ustaviéne chysta.”

»,Teda tak!“ povedal knieza. ,,Teda sa aj ja chystat?
No, dobre,“ obratil sa k Zene a sadol si. ,Ale vie§ ty
¢o, Kafa,” dolozil najmladSej dcére, ,ty sa raz, jed-
ného utefeného dria zobud a povedz si: ved som uz
celkom zdrava a vesela, a p6jdeme sa s oteckom zasa
véasrano poprechadzat po mraziku. Co?“

Zdalo sa celkom prosté, ¢o otec povedal, ale Kity sa
pri tychto slovach zmiatla a zarazila ako pristihnuty
zloéinec. ,,Hej, on vSetko vie, vietko chape, a tymito
slovami mi vravi, Ze ¢o aj je to hanba, treba prezif
svoju hanbu.* Nemohla sa premoct a da¢o odpovedat.
Aj uZ zadala, ale zrazu sa rozplakala a vybehla z izby.

,»Tu si mas tie tvoje Zarty!" oborila sa knazna na
muza. ,, Ty vidy..." zacala vyéitavu rec.

KnieZa nacaval dosf dlho knaznine vyé&itky a ml¢al,
ale tvar sa mu vZdy vaédmi a vicéimi chmaurila,

»Je takad ne$fastni, neborka, taka nesfastna, a ty
neciti$, Ze ju boli kazdi narazka na to. Ach, tak sa
zmylif v Iudoch!“ povedala kfiazna a zo zmeny jej
hlasu aj Dolly aj knieZa pochopili, Ze vravela o Vron-
skom. ,,Nechipem, Ze nieto zdkonov proti takym od-
pornym, necéestnym Iudom.*

»2Ach, naco to len potavam,”“ mrzuto povedal knieza
a vstaval s kresla, ako by chcel odist, ale zastal ve
dverach. ,,Zakony s, mamic¢ka, a ked si uZ zacala,
teda ti poviem, kto v3etko zavinil: ty a ty, len ty.
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Proti takym fi¢irom zakony vzdy boly a budi! Hej
veru, keby tu nebolo tocho, o nemalo byt, ja — starec,
by som ho, 8vihdka, postavil pred bariéru. Tak a teraz
si ju uz mozete lie€if, vodif do domu tychto Sarla- .
tanov.“
Chcel vari eSte mnoho povedat, ¢o mal na srdci, ale
knazna, len €o zactula ton jeho hlasu, hned skrotla a
kajala sa, ako vidy pri vaznych otazkach.
»Alexandre, Alexandre,“ Sepkala po francuzsky,
vstala a rozplakala sa.
Len ¢o sa rozplakala, aj knieza zatichol. Pristupil
k nej.
,,No, dost uz, dosf! Viem, aj tebe je faZko. CoZe ro-
bif? Nestalo sa velké neifastie. Boh je milostivy. ..
Podakuj sa mu .. .“ vravel, a uZ ani nevedel, ¢o vravi,
a odpovedal na mokré kifiaznine bozky, ktoré pocitil
na ruke. A knieza vysiel z izby.
Este vtedy, ked Kity vySla z izby v slzach, Dolly
s materinskou a rodinnou skusenosfou hned videla,
ze tu musi zasiahnuf Zena a aj sa na to chystala.
Stiala si klobtk, mravne si vysukala rukavy a chystala
sa zasiahnuf. Ked sa matka oborila na otca, usilovala
sa zdrziavat matku, nakolko jej dovolila detska ucta.
Pri vybuchu knieZata mléala. Hanbila sa za matku a
citila neznosf k otcovi, lebo sa hned zas udobril. Ale
ked otec odiSiel, chystala sa vykonaf, ¢o bolo najpo-
trebnejsie: isf za Kity a upokojif ju.

,»Davno som vam uZ chcela povedaf, maman: viete,
Ze Levin chcel Kity popytat o ruku, ked bol tu po-
sledny raz? Povedal to Stevovi.“
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»INO a ¢o? Nechipem. ..

,,lNuz, mozno mu Kity dala kodik. Nevravela vam?“
»1Nie, ni¢ mi nevravela ani o jednom, ani o druhom,
- je prihrda. Ale viem, Ze je to vSetko preto...

s, J.en si pomyslite, ak odmietla Levina — ved viem,
Ze by mu nebola dala koS, nebyf toho druhého...
A potom ju ten tak straSne sklamal.*

KnaZnej bola stra¥na myslienka, ako velmi sa pre-
vinila pred dcérou, a nahnevala sa.

»Ach, ja ut nechipem celkom ni¢! Teraz vietci chet

Zif po svojom rozume, matke sa nezdoveria, ale potom
tu mas...“

,2Maman, péjdem k nej.”
,yChod. Vari ti branim?* povedala matka.

III.

Ked Dolly vosla do Kitinej izbietky, peknuckej, ru-
zovudkej, s babikami vieux saxe, do prave takej mla-
duckej, ruzovuckej a veselej izbietky, ako bola Kity
eite pred dvoma mesiacmi, rozpomenula sa, s akou
laskou a veselosfou vlani spolu zariadovaly tito izbiet-
ku. Srdcom jej prebehol mraz, ked videla Kity sediet
na nizuckej stolitke, najbliz8ej ku dveram, a upieraf
nehybné oéi na roh pokrovca. Kity pozrela na sestru,
ale chladny, trotku prisny vyraz tvire sa jej nezmenil.

,Teraz odidem a zavriem sa doma a ty nebude¥
mécf prist. ku mne,” povedala Darja Alexandrovna,
sadajac si k nej. ,,Chcem sa s tebou poshovarat.”
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,O ¢om?“ chytro sa spytala Kity, ked nalakani
zdvihla hlavu.

;O ¢om inSom, ako o tvojom Ziali?*

,2Nemam Zialu.“

»Nevrav, Kity. Vari si mysli§, Ze to neviem? Viem
vietko. A ver mi, je to také bezvyznamné. Vietky sme
presly cez to.“

Kity mléala a v tvari mala prisny vyraz.

»NezasliZi si, aby si trpela pre neho,* pokraéovala
Darja Alexandrovna, pristupujuc rovno k veci.

»Ano, pretoze mnou pohrdol,” vyslovila Kity tras-
Tavym hlasom. ,,Nevrav! Prosim fa, nevrav ni¢!

»Ale, ktoZe ti to povedal? Nikto to nevravel. Som
presvedéens, Ze bol do teba zalubeny a ostal zalu-
beny, ale...”

»Ach, najstraSnejSie zo vZetkého je tato IMitost so
mnou!* vykrikla Kity a zrazu sa nazlostila. Obratila
sa na stoli¢ke, zatervenala sa, chytro rozhybala prsty
a raz jednou, raz druhou rukou stiskala spinku na
opasku, ktoru drzala. Dolly poznala sestrin zvyk za-
chytavaf sa rukami o nieco, ked sa rozcéilila, Vedela
ai, Ze Kity vo chvili rozhorlenia dokazala sa pozabud-
nGf a navravief mnoho zbytoéného a neprijemného a
cheela ju uspokojif. Ale uz bolo neskoro.

»Co, &o mi zas chce$ pripominat, &¢o?* vravela Kity
chytro. ,,To, Ze som bola zalibena do ¢loveka, ktory
ma nechcel ani vidief, 2e umieram z lasky k nemu?
A toto mi vravi sestra, ktora si mysli, Zze... Ze... Ze
citi so mnou!. .. Nechcem takej Iitosti a pretvarky!*

,»Kity, si nespravodliva.*
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. ,,Preto ma mudig?*

»Ale, ja naopak ... Vidim, Ze si rozcilena. . .

No Kity ju v hneve nepotula.

,Nemam sa predo trapif a potefovaf. Som natolko
hrda, Ze nikdy nedopustim, aby som Itbila ¢loveka,
ktory ma neltbi.“

»Ale ved ja ani nevravim... Len jedno — povedz
mi pravdu,“ povedala Darja Alexandrovna a chytila
ju za ruku, ,len mi povedz, shovaral sa Levin s te-
bou?*

Ked zafula meno Levinovo, Kity sa uz vari nijako
nemohla ovladnuf: vyskodila so stolicky, hodila spin-
ku o zem, prudko rozhadzovala rukami a vravela:

,Naco eSte spomina§ aj Levina? Nechapem, preco
ma musis mucif? Povedala som ti a opakujem, Ze som
hrda a nikdy, nikdy nespravim, ¢o ty robis. Vratif
sa k ¢loveku ktory ti bol neverny, ktory sa zalubil do
inej Zeny! To ja nechipem! To méze§ ty, ale nie ja!*

Ked toto povedala, pozrela na sestru, ale ked vi-
dela, Ze Dolly mléi so smutne svesenou hlavou, Kity
namiesto aby vyS$la z izby, ako zamySlala, sadla si
pri dverach, zakryla si tvar $até¢kou a tiez sklonila
hlavu.

Mlg¢anie trvalo niekofko minit. Dolly rozmyslala
o sebe. PoniZenie, ktoré stale citila, ozvalo sa v nej
vel'mi bolestne, ked jej ho pripomenula sestra. Neca-
kala, ze sestra bude taka ukrutna a hnevala sa na fu.
Ale zrazu zacéula Suchotanie Siat a zaroven zvuk neza-
drZateIného, ale zdrziavaného platu a &iesi ruky jej
zdola objaly Siju.
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»Dollinka, som tak3, taki ne¥fastna!* poSepkala jej
Kity previnilo.

A slzami zaplaveni, mila tvar sa skryla v sukni Siat
Darje Alexandrovny.

Ako by tie slzy boly byvaly prepotrebnym olejom,
bez ktorého nemohol dobre isf stroj vzajomného po-
chopenia medzi dvoma sestrami — po plaéi sa sestry
neshovaraly uz o tom, &o ich zaujimalo, ale €o aj sa
shovaraly len tak v3eobecne, teraz sa uz celkom cha-
paly. Kity pochopila, Ze slova 0 muZovej nevere a o po-
niZeni, ktoré vyslovila v zlosti, do hlbky srdca ranily
nebork( sestru, ale e jej sestra odpustila., A Dolly
zasa pochopila vSetko, ¢o chcela vedief. Usmievala sa,
7e hadala spravne, ze zial, Kitin nevylie€iteIny Zial
bol najma z toho, Ze ju Levin pytal za Zenu a Ze mu
dala ko$, Ze ju Vronsky sklamal a Ze Kity bola ho-
tova Iabif Levina a nenavidief Vronského. Kity nepo-
vedala o tom ani slovicka. Vravela len o svojich du-
Sevnych trampotach.

,»INie, ni¢ ma neboli," vravela, ked sa upokojila, ,,ale
moze$ si myslief, ako sa mi vSetko zoSklivilo, sproti-
vilo, zhnusilo, a najvaé¥mi ja sebe. — MozZeS si do-
myslief, ako Skaredo smysfam o vSetkom.“

,7Ale akoze ty moze§ Skaredo smyslat?* spytala sa
Dolly s Gismevom,

,,Naozaj mam len najSkaredsie a najodpornejSie mys-
lienky, ani vypovedatf ti nemdzem. Nie je to Zial, ani
clivota, je to €osi omnoho horSieho. Ako by sa bolo
skrylo vSetko, ¢o bolo vo mne pekné, a ostalo len naj-
SkaredSie. No, akoZe ti to len povedat? pckracovala,
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ked videla nepochopenie v sestrinych o€iach. ,Ked
sa teraz za®ne otecko so mnou shovéarat . .. zda sa mi,
mysli si, ¥¢ ma len treba vydaf. Mama ma vodi na
plesy: zda sa mi, e ma len preto vodi, aby ma &im
skér vydala a zbavila sa ma. Viem, Ze je to nie prav-
da, ale nemédZem zahnat tieto myslienky. Takzvanych
kandidatov Zenby nemézem ani vidief. Zda sa mi, Ze
si ma vaZia na vaZkach. Predtym mi bolo proste p6-
¥itkom isf niekde v plesovych Satach, telila som sa
zo seba. Teraz sa hanbim a nedobre citim. NuZz, ¢o
chce§ eSte? Doktor... no...*

Kity sa zarazila, chcela eSte povedat, Zze odviedy,
ako sa s fiou stala tato premena, sa jej Stefan Arka-
devi¢ nevyslovne sprotivil, Ze ho neméZe ani vidiet,
aby sa jej v myslienkach nevynorilo to najhrubsie a
najhnusnejsie.

»NuZ veru, vietko sa mi javi v najhrubej a naj-
hnusnej$ej podobe,” pokrafovala. ,, To je moja cho-
roba. MoZno to prejde...”

,»2Nemysli na to...“

. Nemézem. Len s defmi mi je dobre, len u teba.*

»okoda, ¥e nemé6Ze§ byvaf u nas.“

,,Ba pridem k vam. Mala som uZ 3arlach a uprosim
maman.*

Kity nepopustila, preSla byvat k sestre a po cely
¢as Sarlachu, ktory naozaj priSiel, opatrovala deti.
Obe sestry Stastlivo vyopatrovaly vietkych Sesf deti,
ale Kitino zdravie sa nenapravilo a na Velk( noc
S&erbackovci odcestovali do cudziny.
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IV,

Petrohradska vyssia spoloénosf je vlastne len jedna,
vietci sa navzajom poznaji a navitevuju. Ale v tomto
velkom kruhu st uréité mensSie krizky. Anna Arka-
devna mala priatelov a blizke styky v troch réznych
kruhoch. Prvy kruh bol Gradny, oficialny, kruh mu-
zov, ktory sa skladal z kolegov a podriadenych, naj-
rozmanitejSie a najpodivnejie pospajanych a rozde-
lenjch spolofenskymi poZiadavkami. Anna sa teraz
uz len fazko rozpominala, Ze kedysi.citila k tymto oso-
bam skoro nabozna tctu. Teraz ich vietkych poznala,
ako sa poznaju Tudia v okresnom mestefku. Poznala
obyé&aje a slabosti kaZdého z nich, vedela, kde koho &o
omina. Poznala ich vzajomny pomer aj pomer k hlav-
nému stredisku. Vedela, kto koho podporuje, ako a
¢im sa drzi, kto s kym a v ¢om stihlasi alebo sa ne-
srovnava. Ale tento kruh vladnych, muZskych zauj-
mov nikdy ju nemohol zaujimaf a ¢o aj jej grofka
Lydia Ivanovna €asto dohovarala, Anna sa mu vyhy-
bala.

Druhy kraZzok, blizky Anne, bol kruZok, pomocou
ktorého Alexander Alexandrovié spravil kariéru, Cen-
trom tohto krizku bola gréfka Lydia Ivanovna. Bol
to kruzok starych, nepeknych, dobroéinnych a poboz-
nych Zien a rozumnych, vzdelanych a ctibaznych muz-
skych. Isty umny &lovek, ¢o tieZz patril do tohto kruz-
ku, nazval ho ,svedomim petrohradskej spolonosti®.
Alexej Alexandrovi¢ si velmi ctil tento krizok a
Anna, ktora sa vedela tak dobre prispdsobif, na3la si
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v prvych rokoch petrohradského Zivota priatelov aj
v tomto kruhu. Ale teraz, po navrate z Moskvy, tento
kraZzok jej bol neznesiteIny. Zdalo sa jej, Ze sa aj
ona, aj vSetci ostatni pretvaruju a tak sa nudila, tak
neprijemne sa citila v tejto spolo¢nosti, Zze chodila
k Lydii Ivanovne ¢im najzriedkavejie.

Napokon treti kruh, s ktorym sa Anna stykala, bola
ta vyssia spolo¢nost v pravom smysle slova — bol to
svet plesov, obedov, skvostnych toaliet, svet, &o sa
jednou rukou pridfzal dvora, aby neklesol na polosvet,
ktorym sice ¢&lenovia tohto kruhu pohfdali — aspon
si to namyslrali — ale s ktorym mali nielen podobné,
no rovnaké zaluby. S tymto kruhom sa Anna stykala
prostrednictvom kniaznej Betsy Tverskej, bratancovej
Zeny, ktord mala sto dvadsaftisic ro¢itého déchodku a
ktora si Annu oblIubila hned, ako sa zjavila v spolo¢-
nosti a zalietala sa jej a vtahovala ju do svojho kruhu
a pritom sa vysmievala z kriuzku Lydie Ivanovny.

,,Ked budem stara a $kareda, budem tiez ako oni,*
vravievala Betsy, ,,ale vam, mlade), peknutke] Zene
je este privéas chodif do toho starobinca.*

Zpociatku sa Anna vyhybala krizku knaznej Tver-
skej, ako len mohla, lebo vyzadoval vydavky nad jej
prostriedky, a okrem toho v duchu davala prednost
prvému kruhu. Ale po ceste do Moskvy nastal pravy
opak. Vyhybala sa mravnym priatefom a chodila do
velkého sveta. Tam sa stretavala s Vronskym a pri
tychto stretnutiach citila velk( radosf. Najma casto
sa stretavala s Vronskym u Betsy, ktora bola rodena
Vronska a Vronskému sesternica. Vronsky bol v3ade,




kde sa len mohol stretnaf s Annou, a ked Jen mohol,
rozpraval jej o svojej laske. Ona ho nepodporovala,
ale vzdy, ked sa s nim stretla, vzblkla jej duga prave
takym pocitom ozivenia, aky sa jej zmocnil vtedy vo
vozni, ked ho videla prvy raz. Citila veru, Zze pri po-
hlade na neho radosf jej zasvietila v oéiach a sloZila
je) pery do Gsmevu a nemohla stlmif vyraz tejto ra-
dosti.

V prvom &¢ase Anna uprimne verila, Ze je s Vron-
skym nespokojnd, lebo si dovoluje ju prenasledovat.
No nedlho po navrate z Moskvy prisla raz vecer do
spolotnosti, kde sa diafala s nim sisf, ale on neprisiel
a Anna z pocitu smutku, ktory sa jej zmocnil, jasne
pochopila, ze sa klamala, Ze to prenasledovanie nielen
Ze jej je nie neprijemné, ale Ze jej utvara cely zivoiny
zaujem.

Slavna spevafka spievala druhy raz a cela vzneSena
spoloénost bola v divadle. Vronsky zazrel zo svojho
kresla v prvom rade sesternicu Betsy, nevytkal ani
prestavky a Siel k nej do 16ze.

,,CoZe ste neprisli na obed?* povedala mu. ,,Obdivu-
jem bystry zrak zaltibenych, doloZila s usmevom, ale
tak, aby ju len on po¢ul: ,,ani ona neprisla. Ale
pridte po opere.*

Vronsky pozrel na fu s otazkou. Prikyvla. Usme-
vom sa jej podakoval a sadol si k nej.

»A ked si tak pomyslim na vaSe posmesky!“ pokra-
¢ovala knazna Betsy, ktord s neobyéajnym pdzitkom
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sledovala uspechy tejto naruZivosti. ,,Kde sa to len
vietko podelo? Ste v sieti, m6j mily.

»Zelam si len, aby som bol v sieti,” odpovedal Vron-
sky so zvyCajnym pokojnym a laskavym usmevom.
»Ak sa ponosujem, to len preto, lebo som este vemi
slabo chyteny do nej, ked uZz musim povedat pravdu.
Zacinam stracaf nadej.*

»AkuZe vlastne moézete maf nadej?” povedala Bet-
sy, urazena za priatelku: ,,entendons nous...“ Ale
v oliach jej horely plamienky, prezradzajuce, ze vel-
mi dobre a prave tak ako on chape, aki moze mat
nadej.

,»Nijaka,” povedal Vronsky v smiechu a ceril husté
zuby. , Dovolte,” doloZil, vzal jej z ruky dalekohlad
a ponad jej obnaZené plece zacal si prezeraf rad16zina
druhej strane. ,,Bojim sa, ze zacinam byf smieSny.*

Vedel velmi dobre, Zze v otiach Betsy a vSetkych
Tudi z tejto vzne$enej spolccnosti neriskoval staf sa
smie¥nym. Vedel velmi dobre, Ze v ofiach tychto osob-
nosti mdZe byt smiesna uUloha &loveka, nesfastne za-
Tdbeného do dieveata a vobec do slobodnej Zeny. Ale
ze v tlohe &loveka, zalibeného do vydatej Zeny, &lo-
veka, ktory za kazd(i cenu, aj za cenu Zivota chce
zviest vydat(i Zenu — v tejto Ulohe je Cosi krasneho,
vzneSenéko, v tejto tlohe nemdze byf ni¢ smieSneho,
a preto s hrdym a veselym tGsmevom, &o sa mu ihral
pod fuzmi, slozil dalekohlfad a pozrel na kfaznu.

»A predoze ste neprisli na obed?” povedala kilazna
a s poZitkom hladela na Vronského.

,»To vAm musim porozpravaf. Bol som zaujaty, héa-
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dajte ¢im? Stavim sa o stovku, o tisicku ... neuhad-
nete. Meril som muZa s ¢lovekom, ktory mu urazil
Zenu. Ano, naozaj!*

,»A €o, pomerili ste?

,»okoro.

»Musite mi to rozpovedaf,” povedala a vstavala.
»Pridte v nasledujicej prestavke.*

,NemodzZem: idem do franctizskeho divadla.®

,;Od Nilsonovej?“ spytovala sa prekvapena Betsy,
ktora skoro ani nerozoznala Nilsonova od ktorejkorl-
vek chéristky.

,,CoZe robit? Mam tam schédzku, tyka sa to elte
vZdy toho smierenia.”

,,BlaZeni smierovati, lebo budu spaseni,* povedala
Betsy, rozpominajic sa, ze od kohosi pocula &osi po-
dobného. ,,Teda si sadnite a porozpravajte, ¢o to bolo.“

A zas si sadla.

- V.

wJe to troSku nesluiné, ale také milé, Ze mam
strasnii chuf rozpovedat vam to,” povedal Vronsky
a hladel na fu rozosmiatymi ofami. ,,Osocby menovat
nebudem.*

»,Budem hadaf, tym lepsie.”

»leda pofuvajte: ida dvaja veseli $uhajci...“

s, I1ste dostojnici z vasho pluku?

,,Nevravim, Ze dostojnici, proste dvaja mladi Tudia,
¢o spolu ratiajkovali.*
»Inaksie: popijali.
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,,MoZno. Ida na obed k priatelovi v najvesel$ej na-
lade. A vidia: na najjomnom koéi ich predbieha pek-
nucka Zena, obzera sa na nich, ba zda sa im, ze im aj
kyva a usmieva sa. PravdaZe, pustili sa za nou. Letia
ako divi. Na ich prekvapenie, krasavica zastava pred
vchodom prave toho domu, do ktorého Sli aj oni. Kra-
savica bezi do horného poschodia. Vidia len cervené
ustotka pod kratkym zavojom a uteSené, drobné no-
zicky.“

»Rozpravate to s takym citom, Ze sa mi zda, ako
by ste boli z tych dvoch.”

,»A o ste povedali pred chvilkou? No, Suhajci vcho-
dia k priatelovi, daval obed na rozlicku. Aj tu si vy-
piji, moZno aZ zbytotne mnoho, ako vzdy na rozlaé-
kovych obedoch. A po obede sa vypytuju, kto byva
hore v tomto dome. Nikto nevie, len sluha domaceho
pana im odpoveda na otazku, ¢i tu byvaji mamzel-
ky, Ze ich je tu velmi mnoho. Po obede idu obidvaja
Suhajci do pracovne k domacemu panovi a piSu list
neznamej. Napisali naruzivy list, vyznanie a sami nesu
list hore, aby vysvetlili, ¢o by sa v liste mohlo zdaf
nie celkom jasnym.*

,PreCo mi rozpravate také nepekné veci? No?“

,,Cengaja. Vyjde shizticka, daju jej list a presvied-
€aju dievéa, Ze st obaja taki zalibeni, Ze hned a zaraz
umri pri dverach. Dievéa je v pomykove a vyjednava
s nimi. Zrazu sa zjavi pan s klobaskovitymi bokom-
briadkami, €éerveny ani rak, a oznamuje im, Ze v byte
nebyva nikto okrem jeho Zeny a vyhadzuje oboch.

»AkoZe viete, Ze mal klobaskovité bokombriadky?*
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,,ved nacuvajte dalej. Potom som ich Siel pomerit.*

,,No a ¢o?“

,Teraz pride najzaujimavejSie. Vysvitne, Ze je to
gtastny parik titularneho radcu a titularnej radcove;j.
Titularny radca podava zalobu a ja robim sudcu-smie-
ritela, a akého!... Verte mi, ze Talleyrand je nid
proti mne.*

,,CoZe je tu tazkého?*

,Ved len nacuvajte... Ospravedlnili sme sa, ako
sa svedci: ,,Sme zufali, prosime, odpusfte nim ne-
§tastné nedorozumenie*... Tituldrny radca s klo-

baskami zadina uz maknut, ale tiez si chece vyliat city,
a len ¢o si ich za¢ne vylievaf, zacina sa vam zlostif a
hromzif, a ja zas musim pustif do boja cely svoj diplo-
maticky talent. ,Sihlasim s vami, Ze sa nespravali
pekne, ale, prosim vas, uvazte, Ze to bolo nedorozume-
nie, mladost. Potom, Suhajci boli prave po ranajkach.
Chapete. Lutuju z celej dusSe, Co sa stalo, a prosia, aby
ste im odpustili previnenie.” Tituldrny radca zas mik-
ne: Suhlasim s vami, grof, som naklonny odpustif, ale
pochopte, Ze moja Zena, moja Zena, moja pocestna Zena
bola vydanid napospas prenasledovaniu, hrubostiam
a bezocivosti akychsi chlapcisk zkaderuka zkadenoha,
nicom . ..“ A viete, chlapéisko stoji pri mne a ja ich
mam pomerif. Zas pouzivam vsetku svoju diplomaciu
a ked uZ treba len vietko Stastne zakonéif, moj titu-
larny radca zas sa rozohniuje, ¢ervena, klobasky sa mu
dvihaji a ja sa zas len rozplyvam v diplomatickych
jemnostiach.*

»Ach, to vam musim porozpravaf!" obratila sa Betsy
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so smiechom k dame, ktorid prave vchadzala do l6Ze.
»Tak ma rozosmial ... No, bonne chance,” dolozila,
ked podavala Vronskému prst, ktorym nedrzala vejar,
a ked si pchybom pliec niZSie spustila nadvihnuty Zi-
vOtik Siat, aby bola obnaZena, ako sa vyZaduje, ked
vyjde do popredia, k 16Zovej rampe, v svetle plynu
a vietkym na ociach.

Vronsky Siel do francizskeho divadla, kde sa na-
ozaj musel stretnit s velitefom pluku, ktory nevyne-
chal ani jedno predstavenie vo francizskom divadle,
aby sa s nim poshovaral o svojich pokusoch smierenia,
ktoré velitela zamestnavalo a zabavalo uZ treti derl.
Do veci bol zapleteny Petricky, ktorého mal rad, a
este isty dobry Suhaj, ktory len nedavno vstipil do
pluku, znamenity priatel, mlady knieza Kedrov. Ale
najmad — $lo tu aj o zaujmy pluku.

Obaja previnilci boli v eskadrone Vronského. K veli-
tefovi pluku priSiel tituldrny radca, aradnik Wenden,
so zalobou na jeho déstojnikov, ktori mu urazili Zenu.
Podfa Wendenovych slov jeho mlada Zena — bol Ze-~
naty len pol roka — bola s mamickou v kostole a zrazu
pocitila, Ze jej je zle, ako to uz byva v uréitom stave,
nevydrzala dlhSie stat a vybrala sa domov na prvom
najomnom ko¢€i, ¢o sa jej nadabil. Zrazu zbadala, Ze
sa za nou Zenu dostojnici, nalakala sa, bolo jej eSte
horsie a vybehla hore schodmi domov. Ked sa Wenden
vratil z tradu, pocul zvonéek a akési hlasy, vySiel
teda, uvidel opitych déstojnikov s listom a vyhodil
ich. Prosil, aby ich prisne potrestali.

,Nie, vravte si, ¢o chcete,“ povedal velitel pluku,
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ked si zavolal Vronského, ,,ale ten Petricky uz zac¢ina
byt nemoZny. Neprejde tyzden, aby daco nevyviedol.
Tento iradnik to nenecha len tak, pojde s tym dalej.*

Vronsky videl, Ze je to nie hracka, Ze tu nesmie
dojst k stiboju, Ze treba spravif vSetko, aby sa titu-
larny radca udobril a aby sa vec ututlala. Velitel plu-
ku si pozval Vronského najmi preto, lebo vedel, ze
je §Tachetnym a rozumnym ¢&lovekom, ktory si vefmi
ceni fest pluku. Poshovérali sa a rozhodli, Ze Petricky
s Kedrovom musia ist s Vronskym ospravedlnit sa
titularnemu radcovi. Aj velitel pluku aj Vronsky cha-
pali, Z¢ meno Vronského a jeho hodnost kridelného
pobotnika vePmi zaposobia na obmékcenie titularneho
radcu. A naozaj, tieto dva prostriedky sa ukéazaly Cias-
toéne poOsobivymi. Ale vysledok smierenia bol elte
vzdy pochybny, ako rozpraval Vronsky.

Ked Vronsky prisiel do francuzskeho divadla, utia-
hol sa s velitefom pluku do foyer a povedal mu o svo-
jom uspechu alebo neuspechu. Velitel pluku si ve-
tko premyslel a rozhodol sa, Ze necha vec bez nasled-
kov, ale potom pre zadbavu zacéal sa Vronského vypy-
tovaf na podrobnosti vyjednavania a dlho sa nemohol
zdrzat smiechu, ked po¢ul Vronského rozpravat, ako
sa uZz umléany tituldrny radca zrazu zas rozohnil pri
rozpomienke na podrobnosti a ako sa Vronsky, laviru-
juc pri poslednej narazke na smierenie, dal na ustup
a socal pred sebou Petrického.

,»okareda historia, ale velmi zabavna. Ved Kedrov
sa nemdzZe bif s tym panom! Tak straSne sa rozéulo-
val?‘‘ spytal sa zas v smiechu. ,,Ale aka je dnes Claire?
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Zazrak!“ povedal o novej francuzskej heretke. ,, Kolko
raz ju vidim, vzdy je inaksia. To dokdzu len Fran-
cuzi.“

VI

Kriazni Betsy nevydkala konca posledného dejstva
a odisla z divadla. Len ¢&o stihla vojst do obliekarne
a posypaf si pudrom podlhovastu, bleda tvar, sotriet
ju, popravif sa a rozkazat aj vo velkej prijimacej
izbe, uz aj zacaly prichadzat celé rady kodov k jej
ohromnému domu na Vefkej Morskej. Hostia vcha-
dzali ,Sirokym vchodom® a tufny vratnik, &o vidy
réano Cital noviny za sklenymi dverami, na poGcanie
prechodiacich, ticho otvaral ohromne dvere a vpusfal
hosti popri sebe.

Skoro naraz voSla jednymi dverami domaéaca pani
s obferstvenym ufesom a osvieZenou tvarou a hostia
druhymi do velkej hosfovskej izby s tmavymi ste-
nami, mékkymi pokrovcami a jasne osveilenym sto-
lom, Ziariacim vo svetle sviefok bielu¢kym obrusom,
striebrom samovaru a priezraénym porceldnom &ajo-
vého priboru.

Domaca pani si sadla k samovaru a stiahla si ruka-
vicky. Spolocnost si prestavovala stolicky s pomocou
skoro neviditeInych lokajov a rozsadila sa rozdelila
sa na dva krizky — pri samovare s domacou panou
a na opatnom konci hostovskej izby okolo krasnej
vyslancovej Zeny v ¢&iernych zamatovych Satach,
s ¢iernymi, ostrymi obrvami. V oboch kruzkoch roz-
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hovor viazol, ako to uZ vzdy byva v prvej chvili, pre-
ruSoval ho prichod hosti, vitanie, podavanie &aju, ako
by eSte len boli hladali tému, pri ktorej ostanu.

,,»Ako heretka je necbyéajne dobra, vidno, Ze Studo-
vala Kaulbacha,” vravel diplomat v kriuzku vyslanco-
vej zeny, ,,viimli ste si, ako spadla...*

,Ach prosim vas, neshovarajme sa uz o Nilsono-
vej! UZ sa o nej neda povedaf ni¢ nového,” povedala
tuéna, cervena dama bez obiv a bez chignona, plavo-
vlasa, v starych hodvabnych Satich. Bola to kiaZna
Makka, zndma prostotou a hrubymi spésobmi — a na-
zvania enfant terrible. KiiazZni Makka sedela vpro-
striedku medzi oboma kruzkami a na¢uvala, zamie&ala
sa do rozhovoru raz v jednom, raz v druhom kruzku.
,,Len teraz mi traja Tudia povedali tu istu vetu o Kaul-
bachovi, ako by sa boli ushovorili. A neviem, preco
sa im veta tak zapacila.“

Tato poznamka pretrhla rozhovor, bolo teda zas
treba vymyslief novu tému.

,,Povedzte mi daco zabavného, ale nie zlého,“ pove-
dala vyslancova Zena, velk& umelkyna v jemnom roz-
hovore, ktory sa vola po anglicky small-talk, obraca-
juac sa k diplomatovi, ktory tiez nevedel, o ¢om teraz
zadaft.

»vravia, Ze je to vel'mi fazké, lebo len zlé je smies-
ne,” zacal diplomat s ismevom. ,,Ale skusim to. Dajte
mi tému. VSetko zavisi od témy. Ked mame latku,
Iahko sa uZ na nej vysiva. Casto si myslievam, Ze
znameniti retnici minulého storoéia boli by teraz v po-
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mykove, keby mali hovorif umne. VSetko umné sa
zunovalo . . .

,To som uz davno pocula,” v smiechu mu skotila
do reéi vyslancova Zena.

Zadal sa mily rozhovor. Ale iste preto, Ze bol aZ
primily, zas zaviazol. Bolo treba prebehnif k osved-
¢enému prostriedku, ktory nikdy nesklame — ku kle-
betam.

,,Nezda sa vam, Ze v Tuskievicovi je ¢osi z lludovita
XV.?“ povedal divlomat a o¢ami ukazoval na pekného
pobelavého Suhaja, ktory stal pri stole.

,,Ach, ano! Je v rovnakom slohu s hosfovskou izbou,
preto sem tak &asto chodieva.*

Tento rozhovor sa udrzal, lebo sa v narazkach sho-
varali prave o tom, o ¢om sa nesmeli shovaraf v tejto
hostovskej, totiz o TuSkievicovom pomere k domacej
panej.

Okolo domacej panej a samovaru sa medzitym prave
tak kolembal rozhovor medzi troma nevyhnutnymi
témami: poslednou spolo€enskou novinkou, divadlom
a odsudzovanim bliZného, a ust4lil sa tieZ len, ked sa
dostal k poslednej téme, totiz ku klebetam.

»Poculi ste uz, ze si aj Marltis¢evova — nie dcéra,
ale matka — Sije kostym diable rose?*

,»To je nemozné! Nie, to je skvostné!*

,,Cudujem sa jej, ved s jej rozumom — ved nie je
hlipa — musi vidiet, akd je smie¥na.*

Kazdy mal poznamku, ktorou odsudil a vysmial ne-
borku Maltis¢evov(, a rozhovor veselo vzblkol, ako
rozhoreny ohnik.
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Muz kitaznej Betsy, tuény dobradisko, naruzivy sbe-
ratel rytin, zaSiel pred klubom do hosfovskej, ked sa
dozvedel, Ze Zena ma hosti. PribliZil sa ku kiaZinej
Mikkej, ktord ho nepocula po mikkom pokrovci.

»Ako sa vam pacila Nilsonova?“ povedal jej.

»Ach, ¢i sa sved@i takto sa prikradat? Ako ste ma
nalakalil* odpovedala mu. ,,Prosim vas, neshovarajte
sa so mnou o opere, ved sa vobec nevyznate v hudbe.
RadSej sa snizim k vam a poshovarame sa s vami
o vaSich majolikach a rytinach. No, aky poklad ste si
kupili nedavno na trhu so starinou?“

,»Chcete, ukdzem vam ho? Ale v tom sa zas vy ne-

vyznate.*
,,UkéZte. Poucila som sa uz u tych... ako ich len
volaji ... bankarov... maju skvostné rytiny. Uka-

zovali nAm.*

»Ako, boli ste u Schutzburgov?* spytala sa domaca
pani od ,,samovaru‘.

,,Bola, ma chére. Pozvali nas s muZom na obed a
povedali mi, Ze len omacka na tom obede stala tisic
rubfov, vravela nahlas knazna Mikka, lebo citila, Ze
ju vSetci natavajq, ,,a bola to velmi nechutna omacka,
cosi zeleného. Musela som ich teda pozvaf aj ja a uva-
rila som im omacku za osemdesiatpat kopejok a v3etci
boli veImi spokojni. Ja si nemodzem dovolif tisicrub-
Tové omacky.*

,,Ste zriedkava osoba!“ povedala doméaca pani.

»Zazratnal“ povedal ktosi.

Efekt, ktory vyvolavaly re&i knaznej Mikkej, bol
vzdy rovnaky a tajomstvo tohto efektu spocivalo
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v tom, Ze aj ked nevravela vzdy k veci, ako prave
teraz, vidy vravela proste, ¢o malo hlavu aj patu.
V spoloénosti, do ktorej chodievala, pdsobily takéto
slova ako najvtipnejsi Zart. Kiiazni Mékka ani necha-
pala, preto jej slova vzdy tak G&inkujd, ale vedela,
Ze ucinkuju a vyuzivala to.

PretoZe pri slovach kfiaznej Mikkej, ktora vSetci
nacuvali, pretrhol sa aj rozhovor okolo vyslancovej
Zeny, chcela doméaca pani spojif celi spoloénost a
oslovila vyslancovu Zzenu:

,,Naozaj nechcete &aju? Mohli by ste prejst k nam.“

,,Nie, nam je tu vel'mi dobre,” s ismevom odpove-
dala vyslancova Zena a pokracovala v preruSenom roz-
hovore.

Rozhovor bol velmi prijemny. Ohovarali Kareni-
novcov, Zenu aj muza.

,Anna sa velmi zmenila od prichodu z Moskvy. Je
v nej &osi nezvyéajného,“ vravela Anina priatelka.

.Zmena je najma v tom, Ze si doviezla so sebou
tofiu Alexeja Vronského,” povedala vyslancova Zena.

»A €o je na tom? Grimm napisal rozpravku o clo-
veku bez tone, o ¢loveku, ktory stratil tofiu. Bol to
trest za akési previnenie. Nikdy som nemohol pocho-
pit, v ¢om spoliva trest. Ale Zene musi byf nepri-
jemne bez tone.*

»Ano, ale Zeny s téiiou oby&ajne zle konéia,“ po-
vedala Anina priatelka.

,Bodaj by ste dostali pipef na jazyk,* povedala zrazu
knazna Makka, ked zacula tieto slova. ,,Kareninova
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je skvostna Zena. Jej muZa nemam rada, ale ju mam
veImi rada.‘

»A preto nemate radi muza? Je to taky vynikajici
¢lovek," povedala vyslancova Zena. ,,MuZ vravi, Ze je
v Europe malo takych statnikov.“

»»yAj mne to muZz navrava, ale mu neverim,“ pove-
dala knazna Makka. ,,Keby nam to muZovia nenavra-
vali, videli by sme, aky je v skuto€nosti. Ale podla
mna je Alexej Alexandrovic¢ proste hlupy. Vravim to
len posepky ... Viak mam pravdu, ako sa hned v&etko
vyjasni? Predtym, ked mi kazali vidief v fiom mu-
drca, stile som v fiom hladala ta jeho mudrost a na-
pokon som si myslela, Ze som hlipa, ked ju nevidim.
Ale len ¢o som si, hoci len poSepky, povedala: je
sprosty, hned sa mi vietko vyjasnilo, v§ak?“

»Aka ste vy teraz len z1a!"

,Ani troficku. Nemam iného vychodiska. Niekto
z nas dvoch je hlipy. No a viete, o sebe to nikdy ne-
smieme povedaf.*

,,Nikto je nie spckojny s tym, ¢im je, ale kazdy je
spokojny so svojim rozumom,* povedal diplomat fran-
cuzsky wvers.

,,Vidite, vidite, tak je to,* nahlivo sa k nemu obra-
tila kilaznid Mékka. ,,Ale, aby ste ma rozumeli, nedo-
volim vAm ohovaraf Annu. Je taka skvostna, mila.
Coze ma robit, ked st vietci do nej zaFubeni a chodia
za niou ako tone?*

»ved ju ani nechcem odsudzovaf,” ospravedlnila
sa Anina priatelka.
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,Ked za nami nikto nechodi ako tona, to este ne-
znati, e mame pravo odsudzovaf.

Ked kniazni Mikka takto podla zasluhy odbavila
Aninu priatefku vstala a spolu s vyslancovou Zze-
nou prisadla si k stolu, kde sa prave shovarali o prus-
kom kralovi.

,,O Com ste tam klebetili?* spytala sa Betsy.

,,O Kareninovcoch. Kfia?nid nam charakterizovala
Alexeja Alexandrovica,” odpovedala vyslancova Zena
a s usmevom si sadla za stol.

»Skoda, Ze sme nepoculi,” povedala doméaca pani a
pozrela na vchodové dvere. ,,Ach, napokon ste prisli
aj vy!"“ s ismevom oslovila vchodiaceho Vronského.

Vronsky nielen Ze vSetkych poznal, ale kazdy den
vidal vSetkych, s kym sa tu sisiel, preto voSiel tak po-
kojne, ako vchadzame do izby k T'udom, od ktorych
sme odisli len pred chvilkou.

,Odkial idem?“ odpovedal vyslancove] Zene na
otazku. ,,CoZe robif, musim sa priznat. Od Buffa. Bol
som tam iste uz sto raz a vZdy s novou chufou. Pozi-
tok! Viem, hanbim sa, %Ze v opere spim, a u Buffa vy-
sedim do poslednej chvilky a zabdvam sa. Teraz..."

Menoval francizsku herec¢ku a chcel o nej ¢osi po-
vedaf, ale vyslancova Zena mu skocila do reéi v zar-
tovnej hroze:

,,Prosim vas, len nerozpravajte o tom zazraku.*

»No, nebudem, tym skoér, Ze vSetci peznaji tieto
zéazraky.“

»A vietci by ta chodili, keby to bolo také viZité
v spoloénosti ako opera,* zamie$ala sa knazna Makka.
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VIL

Pri vchodovych dverdch ozvaly sa kroky a kiiazna
Betsy, vediac, Ze je to Kareninova, pozrela na Vron-
ského. Pozrel na dvere a v tvari sa mu zjavil nezvy-
¢ajny, novy vyraz. Dival sa na vchodiacu Annu ra-
dostne, uprene a zaroven placho a pomaly vstaval. Do
hosfovskej vchadzala Anna. Bola ako vZdy nezvycajne
vzpriamena a nemeniac smer pohladu presla rychlou,
pevnou a l'ahkou chddzou, ktora ju odliSovala od cho-
dze ostatnych dam zo spolo¢nosti, tych niekoIko kro-
kov, ¢o ju delily od doméacej panej, stisla jej ruku,
usmiala sa a s tym istym Gismevom sa obzrela na Vron-
ského. Vronsky sa jej hlboko poklonil a pritiahol jej
stolicku.

Odpovedala mu len sklonenim hlavy, zatervenala sa
a zachmaurila. Ale hned chytro kyvala znamym, stis-
kala podavané ruky a povedala domécej panej:

»Bola som u gréfky Lydie, cheela som prist viasSie,
ale zahovorila som sa tam. Bol u nej sir John. VeI'mi
zaujimavy.*

»Ach, to je ten misionar?*

»Ano, rozpraval nam velmi zaujimavo o indickom
Zivote.*

Rozhovor, preruSeny prichodom Aninym, zas sa
zatrepotal ako svetlo zafiiknutej lampy.

,»Sir John! Ano, sir John. Videla som ho. Pekne roz-
prava. Vlasova je do neho zalubenad po usi.*

»Ale naozaj sa mladsia Vlasova vydava za Topova?*

»Ano, vravia, Ze je to uz celkom isté.”
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,Cudujem sa rodi¢om. Vravia, Ze je to manZelstvo
z lasky.”

»Z lasky? Aké mate predpotopné myslienky? Kto
dnes hovori o laske?* povedala vyslancova Zena.

,,Co robif? Tato hliipa, stara moda este vidy nevy-
hynula,” povedal Vronsky.

»Iym horsie pre tych, ¢o sa jej pridrzaja. Ja po-
znam §fastné manZelstva, uzavreté len z rozumu.”

»Ano, ale treba dodaf, ako ¢asto sa $fastné man-
Zelstva z rozumu na prach rozsypa najma preto, Ze sa
zrazu zjavi ta laska, ktord neuznavali,” povedal Vron-
sky.

,-Ale ved manZelstvami z rozumu nazyvame len tie,
ked sa uZz obaja vybirili. Je to ako 3arlach, treba cez
to prejsf.*

wleda sa treba naucif umele Stepif proti laske ako
proti osypkam.*

»Za mladi som bola zalibenda do diacka,” povedala
krniaznig Méakka. ,,Neviem, & mi to prospelo.*

»Nie, neZartujem, ked si myslim, Ze musime najprv
schybif a potom napravif chybu, aby sme poznali las-
ku," povedala kilazna Betsy.

»LieZz po sobasi?* Zartovne povedala vyslancova
Zena,

.Na pokinie je vidy dosf &¢asu,” povedal diplomat
anglické porekadlo.

»veru tak je, podchytila Betsy, ,,treba schybif a
potom sa napravif. Ako vy smysfate o tom?* oslovila
Annu, ktora s naznakom tvrdého (ismevu na perach
naduvala rozhovor.
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,Myslim,“ povedala Anna a ihrala sa so stiahnu-
tou rukavickou, ,myslim. .. ked sa vravi: kofko hlav,
tofko rozumov, ze by sa mohlo povedaf aj: kolko sidc,
tofko lasok.“

Vronsky sa dival na Annu a so zamretym srdcom
¢akal, €o povie. Oddychol si, ako po nebezpeCenstve,
ked vyslovila tieto slova.

Zrazu sa Anna cbratila k nemu:

,Dostala som list z Moskvy. Piu mi, Ze Kity Séer-
backi je velmi chors.”

,Vari naozaj?“ povedal Vronsky zachmureno.

Anna prisne pozrela na neho.

»Nezaujima vas to?“ s

,-Naopak, veImi. A & vam vlastne pisu, ak sa smiem
spytat?“ spytal sa.

Anna vstala a Sla k Betsy.

»Dajte mi §8lo¢ku €aju,” povedala a zastala pri Bet-
sinom stole.

Kym jej Betsy nalievala &aj, pri%iel Vronsky za tiou.

,»CoZe vam pi¥u?* opakoval.

,.Casto si myslievam, Ze mu?ski nechipu ne¥fachet-
nosf a ustaviéne o nej rozprivajg,” povedala Anna
a takto sa vyhla odpovedi na otazku. ,,UZ davno som
vam cheela povedaf,” dodala, potom pre§la niekolko
krokov a sadla si za rohovy stolik s albumami.

»Nechipem celkom dobre vyznam vagich slov,” po-
vedal Vronsky a podéval jej $alo¢ku.

Pozrela na pohovku vedla seba a Vronsky si hned
sadol k nej.

»Ano, chcela som vidm povedat,“ vravela mu, ale
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nehfadela na neho; ,mrzko ste sa zachovali, mrzko,
vefmi mrzko.*

,,C1 neviem, 2e som sa mrzko zachoval? Ale kto za-
vinil, Ze som tak konal?“

»Preto mi to vravite? spytala sa Anna a prisne sa
zahladela na neho.

,» Viete, prec¢o,* odpovedal jej smelo a radostne, di-
val sa jej do o¢a a neodvracal od nej pohfad.

Nie on, ale Anna prifla do pomykova.

,»JTo dokazuje len, Ze nemate srdca,” povedala. Ale
jej pohIad vravel, Ze vie, Ze Vronsky ma srdce a Ze
sa ho prave preto boji.

,,Co ste spominali pred chvifkou, bol omyl, ale nie
laska.“

,Pamitate sa, Ze som vam zakazala vyslovovaf to
slovo, to §karedé slovo,” povedala Anna so vzdychom.
Ale hned aj pocitila, ze uZ slovickom zakazala pre-
zradila, Ze si osobuje na neho urcité pravo a Ze ho
priave tym povzbudzovala hovorit o laske. ,,Chcela
som vam to uZz davno povedaf,” pokradovala, roz-
hodne mu hladiac do ot a cela v plameni rumienka,
¢o jej palil tvar, ,dnes som sem priSla schvalne, lebo
som vedela, Ze vas tu stretnem. PriSla som vam pove-
dat, Ze sa toto musi skon¢if. Nikdy a pred nikym som
sa netervenala a vy ma nutite, aby som sa citila
v ¢omsi vinnou.“

Dival sa na fiu a bol omraéeny novou duchovnou
krasou jej tvare.

,»Co cheete odo miia?*“ povedal proste a vazne.
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,,Chcem, aby ste odcestovali do Moskvy a vyprosili
si odpustenie od Kity," povedala Anna.

,,To nechcete,* povedal Vronsky.

Videl, Ze vravi, & sa prinatila povedat, a nie, &o
chcela. :

,,Ak ma Pabite, ako vravite, zadepkala, ,,tak to vy-
konajte, aby som bola pokojna.*

Twvar mu zasvietila.

,,Ci neviete, Ze ste mi celym Zivotom? Ale pokoja
nepoznam a nemézem vam ho dat. Vietko vam dam,
seba, lasku... &no. NeméZem uz myslief na vas a na
seba osve. Vy a ja, je pre mila jedno. Nevidim v bu-
ducnosti pokoja ani pre seba, ani pre vas. Vidim moz-
nosf zufalstva ne3fastia. .. alebo vidim moZnost Sfas-
tia, velkého Stastia!... Ci je Sfastie nemoZné?* do-
lozil len perami, ale Anna ho poc¢ula.

Napinala vSetko usilie rozumu, aby povedala, ¢o
bolo treba povedaf. Ale namiesto tocho len hfadela na
neho pohfadom plnym lasky a neodpovedala.

— Tu ho mas! — myslel si naradosteny Vronsky. —
Ked som si u zafal a ked sa uz zdalo, ze to nebude
mat konca, — hla, ¢o sa prejavilo: ona ma Idbi. A pri-
znava sa k tomu.

,,Teda, spravte mi po voli, nikdy mi uZ nevravte ta-
kéto slovA a budeme dobrymi priatelmi,” povedala
mu slovami, ale jej pohlad prezradzal celkom insie.

,Priatelmi nebudeme nikdy, to dobre viete. A vo
vaSej moci je, ¢i budeme najifastnejSimi alebo najne-
Sfastnej§imi fudmi.“

Chcela nieto povedat, ale nedal jej:




sved vas prosim len o toto: prosim, aby som smel
dafat, mucif sa, ako teraz. Ale ak mi ani to nemd-
Zete dovolif, rozkazte, aby som sa stratil odtialto a
stratim sa. Neuvidite ma uz, ak vim je moja pritom-
nost na farchu.*

,INechcem vas nikde vyhanat.*

,»Len ni¢ nemetite. Nechajte v3etko, ako je,” povedal
chvejacim sa hlasom. ,Hfa, va§ muz.*

Naozaj, v tej chvili vchidzal do hosfovskej pokoj-
nou, farbavou chddzou Alexej Alexandrovié.

Pozrel na Zenu a Vronského a Siel k domécej panej.
Sadol si k 3alofke &aju a zacal &osi rozpravat zvycaj-
nym pomalym, ale vidy zreteInym hlasom a, ako
vzdy, Zartovnym ténom. Zas si posmeskoval kohosi.

,»Va$ Rambouillet je v plnom poéte,” povedal, ob-
zerajuc si cela spoloénost: ,gricie a mazy.*

Ale kiia’nid Betsy nemohla ani zniesf tento jeho
ton, ktory nazyvala sneering, a ako rozvizna domaéca
pani hned s nim nadpriadla vaZny rozhovor o vSeobec-
nej vojenskej povinnosti. Alexej Alexandrovi¢ sa hned
dal strhnif rozhovorom a zafal uZz vazne obhajovaf
nové nariadenie pred kfiaZnou, ktora nan 1todila.

Vronsky s Annou sedeli aj nadalej sami za stolikom.

,,UZ je to aZ neslu¥né,” Sepla isth dama a ocami uka-
zala na Kareninov(, Vronského a Aninho muza.

.Co som vaAm vravela* odpovedala Anina pria-
tefka.

Ale nielen tieto didmy, skoro vSetei v hostovskei
izbe, ba aj kfiazni M#kk4 a elte aj Betsy niekolko raz
pozreli na tych dvoch, &o sa utiahli od ostatného kriaz-
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ku, ako by im spolotnosf prekaZala. Iba Alexej Ale-
xandrovi¢ ani len raz nepozrel v ti stranu a nedal
sa vyru$if zo zaujimavého, za¢atého rozhovoru,

Knazna Betsy vybadala neprijemny dojem, ktory
ovladol vSetkych, posadila na svoje miesto kohosi
iného, aby nataval Alexeja Alexandrovi¢a, a 3la
k Anne.

» VZdy som obdivovala, ako presne a zreteIne sa vy-
jadruje vas muz,” povedala. — ,,Aj najtranscendent-
nejsie pochopy st mi dostupné, ked on ¢ nich roz-
prava.*

»Ach, dno!“ povedala Anna so Ziarivym usmevom
Sfastia a nechapala ani slovi¢ka z toho, o jej vravela
kriazna Betsy. Presla k velkému stolu a zamieSala sa
do spolo¢ného rozhovoru,

Alexej Alexandrovi¢ si posedel polhodinku, potom
Siel k zene a navrhol jej, aby 3la s nim domov, ale
ona nepozrela na neho a odpovedala, Ze ostane veceraf.
Alexej Alexandrovi¢ sa rozluédil a odiSiel.

Stary, tu¢ny Tatar, ko¢i§ Kareninovej, v ligotavom,
koZenom kaftane s namahou drZzal preziabnutého sed-
lového sivka, ktory sa mu vzpinal pri vchode. Pri vni-
tornych dverach stal lokaj a otvaral. Vratnik stal a
drzal vonkaj$ie dvere. Anna Arkadevna uvolifovala
drobnou, obratnou rukou ¢ipku na rukave, ¢o sa za-
chytila o hacik kozuSka, a s nachylenou hlavou odu-
fevneno nacuvala, ¢o jej vravi vyprevadzajaci ju
Vronsky.

,,Povedzme, Ze ste ni¢ nepovedali. Ja ani ni¢ neZia-
dam,” vravel jej, ,,ale viete, Ze nepotrebujem pria-
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telstvo, Ze celé moje Zivotné ifastie je v slove, ktoré
vy tak nelibite... ano, laska.. .“

,Laska ... opakovala Anna pomaly tlmenym hla-
som, ale zrazu, vo chvili, ked oslobodila ¢ipku, dolo-
zila: ,,Preto nelubim to slovo, lebo mi znaéi privelmi
mnoho, omnoho viac, ako moézete pochopitf,” a pozrela
mu do tvare. ,,Do videnia!*

Podala mu ruku a rychlou, pruznou chédzou presla
okolo vratnika a zmizla v kodéi.

Anin pohlfad a dotyk jej ruky rozpalily Vronského.
Bozkal si dlai na mieste, kde sa ho dotkla, a Siel do-
mov $fastny, s povedomim, Ze tohto vedera sa omnoho
vacéimi priblizil k cielu, ako za posledné dva mesiace.

VIIL

Alexej Alexandrovi¢ nevidel ni¢ zvlaStneho a ne-
slusného v tom, Ze mu Zena sedela s Vronskym za
osobitnym stolom a Ze sa s nim Zivo shovarala. Ale
zbadal, Ze sa to ostatnej spolo¢nosti zdalo zvlastnym
a nesluSnym, preto potom sa to zdalo neslusnym aj
jemu. Rozhodol sa, ze to musi povedaf Zene,

Ked sa Alexej Alexandrovi¢ vratil domov, ako oby-
dajne Siel si do pracovne, sadol si do kresla, otvoril
knihu o papezoch na mieste, zaloZenom rozrezavacim
nozikom, a ¢ital do jednej, ako kazdy den. Len chvil-
kami si Suchal vyscké ¢elo a potriasal hlavou, ako by
¢osi odhanal. O jednej, ako obycajne, vstal a pri-
chystal sa na noc. Anna Arkadevna sa e3te nevratila.
S knihou pod pazuchou Siel Alexej Alexandrovi¢ hore.
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Ale v tento veder, miesto zvyfajnych myslienok a
uvah o uradnych veciach, mal myslienky zaujaté Zze-
nou a ¢imsi neprijemnym, &o sa s fiou stalo. Proti
oby¢aji nelahol si do postele, ale zaloZil tuho stisnuté
ruky za chrbat a zadal chodif hore-dolu po izbach.
Nemohol si Tahnat, lebo citil, Ze rozhodne musi naj-
prv premyslief okolnosti, ktoré sa neakane vyskytly.

Ked sa Alexej Alexandrovi¢ rozhodol, Ze sa musi
poshovarat so Zenou, zdalo sa mu to velmi Iahké a
prosté. Ale teraz, ked zacal premyslaf o tychto neca-
kanych okolnostiach, zdalo sa mu to velmi slozZité a
fazke.

Alexej Alexandrovi¢ neZziarlil. Bol presvedéeny, Ze
Ziarlivosf urdZa Zenu a Zene treba doverovat. Nespy-
toval sa, preto Zene treba doverovat, totiz byt pre-
svedCeny, ze ho jeho mlada Zena vidy bude Itubif. Ale
necitil nedéveru, preto jej déveroval a navraval si,
¥e musi dbverovaf. LenZe teraz, ¢o aj nezmenil pre-
svedcCenie, Ze ziarlivost je hanebny cit a Ze Zene treba
doverovat, jednako pocitil Ze stoji zo€i-voli ¢omusi
nelogickému a nesmyselnému a nevedel, ¢o treba ro-
bif. Alexej Alexandrovi¢ sa ocitol zoti-voéi Zivotu,
moznosti, Ze jeho Zena mobZze Iubif niekoho iného
okrem neho, a to sa mu zdalo veImi nesmyselné a ne-
pochopitelné, lebo toto bol vlastne Zivot. Alexej Ale-
xandrovi¢ preZil cely Zivot v dradnej praci, v trad-
nom ovzdusi, v ktorom nebolo skutotného Zivota, ale
len jeho odraz. A vzdy, ked sa stretal so skutoénym
zivotom, vyhybal sa mu. Teraz sa citil podobne, ako
by sa citil flovek, ktory pokojne kraca mostom po-
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nad priepast a zrazu zbada, Ze most je preboreny, Ze
pred nim je priepasf. Tou priepasfou bol — Zivot, mos-
tom — umely Zzivot, ktory prezil Alexej Alexandrovic.
Prvy raz mu prisly na um otazky, ¢i by sa mu Zena
mohla zalibit do niekoho, a zhrozil sa tychto otazok.

Nesobliekol sa a chodil pravidelnym krokom ta a
nazad po vizgajacich parketich jedalne, osvetlenej
lampou, po pokrovci v tmavej hostovskej, v ktorej sa
svetlo odrazalo len na velkom, nedavno namalovanom
jeho portréte, zavesenom nad pohovkou, a cez zeninu
izbu, kde horely dve sviece a osvecovaly podobizne jej
pribuznych a priateliek a krasne, uz davno mu dopo-
drobna zname ozdobné drobndstky na pisomnom sto-
liku. Jej izbou prechadzal ku dveram spalne a zas sa
vracal.

Na kaZdom predlZzeni prechadzky a zvddSa na par-
ketach osvetlenej jedalne zastaval a vravel si: — Ano,
rozhodne sa to musi vysvetlif a skon¢if, musim vyslo-
vif svoj ndzor a svoje rozhodnutie. — A zas sa vra-
cal. — Ale ¢o jej mam povedaf? Aké rozhodnutie? —
vravel si v hostovskej a nenachadzal odpovede. — Ved
napokon, — spytoval sa pred navratom do Zeninej
izby, — CoZe sa stalo? Ni¢. Len sa s nim dlho shova-
rala. CoZe je na tom? Ci sa Zena v spolo¢nosti nemoze
s kazdym poshovarat? A potom Zziarlif — znac¢i poni-
zovat aj seba aj ju, — vravel si, ked zas vchadzal do
jej izby. Ale nazor, ktory mu predtym bol taky za-
vazny, teraz ani troSku nezavazil a neznacil celkom
ni¢. A zas sa vracal odo dveri spalne do dvorany. No
len ¢o vchodil do tmavej hosfovskej, uz mu akysi hlas
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navraval, Ze je to nie tak, Ze je daco na tom, ked to
ostatni spozorovali. A zas si vravel v jedalni: — Ano,
rozhodne to treba rie$if a skonéif a vyslovif svoj na-
zor..., — A zas v hosfovskej, ked sa chcel vratit,
spytoval sa: ako rie$it? A potom sa zas spytoval: Co
sa stalo? A cdpovedal si: ni¢ a pripominal si, Ze Ziar-
livost je cit, ktory poniZuje Zzenu. Ale v hosfovske]
zas sa presviedcal, Ze sa Cosi stalo. Jeho myslienky,
ako aj telo, vytvaraly Gplny kruh a nevymyslely nié
novéeho. Zbadal to, poSuchal si ¢elo a sadol si v Zeni-
nej izbe.

Zadival sa na jej st6l s malachitovou pisomnou ma-
pou navrchu a s nacatym listom a zrazu sa mu mySs-
lienky premenily. Zadal rozmysIaf o nej, o tom, ¢o si
mysli a citi. Prvy raz v Zivote rozmyslal o jej osob-
nom Zivote, o jej myslienkach, jej tGzbach a uz mys-
lienka, Ze aj ona méZe a musi maf osobny Zivot, zdala
sa mu taka straSna, Ze ju nahlivo odohnal. To bola ta
priepasf, do ktorej mu bholo strasne nazrief. VZif sa
mys$lienkami a citmi do inej bytosti bola du$evnéa é&in-
nosf, celkom cudzia Alexejovi Alexandroviéovi, O tej-
to duSevnej ¢innosti smyslal ako o $kodlivom a ne-
bezpe¢nom blizneni.

— A najstrasnejSie je, — rozmyslal, — Ze to prislo
prave teraz, ked mam skonéif ista pracu (myslel na
plan, ktory teraz uskutocéiioval), Ze sa prave teraz ruti
na mia tento nesmyselny nepokoj, ked potrebujem
uplny pokoj a vSetku duSevnu silu. No, ¢oZe robit?
Nie som z I'udi, ¢o strpia nepokoj a trampoty a nevedia
im pozrief do tvare.
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,2Musim si vietko premyslief, rozhodnat a odho-
dif, vyslovil nahlas.

— Otazky o jej citoch a o tom, &o sa robilo a méze
robif v jej dusi, do toho miia ni¢, to je vec jej svedo-
mia a podliecha naboZenstvu, — povedal si a citil, Ze
mu odlahlo, ked si uvedomil, Ze naSiel oddiel zadkon-~
nika, do ktorého patrily terajsie okolnosti.

— A tak teda, — povedal si Alexej Alexandrovi¢, —
otazky o jej citoch a tak dalej su otdzkami jej sve-
domia, do ktorého miia vlastne ni¢. Moja povinnost je
jasne vyznacena, Ako hlava rodiny som — osoba, kto-
rej povinnosfou je viesf ju, a preto som ¢iastolne
osoba zodpovednid. Musim poukazaf na nebezpeten-
stvo, ktoré vidim, musim vystrihat, a ak treba, pouzif
aj moci. Musim jej toto vSetko povedat.

A Alexejovi Alexandroviéovi sa v hlave jasne uspo-
riadalo vSetko, ¢o povie Zene. Ked rozmyslal, ¢o jej
povie, Tutoval, Ze musi takto v Gstrani podaromnici
marnif ¢as a rozumové schopnosti na domace tram-
poty. Ale aj tak vytvaral sa mu v hlave obsah a po-
stup chystanej reci jasne a presne ako uradna zprava.
— Musim jej povedat a vysvetlif nasledovné: po prvé:
vysvetlif vyznam spolotenskej mienky a slusnosti; po
druhé: naboZensky vysvetlif vyznam manZelstva; po
tretie: ak bude treba, poukazaf na mozZnosf neSfastia
pre syna; po Stvrté: poukazat na jej osobné nesfa-
stie. — Alexej Alexandrovié¢ skriZil prsty za prsty, dla-
fiami nadol potiahol ich a prsty zapukaly v hankach.

Tento pohyb, zly zvyk -— sloZenie ruk a pukanie
prstami — ho vidy upokojoval a vracal mu presnost,
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ktoru teraz tak potreboval. Pred domovym vchodom
bolo poduf hrkotanie bliziaceho sa koca. Alexej Ale-
xandrovi¢ zastal vprostred dvorany.

Po schodisti krataly Zenské kroky. Alexej Alexan-
drovié, prichystany recnif, stal, stiskal skrizené prsty
a &akal, ¢i eSte daktory pukne. Jedna hanka eSte
pukla.

Uz podla zvuku Iahkych krokov na schodisti citil,
Ze sa Anng bliZi a €o aj bol spokojny so svojou recou,
jednako mu bolo stradne z nastavajuceho vysvetlenia.

IX.

Anna §la so sklonenou hlavou a ihrala sa s kystkami
$4lu. Tvar jej ziarila jasnou Ziarou. Ale nebola to ve-
sela Ziara, — pripominala Ziaru poZiaru v temnej noci.
Ked zazrela muza, Anna zodvihla hlavu a usmiala sa,
ako by sa zobudzala.

»,ESte si nie v posteli? To je zazrak!“ povedala, sniala
si Sal, ale nezastala pri fiom, $la len dalej do oblie-
karne. ,,Je &as spaf, Alexej Alexandrovié,” povedala
zpoza dveri.

»Anna musim sa s tebou poshovarat.*

»S0 mnou?“ povedala prekvapena, vysla zo dveri
a pozrela na neho. ,,CoZe sa stalo? O &om sa chce$ po-
shovarat?* spytala sa a sadla si. ,,No, poshovarajme
sa teda, ak treba. Ale mudrejSie by bolo spat.*

Anna vravela, ¢o jej priSlo na jazyk a ¢udovala sa,
ked sa pocula, ¢udovala sa, ako vie klamat. Aké prosté
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a prirodzené boly jej slova, aké presvedéivé bolo, Ze
sa jej chce proste spaf! Citila sa ako v nepreniknu-
telnom brneni 1Zi. Citila, Ze jej pomahala akési nevi-
diteTna moc a podporovala ju.

,»Anna, musim fa vystrihaf," povedal muZ.

,,Vystrihat?*“ povedala Anna. ,,Pred ¢im?“

Divala sa tak proste, tak veselo, Ze keby ju dakto
nepoznal, ako ju poznal muZ, nebol by zbadal ni¢ ne-
prirodzeného vo zvuku ani v smysle jej slov. Ale mu-
zovi, ktory ju poznal, ktory vedel, Ze uz ked si len
o pif minut neskorSie lihal, ona to spozorovala a spy-
tovala sa na pri¢inu, muzovi, ktory vedel, Ze sa mu
hned zdoverovala s kazdou radosfou, veselosfou a Zia-
Tom — znaéilo veImi mnoho, ked teraz videl, Ze ne-
chcela zbadat, Ze ho &osi trapi, Zze nechcela povedaf
o sebe ani slova. Videl, Ze hlbina jej du3e, doteraz
vidy pred nim celkom otvorena, teraz mu je zavreta.
Ale nielen to, zo zvuku jej hlasu vybadal, Ze ju to
ani len netrapilo, Ze mu akosi doprosta vravela: ano,
duSa sa mi zavrela pred tebou, musi tak byf a odteraz
uZ tak bude. Citil sa teraz podobne ako ¢lovek, éo sa
vratil domov a naSiel si dom zavrety. — No, moZzno
sa eSte ndjde kIi¢, — myslel si Alexej Alexandrovic.

,»Chcem ta vystrihat,” povedal tichym hlasom, ,.Ze
z neopatrnosti a lahostajnosti moze§ poskytnuf pri-
¢inu, aby o tebe v spolocnosti klebetili. Tvoj troSku
prizivy rozhovor dnes vefer s grofom Vronskym
(pevne a s pokojnou rozvahou vyslovil to meno) vzbu-
dil pozornost.*

Vravel a hladel jej do rozosmiatych oéa, ktoré mu




teraz boly stra%né svojou nepreniknutelnosfou, a hned
aj citil marnost a prazdnotu svojich slov.

»Ty vidy takto zacina$,” odpovedala Anna, ako by
ho ani troSku nechapala a ako by zo vsetkého, ¢o po-
vedal, bola imyselne pochopila len posledné slova.
,Raz ti je neprijemné, Ze sa nudim, raz zasa, Ze som
veseld. Nenudila som sa. To fa uraza?“

Alexej Alexandrovit sa strhol a slozil ruky, aby za-
pukal prstami.

»Ach, prosim fa, nepukaj, tak to nerada,” povedala
Anna.

,»Anna, si to vobec ty?*“ povedal Alexej Alexandro-
vié ticho, ale ovladol sa a zdrzal pohyb ruk.

»Ale ¢o to vSetko znacéi?* povedala Anna s takym
Gprimnym a komickym tidivom. ,,Co chce$ odo miia?*

Alexej Alexandrovi¢ chvilku milc¢al a pretrel si ru-
kou &elo a o¢i. Zbadal, Ze namiesto toho, ¢o chcel
spravif, totiz vystrihat si Zenu pred schybenim v o¢iach
spolo¢nosti, nevolky sa rozéuloval tym, €o sa tykalo
jej svedomia a zapasil s akousi vymyslenou stenou.

»L.en tolkoto ti chcem povedat,” pokracoval chladne
a pokojne, ,,a prosim ta, vypofuj ma. Ako vie§, pokia-
dam Ziarlivosf za cit uraZlivy a poniZujici a nikdy
nedopustim, aby ma ovladol. Ale st urcité zakony
sluSnosti, ktoré nemoZno prestapif beztrestne. Studim
podla vieobecného dojmu v dneSnej spolo€nosti, teda
nie ja, ale vSetci spozorovali, Ze si si nepotinala a ne-
spravala sa celkom tak, ako sa vyzadovalo.*

»Rozhodne ni¢ nechapem,”“ povedala Anna a pokr-
¢ila plecami, — Jemu je to jedno, — pomyslela si, —
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ale v spolotnosti to zbadali a to ho znepokojuje. ,,Nie
si celkom zdravy, Alexej Alexandrovié,” dodala, vstala
a chcela vyjst dverami. Ale on vykrodil, ako by ju
chcel zastavit.

Tvar mal nepekni a zachmuren(, Anna ho nikdy
nevidela takéhoto. Zastala, vyvratila hlavu, potom ju
sklonila nabok a zadala si obratnou rukou vyberaf
ihlice.

»Dobre teda, potuvam, ¢o to bude, vyslovila po-
kojne a posmesne. ,,Ba poéavam fa so zaujmom, lebo
by som chcela pochopif, o &o vlastne ide.”

Hovorila a ¢udovala sa, Ze vravi takym prirodzene-
pokojnym, uprimnym ténom, Ze si tak vybera potreb-
né slova.

,Nemam prava podrobne rozoberat tvoje city, ba
pokladim to vobec za neosoZné a aj Skodlivé,” zacal
Alexej Alexandrovié. ,Ked sa prehrabavame vo svojej
dusi, ¢asto vyhrabeme vS3eli¢o, ¢o by v nej ostalo ne-
poviimnuté., Tvoje city si vecou tvojho svedomia.
Ale som povinny pred tebou, pred sebou a pred Bo-
hom upozornif fa na tvoje povinnosti. Zivot nim ne-
sviazali Tudia, ale Boh. Tento svizok moéZe roztrhnat
len zlotin a zlo€in takéhoto druhu vledie za sebou
trest.”

,,Ni¢ nechiapem. Ach, Boze mdj, a na nesfastie chce
sa mi prave tak spaf!* povedala Anna a rychlym po-
hybom si preberala vlasy a vyhladavala ostatné ihlice.

,»~Anna, preboha, nevrav takto,” povedal muz mier-
ne. ,,MoZno sa mylim ale uver, ¢o vravim, vravim
prave tak za seba ako za teba. Som ti muz g Iibim fa.”
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Na chvilku jej tvar opadla a posmesSna iskra v po-
hlade zhasla. Ale slovo Iabim ju zas poburilo. Mys-
lela si: — Lubi? Ci on moze Iubit? Keby nebol poéul,
Ze existuje laska, nikdy by to slovo nepouzil. Ved ani
nevie, ¢o je laska.

,Alexej Alexandrovi¢, naozaj nechapem,* povedala.
» Vysvetli jasnejSie, ¢o vidis. ..

,Dovol, daj mi dokonéit. Ilabim fa. Ale teraz ne-
vravim o sebe. Hlavné osoby st mi teraz: nas syn a
ty. Velmi l'ahko sa ti moje slovd méZzu zdat daromné
a nemiestne. Mozno ich vyvolalo mylné podozrenie.
Ak je tak, prosim fa, odpusf mi. Ale ak citi§ ¢o len
najmensiu opravnenost v nich, prosim fa, porozmys-
Iaj, a ak ti srdce povie, aby si mi rozpovedala...“

Alexej Alexandrovi¢ ani nezbadal, Ze vravel cel-
kom inSie, ako si prichystal.

»Nemam ti &o povedat... A aj..." povedala zrazu
nahlivo a len s namahou zdrziavala Gsmev, ,,naozaj
je uZ nacase isf spaf.”

Alexej Alexandrovié vzdychol, nepovedal uz ani
slova a §iel do spalne.

Ked Anna prisla do spalne, uz lezal. Pery mal tuho
stisnuté a nedival sa na fiu. Anna si Iahla do svojej
postele a neprestajne ¢akala, Ze sa eSte raz rozhovori
s fiou. Aj sa bala, Ze sa zas zatne shovarat, aj chcela,
aby zacdal. Ale on ml¢al. Anna dlho nehykne Cakala
a potom zabudla na neho. Myslela na iného, videla ho
a citila, ako jej srdce pri tejto mySlienke prekypovalo
roz¢ulenim a hrieSnou radosfou. Zrazu zafula pravi-
delné a pokojné hvizdanie nosom, V prvej chvili ako
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by sa Alexej Ivanovié bol nalakal svojho hvizdania
a prestal. Ale po dvoch vydychnutiach ozvalo sa hviz-
danie s novou pokojnou pravidelnosfou.

,,]Neskoro, neskoro je uz,“ Sepla Anna s Usmevom.
Dlho leZala nehybne, s otvorenymi ofami a zdalo sa
jej, Ze vidi, ako sa jej vlastné oti blyStia v temnote.

X.

Odteraz sa zatal Alexejovi Alexandrovicovi a jeho
zene novy zivot. Nestalo sa ni¢ neobycajného. Anna,
ako vzdy, chodila do spolognosti, najmi €asto byvala
u knaZnej Betsy a vZade sa stretivala s Vronskym.
Alexej Alexandrovi¢ to videl, ale nemohol ni¢ robit.
Na vSetky pokusy prinatif ju vysvetlovaf, stavala
proti nemu akusi nepreniknutelni stenu veselej ne-
chipavosti. Zvonku sa naokc ni¢ nezmenilo, ale ich
vnutorny pomer bol celkem inaksi. Alexej Alexandro-
vié, taky mocnér v Statnickej &innosti, citil sa tu cel-
kom bezradny. Pokorne ako byk ovesil hlavu a &akal
uder obuchom, ktory sa dvihal nad nim, ako dobre
citil. Vzdy, ked zaéal o tomto rozmyslaf, citil. Zze sa
treba eSte raz pokusit, Zze je eSte nadej zachranif ju
dobrotou, neznosfou, presvied¢anim, prinuatif ju, aby
sa spamadtala, a kazdy deni sa chystal poshovaraf sa
s fiou. Ale vidy, ked sa zacal s flou shovaraf, citil, ze
duch zla a klamstva, ktory ju ovlidal, zmocnil sa aj
jeho, a shovaral sa s nou celkom inSie a inakSim t6-
nom, ako sa chcel shovarat. Nevolky sa s flou shovéral
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so zvydajnym tonom posmeSkov proti tym, €o by sa
naozaj takto shovarali. A tymto tbnom sa nedalo po-
vedatf. ¢o jej mal povedaf.

XI.

Co Vronskému bolo skoro cely rok vyluénou Zivot-
nou tiZzbou, nahradzujiucou vietky byvalé tazby, €o
Anne bolo nemoznosfou, hrézou a tym &arovnejSou
tiZzbou 3fastia — sa splnilo. Vronsky stil nad fou
bledy, este s chvejicou sa dolnou sinkou a Upenlivo
prosil, aby sa upokojila, a ani nevedel, preo a zaco.

,~Anna! Anna!“ vravel rozochvenym hlasom. , Anna,
prebohat. . .“

Ale &m hlasnejSie to vravel, tym nizZSie sklanala
Anna kedysi hrdi, veseld, teraz zahanbenti hlavu a
celd sa naklafiala a padala mu k nohdm na dlazku
s pohovky, na ktorej sedela. Bola by spadla na po-
krovec, keby ju nebol zachytil.

,,BoZe méj! Odpusf mi!* vravela v horkom placi a
pritiskala si na hrud jeho ruky.

Citila sa takou hrie$nou a previnilou, Ze jej uZ osta-
valo len pokorif sa a prosit o odpustenie, Ale nemala
uZ v Zivote nikoho okrem neho, teda sa s prosbou o od-
pustenie obracala na neho. Ked sa na neho divala, fy-
zicky citila svoje poniZenie a uZ nemohla vyslovif ani
siova. Aj on citil, ¢o musi citif vrah, ked vidi telo,
ktorému vzal Zivot. Tym telom, ktorému vzal Zivot.
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bola ich laska, prvy €as ich lasky. Bolo €osi hrozného
a odporného v rozpomienkach na to, za ¢o zaplatili
touto straSnou cenou hanby. Ju dusila hanba z vlast-
nej duSevnej nahoty a prechadzala aj na neho. Ale
¢o aj vrah citi hrozu pred telom zabitého, musi rezaf
na kusky, skryvaf to telo, treba vyuzif, &o ziskal vraz-
dou.

A ako rozhoréene, ale ako by naruzivo vrha sa vrah
na to telo a fahi a reze ho, tak aj on jej pokryval
bozkami tvar a plecia. Drzala ho za ruku a nehybala
sa. Ano, tieto bozky — tie tiez vykapila hanba. Ano,
tato ruka, €o vidy bude mojou — je ruka mojho spolu-
vinnika. Zdvihla ti ruku a bozkala ju. Klesol na ko-
lena a chcel jej nazrief do tvare, ale ona ju schova-
vala a ni¢ nevravela. Napokon, ako by sa bola prina-
tila, vstala a odtisla ho. Tvar mala stle krasnu, ale
tym smutnejsiu.

,Koniec vietkému,”“ povedala. ,Nemdm uZz nié
okrem teba. Nezabudni.*

.- Nemodzem zabudnif na to, o mi je celym Zivotom.
Za chvilotku tohto Sfastia...®

»AKé &fastie!” povedala s odporom a hrézou, a hroza
nevolky pregla aj na neho. ,,Preboha, ani slova, uz
ani slova.®

Chytro vstala a odtiahla sa od neho.

,,UZ ani slovi¢ka, opakovala s vyrazom chladného
zufalstva v tvari, ktoré ho prekvapilo, a odobrala sa
od neho. Citila, Ze v tejto chvili nemohla slovami vy-
jadrit pocit hanby, radosti a hrézy z tohto vstupu do
nového Zivota, a nechcela o tom hovorif, zneucfovat
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ten cit nevystiznymi slovami. Ale ani neskorfie, na
druhy, na treti demn, nielen Ze nenachadzala slov, kto-
rymi by bola mohla vyjadrif vSetku slozitost tychto
citov, ale nenachidzala ani my$lienok, ktorymi by si
bola mohla rozvazit vietko, ¢o sa jej robilo v dusi.

Vravela si: — Nie, teraz nemoézZem o tom rozmy#sfat;
potom, ked budem pokojnejSia. — Ale uZ nikdy ne-
mohla pokojne rozmyslat. Ked pomyslela na to, ¢o
vykonala, ¢o s flou bude a ¢o ma robit, vzdy ju ovladla
hréza a ona odhariala tieto mySlienky.

— Potom, potom, — vravela si, — ked budem po-
kojnejsia.

Ale vo sne, ked si neovladala myslienky, videla si
postavenie v celej ukrutnej nahote. Jeden sen ju pre-
nasledoval skoro kazdu noc. Snivalo sa jej, Ze oni
obaja jej boli muzmi, Ze ju obaja Stedro zahfiali 1as-
kanim. Alexej Alexandrovi¢ jej v pla¢i bozkaval ruky
a vravel: ako ndm je teraz dobre! A Alexej Vronsky
bol tiez pri nej, aj on jej bol muzom. A Anna sa ¢u-
dovala, Ze sa jej to predtym zdalo také nemozné. Vy-
svetlovala im, smiala sa, Ze je toto omncho prostejsie,
ze su teraz obaja spokojni a $fastni. Ale sen ju Skrtil
ako mora a Anna sa v hroze prebudzala.

XII.

Este v prvom ¢ase po navrate z Moskvy, ked sa
Levin ustavi¢éne strhaval a Cervenal pri rozpomienke
na zahanbujuce odmietnutie, vravel si: ,,Prave takto
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som sa Cervenal a triasol a myslel, Ze je vSetko stra-
tené, ked som dostal pidtorku z fyziky a prepadol.
Prave takym zni¢enym som sa citil, ked som zbabral
sestrine veci, ktoré mi dala na starosf. A €o sa stalo?
Ked na to myslim teraz po rockoch, ¢udujem sa, Ze ma
to tak trapilo. Tak bude aj s touto bolestou. Casom
mi bude aj toto lahostajné.

No presly tri mesiace a e3te vidy mu to nebolo Ta-
hostajné, ba rozpomienka na to, &0 sa mu stalo, bola
mu prave taka bolestna ako v prvych drnioch. Nemokhel
sa uspokojif, ved tak dlho t0Zl po rodinnom Zivote,
citil sa takym dozret{m pre tento Zivot a predsa eSte
vzdy nebol Zenaty a bol omnoho dalej od Zenby, ako
kedykolvek predtym. Bolestne citil aj on aj jeho
blizki, Ze je nedobre ¢loveku samému. Rozpominal sa,
7e pred odchodom do Moskvy povedal raz pastierovi
Nikolajovi: — Co povie$, Nikolaj, chcemn sa Zenif! —
a ze mu Nikolaj odpovedal chytro ako na nieto, o tom
nembze byf pochybnosti: — Davno je uZ nadase, Kon-
itantin Dmitri€. — Ale Zenba mu bola teraz vzdiale-
nejsia ako inokedy. Miesto bolo obsadené, a ked teraz
v mySlienkach staval na toto miesto ktorékolIvek zo
znamych diev€eniec, citil, Ze to bolo celkom nemoZné.
Okrem toho muéila ho hanba z odmietnutia a z tlohy,
ktora pritom hral. Mohol si navravat, kolko len cheel,
7e naozaj nemodZe za ni¢, jednako sa chvel a triasol
pri tejto rozpomienke, ako aj pri inych podobnych. Aj
v jeho minulosti, ako u kaZdého &loveka, nasly sa zlé
skutky, ktoré si uvedomoval a za ktoré ho malo trapif
svedomie. Ale rozpomienky na tieto zlé skutky ho ani
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len zdaleka tak netripily ako tieto bezvyznamné, no
zahanbujuce rozpomienky. Tieto rany sa nikdy neho-
jily. A k tymto rozpomienkam sa teraz pridruZzilo od-
mietnutie a Zalostné postavenie, ktoré si v ten veter
iste vSetci vSimli. Ale €as a praca konaly svoje. Nepri-
jemné rozpomienky sa mu vzdy va¢Smi a vacéSmi za-
stieraly nebadanymi, ale vyznamnymi udalosfami de-
dinského Zivota. Co tyZden, to zriedkavejsie myslieval
na Kity. Netrpezlivo ¢akal zpravu, ze sa uz vydala
alebo sa po tieto dni vydava, a dufal, Ze ho takéato
zprava celkom vyliedi ako vytrhnutie zuba.
Medzitym prisla jar, uteSena, nahla, bez vytkavania
a klamania, jar z jari, z ktorych sa spolu tesia rastli-
ny, zvieratd a Ifudia. UteSena jar este vatSmi povzbu-
dila Levina a utvrdila ho v imysle odriect sa vietkého
minulého a zariadif si samotarsky Zivot pevne a ne-
zavisle. Co aj nesplnil mnohé z planov, s ktorymi sa
vratil na dedinu, predsa zachovaval najhlavnejSie —
¢istotu Zivota. Necitil hanby, aki ho oby&ajne mudie-
vala po nejakom poklesku, mchol smelo hladief Tu-
dom do oti. Este vo februari dostal list od Marie Ni-
kolajevny so zpravou, Ze sa bratovi Nikolajovi zhorsilo
zdravie, Ze sa nechce liec¢if, preto Levin potom cesto-
val do Moskvy k bratovi a podarilo sa mu prehovorit
ho, aby sa poradil s lekdrom a aby Siel do cudziny
do kupelov. Tak dobre sa mu podarilo prehovorit bra-
ta a poZicaf mu peniaze na cestu, Ze sa brat ani len
neroz¢ulil a Levin mochol byt spokojny so sebou.
Okrem gazdovstva, ktoré na jar vyzadovalo osobitnu
pozornost a okrem ¢itania, zacal Levin tejto zimy pi-
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saf aj spis o gazdovstve, ktorého ucelom bolo uznat
povahu gazdovského robotnika za absolutneho é&ini-
tela ako podnebie a podu, a aby teda nazory nauky
o gazdovstve nevyplyvaly len z poznania pédy a pod-
nebia, ale z poznatkov o péde, podnebi a znamej, ne-
menitelnej povahe robotnika. TakZe, nehladiac na
osamelost, alebo prave pre tuto osamelost, mal Levin
nezvycajne vyplneny Zivot. Len zavSe citil neodola-
tefnua tuzbu zdoverif sa niekomu s myS3lienkami, kto-
rych mal plna hlavu, zdéveritf sa e$te niekomu okrem
gazdinej Agafie Michalovny, lebo veru dost casto
s flou uvazoval o fyzike, o tedrii gazdovstva a najmé
o filozofii. Filozofia bola oblibenym predmetom Aga-
fie Michalovny.

Jar sa dlho neukazovala. Posledné péstne tyzdne
boly jasné, s mrazom. Vo dne na slnci bol odmaék a
v noci aZ sedemstupfiovy mraz. Bola taka Tadovica,
Ze vozy chodily cestou-necestou. Velka noc bola na
snehu. Potom zrazu na Velkonoény pondelok zadul
teply vietor, navalily sa oblaky a tri dni a tri noci sa
Iial prudky a teply dazd. Vo Stvrtok vietor utichol,
spustila sa hustai Sedivd hmla, ako by chcela skryf ta-
jomstvo premeny, ktord sa dovrSovala v prirode. Vo
hmle sa zacaly vylievat vody, popukaly a pohly sa
Fady, bystrejsie tiekly mutne, spenené potoky a prave
v nedelu po Velkej noci sa hmly roztrhly, barance-
kovité oblaky sa rozbehly po nebi, vyjasnilo sa a na-
stala skuto¢na jar. Rano vyslo jasné slnce, chytro sli-
zalo tenu€ky Tl'adik, namrznuty na vodach, a celé teplé
povetrie sa zachvelo z vyparov oZitej zeme, ktoré ho
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napliialy. Zazelenala sa stara a mlada trava, &o ihli¢-
kami vychadzala zo zeme, nalialy sa puc¢ky kaliny,
vini¢iek a lepkavej voriavej brezy, a na vrbine, obsy-
pane] zlatymi kvetmi, zabzuc¢ala napodiv krasna, ob-
letujiica véela. Rozspievaly sa neviditelné Skovranky
nad zamatom ozimin a strniskami, pokrytymi inova-
fou, zaplakaly €ajky nad niZinami a slatinami, zalia-
tymi brnavou, eSte vZdy neopadnutou vodou, a Zeriavy
a husi vyscko lietaly s jarnym gagotom. Na paSien-
kach zabuéaly vyplznuté, len kde-tu este chlpaté sta-
da, krivonohé jahnence ihravo poskakovaly okolo be-
¢iacich a vlnu tratiacich matiek, po oviatych chod-
niékoch so stopami bosych stupaji nahanaly sa bystro-
nohé deti, pri rybniku zaskredaly veselé hlasy Zien-
pratok a po dvoroch zabuchaly sekery sedliakov, ¢o
chystali pluhy a brany. Prisla skutoéna jar.

Levin st obul vyscké &izmy a prvy raz si neoblie-
kol kozuch, ale len siikenny kratky kabat a chodil po
gazdovstve, prekracoval potcky, ktaoré rezaly oéi li-
gotanim v slnci, stipal hned na Tadik, hned do lep-
kavého blata.

Jar — ¢as planov a umyslov. Ked Levin vysiel na
dvor, bol ako strom na jar, &o eSte nevie, kde a ako
sa mu rozrastu mladé vyhonky a konariky, uzavreté
v naliatych pukoch, a nevedel dobre, ¢o teraz naj-
samprv podujme vo svojom milovanom gazdovstve.
Len citil Ze mé& plno planov a najlepsich timyslov.
Najsamprv Siel ku statku. Kravy, vypustené v chrade,
svietily hladkou, jarnou srsfou, vyhrievaly sa na slnci,
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mudaly a pytaly sa na pasu. Ked sa Levin potesil kra-
vami, ktoré poznal do najmensich podrobnosti, kazal
ich vyhnatf na paSu a do ohrady vypustif telce. Pastier
sa veselo rozbehol schystaf sa past. Zeny-kraviarky
s vykasanymi spodnickami a bielymi, eSte neohore-
nymi nohami ¢lapkaly po blate a s prutmi behaly za
muciacimi telcami, poblaznenymi jarnou radostou, a
zahatialy ich do dvora.

Ked sa Levin potesil z tohorocného prirastku, ktory
bol neobycajne pekny — vcasné telce boly ako sed-
liacke kravicky, Pavina trojmesacna dcéra bola ako
rocné tela — rozkazal im vyniest von valov a dat
sena za jasle. Ale ukazalo sa, Ze jasle, ktoré v zime
nepotrebovali v ohrade, sa polamaly. Levin poslal po
tesara, ktory podla rozkazu mal opravovaf mlatacku.
Ale vysvitlo, Ze tesar opravuje brany, ktoré maly byf
opravené eSte na fasiangy. To Levina vel'mi nazlostilo,
Zlostilo ho, Ze sa v gazdovstve opakovala zas ta vecna
nedbanlivosf, s ktorou zapasil uz celé roky, ako len
vladal. Dozvedel sa, Ze jasle, v zime nepotrebné, pre-
niesli do stajne pre fazké kone a tam sa polamaly, lebo
boly spravené len I'ahko, pre telce. Okrem toho takto
vyslo najavo, Ze bréany a ostatné gazdovské naéinie,
ktoré bolo treba prezrief a opravif eSte v zime — na
¢o narotky najal troch tesdrov — neboly opravené
a opravovali ich zas len, ked uz bolo treba branit.
Levin poslal po spravcu. Ale hned ho aj on Siel hfa-
daf. Spravca, tiez cely rozziareny ako vietko v tento
den, v kozusku, obSitom barancinkou, Siel z humna
a lamal v rukach slamku.
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»Prefo tesdr neopravuje mlatadku?*

»Hej, chcel som vam v€era oznimif: brany treba
opravif. Ved uZz budeme orat.*

»A v Zime ste ¢o robili?“

»A nacoze potrebujete tesara?“

»Kde st jasle z ohrady pre tefce?*

,»Jazal som ich dat na miesto. Co si ponete s ta-
kymto narodom?“ povedal spravca a hodil rukou.

»Nie s takym néirodom, ale s takym spravcom!* po-
vedal nazlosteny Levin s krikom. — |, No, nadoZe vas
drzim?“ zakrifal. Ale priflo mu na um, Ze si tym ne-
pomoze, zastal v pol reéi a len vzdychol. ,,Nuz &o, da
sa uz siaf?“ spytal sa po chvilke mléania.

L, Za Turkinym sa uZ zajtira — napozajtre bude
mbet.“ -

»A datelina?*

»Poslal som Vasila s Mifkom, sejii. Len neviem, €i
sa prebrodia: mikko.*

»INa kolko desiatin?®

»INa Sesf.*

»PretoZe nie na celom?* vykrikol Levin.

ESte viaé3mi ho zlostilo, Ze datelinu siali len na
Siestich desiatinich a nie na dvadsiatich. Levin vedel
z tebrie i z vlastnej skiisenosti, Ze sa datelina vydarila,
len ked@ ju zasiali &im véas§ie, skoro na snehu. A to
Levin nikdy nemohol dosiahnuf.

,Nieto Tudi. Co si po¢nete s takymi Iudmi? Traja
neprifli. Lala, ani Semion. . .*

,»No, mohli by ste nechaf slamu.“

»ved som uZ nechal.”
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»A kde st Iudia?“

»Piati robia kompot (znacilo kompost). Styria pre-
sypaju ovos: bojim sa, aby sa nezaparil a nepukol,
Konstantin Dmitrié.*

Levin vedel veImi dobre, Ze toto ,,aby sa nezaparil
a nepukol“ znaétilo, Ze uz pokazili anglicky ovos na
siatie — zas len neposluchli, ¢o im rozkazal.

s, ved som vam vravel eSte v poste, truby!...
krikol.

»Netrapte sa, vietko bude naéas.*

Levin zlostne hodil rukou, Siel k sypkam pozrief
ovos a vratil sa ku konskej stajni. Ovos sa eSte ne-
skazil. Ale robotnici ho presypali lopatami a mohli ho
proste spustit do dolnej sypky. Levin to zariadil, vzal
odtial dvoch robotnikov na siatie dateliny a presla
ho zlost na spravcu. Ved defi bol taky uteSeny, Ze sa
nemohol hnevaf.

,1gnat,” zakri¢al na paholka, ¢o s vysikanymi ru-
kavmi umyval pri studni bricku, ,,0sedlaj mi...*

,, Ktorého rozkazete?‘

,»]NO, hoci aj Kolpika.*

,»Ako rozkazete.

Kym sedlali kona, Levin zas zavolal spravcu, ¢o sa
mu tmolil na oc¢iach, aby sa s nim pomeril, a za¢al mu
rozpravaf o nastavajucich jarnych robotach a planoch
v gazdovstve.

Hnoj treba zacaf v¢aSSie vyvazat, aby bol vyvezeny
do kosenia IUk. Pluhmi oraf bez prestavky aj vzdiale-
nejsie pole, aby bol z neho &ierny thor. Luky sa ne-
budu kosif z polovice, ale nadjmu sa robotnici.

Vy_
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Spravea pozorne naduval a zrejme sa maméhal o-
dobrif gazdove umysly. Ale jednako len vyzeral bez-
nadejne a smutne, ako ho Levin uZ poznal a to ho
vidy draidilo. Ako by ten vyraz bol vravel: vSetko
je krasne, ale bude, ako Boh da.

Ni¢ tak nehnevalo Levina, ako tento tén. Ale toto
bol tén, spolo¢ny vietkym spravcom, kolkokolvek ich
mal. V3etci takto prijimali jeho navrhy, preto sa uz
teraz ani nezlostil, len sa mrzel a citil sa eSte povzbu-
denejsi na zapas s touto ake by Zivelnou mocou, ktora
nemohol nazvaf inaks3ie, len: ,,Ako Pan Boh da“ a
ktor4d ho neprestajne vo vSetkom hatila.
| »Ako stihneme, Kon3tantin Dmitri¢, povedal
spravca.

»Preto by ste nestihli?*

»,Rozhodne treba najaf robotnikov, eSte aspon pét-
nastich. Ale ani neprichodia. Nedavno boli, ale pytali
si po sedemdesiat rublov za leto.”

Levin zatichol. Zas sa mu prietila ta moc. Vedel, ze
nemohli najaf za normalny plat viac ako Styridsaf ro-
botnikov, raz tridsatsedem, raz tridsafosem, ¢o sa ako-
kol'vek namahali. Styridsiati sa eSte nagli, ale viac nie.

N A predsa len nemohol nezapasif.
,,Podlite do Sur, do Cefirovky, ak nepridu. Musime
hladat.*
»Poslat poSlem, smutne povedal Vasilij Fedorovié.
r »Ale, Tala, ani koni nebude dosf.*
,»Prikupime, Ved vas ja poznam,* dodal v smiechu,

»Vy vzdy chcete len ¢im menej a ¢im horSie. Ale tohto
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roku vdm uZ ned&m robif po vaom. Na v3etko do-
zriem sam.“

,Ved sa mi zd4a, %e uZ aj teraz malo spite. Nam je
veselsie, ked gazda na v3etko dozera. ..*

,,Teda za Brezovym udolim seju datelinu? Pdjdem
pozriet, povedal Levin a vysadol na drokného pla-
vého konika, ktorého doviedol paholok.

,,Cez potok neprejdete, Konstantin Dmitri€,” zakri-
¢al paholok.

,,Nuz, poéjdem lesom.*

A na bystro cvalajicom konikovi, vypoéinutom cez
zimu, odffkajicom nad kaluZzami a striekajucom na
postroj, vySiel Levin z blatnatého dvora za vrata a
potom do pofla.

Ak Levinovi bolo veselo v kravskom a dobytfom
dvore, bolo mu eSte veselSie v poli. Mierne sa knisal
pri cvale dobrého konika, vdychoval tepll, svieZu
vOfu snehu a povetria cestou cez les po pozostatkoch
sivkastého matného snehu, ¢o eSte ostal kde-tu s roz-
topenymi stopami a tesil sa z kazdého svojho stromu
s oZitym machom na kore a s naliatymi ptuckami. Ked
vysiel za les, rozloZily sa pred nim na ohromnom prie-
stranstve ako rovny, zamatovy pokrovec oziminy bez
jednej pleSinky a mlaky, len tu a tam v priehlbin-
kach staly eSte Skvrnky topiaceho sa snehu. Ani sa
nenahneval, ked videl, Ze po ozimine skade sedliacky
kori so Zriebatkom (len ich kazal odohnaf, ked stretol
sedliaka), nenahnevala ho ani hltipa odpoved sedliaka
Ignata, ktorého sa spytal, ked sa s nim stretol: ,,Co,
Ignat, skoro bude$ siat?“ — ,,Treba najprv zoraf,
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Kon§tantin Dmitri¢.* odpovedal Ignat. Cim dalej Ziel,
tym veselSie mu bolo a prichodily mu na um gazdov-
ské plany, jeden lepsi ako druhy: vysadif okolo vSe-
tkych poli vrbinu na juZnej strane, tak, aby sneh ne-
zaleZal pod 1iou, rozdelif pole na Sest ¢iastok hnoje-
nych a tri thory a na ne nasiaf travy, na vzdialenej-
Som konci pofa postavif ohradu pre statok a vykopat
rybnik, na hnojenie zriadif prenosné ohrady pre sta-
tok. Potom bude 300 desiatin pSenice, 100 zemiakov
a 150 dateliny a ani jednej netirodnej desiatiny.

V takychto my$lienkach opatrne obracal koria po
medziach, aby si nerozdupkal oziminy, a doSiel k ro-
botnikom, ¢o siali datelinu. Vozik so semenom nestal
na medzi, ale na ora¢ine a pSeniéna ozimina bola roz-
ryta kolesami a rozdupkana kortom. Obaja robotnici
sedeli na medzi, iste faj¢ili zo spoloénej fajky. Zem vo
voziku, s ktorou bolo smieSané semi, nebola rozmrve-
na, ale sleZala sa do hrudiek z vlhka alebo mrazu.
Ked robotnik Vasilij zazrel gazdu, pobral sa k vo-
ziku a Mi8ko sa pribral rozsievaf. Nebolo to pekné,
ale Levin sa malokedy hneval na robotnikov, Ked
Vasilij pridiel k voziku, kazal mu Levin odviest kciia
na medzu.

,»To je ni¢, gazda to zarastie,” odpovedal Vasilij.

,oProsim fa, nemudruj,“ povedal Levin, ,ale rob,
éo ti kazu.” -

,,Ako rozkizete,” odpovedal Vasilij a chytil koia za
hlavu. ,,Ale osivo je, Konitantin Dmitri¢, prvotried-
ne,“ povedal zalie¢avo, ,lenZze chodif — beda! Pud
zeme v1ad¢is na krpci.*
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»+A preto ste zem nepreosiali?“ povedal Levin.

2Mrvime ju,“ odpovedal Vasilij, nabral semi a
mrvil zem v dlaniach.

Vasilij nemohol za to, Ze mu nasypali nepreosiatu
zem, ale jednako to zlostilo.

Levin uz neraz skusil s Gispechom znamy prostrie-
dok zahlusit zlost a vSetko, ¢o sa mu zdalo z1é, spra-
vif zas dobrym. Aj teraz ho pouzil. Dival sa, ako
Misko krada a v1adéi za sebou ohromné hrudy zeme,
nalepené na kazdej nohe, soskoéil s kona, vzal od Va-
silija rozsievacku a Siel rozsievaf.

»,Kde si prestal?*

Vasilij mu nohou ukazal zna¢ku a Levin zadal, ako
vedel, rozsievaf zem so semenom. Chodilo sa faZko,
ako po modarisku, a ked Levin preSiel po Gvrat, spo-
teny zastal a vratil rozsievacku.

,»INO, gazda, aby si ma v lete neklial za tento kus,"
povedal Vasilij.

»A preco? veselo povedal Levin, lebo citil, Ze po-
uzity prostriedok uz ucinkoval.

,,Ved uvidite v lete. Rozoznate. Len pozrite, kde som
sial vlani na jar. Ako som rozsial! Ved sa ja, Kon-
Stantin Dmitrié¢, usilujem ako vlastnému otcovi. Ani
ja nerdd robim zle, ani inym nekazem. Ked sa ma
gazda dobre, mame sa dobre aj my. Kde len pozrie§,
Fala, povedal Vasilij a ukazoval na pole, ,,srdce sa ti
potesi.*

»Ale krasna jar je, Vasilij!“

»veru, takuto jar ani starci nepamitaju. Bol som
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nedavno doma, aj u nas starky zasial tri osminky
pSenice. Vravi, Ze ju nerozoznaf od razi.”

»A davno ste zacali siaf pSenicu?“

»ved ste nis vy predvlani naudili. Ved ste mi da-
rovali dve merice. Stvrtku sme predali a tri osminky
zasiali.*

»INO len bedli a mrv hrudky,” povedal Levin a Siel
ku kofiovi ,,a prizri na MiSka. Ak pekne vzide, dosta-
ne$ po pafdesiat kopejok za desiatinu.“

,,Uctivo vam dakujem. Ved sme veru s vami aj tak
vel'mi spokojni.“

Levin vysadol na kotia a $iel do pola, kde bola lan-
ska datelina, a potom ta, kde uz poorali pod jarnu
pSenicu.

Na strniskach vzi$la datelina skvostne. Uz celkom
oZila a ostro sa zelenala zpoza polamanych vlanajgich
pSeni¢nych stebiel. Kon viazol po ¢lenky, nohy mu
¢liapkaly, ked sa fahaly z rozmiknutej zeme. Oradi-
nou sa vobec nedalo prejst: len tam zem drzala, kde
bola primrznutd, ale v rozméknutych brazdach viazla
noha vySe ¢lenka. Oracka bola znamenitd. Mozno uZ
o dva dni budi moct branif a siat. VSetko bolo ute-
Sené, vSetko veselé. Levin sa vracal cez potok, dufal,
7e voda opadla. A naozaj, preSiel a vyplagil dve kaé-
ky.— Maly by tu uz byf aj sluky, — pomyslel si a ked
sa na zakrute nedaleko domu stretol s hajnikom, haj-
nik mu potvrdil mys$lienku o slukach.

Levin Siel domov cvalom, aby sa ¢im skér naobe-
doval a prichystal si pusku na vecer.
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XIV.

Ked sa Levin v najveselSej nalade blizil k domu,
za¢ul zvonce pri hlavnom vchode.

— PriSiel ktosi zo stanice, — pomyslel si, — prave
doSiel moskovsky vlak . . . Kto by to mohol byt? Co, ak
je to brat Nikolaj? Ved vravel: mozno pojdem do kupe-
Tov, ale mozno pridem k tebe, — A v prvej chvili mu
bolo straSne a neprijemne, Ze mu pritomnost brata
Nikolaja skazi $fastliv(i, jarn( naladu. Ale zahanbil
sa za takéto city a hned ako by bol roztvoril duSevné
narudie a s neznou radosfou ¢akal, ba Zelal si teraz
uz z celej due, aby to bol brat. Pohol kona, vosiel za
agaty a uvidel ndjomnua trojku zo stanice a pana v ko-
Zuchu. Nebo! to brat. — Ach, keby to bol len dakto
prijemny, s kym by som sa mohol poshovéarat! — po-
myslel si.

,»Ach!“ radostne vykrikol Levin a zdvihol obe ruky
dohora. ,,To je mily hosf! Ach, aky som rad, Ze si pri-
Siel'* vykrikol, ked poznal Stefana Arkadeviéa,

— Iste sa dozviem, & sa uZ vydala, alebo kedy sa
vydava, — pomyslel si.

V tento utefeny jarny den Levin pocitil, Ze ho uZ
ani trofku neboli rozpomienka na Kity.

,Nedakal si ma, viak?"“ povedal Stefan Arkadevit,
ked schadzal so sani s hrudkou blata na nose, lici a
obrvach, ale cely rozjasneny veselosfou a zdravim.
,, Prifiel som fa navstivit — raz,” povedal, ked ho ob-
jimal a bozkéaval, ,na postriezku — dva, a predat les
v JerguSove — tri.*
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,»To je skvostné! A aka je jar? AkoZe si mohol dbjst
na saniach?*

,Na voziku by bolo eSte hor§ie. Konstantin Dmit-
ri¢," povedal znamy pohonié.

»No, veI'mi, velmi sa te$im, Ze si priSiel,” povedal
Levin a usmieval sa Gprimne detsky radostnym tusme-
vom.

Levin si zaviedol hosfa do hosfovskej izby, kam do-
niesli aj veci Stefana Arkadevita: kapsu, puSku
v puzdre a kapsitku s cigarami. Potom ho nechal, aby
sa umyl a preobliekol, a $iel do kancelarie povedaf
o oratke a dateline. V chodbe ho zastihla Agafia Mi-
chalovna, vzdy velmi starostlivi o ¢est domu, a spy-
tala sa ho, ako s cbedom.

sopravte, ¢o chcete, len ¢im skor,” povedal Levin
a §iel k spravcovi.

Ked sa vratil, Stefan Arkadevié uz umyty a ude-
sany, so ziarivym usmevom vychadzal zo dveri a spolu
8 do hornych izieb.

,AKky som len rad, ze som sa dostal k tebe! Teraz
pochopim vSetky tajnosti, ktoré tu stvaras. No nie,
naozaj, zavidim ti. Aky dom! Aké vSetko krasne! Jas-
né, veselé,” vravel Stefan Arkadevi¢, ale zabudal, Ze
nie vzdy je jar a jasny den ako dnes. ,,A tvoja fianka
je pravy skvost! Sice by mi bola milSia peknucka
chyzna v zasterke, ale pri tvojom mni$skom Zzivote a
prisnom slchu je to takto velmi pekné.*

Stefan Arkadevié rozpovedal Levinovi mnoho zauji-
mavych noviniek, ale najzaujimavejsia novinka bola,
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¥Ye sa Levinov brat, Sergiej Ivanovi¢, chystd v lete
k nemu na dedinu.

Stefan Arkadevi¢ nespomenul ani slovitkom Kity
a Sterbackovcov. Len mu odovzdal Zenin pozdrav.
Levin mu bol vdaény za jeho jemnost a velmi sa te-
§i! hosfovi. Ako vzdy v ¢ase samotarstva, nasbieralo
sa mu v hlave mnozstvo mySlienck a citov, s ktorymi
sa nemohol zdéverif doméacim Iudom a teraz vylieval
Stefanovi Arkadevidovi aj poetickQl radost z jari, aj
neuspechy a plany v gazdovstve, aj mySlienky a po-
znimky o knihach, ktoré é&ital, a najma ideu svojho
spisu, ktorého osnovou, €0 aj to nepozoroval, bola kri-
tika v3etkych starych spisov o gazdovstve. Stefan Ar-
kadevié, vzdy mily, vidy vSetko chapajuci uz z na-
raziek, bol tentoraz naozaj neobyfajne mily a Levin
zbadal v fom e3te novq, liZkavia &rtu tcty a ako by
neznosti k sebe.

Starosti Agafie Michalovny a kuchéra, aby bol
obed nezvyCajne dobry, maly len taky vysledok, Ze
obaja vyhladnuti priatelia, ked si sadli k zakuskom,
najedli sa chleba s maslom, idenej husaciny a nakla-
danych hib a Ze Levin kéazal doniesf polievku bez
pirézkov, ktorymi chcel kuchar najva&Smi prekvapit
hosta. Ale Stefanovi Arkadevitovi, navyknutému sice
na inaksie obedy, vSetko bolo vyte€né: aj zeleninovy
piroh, aj chlieb, aj maslo a najma udena husacina, aj
huby, aj ZihlTavova polievka, aj kuracina s bielou
oméatkou, aj biele krymské vino — vSetko bolo zna-
menité a zazraéné.

n»Znamenité, znamenité,*“ vravel, ked si po petienke
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zapaloval hrubu cigaru. ,,Ako by som bol prisicl
sem k tebe z lode po trme-vrme a drganani na tichy
breh. Teda vravis, Ze treba Studovaf uz prvok pracov-
nej sily a podla neho si vyberaf spdsob gazdovania.
Nuz, ja sa v tom ani tro§ku nevyznam, ale zda sa mi,
Ze tvoja teéria a jej pouZitie bude vplyvaf aj na ro-
botnika.*

,Hej, ale potkaj: nevravim o politickej ekonomii,
vravim o nauke gazdovstva. Musi byt ako iné pri-
rodné vedy a skimaf dané javy a robotnika s jeho
ekonomickym, etnografickym...“

V tej chvili voSla Agafia Michalovna so zavaranim.

,No, Agafia Michalovna,” povedal jej Stefan Ar-
kadevi¢, bozkavajuc si konteky tucnych prstov, ,,aku
ste nam dali husacinu, aké zeleninové pirozky! ... Ale
nie je uZ ¢as, Kosfo?*“ dolozil.

Levin pozrel do obloka na slnce, ktoré sa spasfalo
za opr$ané vrcholce lesa.

»Cas je, &as,“ povedal. ,, Kuzma, zapriahaj bri¢ku!“
A sbehol dolu.

Aj Stefan Arkadevi¢ siSiel dolu, starostlivo sial
platennti oblie¢ku s lakového puzdra, otvoril ho a za-
¢al si skladaf drahu, modernu pusku. Kuzma, ktory
fiuchal hojné prepitné, neodchadzal od Stefana Arka-
devi¢a ani na krok, obitival mu panéuchy a ¢&izmy, €o
mu Stefan Arkadevi¢ ochotne dovolil.

,Kosfo, rozkaz prijat kupca Riabinina, ak pride —
kézal som mu teraz prist — a aby ma dockal.. .«

»A ty vari Riabininovi predava$ les?

»Hej. Vari ho poznas?“
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»AkoZe by nie, poznam. UZ som s nim mal robotu
,ur€ite a definitivne*.*

Stefan Arkadevi¢ sa zasmial. ,,Urgite a definitivne*
boly kupcove obliabené slova.

,,Hej, rozprava strasne smie$ne. Pochopila si, kde
sa pan chysta?“ dodal, a rukou potlapkal Lasku, ktora
skuéala a krutila sa okolo Levina, lizala mu raz ruku,
raz C¢izmy alebo pusku.

Vozik stal uz pred vchodom, vysli teda.

,,Kézal som zapriahnuf, i ked je to nedaleko. A &i
rad$e] poéjdeme peSo?*

, Nie, radej sa uZ zavezieme,“ povedal Stefan Ar-
kadevi¢ a §iel k voziku. Sadol si, ukritil si nohy do
tigrej prikryvky a zapalil si cigaru. ,,Ako méze$ ne-
fajéit? Cigara je nielen poéZitok, ale koruna a vrchol
pozitku. HIa, to je Zivot! Ako je krasne! Ano, tak by
som si Zelal Zif!*

»A Co ti prekaza?“ povedal Levin s tismevom.

,Nie, ty si Stastny ¢lovek. Ma§ vSetko, €o Iibis.
Lubi§ kone — ma$§ ich, psov — ma$, pofovatku —
mas tiez, gazdovstvo — mas.“

,MoZno preto, Ze sa teSim z toho, ¢o mam a netu-
Zim za tym, ¢oho nemam,” povedal Levin a myslel
na Kity.

Stefan Arkadevi¢ porozumel, pozrel na neho, ale
nepovedal nié.

Levin bol vdaény Oblonskému, Ze so zvyé€ajnym
taktom vybadal, Ze sa boji rozhovoru o S¢erbackov-
coch, a preto ich nespominal. Ale teraz by sa Levin
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uZ bol chcel dozvedief, &6 ho mudéilo, no neosmelil sa
zataf. .

»A €o ty ma§ nového, ako sa mas?*“ povedal Levin,
ked mu priflo na um, Ze sa nesvedéi myslief ustaviéne
len na seba.

Stefanovi Arkadevitovi veselo zasvietily oé&i.

,,ved neuznava$, Ze by niekto mochol maf rad ko-
lace, ked dostava svoj denny pridel, podla teba je to
hriech. Ale ja zas neuznavam Zivot bez lasky,” odpo-
vedal Stefan Arkadevi¢, lebo pochopil Levinovu o-
tazku po svojom.

»,vari len nemas zas dato nového?* spytal sa Levin.

»Mam, bratek! No pozri, poznas typ Ossianovskych
zien... Zien, ktoré vidaS vo sne... A takéto Zeny
byvajii aj v skutoénosti... a st to GZasné Zeny. ViesS,
Zena je uZ taka, $tuduj ju, kolko chce§, vidy bude
celkom nova.*

»leda vari lepSie neStudovat.*

,Nie. Isty matematik povedal, Ze pbéZitok je nie
v odhaleni, ale v hladani pravdy.*

Levin mlé¢ky naéuval a €o sa aj viemoZne usiloval,
nemohol sa vzif do priatelovej duSe a pochopif jeho
city a povab Studia takych Zien.

XV.
Miesto postriezky bolo nad rieckou v riedkom osi-

kovom haji. Ked prisli k lesu, Levin siSiel s vozika a
zaviedol Oblonského do rohu machovitej, mokradovi-
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tej polianky, na ktorej uZz nebolo snehu. Potom sa
vratil na druhy koniec k briezke s dvojitym piiom, |
oprel puSku o razsochu suchého spodného konérika,
vyzliekol si kabéat, opasal sa a skusil, ¢i sa mu ruky
voIlne pohybuju. .

Stara, Sediva Laska, ¢o ho neoptidfala ani na krok, ‘
sadla si opatrne oproti nemu a naostrila usi. Slnce ‘
zapadalo za velky les a briezky, roztrusené v osiko- '
vom haji, zreteIne sa ¢rtaly vo svetle zori ovisnutymi
konarikmi a naliatymi paéikmi, hotovymi vypuéat.

Z hustého lesa, v ktorom sa e$te udrzal sneh, skoro
celkom ti¥ko vytekala voda hadovitymi, tzkymi po-
tocikmi. Zavie zaltebotaly vtaky a kedy-tedy prele-
tely so stromu na strom.

V prestavkach uplného ticha bolo poéuf Suchotat
vlaniajSie listie, rozhybané odméakom a rastticou tra-
vou.

— AkY zazrak! Po¢uf a vidief, ako rastie trava! —
povedal si Levin, ked zbadal pohyb mokrého osikového
listu bridlicovej farby, pri ihlicke mladej travy. Stal,
natival a hladel raz nadol, na mokri, machovita
zem, raz na nuchajucu Lasku, raz zas na vrcholce
oprianej hory, & sa rozprestierala pred nim pod
vitkom, raz na tmavejice nebo, zatiahnuté bielymi
pasikmi oblakov. Vysoko nad dalekym lesom preletel
jastrab a pomaly maval kridlami. Druhy preletel za
nim tym istym smerom a zmizol. Vtaky Stebotaly
v husfave vZdy hlasnejSie a nahlivejiie. Nedaleko za-
hukala sova, Laska sa strhla a opatrne vykroéila nie- |
kolko krokov, potom sklonila hlavu nabok a zapo&a- '
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vala sa. Zpoza rietky bolo potuf kukucku. Dva razy
zakukala zvy&ajnym krikom, ale potom zachripla, za-
dychcala sa a zmiatla.

,,To je zazrak! Uz kukudka!* povedal Stefan Arka-
devié¢, ked vySiel zpoza kricka.

»Hej, potujem,” odpovedal Levin, ktory nerad pre-
rudoval lesnu tichost vlastnym hlasom, lebo mu bol
neprijemny. ,,Teraz uZz onedlho.*

Postava Stefana Arkadevita zas za$la za krik a Le-
vin videl len jasny chnik zapalky, ktory vzapati vy-
menila ¢ervena Ziara cigary a belasy dymcek.

— Cik, ¢ik! cvakly kohitiky, ktoré natahoval Ste-
fan Arkadevié.

»A to & kri¢i?“ spytal sa Oblonsky a upozornil
Levina na fahavé hukanie, ako by tenkym hlaskom
erdzalo $ialené Zriebatko.

,,Nepozna¥? To je zajac-samec. Ale uZ sa neshova-
rajme! Poc¢lvaj, leti! skoro vykrikol Levin a nafa-
hoval kohitiky.

Z dialky bolo potuf jemné piskanie presne v obvyk-
Iych prestavkach, také zname pofovnikom, o dve mi-
niity druhé, tretie a po trefom pisknuti bolo uz potut
kfkanie.

Levin pozrel napravo, nalavo a hla, pred nim na
kalnobelasom nebi, nad splyvajicimi jemnymi vybeZz-
kami vrcholcov osik, zjavil sa letiaci vtak. Letel rov-
no k nebu. Blizke zvuky krkania podobné pravidel-
nému nadtrhavaniu pevnej tkaniny, ozvaly sa mu
rovno nad uchom. Uz bolo vidiet dlhy zobak a hrdlo
vtdka, a prave, ked Levin zacielil, blysol &erveny
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blesk zpoza krika, kde stil Oblonsky. Vtak sa spustil
nadol ani strela a zas vyletel dohora. Zas sa zablyslo
a bolo potuf Gder. Vtik zastal, zatrepotal kridlami,
ako by sa bol naméahal udrzat sa v povetri, stal chvi-
To¢ku a fazko dopadol na miakkl zem.

,Vari som chybil?*“ vykrikol Stefan Arkadevi&, kto-
rého nebolo vidno zpoza dymu.

,,Tu ho mas!* povedal Levin a ukazoval na Lasku,
ktora s nadvihnutym uchom vysoko kyvala koncekom
chlpatého chvosta a pomalym krokom, ako by bola
chcela predlzif pdZitok a ako by sa usmievala, niesla
gazdovi zastreleného vtaka. ,.No, rad som, Ze sa ti po-
§fastilo,” povedal Levin ale pritom hned pocitil tros-
ku zavisti, Ze sa jemu nepodarilo zastrelif sluku.

,Skaredo som chybil z pravej hlavne, odpovedal
Stefan Arkadevi¢ a zas nabijal pusku. ,P$st. .. leti“

Naozaj zas bolo potutf prenikavé piskanie, chytro za
sebou. Dve sluky sa nahanaly a ihraly v povetri. Ne-
krkaly, len piskaly a doletely polovnikom aZ nad hla-
vy. Ozvaly sa $tyri vystrely, sluky sa chytro obratily
ako lastovitky a zmizly s oé.

e w— —— — —— — —— C— — . —— —p— Opp— | qep— Serm— ——— —

PostrieZzka bola skvostna. Stefan Arkadevi¢ zastre-
lil eSte dve sluky a Levin tiez dve, z ktorych jednu
nenaSiel. Zadalo sa stmievaf. Jasna striebornid Vecer-
rica nizko na zapade uZ Ziarila zpoza briezok neZznym
ligotom a vysoko na vichode uzZ sa trblietal éervenymi
svetielkami zamrateny Arktur. Levin si chytal a stra-
cal nad hlavou hviezdy Velkého voza. Sluky uZ pre-
staly lietat. No Levin sa rozhodol vyékat, kym Ve-
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¢ernica, ktort videl niZe brezového konérika, prejde
vy$e neho a kym budua jasné vietky hviezdy Velkého
voza. Velernica uZ presla ponad konarik, na tmavo-
belasom nebi bolo uz vidno cely Velky voz aj s ojom,
ale Levin eSte vidy vytkaval

,Nemali by sme uz ist?* povedal Stefan Arkadevit.

V lese uZ bolo ticho, ani vtaca sa nepohlo.

,,Postojme edte chvilotku,” odpovedal Levin.

,,yAko chces."

Stali teraz na péatnast krokov od seba.

Stevo!“ povedal Levin zrazu netakane, ,ani mi
len nepovies, ¢ sa ti uz $vagrind vydala, alebo kedy
sa vydava?“

Levin sa uz citil veImi mocny a pokojny a na-
my#&lal si, Ze ho uZ neméze rozéulif nijaka odpoved.
Ale vdbec netakal, o mu odpovedal Stefan Arkade-
vié,

»Ani sa jej neprisnilo, ani nesniva o vydaji, ale je
velmi chora a doktori ju poslali do cudziny. Boja sa
aZ o jej zivot.*

,,Co nepovie¥?* vykrikol Levin, ,,VeImi chora! Co
sa jej stalo? Ako...*

Ale priave ked sa toto shovarali) Laska naostrila
usi a obzerala sa dohora na nebo a vy¢éitavo na nich.

— Veru ste si nali ¢as na rozhovor, — myslela si. —
A tamto leti sluka... Veru ona je, naozaj. Prepa-
s ... — myslela si Laska.

Ale prave vtedy obaja zrazu zac¢uli prenikavé piska-
nie, ktoré ako by im bolo dalo zaucho, obaja odrazu
schytili pugky a blysly dva blesky a ozvaly sa dva vy-

KZ 88 — 17
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strely v jednej chvili. Sluka, letiaca vysoko, hned a
zaraz slozila kridla a spadla do huasfavy, ohybajuc
tenke konariky.

,»To je skvostné! Spolotnel*“ vykrikol Levin a roz-
behol sa za Laskou do hG&favy, hTadat sluku. — Ach,
o ¢omZe neprijemnom sme sa shovarali? — rozpominal
sa. — Hej, Kity je chora. .. CoZe robit, veImi ju Tutu-
jem, — myslel si.

»A nasla! Ty si madra,” povedal, ked vytahoval
Laske z papule teplého vtika a kladol si ho do skoro
plnej kapsy. , NaZiel som, Stevo!*“ zakrial Oblonské-

mu.
XVI.

Pri navrate domov povypytoval sa Levin na vietky
podrobnosti Kitinej choroby a na plany S&erbackov-
cov a aj ked sa trosku hanbil, jednako mu bolo pri-
jemné, ¢o sa dozvedel. Prijemné uZz aj preto, Ze eSte
bola nadej a eSte prijemnejSie, Ze trpela aj t4, ¢o mu
sposobila tolkt bolesf. Ale ked Stefan Arkadevi¢ za-
¢al rozpravat o pri¢inach choroby a spomenul meno
Vronského, Levin ho prerusil:

»Nemam prava vedief rodinné podrobnosti, a aby
som povedal pravdu, ani ma nezaujimaja.

Stefan Arkadevi¢ sa lahudko usmial, ked v Levi-
novej tvari zachytil chvilkovii a taka znamu zmenu.
Levinova tvar teraz tak zosmutnela, ako bola pred
chvilofkou vesela.
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» Ly si sa uz s Riabininom celkom dojednal o lese?"
spytal sa Levin,

»Ano, dojednal. Cena je skvostna, tridsafosemtisic.
Osemtisic hned a ostatné na Sesf rokov. Dlho som sa
s nim nafahoval. Ale nikto nedaval viac.”

»leda, les si mu daroval.”

»Akoze daroval? povedal Stefan Arkadevit s dob-
rackym Gsmevom, lebo vedel, ze teraz Levin nebude
s ni¢im spokojny.

»Preto, lebo les stoji asponl pafsto rublov za desia-
tinu," odpovedal Levin.

»Aach, vy sedliacki gazdovia!* Zartovne povedal Ste-
fan Arkadevi¢. ,,Akym pohidavym ténom sa shova-
rate s nami, mesfanmi!... Ale ked treba daco vyko-
nat, my to najlepSie vykoname. Ver, vietko som si
vypotital, vravel dalej, ,,a les som predal velmi vy-
hodne, aZ sa obavam, aby si to kupec eSte nerozmys-
lel. Ved je to nie GZitkovy les,” povedal Stefan Arka-
devi¢ a slovom uZitkovy chcel Levina celkom pre-
svedtif, ze nespravodlivo pochybuje, ,,ved je to zvic3a
palivové drevo. Vyriba najviac tridsat siah z desia-
tiny a dal mi po dvesto rublov.*

Levin sa pohrdavo usmial. — Poznam ja tento spo-
sob, — pomyslel si, — nie len jeho, ale sposob vSetkych
mesfanov, ¢o chodia na dedinu dva razy za desatf ro-
kov, pochytia dve-iri dedinské slova a potom ich po-
uzivaji spravne a nespravne, presvedceni, Ze vedia
vietko. Uzitkovy, vyraba 30 siah. Vravi, a ne-
chape ¢o.

,2Nebudem fa ugif, ¢o pi%ed v Grade,” povedal Ste-
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fanovi Arkadevicovi, ,,ale, ked treba, opytam sa fa,
¢o neviem. A ty si taky presvedéeny, Ze sa rozumies
do lesnej abecedy. Je fazka. Spotital si stromy?“

»AkoZe to, spoitat stromy?* povedal Stefan Arka-
devi¢ v smiechu, lebo sa este vidy usiloval vyviest
priatela zo zlej nalady. ,,Spoc¢itat zrnka pieskové, spo-
¢itaf luce planétam, mohol by hadam mudry duch . . .

,;INO hej, ale Riabininov mudry duch méze. Ani je-
den kupec nekupi horu, kym si nespoéita stromy, iba
ak mu ju daruju ako ty. Poznam tvoj les. Kazdy rok ta
chodim na polovacku: tvoj les stoji pafsto rublov &is-
tych penazi, a on ti dal dvesto na splatky. Teda si mu
daroval tridsaftisic.”

,,UZ sa len nerozéuluj,* Zalostne povedal Stefan Ar-
kadevi¢, ,,precoze nikto tolko nedaval?“

»Preto, lebo je ushovoreny s kupcami. Dal odstup-
né. Ja som uz s nimi vSetkymi mal robotu, ja ich po-
znam. Ved st to nie kupcei, ale GZernici. Nepustia sa
ti do obchodu, v ktorom by zarobili desat, pétnast -
percentov, ale ¢akaja, kym nekupia rubel za dvadsat
kopejok.*

»INo, dost uz! Nie si dobrej vole.”

,»Myli§ sa, zamrafene povedal Levin, ked sa bli-
zili k domu.

Pred vchodom uZ stal vozik, hrubo okuty Zelezom a
obtiahnuty koZou, s vypasenym korom, zapriahnutym
do pevného, Sirokého postroja. Vo voziku sedel velmi
krvnaty a tuho opasany kupecky pomocnik, ktory bol
Riabininovi aj pohoni¢om. Riabinin bol uz v dome a
stretol sa s priateImi na chodbe. Riabinin bol vysoky,

~
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vyziabnuty €lovek strednych rokov s fazmi, vyhole-
nou, vyénievajacou bradou a vypuklymi, matnymi
otami. Mal oble¢eny belasy kabat s dlhymi polami,
s gombikmi niZe chrbta a obuté mal vysoké &iZmy,
shfzdené na &lenkoch a hladké na lytkach. Na ¢iz-
méach mal galoSe. Utrel si Satdfkou tvar dookola, po-
zapinal si kabat, ktory mu beztak veImi dobre prilie-
hal, s tismevom privital vchodiacich a podaval Stefa-
novi Arkadevitovi ruku, ako by bol chcel &osi chytif.

,,Teda ste dodli,” povedal Stefan Arkadevi¢ a podal
mu ruku. ,,To je dobre.*

,,Neosmelil som sa neposlichnuf rozkaz VaSej Jas-
nosti, hoci je cesta strasne zla. Skutoéne som musel

. ist cestou pesSo, ale doSiel som naéas. Klaniam sa, Kon-

$tantin Dmitri¢,* obratil sa k Levinovi a namahal sa
podat mu ruku. Ale zachmureny Levin sa robil, Ze
nevidi kupcovu ruku a vyberal sluky. ,,Raéili ste sa
vyrazif poTovackou? A €oze je toto za vtdka, dolozil
Riabinin a pohfdavo sa dival na vtaky, ,bude vari
chutny.“ Potom odmietavo pokruatil hlavou, ako by
veImi pochyboval, Ze tento zisk stal za namahu.

,,Chces ist do pracovne? povedal po franclzsky
Stefanovi Arkadevifovi nevludny a zachmureny Le-
vin. ,,Chodte do pracovne a tam sa poshovarajte.

,,Raéte, kde sa len paéi,“ s pohfdavou déstojnostou
povedal Riabinin, ako by bol chcel daf pocitif, Ze ini
mézu mat fazkosti, ako s kym zaobchodif, ale on Ze
nikdy nemoéze maf nijakych fazkosti.

Ked vosli do kabinetu, Riabinin sa zo zvyku poob-
zeral, ako by hladal ikonu. Ale ked ju naSiel, nepre-
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Zehnal sa. Poobzeral si skrine a police s knihami a
prave tak pochybovatne a pohfdavo sa usmial, ako
pred chvilow pri slukach, a odmietavo pokrtil hla-
vou, lebo uz vobec nedopuistal, ze by tento zisk stél za
namahu.

,».NuZz ¢o, doniesli ste peniaze?* spytal sa Oblonsky.
yySadnite si.*

,»U nés sa netreba baf o peniaze. Pri§iel som vAs na-
vStivif, dohovorif sa s vami.*

»,O ¢omZe dohovorif. Ved si sadnite.*

,,MbZem,“ povedal Riabinin, ked si sadal a ked si
s vyrazom utrpenia podopieral lakte o operadlo kresla.
»opustif musite, knieza. Budete mat hriech. Ale pe-
niaze ma&m uZ prichystané do poslednej kopejky. Pe-
niaze nezadrzim ani chvifku.*

Levin, ktory medzitym déaval pusku do skrine, uZ
vychadzal zo dveri, ale ked potul kupcove slova,
zastal.

»Aj tak ste les dostali zadarmo,” povedal. ,,Keby
bol véassie prifiel ku mne, bol by som ozna¢il cenu.“

Riabinin vstal a bez slova, s ismevom obzrel si Le-
vina od hlavy po paty.

rKonstantin Dmitri¢ je straine skipy,” povedal
s usmevom, obriteny k Stefanovi Arkadevitovi, ,,0d
neho nekupi§ ani omrvinky. Jednal som sa o pSenicu,
pekné peniaze som mu daval.”

»Pre¢o by som vam mal svoje davaf zadarmo? Ved
som nenasiel na zemi, ani neukradol.“

,Odpusfte, ale v dne$nych ¢asoch sa uZ uréite neda
kradnuf. V dne$nych €asoch uz definitivne zakroduju
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verejné sudy, vietko je, ako sa svedé¢i, ani pomyslenia
na kradez. My sme sa shovarali ¢estne. Mnoho pytaju
za horu, nevyplati sa mi kipa. Prosim, spusfte aspon
len mali¢kost.*

sleda dojednali ste sa, €i nie? Ak ste sa dojednali,
nemate sa o natahovat, ak ste sa nedojednali,” pove-
dal Levin, , kipim les ja.*

S Riabininovej tvare zmizol zrazu Gsmev. Jastrabi,
dravy a divy vyraz sa usadil na nej. Rychlymi, kosi-
natymi prstami rozopidl kabat, vyhrnul si vrchnu ko-
$efu, porozpinal medené gombiky na veste a retiazku
na hodinkdch a chytro vytiahol hrubt, stara pena-
zenku.

,,Odpusfte, ale les je mdj,” povedal, chytro sa pre-
Zzehnal a nafahoval ruku. ,,Vezmite si peniaze, les je
moj. Vidite, ako Riabinin kupéi, ani gro$e nepoéita,*
povedal zachmureny a maval peniazenkou.

»Na tvojom mieste by som sa tak nenahlil.“

,,Odpust,“ povedal prekvapeny Oblonsky, ,,ved som
dal slovo.“

Levin vyS$iel z izby a buchol dverami. Riabinin sa
dival na dvere a s ismevom kyval hlavou.

,, VSetko mladost, urcite a definitivne, len detskost.
Ved mi uverte, Ze to kupujem len, aby som tak pove-
dal, pre slavu, Ze I'afa Riabinin kapil Oblonského haj,
a nie volakto iny. A eSte obidem iba ako Pan Boh da.
Racte teda napisat smluvu...“

O hodinu kupec, starostlivo ukrateny do kaftana,
s pozapinanymi gombikmi na kabate a so smluvou
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vo vrecku, sadol si do pevne okutého vozika a pobral
sa domov.

»Ach, tito pani!“ povedal pomocnikovi. ,,Vetci st
na jedno kopyto.“

»veru tak,” odpovedal pomocnik, podal mu opraty
a zapinal koZenu pokryvku, ,,ale obchodik sa vy-
daril, Michal Ignati¢?«

,»No, no...*

XVII.

Stefan Arkadevi¢ vysiel do hornej izby s odstiva-
jicim vreckom, plnym bankoviek, ktoré mu dal kupec
na tri mesiace vopred. Les bol predany, peniaze vo
vrecku, polovatka skvostn4 a Stefan Arkadevi¢ bol
najlep3ej vole, preto sa mu velmi chcelo rozptylif aj
zl naladu, ktori sa zmocnila Levina. Rad by bol za-
konéil dert po veceri tak prijemne, ako ho zacal.

Naozaj, Levin nebol dobrej véle a nemohol sa pre-
moct, ¢o ako sa usiloval byf laskavy a vIiudny k mi-
1ému hosfovi. Opojna zprava, Ze sa Kity nevydala, za-
" ¢ala na neho pomalitky téinkovat.

Kity sa nevydala a ochorela z lasky k ¢&lovekuy,
ktory niou pohrdol. Zdalo sa mu, ze sa tito urazka
tyka aj jeho. Vronsky pohrdol fiou a ona pohrdla nim,
Levinom. Teda Vronsky mal pravo pchfdaf Levincm,
a preto mu bol nepriatefom. Ale Levin nerozmyslal
takto. Nejasne citil, Ze v tomto vSetkom ho €osi uraza,
ale nehneval sa teraz na to, ¢o ho rozéulilo, len sa chy-
tal kazdej zadrapky, ktora sa mu nadabila, Drazdil ho
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hlupy predaj lesa, podvod, na ktory sa Oblonsky chy-
til a ktory sa uskutocnil v jeho dome.

,» NO, skontili ste?* povedal, ked sa v hornej izbe
sifiel so Stefanom Arkadevitom. ,,Chces veleraf?*
,,veru neodmietnem. Na dedine mam zazra¢nu chut
do jedenia! CoZe si aj Riabininovi neponikol ve¢eru?*
»Ale, ¢ert ho ber!*

,,No predsa len, ako to s nim zaobchodi$!* povedal
Oblonsky. ,,Ani ruku si mu nepodal. PreoZze si mu
nepodal ruku?*

»Pretoze lokajovi nepodavam ruku a lokaj je sto
raz lepsi ako on.*

»Aky si ty len zpiato®nik! A splynutie stavov?* po-
vedal Oblonsky.

s, Komu je prijemné splyvat — na zdravie, ale mne
sa protivi.*

,»UZ vidim, Ze si skutoény zpiatoénik.*

s, veru, nikdy som nerozmyslal, ¢o som. Som Kon-
Stantin Levin, ni¢ viac.*

»A to Konitantin Levin, ktory je velmi zlej vble,*
povedal Stefan Arkadevi¢ s Gsmevom.

,Pravdu mas, nie som dobrej véle, ale vie§, pre¢o?
Pre — odpust mi, — pre tvoj hlapy predaj...*
Stefan Arkadevi¢ sa dobricky smfitil, ako &lovek,
ktorému nevinne ubliZuji a ktorého rozladuja.

,No, dost uz o tom,” povedal, ,kto kedy slychal,
aby ktoesi &osi predal a aby mu povedali hned po pre- .
daji: ,,Ma to omnoho vy3Siu cenu“? Ale kim preda-
val, nikto nentkal viac. .. Nie, vidim, Ze si predpojaty
proti tomu ne3fastnému Riabininovi.*

*
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,MozZno som. Ale vie§ prefo? Zas mi povie§, Ze som
zpiato¢nik alebo eSte iné strasné slovo. Ale jednako
ma zlosti a uraza, ked vidim, ako viade chudobnie
Elachta, ku ktorej patrim aj ja, a patrim velmi rad,
nehladiac na splyvanie stavov... A nechudobnie ha-
dam z prepychu. To by nebolo ni¢, 3lachtici maji
pravo zif po pansky, beztoho to len oni dokazu. Teraz
sedliaci okolo nas skupuju zeme, — ale to ma neuraza.
Pan ni¢ nerobi, sedliak pracuje a vytiska neosozného
&loveka. Tak ma byf. A velmi sa te$im zo sedliaka.
Ale uridZza ma, ked vidim, ze 5Tachta chudobnie z akej-
si, neviem, ako by som to nazval — nevinnosti. Tu
nijomca-Poliak kupil zazraény majetok za polceny
od panej, ¢o si Zije v Nizze. Tu zas daji kupcovi do
arendy za rubel desiatinu zeme, ktord je hodna desat
rublov. Tu zas ty bez akejkolvek pri¢iny daruje$
tomu Sudovi tridsaftisic.*

»Teda Co robif? Spocitat kazdy strom?*
~ ,Urcite spotitat. Ved vidi§, ty si nespoéital, ale
Riabinin spotital. Riabininove deti budi mat pro-
striedky do Zivota a na vzdelanie, ale, odpust, tvoje
nebuda mat nic¢.“

,,INo, uz mi odpust, ale v tom pocitani je ¢osi Gbo-
hého. My mame svoje zamestnanie a oni svoje, oni
musia zarobif. No, vlastne, stalo sa, a koniec. A TIala,
volské oka, moje najobTtibenejsie jedlo z vajec! A Aga-
fia Michalovha nadm donesie e$te toho znamenitého
zeleninového piroha. . .*

Stefan Arkadevi¢ si sadol za stdl a zacal Zartovaf
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s Agafiou Michalovnou. Presviedéal ju, %2e uZz davno
nejedol takého obeda a takej velere.

,NUZ vy uz asponl pochvilite,” povedala Agafia Mi-
chalovna. ,,Ale Kon$tantin Dmitri¢! Daj mu, &o chces,
hoci len sucht kérku — zje a odide.*

Co ako sa Levin namahal preméct sa, ostal zamra-
¢eny a mléanlivy. Chcel sa Stefana Arkadevita eSte
na ¢osi spytat, ale nemohol sa odhodlat, akosi nesti-
hol, ba ani nevedel, ako a kedy by sa ho to mal spy-
tat. Stefan Arkadevi¢ uZ odisiel dolu do spilne, vy-
zliekol sa, zas sa umyl, obliekol si skladant noénu
koSelu a Iahol si, ale Levin eSte vzdy sa motal okolo
neho v izbe, rozpraval vSelijaké hlGposti a nemal sily
spytat sa, ¢o chcel.

,.,Ako toto vedia spravif napodiv milo,“ vravel a
obzeral a rozbaloval votavy kisok mydla, ktory hos-
fovi prichystala Agafia Michalovna, ale ktory host
nepouzil. ,,Pozri len, ved je to umelecky vytvor.“

,,Ano, vietko sa teraz & najvid¢imi zdokonalilo,*
povedal Stefan Arkadevi¢ a zivol lenivo a s chufou.
,.Napriklad divadla a vietky zabavné miesta. .. a~a-a!*
zas zival. ,,VZade elektrické svetlo. .. a-al®

,,JHej, elektrické svetlo,” povedal Levin. ,Hej. No a
kde je teraz Vronsky?“ spytal sa a zrazu odlozil mydlo.

., Vronsky?" povedal Stefan Arkadevi¢ a prestal zi-
vaf, ,,Je v Petrohrade. OdiSiel nedlho po tebe a od
toho €asu nebol v Moskve ani raz. A vie§, Kosto, po-
viem ti pravdu,“ pokradoval, podoprety o stdl a poloZil
si na ruku peknq, derveni tvar, z ktorej ako hviezdy
svietily figliarske, dobracke a ospanlivé oti. , Ty si
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zvinil. Nafakal si sa sGpera. A veru neviem, kto mal
viac nadeje, ved som ti vtedy vravel. PretoZe si nesiel
bezohladne! Vtedy som ti vravel, Ze...* zivol len
sdnkami a neotvoril Gsta.

— Vie, & nevie, Ze som ju popytal o ruku? — po-
myslel si Levin, hTadiac na neho. — Veru mé v tvari
¢osi prefikaného, diplomatického, — ale citil, Ze sa
dervena a ml¢ky hfadel Stefanovi Arkadevitovi rovno
do oé.

»Ak aj s jej strany vtedy daco bolo, to ju len oba-
lamutil jeho zoviiajSok,* pokratoval Oblonsky. ,,Vie§,
ten dokonaly aristokratizmus a budtce spolotenské po-
stavenie zap6sobily ani nie tak na fiu, ako na matku.*

Levin sa zamra¢il. UrdZlivé odmietnutie, ktoré pre-
#il, Zrelo ho v srdci &erstvou ranou, ako by ho prave
len teraz boli ranili. Ale bol doma a doma aj steny
pomahaju.

,Potkaj, potkaj,“ zalal, prerudiac Oblonského.
, Vravis: aristokratizmus. NoZe dovol, aby som sa fa
opytal, z &ho sa skladid ten aristokratizmus, ked
méze mnou pohfdaf? Ty pokladas Vronského za ari-
stokrata, ale ja nie. Clovek, ktorého otec sa vy%vihol
len podliezanim, ktorého matka bohvie s kym mala
pomer . .. Nie, uZ mi odpust, ale myslim, Ze aristokrat
som ia a Tudia, podobni mne, ktori sa v minulosti
méZu preukazaf aspori troma-Styrmi ¢estnymi poko-
leniami rodin na vy3%om stupni vzdelania (vichy a
um — to je uz in%ie) a ktori nikdy a s nikym nezaob- .
chodili podlo, nikdy nikoho nevyuzivali, ktori Zili ako
mbj otec a mdj stary otec. A pozndm mnoho takych
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I'udi. Tebe sa zda poniZujice, Ze poditam stromy v ho-
re, ale ty darujeS Riabininovi tridsattisic. A ty do-
stava§ nijomné a neviem &o elte, ale ja nedostavam
ni¢, a preto si ctim dediéstvo a to, o som ziskal lo-
potou... My sme aristokrati, a nie ti, ktori mézu zit
len z darov mocnych tohto sveta a ktori sa daji kupit
za babku.*

»Na kohoze to ty takto? Suhlasim s tebou,* vravel
Stefan Arkadevi¢ Uprimne a veselo, ¢o aj citil, Ze
Levin aj jeho pocita medzi I'udi, ktori sa daja kuapit
za babku. Uprimne sa mu zapééilo, Ze Levin takto
ozil. ,,O komzZe to ty takto? Nie je sice pravda v3etko,
¢o vravi§ o Vronskom, ale nechcem ho zastavaf. Len
i dorovna vravim: na tvojom mieste Siel by som teraz
so mnou do Moskvy ...«

»Nie, neviem, ¢i vie§, ¢i nevie§, ale uz mi je jedno.
Poviem ti teda: popytal som tvoju Svagrina o ruku
a dostal som kos a Katarina Alexandrovna mi je teraz
fazkou a zahanbujucou rozpomienkou.*

»Preto? To je hlupost!“

»INO, nebudeme sa o tom Sirif. Odpust mi, prosim
ta, ak som bol k tebe hruby,”“ povedal Levin. Teraz,
ked vSetko povedal, bol zas taky ako zarina. ,Ne-
hneva sa na mia, Stevo? Prosim fa, nehnevaj sa,*
povedal a s ismevom ho chytil za ruku.

»Pravdaze nie, ani trofku, ved ani nemam preco.
Rad som, Ze sme si vSetko vysvetlili. A vie§ aj rano
byva dobra postriezka! Nepdjdeme? Aj tak by som
nespal a potom rovno z polovacky péjdem na stanicu.”

» Vyborne.“
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XVIIL

Co aj Vronskému cely vnutorny Zivot preplfiala
valych, zvyéajnych kolajniciach spolotenskych a plu-
kovnych stykov a zdujmov. Plukovhé zaujmy zabe-
raly vazne miesto v zivote Vronského, aj preto, Ze
mal rad pluk a efte vdcSmi preto, Ze ho mali v pluku
radi, Nielen Ze ho v pluku mali radi, ale ctili si ho
a boli na neho hrdi, hrdi, Ze tento ohromne bohaty
¢lovek, veImi vzdelany a nadany, s otvorenou cestou
k rozlitnym uGspechom, ctibaZnosti a povysenosti po-
hrdol vSetkym a zo v3etkych Zivotnych zadujmov naj-
vaéSmi mu prirastly na srdce zaujmy pluku a déstoj-
nickej druziny. Vronsky vedel, ako priatelia na neho
hladia, teda nielen Ze IGbil tento Zivot, ale aj citil
povinnosf udrZiavat o sebe takGto mienku.

Rozumie sa, nikdy s nikym z druhov sa neshovéral
o svojej laske, neprezradil sa ani v najvac¢sSich pitkach
(ved sa nikdy tak neopil, Ze by strical vladu nad se-
bou) a zapchaval Gsta Iahtikdrskym druhom ktori
checeli narazat na jeho pomer. Ale aj tak celé mesto
vedelo o jeho laske: v3etci viac-menej spravne Sipili
jeho pomer ku Kareninovej. Via¢sina mladych Tudi
mu najmé zavidela, Co bolp najtrapnejie v jeho
laske — Kareninovo vysoké postavenie a to, Ze o jeho
pomere vedela celd spolo¢nost.

Viacsina mladych Zien, ktoré Anne zavidely a kto-
rym sa uz davno zunovalo volat ju poéestnou, te-
Sila sa z toho, ¢o si namyslala, a ¢akala len, kym sa
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verejna mienka obrati proti nej, aby sa oborila na
fiu celou tarchou svojho pohtdania. Uz si chystaly
hrudky blata, ktoré hodia na fu, ked pride &as. Mnohi
starsi a vysoko postaveni I'udia boli nespokojnis tymto
nastavajucim spolo¢enskym Skandalom.

Ked sa Vronského matka dozvedela o fomto pomere,
zprvu bola spokojna — aj preto, Ze podla jej pocho-
pov ni¢ tak nedodalo poslednu okrasu skvostnému
mladému ¢loveku, ako pomer vo vysokej spoloénosti,
a aj preto, Ze Kareninova, ktora sa jej tak velmi po-
pacila a ktord tolko narozpravala o svojom synovi,
bola prave taka, ako vSetky krasne a pocestné Zeny,
pocestné, pravda, podla i.azorov Vronskej. Ale v po-
slednom Case sa dozvedela, Ze syn sa zriekol ponuk-
nutého postavenia, vaZneho pre jeho kariéru, a to len
preto, aby mohol ostaf pri pluku, kde sa mohol vidaft
s Kareninovou, dozvedela sa, Ze sa preto s nim nespo-
kojné vysoko postavené osobnosti a teda zmenila
mienku. Nepéacilo sa jej aj, Zze podla v3etkého, ¢o sa
dozvedela o tomto pomere, nebol to skvostny, gra-
ciézny spolotensky pomer, aky by bola odobrila, ale
akasi Wertherovska, zifala naruzivost — ako jej roz-
pravali-— ktord mohla dohnat aZz k nerozumnosti.
Nevidela syna od nahleho odchodu z Moskvy a pro-
strednictvom starSieho brata ho vyzvala, aby priSiel
k nej.

Ani star$i brat nebol spokojny s mlad3im. Nerozo-
beral, akd bola bratova laska: velka, ¢ mala, naru-
ziva, ¢i pokojna, hrieSna, ¢i nie hrieSna (ved aj on si
vydrziaval taneénicu, hoci mal deti, a preto sa na to
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dival zhovievavo), ale vedel, Ze tato laska sa nepééi
tym, ktorym sa treba pacif a preto neschvaloval bra-
tovo podinanie,

Okrem zaujmov v sluZbe a spolotnosti mal Vronsky
este jeden zaujem — kone, ktoré mal strasne rad.

Na tento rok boly stanovené dostojnicke jazdecké
preteky s prekaZkami. Vronsky sa na preteky prihla-
sil, kapil si anglicku ¢istokrvn kobylu a aj pri svojej
laske bol naruZive, hoci dost zdrZanlivo, zaujaty na-
stavajacimi pretekami.

Tieto dve naruZivosti si neprekazaly. Naopak, Vron-
sky potreboval zamestnanie a rozptylenie, nezavislé
od jeho lasky, v ktorom sa obcerstvoval a oddychoval
si od privelmi rozéulujicich dojmov.

XI1X.

V deni krasnoselskych pretekov priSiel Vronsky
vialSie ako obyéajne do spolo¢nej ddstojnickej jedalne
svojho pluku, zjest si beefsteak. Nemusel dbaf na pris-
nu diétu, lebo vazil prave tolko, ako sa vyZadovalo,
totiz §tyri a pol puda. Ale nesmel ani stu€nief, preto
sa vyhybal mGénym jedlam a sladkostiam. Sedel
v kabéte, rozopiatom nad bielou vestou, oboma rukami
podoprety o stél, ¢akal kym mu donest objednany
beefsteak a dival sa zatial do franctzskeho romanu,
podopretého o tanier. Dival sa do knihy len preto, aby
sa nemusel shoviraf s vchodiacimi a vychodiacimi
dostojnikmi, a rozmy%Tal.
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Myslel na to, Ze mu Anna sIubila schédzku po pre-
tekoch. Ale nevidel ju uZ tri dni, a pretoze sa jej muz
vratil z cudziny, nevedel, & ju dnes uvidi, & nie a ne-
vedel, ako by sa to dozvedel. Posledny raz sa stretli
vo vile sesternice Betsy. Do vily Kareninovcov chodie-
val ¢im najzriedkavejsie. Ale teraz si ta chcel zajst
a premyslal o otazke: ,,Ako to spravif?“

»Pravdaze, poviem, Ze ma Betsy poslala spytaf sa,
& Anna pride na preteky. Pravdaze pdjdem,* rozhodol
sa a zdvihol hlavu od knihy. Tvar mu zasvietila pri
Zivej myslienke na $fastie nastavajticeho stretnutia.

,»PoSli dakoho ku mne domov, aby mi ¢im skoér za-
priahli trojku do Iahkého koéa,” povedal sluhovi,
ktory mu doniesol beefsteak na horacej, striebornej
miske. Potom si pritiahol misku a zacal jest.

Zo susednej biliardovej izby bolo potuf Gdery gul,
vravu a smiech. Pri vchodovych dverach sa zjavili
dvaja dostojnici: prvy — celkom mlady, s neznou,
Gzkou tvarou, ktory nedavno vstipil do pluku z pa-
Zacieho sboru, druhy — tuény, stary dostojnik s na-
ramnicou na ruke a s malitkymi o¢ami, zarastenymi
sadlom.

Vronsky pozrel na nich, zamradil sa a ako by ich ne-
bol zbadal, poskuloval do knihy, jedol a pritom é&ital.

»INUz &o, posilfiuje$ sa na robotu? povedal tutny
déstojnik a sadol si k nemu.

» Vidis,“ odpovedal namrzeny Vronsky, utrel si Gsta,
ale nepozrel na neho.

»A nebojis =a, Ze stuénies?* povedal dostojnik a na-
kal stolicku mladu¢kému dostojnikovi.
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»Co?“ povedal Vronsky srdito a s vyrazom odporu
sa ulkrnul a vyceril husté zuby.

»INebojis sa, Ze stutnies?*

,»Cadnik, xeres!* povedal Vronsky. Déstojnikovi ne-
odpovedal, preloZil si knihu na druhd stranu a dalej
dfital.

Tuény doéstojnik vzal cennik vin a obrétil sa na mla-
duckého dostojnika:

» Vyber si, & budes pit," povedal, podadval mu cen-
nik a dival sa na neho.

»Héadam rynske,” povedal mlady déstojnik, placho
podkulujiic na Vronského a namahajic sa zachytif
prstami sotva vzidené fuziky. Ale ked videl Ze sa
Vronsky neobzrel, mlady dostojnik vstal.

,Podme do biliardovej,” povedal.

Tuény dostojnik posluine vstal a po3li ku dveram.

V tej chvili voSiel do dvorany vysoky, urasteny rot-
nik Jadvin, povy%ene a pohfdavo kyvol hlavou dvom
dostojnikom a §iel k Vronskému.

»Aha! Tu jel“ vykrikol a poriadne ho udrel veli-
kanskou rukou po epoletich. Vronsky sa zlostne ob-
zrel, ale hned mu tvéar zasvietila zvy&ajnou pokojnou
a tvrdou laskavostou.

,Rozumne, AToSo, povedal rotnik mocnym bary-
ténom. , Teraz si zajedz a vypi za skleni¢ku.”

,»,Ani sa mi nechce jesf.*

»HIa, dvaja nerozlu¢ni,” dodal Jadvin a s posme3-
kom hladel na dvoch déstojnikov, ktori prave vycha-
dzali z izby. A sadol si k Vronskému, ked vo vyske
stolicky ohol do uhla pridlhé stehni a holene v uzkych
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jazdeckych nohaviciach. ,,CoZe si veera nezaliel do
Krasnenského divadla? Numerova veru nebola naj-
hor3ia. Kde si bol?“

»Ach, zdrzal som sa u Tverskych,” povedal Vronsky.

»Ale* ozval sa Jadvin,

Jasvin bol hraé, hyrivec a nielen ¢lovek bez akych-
kolvek zisad, ale celkom nemravny, a jednako bol
Vronskému najlepsim priatefom z celého pluku. Vron-
sky ho mal rdd pre neobyéajna fyzicka silu, ktora
zvacSa prejavoval tym, Ze mohol slopaf ako sud, ne-
spaf a byt vzdy rovnako svieZi, a pre velka mravna
silu, ktorn prejavoval v zaobchadzani s predstavenymi
a druhmi, u ktorych vzbudzoval strach a Uctu a po-
tom aj pri hre v karty, ked hraval o desattisice, a
hoci si dobre vypil, hral vidy tak jemne a presne, Ze
ho v anglickom klube pokladali za prvého hraéa.
Vronsky si ho ctil a mal ho rdd najmé preto, lebo ci-
til, Ze ho Ja3vin nelibi pre bohatstvo, ale pre neho
samého. A zo v3etkych I'udi len s nim by sa bol cheel
poshovarat o svojej laske. Citil, Ze len Ja3vin — ¢o
aj sa zdalo, Ze pohida kazdym citom:— mochol by, po-
dla mienky Vronského, pochopif mocnu naruzivost,
ktorda mu teraz naplfiala cely zivot. Okrem tocho bol
presvedteny, Ze JaSvin nerad klebety a Skandale a
spravne chape tento cit, to znaéi, vie a veri, Ze laska
nie je Zart, ani hracka, ale €osi vazneho a délezitého.

Vronsky sa s nim neshovaral o svojej laske, ale ve-
del, ze Ja¥vin vie vSetko, vietko spravne chipe, a bolo
mu prijemné, Ze mu to mohol vy¢itat z otu.

,,/Ach, hej!* povedal JaSvin na Vronského slovj, ze
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bol u Tverskych, zaiskril ¢iernymi ofami, chytil si
Favy fhz a za€al si ho pchat do Gst, akil uz mal Ska-
reda oby¢aj.

»NO a ty si ¢o robil v&era? Vyhral si?“ spytal sa
Vronsky.

,Osemtisic. Ale tri si1 neisté, sotva ich dostanem.*

»NuZ teda méZze¥ na mne prehrat,”” povedal Vron-
sky so smiechom. (Ja3vin stavil velké sumy na Vron-
ského.)

,Neprehram ani za neviem &o. Nebezpetny je iba
Machotin.*

A zac¢ali sa shovaraf o dneinych pretekoch, ved
Vronsky mohol teraz myslief len na ne.

,Podme, som hotovy,”“ povedal Vronsky, vstal a po-
bral sa ku dveram. Aj Jasvin vstal, natiahol ohromné
nohy a dlhy chrbat.

»Mne je eSte privéas obedovat, ale musim si vypif.
Pridem hned. Hej, vinal“ zakriéal mocnym hlasom,
takym znamenitym pri veleni, aZ zarin¢aly sklenice.
,»,Nie, netreba,* zakri¢al hned potom. ,,Ak ides domov,
p6jdem s tebou.*

A odigiel s Vronskym.

XX.

Vronsky byval v priestrannej a ¢istej, na dvoje roz-
delenej ¢uchonskej chatke. Aj v tabore byval s nim
Petricky. Ked Vronsky s Ja3vinom prisli do chatky,
Petricky spal. '

,» Vstavaj, dost si sa nadrichmal“ povedal Ja3vin,
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ked vosiel za prieCku a drmal za plece ukutraného
Petrického s nosom, vtisnutym do hlavnice.

Petricky si zrazu klakol a obzeral sa.

»Brat ti bol tu,” povedal Vronskému. ,,Zobudil ma,
¢ert ho ber, odkazuje, Ze pride neskorSie.* A zas si
pritiahol prikryvku a hodil sa na hlavnicu. ,,Ale, Jas-
vin, daj uz pokoj,” vravel nazlosteny na Jasvina, ktory
sfahoval s neho prikryvku. ,,Nechaj mal!“ Obratil sa
a otvoril oéi. ,,RadSej mi povedz, ¢oho sa mam napif,
mam v tstach taka zla chuf, Ze by som ...

,NajlepSie bude, ked sa napije$ vodky,”“ povedal
Jasvin basom. ,,Tere$¢enko! Dones panovi vodky a
uhorku,” vykrikol, zrejme si rad pocul hlas.

,,MysliS, aby som sa napil vodky? Co?“ spytal sa
Petricky, ktory sa mi3til a pretieral si oéi. ,,Aj ty si
vypijes? Dobre, vypijeme si obaja! Vronsky, vypijes
si?* povedal Petricky, vstavajic, a ukrucal sa po pa-
zuchy do tigrej prikryvky. Vysiel do dveri v priecke,
zdvihol ruky a zacal spievaf po francuzsky: Bol raz
jeden kral v Tu-u-le. ,,Vronsky, vypijes si?*

,,Chod v Certy!* povedal mu Vronsky a obliekal si
kabat, ktory mu sluha podaval.

,JKdeZe sa sberas?" spytal sa ho Jasvin. ,,I’afa, troj-
ka,” doloZil, ked zazrel prichadzajicei ko€,

»Do konskych stajni a potom musim e3te zabehnuf
k Brianskemu, spytat sa na kone,” povedal Vronsky.

Vronsky naozaj sFabil prisf k Brianskemu, ktory
byval desaf vierst od Peterhofa a doniesf mu peniaze
za kone, a radd by bol zaSiel eSte aj k nemu. Ale pria-
telia hned pochopili, Ze sa nesbera len ta.
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Petricky neprestaval spievat, Zmurkal a otréil pery,
ako by vravel: Vieme, aky je to Briansky.

»Bedli, aby si sa neoneskoril!* len tolko mu pove-
dal Ja$vin, a potom aby premenil rozhovor: ,,A Co,
dobre ti sluZi méj ochnivak?* spytal sa a dival sa ob-
lJokom na prostredného kofia v trojke, ktorého predal
Vronskému.

»otoj!® zakricéal Petricky na Vronského, ktory uZ
odchadzal. ,,Brat ti tu nechal list a karti¢ku. Potkaj,
kdeze s0?*

Vronsky zastal.

,,INO kdeZe s, kde?*

»,Kde? To je prave otazka!“ slavnostne vyslovil Pet-
ricky a Smatral si ukazovikom nahor od nosa.

»No ved uz vrav, ta je hltpe!“ povedal Vronsky
s Gismevom.

,»V kozube som nekuril. Tu vofakde musia by¢t.“

»INO prestan, braéek! Kde je list?“

,Nie, naozaj som zabudol. Ci sa mi to len snivalo?
Potkaj, potkaj! CoZe sa zlostis? Keby si ty bol véera
vypil Styri butefky na bratstvo, ako ja, zabudol by si
aj kde lezis. Pockaj, hned mi pride na um!“

Petricky Siel za prietku a Iahol si na postel.

,, Pockaj! Takto som leZal a tamto stil on. Hej-hej-
hej-hej ... Uz to mam!*“ a Petricky vytiahol list zpod
matraca, kde ho zaloZil.

Vronsky si vzal list aj bratov listok. Bol to, ako ¢a-
kal list od matky s vyéitkami, Ze neprigiel, a listok od
brata, kde mu pisal, e sa s nim musi poshovérat.
Vronsky vedel, Zze to bude len o jednom. — Co ich do
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toho? — pomyslel si, skrkval listy a vopchal ich medzi
gombitky na kabéate, chcel si ich cestou pozorne pre-
&itat. Na chodbe sa stretol s dvoma dostojnikmi, je-
den bol z jeho a druhy z iného pluku.

Vronského byt bol vidy utulkom vietkym déstoj-
nikom.

nHKamze?“

,,Musim ist do Peterhofa.*

»A doSiel kén z Carskeho?

,,Dosiel, ale e§te som ho nevidel.*

»vravia, ze Machotinovi okrivel Gladiator.“

»Hlaposti! Len ako pobeZite v tomto blate?* pove-
dal druhy.

»L:ala moji spasitelial® vykrikol Petricky, ked za-
zrel prichodzich. Pred nim stil sluha s vodkou a na-
kladanou uhorkou na tacni. ,,Pozrite, JaSvin mi k&zal
pif, aby som sa obéerstvil.*

»No, ved ste ndm vy véera dali,” povedal ktorysi
z hosti, ,,celi noc sme pre vis nemohli spaf.“

sKeby ste vedeli, ako sme zakonéilil” rozpraval
Petricky. ,Volkov sa vydriapal na strechu a vravel, Ze
mu je smutno. Vravim: hudba sem, pohrebny pochod!
A tak vam zaspal na streche pri pohrebnom pochode.*

,»Vypi, rozhodne si vypi vodky a potom selterskej
vody a hodne citréna,” vravel Jasvin a stal nad Pet-
rickym ako matka, ktord nati diefa uzit liek, ,,a na-
pokon trodicku Sampanského — tak asi buteFku.*

» Lo je rozumné. Poékaj, Vronsky, vypijeme si.*

»INie, pani, sbohom, teraz nepijem.*
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»,B0ji§ sa vari, aby si nebol taz3i? — Teda si vypi-
jeme aj bez teba. Dones selterskej vody a citrén.”

» vronsky!“ zakrical ktosi, ked uz vychadzal z chod-
by.

»COo je?“

»Mal by si si ostrihat vlasy, lebo ich ma$ fazké, na-
jmé na pleine.*

Vronsky naozaj zacal pred¢asne pleSivief. Veselo
sa zasmial, vyceril husté zuby, posuchol si ¢iapku na
pleSinu, vysiel z domu a sadol si do bri¢ky.

» Do konskych stajni!“ povedal a uz vyfahoval listy,
aby si ich precital, ale potom si to rozmyslel, aby sa
nerozptyloval pred prehliadkou kona. ,,Potom!.. .”

XXI.

Doéasné konské stajne, budy z dosak, postavili hned
pri pretekirskej drahe a sem mali véera doviest Vron-
skému koria. ESte ho nevidel. V tychto poslednych
drioch uz Vronsky nejazdil, neprevadzal kona, ale
sveril ho trénerovi a teraz naozaj nevedel, v akom
stave doiel a je jeho kof. Len &o siSiel s kota, uz
Vronského paholéek, groom, ako volali chlapca, zda-
leka rozoznal jeho koé a zavolal trénera. Chudy An-
glican vo vysokych ¢iZméach a v kratkom Zakete,
s chlpkom vlasov, ktoré si nechaval rast len na bra-
de, vysiel mu v ustrety Skaredou knisavou chédzou
zokejov, s odstévajicimi lakfami.

»NuZ, ako sa ma Frou-Frou?" spytal sa Vronsky po
anglicky.
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»All right sir* -— v3etko v poriadku, pane, — vy~
slovil Angliéan az kdesi dolu v hrdle. ,RadSej ne-
chodte k nemu,” doloZil ked dvihal ¢iapku. ,,Dal som
mu zubadlo a kéni je rozéileny. RadSej nechodif a ne-
drazdif ho.“

»INie, ja uz len p6jdem. Musim ho pozrief.“

,Podme,“ povedal namrzeny Anglitan skoro za-
tvorenymi ustami a Siel vopred rozknisanou chédzou,
s odstavajicimi lakfami.

Prigli na dvorik pred bidami. Sluzbu pri kofioch

mal mlady chlapec v é&istom kabéatiku, poriadny a
s metlou v ruke privital prichodzich a 3iel za nimi.
V bude bolo pat koni, kaZdy vo svojej stajni, a Vron-
sky vedel, Ze sem uZ iste doviedli aj jeho najvacsSieho
supera, rySavého, pafstopého Machotinovho Gladiato-
ra, ktory tu dakde iste stil. ESte radSej ako svojho
kotta by bol Vronsky videl Gladiatora, ktorého elte
nepoznal. Ale vedel, Ze zdkony sluSnosti pri konskych
pretekoch nielen Ze nedovoluju prezeraf si cudzieho
konia, ale e sa nesved& &o len spytovaf sa na neho.
Prave ked krac¢al chodbou, chlapec otvoril dvere na
druhej stajni zlava a Vronsky zazrel mocného ry3a-
vého kofia s bielymi nohami. Vedel, Ze to bol Gladia-
tor, ale odvratil sa s pocitom ¢loveka, €o sa odvracia
od cudzieho, otvoreného listu, a 3iel ku stajni Frou-
Frou.
,,Toto je kén Ma-k ... Mak... nikdy nem6Zem vy-
slovif to meno,*“ povedal Angli¢an ponad plece a uka-
zoval mu vefkym prstom so 3pinavym nechtom stajiu
Gladiatora.
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»Machotinov? Ano, to je méj jediny vazny super,*
povedal Vronsky.

»Keby ste vy &li na fiom,” povedal Anglitan, ,,sta-
vil by som na vas.“

»Frou-Frou je citlivejia, on je mocnejsi,” povedal
Vronsky a usmial sa Angli¢anovej pochvale,

,»Pri prekiZkach je najdédlezitejsia jazda a pluck,”
povedal Angli¢an. Vronsky nielen Ze citil v sebe dost
toho plucku, totiz odvahy a smelosti, ale &o je omnoho
vaZnejsie, bol presved®eny, Ze nikto na svete toho plu-
<ku nemohol maf viacej ako on.

»A viete iste, Ze nebolo treba kotia poriadne pre-
potif?“

»,]Nebolo treba,” odpovedal Angli¢an. ,,Prosim vas,
nerozpravajte nahlas, Kon je roz&ileny,” dodal a hla-
vou ukazoval na zavreti stajiiu, pred ktorou stili a
odkial bolo po¢uf prestupovanie néh na slame,

Angli¢an otvoril dvere a Vronsky vodiel do staj-
nicky, slabo osvetlenej len malym oblé¢ikom. V stajni
stil tmavobrnavy kot so zubadlom a preberal no-
hami vo sviezej slame. Ked sa Vronsky rozhfadel v po-
letmavej stajni, cbzrel si zas nevolky jednym pohla-
dom vSetky ady obltbeného kora. Frou-Frou bol kéf
prostrednej vy3ky, nie celkom bezchybne stavany. Mal
uzku kostru. Co aj mal hrudnik mocne vyklenuty vo-
pred, hrud mal uzku. Chrbat mal trosku sklesnuty a
predné, ale najma zadné nohy mal troSictkw krivé.
Svaly zadnych a prednych néh neboly velmi mocné,
ale zato bol kén neobytajne Siroky v slabinach, &o
velmi bilo do o najmi teraz, ked bol po treningu
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a mal schudnuté brucho. Kosti na nohach niZe kolien
nezdaly sa hrub3ie ako palec, ked sa na ne hladelo
odpredku, ale zato boly neoby&ajne S&iroké zboku.
Cely kori, okrem rebier, ako by bol stlateny s bokov
a pretiahnuty do dlzky. Ale mal inq, délezitejsiu vlast-
nosf, ktora nhtila zabidaf na vetky nedostatky. Ta-
to vlastnost bola krv, ktora, ako sa vyjadruju An-
gliania kypi. Svaly mu ostro vystupovaly zpopod
siefky Zil roztiahnutych v jemnej, pohyblivej, ako
atlas hladkej koZke a zdaly sa prave také mocné ako
kosti. Kongista hlava s vypuklymi, ligotavymi, vese-
lymi otami sa $irila pri papuli do vypuklych nozdier,
obtiahnutych zdnuky hojne prekrvenou blanou. Celd
postava a najm& hlava mala uréity, smely a zarovei
nezny vyzor. Kén bol zo zvierat, ktoré vari len preto
nehovoria, Ze im to nedovoluji mechanické ustroje
ust.

Vronskému sa aspoit zdalo, Ze kott pochopil vietko,
&o citil teraz, ked sa dival na neho.

Len &o Vronsky prisiel ku kotiovi, kén hlboko vtia-
hol do seba povetrie, obratil vypuklé oéi tak, Ze sa
mu belina naliala krvou a hfadel s opa¢ného konca
stajne na prichodzich, potriasal pritom uzdou a pruz-
ne prestupoval s nohy na nohu.

,No, teraz vidite, aky je rozéuleny,” povedal An-
gli¢an.

»Ach, mily! Ach!* vravel Vronsky, bliZiac sa ku
koniovi a tiSil ho.

Ale ¢im va¢smi sa k nemu pribliZoval, tym nepo-
kojnej&i bol kéit. Len ked mu dosiel aZ k hlave, zrazu
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sa upokojil a pod jemnou, neznou srsfou zatriasly sa
mu svaly. Vronsky pohladkal kofia po mocnej §iji, po-
pravil na ostrom zatylku pradeno hrivy, ¢o sa mu
prehodilo na druhit stranu, a pritalil sa tvarou ku ko-
novym roztiahnutym nozdram, jemnym ako neto-
pierie kridla. Kéf1 nahlas vdychol a vydychol z napa-
tych nozdier, striasol sa, pritisol si koncisté uchok hla-
ve a natiahol mocnu, ¢iernu papulu k Vronskému, ako
by ho bol chcel chytif za rukav. Ale zas si pripome-
nul uzdu, zatriasol fiou a zacal prestupovaf s nohy na
nohu, ako by vytesanymi nohami.

,,Upokoj sa, mily moj, upokoj sal“ povedal Vronsky,
pohladkal ho rukou po chrbte, s radosfou si uvedomil,
Ze kon je v najlepSej kondicii a vysiel zo stajne.

Koniovo rozcualenie preslo aj na Vronského. Citil, Ze
sa mu krv hrnula k srdcu, Ze sa aj jemu, prave tak
ako komovi, chee pohybovaf a hryzf. Bolo to aj stras-
né, aj veseleé,

,NuZ teda, spolicham sa na vas,” povedal Anglica-
novi, ,,0 pol siedmej budte na mieste.*

» Vietko v poriadku,* povedal Anglican. ,,A kdeze
teraz idete, mylord?‘ spytal sa netakane a pouZil oslo-
venie mylord, ktoré skoro nikdy nepouZzival.

Prekvapeny Vronsky nadvihol hlavu a pozrel, ako
sa on uz vedel divaf, nie do o¢i Angli¢anovi, ale na
&elo, a ¢udoval sa smelosti jeho otazky. No pochopil,
Zze Anglitan hladel pri tejto otazke na neho nie ako na
pana, ale ako na Zokeja, a odpovedal mu:

,»Musim zajsf k Brianskemu, ¢ hodinu budem do-
ma.*
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— Kolky raz sa ma to uZz dnes spytuju! — povedal
si Vronsky a zacCervenal sa, hoci sa len zriedka ¢erve-
nal. Angli¢an pozrel pozorne na neho, ako by bol ve-
del, kde Vronsky ide, a dodal:

,Najhlavnejsie je byt pokojny pred jazdou,* pove-
dal, ,,nebudte zlej v6le a neroz¢ulujte sa.*

| ,yAll right, odpovedal Vronsky s uismevom, skoéil
‘ do koca a kazal sa zaviezf do Peterhofa.

Sotva sa viezol na kisku, prihnala sa &ierfiava, ¢o
uZz od rana hrozila dazdom, a spustil sa lejak.

— Zle je, — pomyslel si Vronsky, ked dvihal stries-
ku na koéi. — Aj tak bolo dost blata a teraz uz budd
viade mlaky. — Sedel sam v krytom kodéi, vytiahol
si teda list od matky a karticku od brata a predi-
tal ich.

Ano, bolo to ustavitne len o jednom. V3etci, mat-
ka, brat, vSetci boli presvedCeni, Ze sa musia zamie-
3af do jeha Iibostnych veci. Toto staranie sa do neho
vyvolavalo v tiom zlosf — cit, ktorému sa len zriedka
poddaval. — Co ich do toho? Preéo si kazdy poklada za
povinnosf starat sa o mna? Prefo ustavitne do mia
dobiedzaja? Preto, lebo vidia, Ze je to ¢osi takého, ¢o
oni nemdzu pochopif. Keby to bol len obyéajny, ne-
chutny, spolo¢ensky pomer, dali by mi pokoj. Ale ci-
tia, Ze je to Cosi inSieho Ze je to nie hratka a Ze mi
je t4 Zena drah3ia ako Zzivot. A toto nechapu, a preto
sa hnevaji. Nech je uZz nis$ osud akykolvek, nech uz
bude akykolvek, my sme si ho spravili a nezalujeme
sa nan, — vravel si a slovickom my sa spajal s Annou.
— Nie, oni si myslia, Ze nds musia nauéif, ako Zif.
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A nemaju ani len poniatia o 3tasti, nevedia, Ze bez
tejto lasky niet pre néis ani 3fastia, ani nestastia —
niet Zivota, — rozmyslal dalej.

Zlostil sa na vietkych, ¢o sa do toho miesali, a zlostil
sa najméa preto, lebo citil v dusi, Ze vSetci, ale vSetci
mali pravdu. Citil, Ze laska, ktor4 ho spajala s Annou,
nebola chvifkovym vzblknutim, ktoré prejde, ako pre-
stavaji pomery medzi Tudmi vySSej spolotnosti, ktoré
v tom alebo onom nezanechavaji pamiatky, okrem
hiadam prijemnych alebo neprijemnych rozpomienok.
Citil vSetku trapnost svojho i jej postavenia, celi jeho
tarchu, ved boli na o¢iach celej spolotnosti, v kborej
Zili, museli skryvat svoju lasku, pretvarovat sa a kla-
mat, a zas len klamaf a pretvarovat sa, museli byf
prefikan{ a neprestajne myslief na inych vtedy, ked
naruzivest ich tak ovladala, Ze obaja zabtidali na vSe-
tko na svete, len nie na svoju lasku.

Zivo si pripominal vietky ¢asto opakované pripady
nevyhnutného klamstva a pretvarky, ktoré sa tak
prietily jeho povahe, Najmai sa zivo rozpamétal, Ze uz
neraz pri nej zbadal, ako sa hanbila za toto nevyhnut-
né klamstvo a pretvarku. Aj jeho sa zmoctioval ¢udny
pocit, ktory ho zavse ovladol odvtedy, ako sa bliZSie
stykal s Annou. Bol to pocit akéhosi nevysvetlitel-
ného odporu, ani dobre nevedel, ¢i to bol odpor k Ale-
xejovi Alexandrovitovi, & k sebe, ¢i k celej spolod-
nosti. Len vZdy odhanal od seba tento cudny pocit.
Aj teraz ho striasol so seba a pokracoval v myslien-
kach.

— Ano, predtym bola Anna ne$tastn4, ale hrda a po-
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kojni. Ale teraz nemdzZe byt pokojnd a dostojn4, aj
ked to neprejavuje. Ano, treba to nejako skonéif, —
rozhodol v sebe.

A prvy raz mu svitla v hlave jasnd myslienka, Ze
treba skontif toto klamstvo, a to Cim véalSie, tym
lepSie. — Musime odhodit vSetko, aj ona aj ja, a skryf
sa dakde spolu so svojou laskou, — povedal si.

XXII.

Lejak netrval dlho a ked Vronsky hnal cvalom pro-
stredného kotla, o fahal za sebou bo&¢né kone, ska-
&ice uz bez oprat po blate, vvkuklo zas slnce a stre-
chy vil a staré lipy v zdhradach s oboch stran hlavnej
ulice jagaly sa mokrym ligotom a s konirov veselo
kvapkala a so striech sa liala voda. Uz nerozmysrlal,
¥e lejak skazi pretekarsku drihu, teraz sa len tesil,
Ze vdaka tomuto dazdu iste nijde Annu doma a samu,
lebo vedel, Ze Alexej Alexandrovié, ktory sa nedavno-
vratil z kipelov, nechodieval sem z Petrohradu.

Vronsky teda dufal, Ze bude doma sama, preto, ako
oby¢ajne, aby zbytoéne nebudil pozornost, sidiel s ko-
ta elte pred mostikom a Siel dalej pefo. NeSiel k hlav-
nému vchodu s ulice, ale voSiel do dvora.

,»Prifiel pan?“ spytal sa zahradnika.

»veru nie. Pani s doma. Ale rac¢te vojst hlavnym
vchodom. Tam bude niekto, otvori,* odpovedal zahrad-
nik.

»,lNie, pdjdem zahradou.*




Ked sa takto presved¢il, Ze je Anna sama doma, a
kedZze ju chcel prekvapif lebo sa jej neslbil teraz
prist a ona iste ani nepomyslela, Ze pride e3te pred
pretekami, Siel, pridrziavajac si S8abl'u a opatrne kraéa-
jac po pieskovom chodni¢ku, lemovanom kvetmi, k te-
rase, ktora viedla do zidhrady. Vronsky teraz zabudol
na vietko, o tom rozmyslal cestou, na vSetky fai-
kosti a trampoty svojho postavenia. Teraz myslel len
na jedno: Ze ju hned uvidi, a nielen v mySlienkach, ale
ziva, takd, aka je v skuto¢nosti. UZ kracal po svaho-
vitych schodoch terasy, nastupoval na celd nohu, aby
ho nebolo potuf, ked sa zrazu rozpamital na ¢o vidy
zabudal a ¢o bolo najtrapnej$im v ich pomere — na
jej syna, s jeho skiimavym, a ako sa mu zdalo, pro-
tivhym pohfadom.

Tento chlapcek im ¢astejSie ako ini prekaZzal v laske.
Ked bol pri nich, ani Vronsky ani Anna si nielen ne-
dovolovali vravief o nietom, ¢o by nemohli opakovaf
pred kazdym, ale nedovolili si ani len v narazkach
vyslovit, ¢o by chlapec nerozumel, Nedohovorili sa,
vyvinulo sa to samo. Boli presvedéeni, Ze by urazali
seba, keby klamali chlapéeka. V jeho pritomnosti sa
shovarali ako dobri znami. Ale pri vietkej tejto opa-
trnosti Vronsky neraz zachytil pohFad diefafa, upre-
ny na seba, pozorny a nechapavy a aj ¢udnu plachost,
neistotu, raz pritulnost, raz zasa chladnost a utiahnu-
tosf, ktorti mu chlapec preukazoval. Ako by bolo diefa
vycitilo, Ze medzi tymto €lovekom a jeho matkou je
akasi vazna naklonnosf, ktorej vyznam nemédZze po-
chopif.
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Naozaj chlapec citil, Ze nemoZe pochopif tato na-
klonnost a ¢o sa aj namahal, nemohol si ujasnif, ake
by sa mal spravaf k tomuto ¢loveku. S precitlivenou
pozornosfou diefata jasne zbadal, Ze otec, vychova-
vatelT’ka, pestinka — Ze vSetci nielen Ze Vronského
nemali radi, ale hTadeli na neho s odporom a strachom,
ked sa aj o nom neshovarali, ale Ze sa matka divala
na neho ako na najlepSieho priatela.

— Co to znadi? Kto je to? Ako ho treba Ibit? Ked
to nechidpem, som neposlusny alebo sprosty, alebo zly
chlapec, — rozmyslalo diefa, a preto mavalo taky.ska-
mavy, ¢ihavy, ¢iastoéne nepriatel'sky vyraz, preto bolo
plaché a neisté, ¢o tak tiesnilo Vronského. Pritomnost
tohto diefata vidy a ustavicne vyvolavala vo Vron-
skom ten ¢udny pocit bezpri¢inného odporu, ktory po-
cifoval v poslednom ¢ase. Pritomnosf dietata vywvola-
vala vo Vronskom aj v Anne pocit, podobny pocitu
namornika, ktory vidi podla kompasu, Zze smer, kto-
rym uhana, velmi sa odchyTuje od spravneho smeru,
ale Ze nevladze zastavit pohyb, Ze sa kazdou minGtou
vatdmi a vacsmi vzdaluje od ciela, a Ze priznaf sa, ze
sa odchylil od spravnej cesty — znaétilo by prave tol-
ko, ako priznaf sa k vlastnej skaze.

Toto diefa so svojim naivnym nizorom na Zivot
bolo kompasom, ktory im ukazoval stupen odchylky
od toho, ¢o vedeli, ale ¢o nechceli vediet.

Tentoraz SerioZzo nebol doma a Anna bola celkom
sama. Sedela na terase a ¢takala navrat syna, ktory
giel na prechddzku, kde ho zastihol dazd. Poslala
sluhu s dievcafom hladat ho a sedela, ¢akajuc ho. Se-
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dela za kvetmi v rohu terasy, v bielych Satach so Si-
rokou vysivkou a nepo¢ula Vronského. Sklonila ku-
derava hlavu a pritisla si ¢elo k chladnej polievace;j
krhli¢ke, ¢o stala na zabradli, a pridfzala krhli¢ku obo-
ma prekrasnymi rukami s prstefimi, ktoré Vronsky tak
dobre poznal. Krasa jej postavy, hlavy, Sije, rok vzdy
tak ohromila Vronského, ako €osi neo¢akavaného. Za-
stal a s poZitkom hladel na fiu. No len ¢o chcel vykro-
¢if a priblizit sa k nej, uz zbadala jeho pritomnost,
odtisla krhlicku a obratila k nemu rozpaleni tvar.

,,Co vam je? Ste chora?* povedal Vronsky po fran-
ctzsky, ked dosiel k nej. Chcel k nej pribehnit, ale
rozpomenul sa, Ze by tu mohol byf niekto cudzi, ob-
zrel sa na balkénové dvere a zacervenal sa, ako sa
vzdy Cervenal, ked citil Ze sa musi bat a obzeraf.

,.Nie, som celkom zdrava,” povedala Anna, vstala
a tuho mu stisla ruku. ,Nefakala som ... fa.“

,,Boze mdj! Aké méas chladné ruky!”“ povedal Vron-
sky.

,.Nalakal si ma,” povedala. ,,Som sama doma a c¢a-
kam Serioza, siel na prechadzku. Tadialto pridu.*

Ale &o sa aj naméhala byt pokojna, triasly sa jej
pery.

,,Odpustte mi, Ze som prisiel, ale nemohol som pre-
zif den a nevidiet vas,” pokra¢oval Vronsky po fran-
cuzsky, ako vidy, ked sa chcel v re¢i s fiou vyhnut
chladnému vy a nebezpetnému ruskému ty.

,,CoZe mas prosif. Som taka rada!*

»Ale ste alebo chora, alebo vas niefo trapi,“ pokra-
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¢oval Vronsky a nepustal jej ruku, nad ktorou sa
sklanal. ,,O ¢om ste premystali?“

,.Vzdy len o jednom,“ povedala s ismevom.

Vravela pravdu. Keby sa jej kedykolIvek v ktorej-
kol'vek chvili boli spytali, o tom premysla, vidy by
bola bez mylky mohla odpovedat: vidy o jednom,
o svojom Stasti a svojom neStasti. Hla, o ¢om prave
rozmyslala, ked ju prekvapil: rozmyslala, pre¢o toto
vSetko bolo inym, napriklad Betsy (vedela o tajnom
pomere medzi fiou a TusSkievicom) také Yahké a jej
také trapne. Teraz, po chvilke premyslania, tato mys-
lienka ju nezvycajne mucila. Spytala sa Vronského
na preteky. Odpovedal jej, ale ked videl, Ze je rozca-
lena, usiloval sa rozptylif ju a zacal jej najprostejSim
tonom rozpravaf o pripravach na preteky.

— Povedat mu, ¢ nepovedaf? — rozmyslala Anna,
ked sa mu divala do pokojnych, laskavych oéa. — Je
taky stastny, taky zaujaty pretekami, ze to ani nepo-
chopi, ako treba, nepochopi, aky vyznam ma pre nas
tato skutoénost.

,»Ale nepovedali ste mi, o ¢om ste premySslali, ked
som prisiel,” povedal Vronsky a prestal rozpravat
o pretekoch, ,,prosim vés, povedzte mi!*

Neodpovedala, len troSku sklonila hlavu a divala
sa na neho zpod ¢ela jagavymi ofami zpoza dlhych
mihalnic. Ruka, ¢o sa ihrala s odtrhnutym listom, sa
jej triasla. Zbadal to a v tvari sa mu zjavila pokora
a ofrocka oddanost, ktorou si ju vidy ziskal.

,.Vidim, Ze sa ¢osi stalo. Ci méZem byt ¢o len chvi-
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Iotku pokojny, ked viem, Ze vas trapi €osi, €o s va-
mi neprenaSam? Povedzte, prebohal” opakoval pro-
sebne.

— Ano, necdpustim mu, ak Gplne nepochopi, aky
to ma vyznam. RadSej nepovedaf. Naco skGsat? —
rozmyilala Anna dalej a hladela na neho stale rov-
nako a citila, Ze sa jej ruka s listom vzdy vaéimi a
vadsmi trasie.

»Preboha!“ opakoval a chytil ju za ruku.

,,Povedat?*

»Ano, ano, ano...“

»Som farchava,” povedala Anna ticho a pomaly.

Listok v ruke sa jej roztriasol eSte vi¢3mi, ale Anna
nespuifala ot s Vronského, chcela vidief, ako to
prijme. Zbledol, chcel &osi povedaf, ale zarazil sa,
pustil jej ruku a ovesil hlavu. — Ano, Gplne pochopil
vyznam tejto skutonosti, — pomyslela si Anna a
vdacne mu stisla ruku.

Ale mylila sa, Ze Vronsky pochopil vyznam zpravy
tak, ako ho chapala ona, Zena. Pri tejto novine s de-
satnasobnou silou pocitil Vronsky naval toho ¢udné-
ho, prenasledujuceho pocitu odporu ku komusi. Ale
zaroven pochopil, Ze nastala kriza, ktortt uz tak dlho
¢akal, Ze uZz nemozno tajif muZovi a Ze uZ teraz ¢im
skor rozhodne musia tak ¢ onak pretrhnif toto ne-
prirodzené postavenie. Ale okrem toho, prechadzalo
na neho jej rozéulenie aj fyzicky. Pozrel na nu nez-
nym, pokornym pohfadom, bozkal jej ruku, vstal a
mlcky sa preSiel po terase.
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»Ano,* povedal a rozhodnym krokom pristapil k nej.
»Ani ja, ani vy sme nehladeli na nasu lasku, ako na
hraéku, a teraz je na$ osud rozhodnuty. Musime roz-
hodne skonéit,” povedal obzerajtc sa, ,,skoncif tu loz,
v ktorej Zijeme.*

»okontCif. AkoZze skontif, Alexej?* povedala Anna
ticho.

Uz sa upokojila a tvar jej svietila neznym tsmevom.

,»Opustif muZa a spojif naSe Zivoty.“

»Aj tak st spojené,” povedala celkom tifko, sotva
ju pocul.

»Ale celkom, celkom.*

,.,Ale ako, Alexej, nau¢ ma, ako!“ povedala so smut-
nym posmechom nad svojim postavenim, z ktorého ne-
bolo vychodiska. ,,Ci je vychodisko z takéhoto posta-
venia? Ci som nie manzelka svojmu muZovi?*

.»Z kazdého postavenia je vychodisko. Len sa treba
rozhodnat,” povedal Vronsky. ,,VSetko bude lepsie,
ako okolnosti, v ktorych teraz ZijeS. Ved vidim, ako
fa vietko muéi — aj spolo¢nost, aj syn, aj muz.*

,»Ach, len nie muz,“ povedala s prostym posmechom.
,Neviem o fom. Nerozmyslam o nom, Niet ho pre
mna.**

,, Vravis netprimne. Poznam fa, trapis sa aj o neho.“

,Ale ved ani nevie,” povedala a zrazu jej jasni
derven zaliala tvar. SCervenaly jej lica, celo, 3ija a
o¢i jej zaplavily slzy hanby. ,,Ale uz nevravme
o nom.*
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XXIIIL.

Vronsky sa uz niekolko raz namahal co aj nie tak
rozhodne ako teraz, prinutif ju porozmyslat o svojom
postaveni, ale vzdy narazil na takaGto povrchnosf a
Tahkost Gsudku, s akou Anna aj teraz prijala jeho vy-
zvanie. Ako by v tom bolo ¢osi takého, ¢o si nemohla
alebo nechcela ujasnit, ako by sa tato skutotna Anna
ufahovala kamsi do seba, len ¢o zaé¢inala o tom vra-
vief a ako by z nej vystupovala ina, ¢udna, Vronské-
mu neznama Zzena, ktort nelubil, ktorej sa bal a ktora
sa mu priecila. Ale teraz bol rozhodnuty povedat jej
vietko.

»Vie vas muz, ¢i nevie,’ povedal Vronsky zvytaj-
nym, tvrdym a pokojnym hlasom, ,,vie teda, ¢i nevie,
nas do toho nié. NemoéZeme... vy nemoZete ostaf
takto, najméa uz teraz nie.”

,CoZze robif, podla vas?“ spytala sa stale s tym
Fahkym posmeSkom. Tak sa obavala, aby si jej far-
chavosf nebral nalahko, a teraz sa hnevala, Ze z toho
vyvadza, Ze urcite musia nie¢o podniknut.

,,Treba mu vietko povedat a odisf od neho.”

,»To je velmi pekné. Povedzme, Ze to spravim,” vra-
vela Anna. ,,Viete, ¢o z toho bude? Uz vopred vam
vietko poviem,” a zlé svetielko zaZalo sa jej v odiach,
eSte pred chvilkou takych neinych. ,,Ach, Ihbite
iného a mate s nim nedovoleny pomer? (Predstavovala
muzZa a vravela prave tak, ako Alexej Alexandrovic —
s prizvukom na slove nedovoleny). Vystrihal som
vas pred nasledkami v naboZzenskom, obcéianskom a

294




rodinnom ohlade. Neposluchli ste ma. Nemozem teraz
svoje meno..." a svojho syna, chcela povedat, ale
syna si nemohla posmeskovat, ,,...svoje mecno vysta-
vit hanbe, — a este ¢osi podobného, dolozila. ,,Vcelku
povie zvyéajnym uradnym toénom, jasne a presne, Ze
mi nemodze dat slobodu, ale Ze vykona vsetko, ¢o len
moéze, aby ututlal Skandal. A pokojne a presne vy-
kona, ¢o povie. Toto teda bude. Ved je to nie &lovek,
ale stroj, a zly stroj, ked sa nazlosti,” dolozila Anna
a rozpamaiatala sa pritom na Alexeja Alexandrovica,
na vSetky podrobnosti jeho postavy, na sposob reéi a
vinila ho zo vSetkého, ¢o len nepekného mohla najst
na nom, neodpustala mu ni¢ za to strasné previnenie,
ktorym sa prehreSila proti nemu.

»Ale, Anna,” povedal Vronsky presved¢ivym, mik-
kym tonom, lebo sa usiloval upokojif ju, ,,predsa mu
len musime vSetko povedat a potom sa uz zariadit po-
dfa toho, ¢o podnikne.*

,,Teda Co, ujst?“

»Pre¢o nie, aj ujst. UZ nijako nemodzeme v tomto
pokracovat ... Nie pre seba — vidim, Ze vy trpite.”

»Ano, ujst a stat sa vaSou milenkou,” povedala
zlostne.

»Anna‘ povedal jej s neZnou vy¢itkou.

,.Ano,* pokracovala, .,stat sa vasou milenkou a zni-
¢if vsetko...“

Zas chcela povedaf: syna, ale nemohla vyslovit to
slovo.

Vronsky nemohol pochopif, ako Anna so svojou pev-
nou, ¢estnou povahou mchla zniest toto klamstvo a
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net(izif dostaf sa z neho. Ale ani neSipil, ze hlavnou
pri¢inou bolo to slovo: syn, ktoré nemohla vyslovif.
Ked rozmyslala o synovi, o jeho budicom pomere
k matke, ktora opustila otca, bolo jej tak hrozne za
to, ¢o vykonala, Ze uz ani neuvazovala, len po Zensxy
usilovala sa upokojit sa klamnymi uvahami a slo-
vami, len aby vsetko ostalo pri starom a len aby mgohla
zabudnut na stra$nu otazku, ¢o bude so synom..

,,Prosim fa, Upenlivo fa prosim,” povedala Anna
celkom inakSim, Gprimnym a neZnym hlasom a chy-
tila ho za ruku, ,,nikdy mi toto uZz nespominaj!“

»Ale, Anna..."

,,Nikdy. Nechaj to na mia. Chapem vSetku nizkost,
vietku hrézu svojho postavenia. Ale neda sa to roz-
rieSif tak Fahko, ako si myslis. Nechaj to na mfa a
posluchni ma. Nikdy mi to uZ nespominaj. STubuje§
mi? ... Nie, nie, sTab...*

,, VBetko ti sTubujem, ale nemézem byt pokojny, na-
jmé& nie po tom, o si mi povedala. Nemézem byt po-
kojny, ked ty nemozeS byt pokojna..."

,,Ja,” opakovala Anna. ,,Ano, zavSe sa trapim, ale
to prejde, ak mi uz nikdy ni¢ nepovied o tom. Len
vtedy, ked mi to pripomenieé,-muéi ma to.“ -

»INechapem,* povedal Vronsky.

,,viem,” prerusila ho, ,ako faZko je tvojej Cestnej
povahe klamat, a Tutujem ta. Casto si myslievam, Ze si
si pre mna skazil zivot.“

»A ja som prave teraz tiez rozmysfal,” povedal
Vronsky, ,,ako si mohla pre mna obetovat vSetko?
NemoézZem si odpustif, Ze si ne3fastna.”
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»Ja nestastna?“ povedala Anna. Priblizila sa k nemu
a hladela na neho s oduSevnenym usmevom, plnym
lasky. ,,Som ako hladny, ktorému sa dali najesf. Moz-
no mu je zima, mozno je otrhany, mozno sa aj hanbi,
ale nie je ne$tastny. Ja Ze som neStastna? Nie, nie,

hla, moje §tastie...“
> Zacula hlas prichadzajiceho syna, rychlym pohla-
dom si obzrela terasu a prudko vstala. Pohlad sa jej
zapalil znamym ohnom, rychlym pohybom zodvihla
krasne ruky, pokryté prsterimi, chytila ho za hlavu,
pozrela na neho dlhym pohladom, priblizila k nemu
H tvar s otvorenymi, usmievavymi ustami a chytro ho

bozkala na tista a obe o¢i a odtisla ho. Chcela odist,
! ale zadrzal ju.

,»Kedy?“ povedal poSepky a dival sa na fu rozpa-
leny.

,Dnes o jednej,” po$epla mu a s tazkym vzdychom
Sla Fahkou, rychlou chédzou naproti synovi.

Serioza zastihol dazd vo velkom sade, a kym pre-
$iel, sedel s pestunkou v besiedke.

»leda do videnia,” povedala Anna Vronskému.
»Leraz uz o chvilky mi treba ist na preteky. Betsy
sIabila, Ze sa stavi po mna.*

Vronsky pozrel na hodinky a nahlivo odisiel.

P ——

XXIV.

Ked Vronsky pozrel na hodinky na terase Kareni-
novske]j vily, bol taky rozéaleny a zamysleny, Ze sice
videl ruéic¢ky na ciferniku, ale nepochopil, kolko je
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hodin. Vysiel na cestu a opatrne kracal po blate ku
kocu. Bol natolko preplneny laskou k Anne, Zze ani
nepomyslel, kolko je hodin a ¢i e3te stihne zajst
k Brianskému. Ostavala mu uz, ako ¢éasto byva, len
vonkajsia spOsobilost pamiti, ktora mu pripominala,
¢o mal vykonat po navsteve u Anny. PriSiel k poho-
ni¢ovi, ktory zadriemal na prednom sedlisku uz
v Sikmej toni hustej lipy, pokochal sa hemZiacimi sa
stipikmi musacich rojov, ¢o sa previjaly nad spote-
nymi korimi, zobudil pohonica, vysko¢il do kota a ka-
zal sa zaviest k Brianskému. Len po siedmich verstach
sa natofko spamatal, Ze pozrel na hodinky a pochopil.
Ze uz bolo pol siestej a ze sa oneskoril,

Tohto dria bolo niekol'ko pretekov: preteky strazni-
kov, potom dvojverstové déstojnicke preteky, Stvor-
verstové preteky a preteky s prekazkami, na ktorych
sa ucastnil aj on. Na svoje preteky mohol eSte déjst,
ale ak pdjde aj k Brianskému, len-len Ze stihne dojst
a aj to uz len, ked tam uz bude cely Dvor. To sa ne-
svedc¢alo. Ale dal Brianskému slovo, ze pride k nemu,
preto sa rozhodol ist len dalej, ale rozkazal pohoni-
¢ovi, aby nelutoval trojku.

Prisiel k Brianskému, pobudol u neho pat minat a
ponahlal sa nazad. Rychla cesta ho upokojila. Vysu-
mely mu z hlavy vSetky fazkosti, ktoré sa vyskyto-
valy v jeho laske k Anne, vietka neurtitcst, ktora
v nom ostala po ich rozhovore. Radostne a rozculene
myslel teraz na preteky, na to, Ze predsa len pride
dost zavéasu a v obrazivosti mu zavSe vzblklo jasnym
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svetlom o¢akavanie Stastia na schodzke s Annou dne§-
nej noci.

Vzival sa do nastavajucich pretekov vidy vat$mi a
vaéSmi, podla toho, ako dochodil bliz§ie a blizsie do
pretekarskeho ovzduSia a predbiehal navstevnikov, ¢o
sa viezli na preteky z vil a z Petrohradu.

V byte uz nenaSiel nikoho doma — vsetci uz boli na
pretekoch a sluha ho ¢akal pri brane. Kym sa preob-
liekal, sluha mu oznamil, Ze sa uz zacaly druhé pre-
teky, %e prislo sem mnoho panov spytat sa na neho a
aj chlapec zo stajni ze uz dva razy pribehol.

Vronsky sa obliekol bez nahlenia (nikdy sa nenahlil
a nikdy nestracal vladu nad sebou), a dal sa zaviezf
k bidam. Uz od siajni videl more kocov, Iudi, ¢o sli
peso, vojakov okolo pretekarskej drahy a preplnené
tribuny. Naozaj uZz sa zafaly druhé preteky, lebo
prave ked vchadzal do stajni, zatul zvonéek. Cestou
do stajni stretol sa s bielonohym-rySavym Machoti-
novym Gladiatorom, ktorého viedli na pretekarsku
drahu v pomarancovo-belasom ¢abraku, s uSami, ktoré
sa zdaly ohromné v belaso ovrubenej prikryvke.

»iKde je Kord?“ spytal sa koniara.

»V stajni, sedla.”

Frou-Frou uz bola osedland v otvorenej stajni.
Prave ju chceli vyviest.

,,.Neoneskori]l som sa?‘

»All right! All right! Vsetko v poriadku, vSetko
v poriadku, povedal Angli¢an ,len sa neroz¢ulujte.

Vronsky si eSte raz obzrel uteSeni postavu obl-
beného koffa=ktory ETr{iled na-cetemytele, tazko
@&v@@ny Wﬁm‘* RON §
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sa odtrhol od tohto divadla a vy3iel z baraka. PriSiel
k tribuinam prave v najlepsi ¢as, takZe nevzbudil ani
najmensiu pozornosf. Prave sa kontily dvojverstové
preteky a vietci upierali ofi na jazdeckého gardového
déstojnika, ktory Siel prvy, a na jazdca z telesne]
straze za nim, ktori z poslednych sil pohéanali kone a
blizili sa k ciefu. Z prostriedku a zvonku kruhu vsetci
sa tisli k ciefovému stipu a skupina déstojnikov a vo-
jakov z jazdeckého gardového pluku hlasitymi vy-
krikmi prejavovala radosf z oCakavaného vitazstva
svojho dostojnika a druha. Vronsky sa nebadane za-
mieSal doprostred skupiny prave vtedy, ked sa ozval
zvonéek, oznamujici koniec pretekov a vysoky, bla-
tom zafrkany gardovy dostojnik, ktory doSiel prvy,
dosadol na sedlo a zatal popuSfat opraty sivému,
z potu stmavenému, tazko dychajucemu Zrebcovi.

Zrebec namahavo pchal nohy do rozmaknutej zeme,
zdrziavajuc rychly cval velkého tela a gardovy do-
stojnik, ako ¢o by sa prave zobudil z fazkého sna, ob-
zeral sa a namahavo sa usmieval. Hned ho obklopil
zastup priatefov aj cudzich.

Vronsky sa imyselne vyhybal vybranej spolo¢nosti
velkého sveta ktora sa zdrzanlivo, ale slobodne pohy-
bovala a shovarala pred tribuinami. Zbadal, Ze tam
bola aj Kareninova, aj Betsy, aj bratova Zena, no
schvalne neiel k nim, aby sa nerozptylil. Ale prista-
vovali ho znami, s ktorymi sa ustavi¢ne stretal, roz-
pravali mu podrobnosti z prvych pretekov a spytovali
sa ho, preo sa oneskoril.

Ked pretekarov pozvali na tribunu na rozdefovanie
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cien a ked sa vietci obratili ta, Vronského starii brat
Alexander, plukovnik s vyznateniami nevysoky a
prave taky uzemdisty ako Alexej, lenze krajsi a Cer-
vensi, s Cervenym nosom pijana a s uprimnou tvarou,
pristapil k nemu.

,Dostal si mdj listok?* povedal. ,,Nikdy fa nenajdem
doma.“

Alexander Vronsky bol velmi zdvorily, hoci Zil Zi-
votom hyrivca a najmid mnoho pil, é&im bol v3ade
znamy.

Ked sa teraz shovaral s bratom o tejto veru nepri-
jemnej veci, usmieval sa, ako by bol s bratom Zarto-
val o nejakej hluposti, lebo vedel, Ze ich mézu pozo-
rovat nejedny o¢i.

,Dostal som, ale naozaj nechapem, pre¢o sa o mna
tak staras,” povedal Alexej.

.,Ale preto sa staram,  lebo mi nadhodili, Ze si eSte
nie tu a ze fa v pondelok videli v Peterhofe.”

»Su veci, ktoré maja pravo posudzovat len ti. kto-
rych sa priamo tykaja, aj vee, o ktoru sa natofko sta-
_ 1a§, patri medzi ne...“

»Ano_ ale teda nesliz. ne. ..

,,Prosim fa, nestaraj sa do toho, a dost.”

Nachmurena tvar Alexeja Vronského zbledla a vy-
¢nievajiica dolnad sanka sa mu zachvela, éo byvalo
zriedkavé. Ved bol ¢lovekom velmi dobrého srdca.
zriedka sa nahneval ale ked sa hneval a ked sa mu
triasla brada, bol nebezpetny a Alexander Vronsky
to dobre vedel. Alexander Vronsky sa veselo usmial.

»Len som ti cheel odovzdat list od mami¢ky. Odpo-
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vedz jej a nerozéuluj sa pred pretekami. Bonne chan-
ce,” dolozil s ismevom a odiSiel od neho.

Ale vzapati zas zastavilo Vronského priatel'ské po-
zdravenie.

,-Nechce$ poznaf priatelov! Zdravstvuj, mon cher!*
oslovil ho Stefan Arkadevig, ktory sa aj tu, v tomto
petrohradskom lesku, bly$tal rumennou tvarou a ligo-
tavymi, roz€esanymi bokombriadkami. ,,V&era som
priSiel a som vefmi rad, ze vidim tvoje vitazstvo. Kedy
sa uvidime?*

»2ajdi si zajtra do dostojnickeho klubu,” povedal
Vronsky, ospravedlnil sa mu, stise]l mu rukav na
svrchniku a odiSiel do prostriedku pretekarskej drahy,
kde uz vodili kone na velké prekazkové preteky.

Spotené, ustaté kone po pretekoch odvadzali koniari
do stajni, a nove, ¢erstvé, zvacia anglicke kone pricha-
dzaly kon za koriom na nasledujuce preteky, v ¢abra-
koch, so stiahnutymi bruchami, podobné ¢udnym,
ohromnym vtidkom. Vpravo viedli S$tihlu krasavicu
Frou-Frou, ktora prestupovala ako na strunkach na
elastickych a dost dlhych nohach. Nedaleko nej sni-
mali ¢abrak s Gladiatora s ovisnutymi usSami. Mocné,
uteSené a neobycajne pravidelné tvary zrebcove s do-
konalym chrbtom a neobycajne kratkymi, skoro nad
kopytami umiestenymi ¢lenkami nevolky upttaly po-
zornost Vronského. Chcel prejst k svojmu kofiovi,
ale zas ho zastavil znamy,

»Pozrite tamto je Karenin,” povedal mu znamy,
s ktorym sa shovaral, , hlada si zenu, a ona je na pro-
strednej tribiine. Nevideli ste ju?“
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,,Nie, nevidel, odpovedal Vronsky, ani sa len ne-
obzrel na tribiinu, na ktorej mu ukazovali Kareninovi,
a $iel ku korovi.

Vronsky sotva stihol prezrief si sedlo, ktoré bolo
treba napravif, a pretekarov uz a) zavolali k tribune,
aby si rozobrali ¢isla a aby nasadali. Sedemnast dé-
stojnikov s vaznymi, prisnymi, mnohi aj s bledymi
tvarami sa sisli pri tribine a rozobrali si ¢isla. Vron-
sky si vytiahol &islo 7. Ozvalo sa: nasadat!

Vronsky citil Ze spolu s ostatnymi pretekarmi tvori
stred, na ktory sa upieraju o€i vSetkych divakov. a
kracal ku korniovi napaty sice, ale pritom, ako vidy,
ked bol napdty, pomaly a pokojne. Anglican sa na
potest pretekov obliekol slavnostne: mal €ierny no-
zapinany kabit, tuho nasSkrobeny golier, ktory mu po-
dopieral lica, na hlave mal ¢ierny, okrihly klobuk a
obuté mal vysoké jazdecké Cizmy. Bol ako vzdy vazny
a pokojny a drzal kotia za obe opraty, stojac pred nim,
Frou-Frou sa neprestavala triast ako v zimnici. Okom,
plnym ohtia, Skilila na bliZiaceho sa Vronského. Vron-
sky vopchal prst pod ohlavku. Kon este vaésmi za-
skualil, vyceril zuby a pritiahol ucho, Anglitan skrivil
usta, ako by sa chcel usmiat, Ze skiimali, ako osedlal
konia.

,, Vysadnite: nebudete taky rozéuleny.*

Vronsky si posledny raz obzrel stuperov. Vedel zZe
v jazde ich uz neuvidi. Dvaja uZ 8li vopred na miesta,
odkial mali rusaf. Galfcin, jeden z nebezpetnych sii-
perov a priatel Vronského, kritil sa okolo brnavého
Zrebeca, ktory mu nedal vysadnuf. Malicky husarsky
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pobotnik v uzkych jazdeckych nohaviciach prebehal |
cvalom, zohnuty ako kocir nad chrbtom kofiovym,
¢im chcel napodobnif Anglitanov. Knieza Kuzovlev
sede] bledy na Cistokrvnej kobyle z Grabovského Zreb-
éinca a Angli¢an ju viedol za uzdu. Vronsky a v3etci
jeho druhovia poznali Kuzovleva, jeho neobycajne
,;slabé nervy a strasni nadutosf. Vedeli, ze sa bal
vSetkého, Ze sa bal jazdit aj na vojenskom koni. Ale
teraz, prave preto, ze to bolo strainé, pretoze si tu
Tudia lJamali krky a Ze pri kazdej prekazke stal doktor,
nemocni¢ény voz s pri§itym cervenym krizom a s mi-
losrdnou sestrou, rozhodol sa, ze sa zuéastni na pre-
tekoch. O¢i sa im stretly a Vronsky Zmurkol na neho
laskavo a povzbudivo. Len jedného nevidel -— hlav-
ného stipera Machotina na Gladiatorovi.

,-Neponahlajte sa,” povedal Anglican Vronskému,
»ale nezabudnite: pred prekézkou kona ani nezdrzia-
vajte, ani nepohanajte, nechajte ho, nech ide, ako
chce.*

..Dobre, dobre,** povedal Vronsky a chytal opraty.

..Ak budete méct, vedte preteky. Ale nezifajte do
poslednej mintaty, ak aj zaostanete.”

Kon sa nestihol pohnut a Vronsky sa mochym a
obratnym pohybom vySvihol do ocelového, zibkova-
ného strmena a lahko, ale pevne a vzpriamene si sadol
na vrzdiace kozené sedlo. Vlozil aj pravii nohu do
strmena, zvycajnym pchybom popravil si medzi prsta-
mi dvojité opraty a Anglican pustil ruky. Frou-Frou 4
ako by nevedela, ktorou nohou najprv vykrotit, po- |
fahovala opraty dlhou Sijou a pohla sa ako na stru-
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néch, kolembajuc jazdca na ochybnom chrbte. Angli¢an
sa poponéhlal a Siel za nimi. Roz&uleny kon potahoval
opraty raz s jednej, raz s druhej strany a chcel okla-
maf jazdca, a Vronsky sa marne naméahal upokojif ho
hlasom a rukou.

UZ sa bliZili k rieénej hradzi, cestou na miesto, od-
kial mali ruSat. Mnohi jazdci boli uZ pred nimi, mnohi
eSte za nimi, ked Vronsky zrazu zacul za chrbtom
zvuk cvalajiceho koiia po blatnatej ceste a predbehol
ho Machotin na belonchom Gladiatorovi s ovisnutymi
uSami. Machotin sa usmial, vyceril dlhé zuby, ale
Vronsky zlostne pozrel na neho. Nikdy ho nemal rad,
teraz mu bol najnebezpeénej$im stiperom a zlostil sa
na neho, Ze precvalal okolo neho a poplasil mu kona.
Frou-Frou zdvihla Tav(i nohu do cvalu, poskocila dva
razy a v zlosti na natiahnuté opraty pre$la do trha-
ného behu, pri ktorom vyhadzovala jazdca. Aj Angli-
¢an sa zachmuril a skoro cvalom sa rozbehol za Vron-
skym.

XXV.

Vsetkych dostojnikov-pretekarov bolo sedemnast.
Preteky maly byf na rozsiahlom Stvorverstovom elip-
sovitom priestranstve pred tribiinou. Na tejto elipso-
vitej drahe bolo deviat prekazok: rieka, velka, dva ar-
$iny vysocka doStena bariéra prave pred tribiinou, su-
cha priekopa, priekopa s vodou, strmy briezok, irska
hradza (jedna z najfazSich prekazok), ktora sa skla-
dala z nasypu, vysadeného chrastim, a za ktorou bola
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eSte priekopa — koiovi neviditeIna — takZe kén mu-
sel preskotif obidve prekazky alebo sa zabif, potom
edte dve priekopy s vodou a jedna suché g ciel prete-
kov bol zasa pred tribanou. Ale preteky sa nezaéinaly
na kruhovej drihe, ale sto siah pred fiocu a na tejto
vzdialenosti bola prva prekazka — zahradena rieka,
Siroka tri arSiny, ktort jazdci mohli alebo preskoéif,
alebo prebrodit, ako chceli.

Tri razy sa jazdci stavali do radu, ale vidy niektory
ko vybehol vopred a zas museli za¢inaf znova. Plu-
kovnik Sestrin, :matel Startu, uz sa zatinal hnevat,
ale ked napokorn S§tvrty raz zakrical: ,,Podme!“ —
jazdci sa pohli.

Vsetky oci, vSetky dalekohlady sa upieraly na pest-
ru skupinu jazdcov, ked sa vyrovnavali.

»Pustili! Bezia!“ bolo potuf so vsetkych stran po
tichu cakania.

A skupiny aj jednotlivi chodci zacali prebiehaf
s miesta na miesto, aby lepSie videli. Hned v prvej
chvili sa sradena skupina jazdcov roztiahla a bolo vid-
no, ako sa jazdci po dvoch, po troch i po jednom bliZia
k rieke, Divakom sa zdalo, Ze jazdia vSetci naraz,
ale jazdci si uvedomovali sekundy rozdielu, ktoré
maly pre nich velky vyznam.

Rozéilena a troSku prinervézna Frou-Frou stratila
prvy moment a niekolko koni vybehlo z miesta pred
tiou, ale eSte nedosly k rieke a Vronsky, zdrziavajtic
kona, ktory pofahoval liace, Tahko predbehol troch
jazdcov, takZe pred nim ostal len Machotinov rySavy
Gladiator, ktory pravidelne a I'ahko vyhadzoval zad-
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kom tesne pred Vronskym a eSte pred Gladidtorom
beZala utefena Diana, ktora niesla ani Zivého, ani mft-
veho Kuzovleva.

V prvych minatach Vronsky e$te neovladal ani seba,
ani koria. — Do prvej prekaZzky — rieky — nemohol
viest kona.

Gladiadtor s Dianou prisly k rieke naraz a skoro
v jednej chvili — razom-razom, zdvihly sa nad riekou
a preletely na druht stranu. Nebadane, ako by letkom,
vzopéla sa za nimi Frou-Frou. Ale prave vo chvili,
ked sa Vronsky citil v povetri, zbadal zrazu skoro
celkom pod nohami svojho konia Kuzovleva, ktory sa
valal s Dianou na druhej strane rieky. (Kuzovlev po
skoku pustil liace, k611 sa pustil do behu a on mu pre-
letel ponad hlavu.) Ale tieto podrobnosti sa Vronsky
dozvedel len po pretekoch, teraz videl len, Ze rovno
pod nohy Frou-Frou, prave ta, kde mala Frou-Frou
doskocif, moéze prisf noha alebo hlava Diany. Ale
Frou-Frou, ako padajaca macka, v skoku vypéla nohy
a chrbat, preskocila Dianu a letela dale;j.

— O, mila moja! — pomyslel si Vronsky.

Ked Vronsky preskoéil rieku, uz celkom ovladal
kofia a zacal ho zdrziavaf, lebo zamySfal preskocit
velka bariéru az po Machotinovi a hned na nasledu-
jacom, asi dvestosiahovom priestore bez prekazok po-
kusif sa ho predbehnuf.

Velkéa bariéra stila presne pred carskou tribunou.
Car a cely Dvor a zastupy I'udi — v8etci hTadeli na
nich — na neho a na Machotina, ktory letel pred nim
len o dlZku kona, ked sa bliZzili k ¢ertovi (ako nazy-
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vali velka bariéru). Vronsky citil tieto oé¢i upieraf sa
na neho so vietkych stran, ale ni¢ nevidel, okrem u3a
a Sije svojho koria, ockrem zeme, letiacej mu v Gstrety
a okrem Gladiatorovych bielych noh, ktoré bystro
dupkaly do taktu pred nim a ostavaly ustaviéne v rov-
nakej vzdialenosti. Gladiator sa nadniesol, ani len ne-
zakopol do ni¢oho, mévol kratkym chvostom a zmizol
Vronskému s oét.

,2Bravo!l“ povedal €isi hlas.

V tej chvili sa Vronskému pod ocami, celkom pod
nim, mihly dosky bariéry. Bez najmenSej zmeny po-
hybu kon sa pod nim vzniesol. Dosky zmizly, len za
nim ¢osi Kleplo. Kon, rozéileny Gladiatorom, ¢o bezal
pred nim, vyskoéil prizavéasu pred prekazkou a bu-
chol do nej zadnym kopytom. Ale beh nezmenil a
Vronsky, ktorému ostrekol tvar kasok blata, uvedomil
si, e je zas v rovnakej vzdialenosti od Gladiatora.
Zas videl pred sebou jeho chrbat, kratky chvost a rov-
nako bystro sa pohybujtce biele nohy, ktoré sa ne-
vzdalovaly od neho.

Prave vo chvili, ked si Vronsky pomyslel, ze teraz
treba Machotina predbehnaf, uz aj Frou-Frou pocho-
pila, ¢o si myslel a bez akéhokolvek pohéatiania znatne
pridala do kroku a zaéala sa priblizovat k Machoti-
novi s najvyhodnejSej strany, so strany povrazu. Ale
Machotin sa nepaS$tal povraza. Len ¢o Vronsky po-
myslel, Ze ho mo6Ze predbehniif aj z vonkajSieho kruhu,
u¥ aj Frou-Frou zmenila nohu a zacala ho predbiehat
s druhej strany. Plece Frou-Frou, ktoré zadinalo uz
tmavief z potu, vyrovnalo sa s Gladidtorovym chrb-
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tom. NiekoTko skokov letely kcne popri sebe. Ale pred
prekazkou, ku ktorej sa blizily, za¢al Vronsky praco-
vaf opratami, aby nemusel jazdif vonkaj$im kruhom,
a chytro predbehol Machotina prave na strmom briez-
ku. Mihla sa mu Machotinova tvér, zafrkani blatom.
Aj sa mu zdalo, ze sa Machotin usmial. Vronsky ho
predbehol, ale citil ho za sebou a ustaviéne pocul hned
za chrbtom pravidelné skoky a trhany, ale eSte cel-
kom sviezi dych Gladiatorovych nozdier.
Nasledujiice dve prekazky, priekopu a hradzu, pre-
skotil Vronsky I'ahko, lenze zas uz pocul blizsie supief
a skdkaf Gladiatora. Pohnal kona a s radosfou zbadal,
Ze zalal bezaf chytrejSie a Ze zvuk Gladiatorovych
kopyt pocuf zas uz z takej vzdialenosti ako predtym.
Vronsky viedol preteky — prave tak, ako chcel a
ako mu radil Angli¢an. — A teraz bol uz presvedcéeny
o uspechu. Ale bol vZdy rozétlenejsi, vidy neZnejsi
k Frou-Frou, z ktorej mal vzdy v&éSiu radost. Chceelo
sa mu obzrief, ale nesmel, usiloval sa upokojif a nepo-
hanat kora, aby si zachoval silu, asponi taku, aku citil
v Gladiatorovi. Mal prekonaf eSte jednu, najfazSiu
prekdzku. Ak tG prejde prv ako ostatni, déjde prvy
do ciela. Letel k irskej hradzi. Odrazu s Frou-Frou
eite zdaleka videli hradzu a odrazu s kotiom na chvi-
Tocku akosi zapochybovali. Zbadal koriovi na uSiach
nerozhodnest a zdvihol bi¢ik, ale vtom uz aj pocitil,
Ze pochyboval bez priciny: kén vedel, ¢o treba. Vaésmi
sa rozbehol, a prave tak, ako Vronsky predpokladal
vzopdl sa, odrazil od zeme, sveril sa sile zotrvacnosti,
ktora ho preniesla daleko za priekopu. A tym istym
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taktom, bez némahy, nezmeniac nohy, pokradovala
Frou-Frou v pretekoch.

»Bravo, Vronsky!“ zaul hlasy zo skupiny Iudf —
vedel, Ze su to priatelia z pluku, ¢o stali pri tejto pre-
k&zke. Nemohol nerozoznaf Jasvinov hlas, ale nevi-
del ho.

— Ach, ty moja uteSend! — pomyslel si o Frou-Frou
a na¢uval, ¢o sa robilo za nim. — Preskoé¢il! — pomys-
lel si, ked zacul za chrbtom cvalat Gladiatora. Uz mal
preskotif len jednu priekopu s vodou, Siroku dva ar-
Siny. Vronsky sa ani nedival na nu, teraz uz len chcel
dojst do ciela omnoho vcassie ako ostatni, zatal pra-
covaf liacami, raz jednou, a raz druhou, podIa taktu,
v ktorom ko1 dvihal a spastal hlavu. Citil, Ze kon bezi
uz z poslednych sil. Nielen ze mal mokra Siju a ple-
cia, ale na hrive, na hlave a na ostrych usiach mu vy-
stupovaly kvapd¢ky potu a dychal prudko a kratko.
Vedel, ze tatp sila uplne vysta¢i na dvestosizhovi
vzdialenosf. Len podla tocho, ze sa citil bliZzSie zemi a
podla zvlastnej mikkosti pohybov vedel Vronsky, na-
kolko kon zrychlil beh. Priekopu kon preletel, ako by
ju ani nezbadal. Preletel ju ako vtak. Ale Vronsky,
na najvacsi Gzas pocitil, Zze zaostal za pohybom kotia
a ani nechapal ako urobil zIy, neodpustiteIny pohyb a
dopadol na sedlo. Zrazu zmenil polohu a pochopil, Ze
sa stalo &osi strasného, Nemohol si eSte jasne uvedo-
mit, ¢o sa vlastne stalo, a uz sa mihly okolo neho biele
nohy rySavého Zrebca a Machotin preletel bystrym
cvalom popri fiom. Vronsky sa dotykal jednou nohou
zeme a kon sa mu valal na ta nohu. Sotva stihol vy-
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slobodif nohu, a kén uZ aj padol na bok, faZko chri-
pel a marne sa namahal vstat pomocou Usilnych po-
hybov tenkej, spotenej fije. Zatrepotal sa na zemi
Vronskému pri nohach ako postreleny vtak. Neobrat-
ny pohyb Vronského mu zlomil chrbat. Ale toto Vron-
sky pochopil len omnoho neskorsie, Teraz len videl,
¥e sa Machotin chytiro vzdaluje, a on sa tackal a stal
sam na blatnatej nehybnej zemi a pred nim lezala
Frou-Frou a faZko dychala, obratila k nemu hlavu a
divala sa na neho uteSenymi o¢ami. Vronsky este vidy
nechapal, ¢o sa stalo. Tahal kotia za liace. KO sa zas
cely zatrepotal ako rybka, plieskal kridlami sedla,
chcel si oslobodif predné nohy, ale nevladal zdvihnit
zadok, hned sa poto¢il a zas sa zvalil na bok. Vronsky,
s tvarou z naruzivosti znetvorenou, bledy, s roztrase-
nou dolnou sankou kopol koila opatkom do brucha a
zas ho zadal fahat za liace. Ale kén sa nehybal, vo-
pchal nozdry do zeme a len sa dival na pana vyreénym
pohladom.

»A-a-a1“ zakvilil Vronsky a chytil sa za hlavu.
,»Ach, ach! Co som to vykonal!“ vykrikol. ,Aj preteky
som prehral! A len svojou vinou hanebnou, neodpusti-
teInou! A tento ne3tastny, mily, zni¢eny koén! Ach —
ach! Co som to vykonal!*

Ludia, doktor, hoji¢ a dostojnici z jeho pluku beZzali
k nemu. Na ne§fastie citil, Ze bol cely, Ze sa mu nic
nestalo. Kon mal zlomeny chrbat a rozhodli sa ho za-
strelif. Vronsky nemochol odpovedaf na otazky, s ni-
kym sa nemoho! shovaraf. Obréatil sa, ani si nezdvi-
hol &iapku, ¢o mu sletela s hlavy, a pobral sa preé¢
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s pretekarskej drahy, ani nevedel kam. Bol velmi ne-
Sfastny. Prvy raz v Zivote zaZzil najfaZSie ne$fastie,
ne$fastie nenapraviteIné, nesfastie, ktoré sim zavinil.

Jasvin s ¢iapkou ho dohonil a odprevadil domov, a
o polhodinku sa Vronsky spamital. Ale rozpomienka
na tieto preteky mu eSte dlho-dlho ostala v dusi naj-
faZzSou a najtrapnejSou rozpomienkou Zzivota,

XXVI.

Alexej Alexandrovié¢ Zil so Zenou naoko ako pred-
tym. Len s tym rozdielom, Ze bol este zaujatejsi ako
prv. Ako iné roky, vybral sa zaciatkom jari do zahra-
ni¢nych kiapelov, popravif si zdravie, oslabené kazdo-
ro€nou zvysSenou zimnou lopotou. A ako oby&ajne, ked
sa v juli vratil hned sa so zvySenou energiou pustil
do obvyklej roboty. Ako obycajne, aj tohto roku Zena
presla byvaf do vily, ale on ostal v Petrohrade.

Od rozhovoru po velierku u kifaznej Tverskej uz
nikdy sa neshovaral s Annou o svojich podozreniach
a Ziarlivosti, a jeho zvyCajny ton posme$ného predsta-
vovania kohosi iného pristal znamenite k jeho teraj-
Siemu pomeru k Zene. Bol k Zene tro$ku chladnejs,
len ako by sa na nu troSi¢ku hneval pre ten prvy noc-
ny rozhovor, ktorému sa vyhla. Citil k nej odtienck
zlosti, ni¢ viac. — Nechcela si mi vysvetlif, — ako by
si bol vravel, v myslienkach sa obracajac k nej, —
tym horsie pre teba. Teraz ma uz ty bude$ prosif a
zas ja sa s tebou nebudem chcief dohovorif. Tym hor-
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Sie pre teba, — vravel si v mySlienkach ako &lovek,
ktory sa marne namdhal zahasif poZiar a nazlostil sa
na svoju daromni namahu a povedal by: — Dobre ti
tak! Zato zhoris!

Tento rozumny a v uUradnych veciach taky citlivy
¢lovek nechépal tento nesmyselny pomer k Zene.
Nechéapal ho, lebo mu bole pristrasné pochopif vliastné
skutoéné postavenie a v dusi si zavrel, zamkol a zape-
¢atil priehradku, v ktorej mal city k rodine, totiZz
k Zene a synovi. Tento predtym pozorny otec bol od
konca zimy neobycajne chladny k synovi, posmesko-
val si ho prave tak ako zenu. ,,Ach, mlady &lovek!*
oslovoval ho.

Alexej Alexandrovié si namyslal a navraval, Ze ani
jeden rok nemal este tolko Gradnych povinnosti, ako
teraz! Ale nepriznaval sa, Ze si tohto roku on vymys-
Ial robotu, Ze aj to bol len prostriedok neotvéaraf prie-
hradku, kde lezaly city k Zene a rodine a myslienky
na ne, ktoré boly tym strasnejsie, ¢im dlhsie tam le-
zaly. Keby bol mal niekto pravo opytat sa Alexeja
Alexandrovica, ¢o si mysli o Zeninom podinani, nebol
by mu tichy a pokojny Alexej Alexandrovi¢ ani od-
povedal a bol by sa nazlostil na ¢loveka, ktory sa ho
to spytal. Preto aj mal Alexej Alexandrovi¢ v tvari
akysi hrdy a prisny vyraz, ked sa ho spytovali na ze-
nino zdravie. Alexej Alexandrovi¢ nechcel ani trogku
rozmySlat o spravani sa a o citoch svojej Zeny a sku-
tocne vobec o nich nerozmyslal.

Alexej Alexandrovic¢ mal v Peterhofe stale letovisko
a obytajne travievala tam v susedstve leto aj gréfka
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Lydia Ivanovna a neprestajne sa stykala s Annou.
Tohto roku Lydia Ivanovna nechcela letovat v Peter-
hofe, ani raz nepriSla Annu navstivit a spomenula Ale-
xejovi Alexandroviovi nesvedéné sbliZzenie sa Anino
s Betsy a s Vronskym. Alexej Alexandrovié¢ ju prisne |
prerusil a vyslovil my$lienku, Ze jeho Zena je povzne- |
sena nad kazdé podozrenie, a od toho €asu sa zaéal vy-
hybat gréfke Lydii Ivanovne. Nechcel vidief a nevi-
del, Ze v spolo¢nosti uz mnohi krivo hfadia na jeho
Zenu. Nechcel chapaf a nechépal, preco Zena nastojila,
aby tohto roku letovali v Carskom Sele, kde byvala
Betsy a odkial bolo nedaleko do tadbora Vronského
pluku. Nedovolil si rozmyslat o tom, a ani nerozmys-
Tal. Ale &o si aj v hlbke duSe nikdy ni& o tomto nepo-
vedal Co aj nemal nielen dokazov, ale ani len nepri-
pustal podozrenie, jednako zarover urcite vedel, Ze je
klamanym muZom a bol preto velmi neSfastny.

Kolko raz si Alexej Alexandrovic¢ v tych 6smich ro-
koch Sfastného Zivota so Zenou vravel, ked videl cu-
dzie neverné zeny a oklamanych muZov: ,,Ako to mozu
dopustif? Preto nerozviazu tento hanebny pomer?*
Ale teraz, ked sa mu nesfastie valilo na vlastna hlavu,
nielen Ze nepremyslal, ako zruif tento pomer, ale ne-
chcel o fiom ani len vedief, nechcel o iom vedief na-
jmaé preto, ze to bolo prihrozné a veImi neprirodzené.

* Ako sa vratil z cudziny, bol Alexej Alexandrovit
len dva razy vo vile. Raz tam obedoval a druhy raz
stravil veder s hosfmi, ale ani raz nenocoval, ako cby-
¢ajne v minulych rokoch.

V deil pretekov bol Alexej Alexandrovit vel’ml za-
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ujaty. Ale hned zaréna si spravil rozvrh diia, rozho-
dol sa, Ze hned po obede zdjde na letovisko k Zene a
odtial p6éjde na preteky, kde bude cely Dvor a kde
teda musi byt aj on. K Zene si zajde preto, lebo sa
rozhodol navstevovat ju raz do tyzdia, Ze sa svedéalo.
Okrem toho bolo prave pétnasteho, preto podla zave-
deného poriadku musel daf Zene peniaze na domé&c-
nost.

So zvyfajnym ovladanim mySlienok premyslel si
vSetko o Zene a uz nemohol dopustif, aby sa mu mys-
lienky Sirily o ostatnom, ¢o sa jej tykalo.

Rano bol Alexej Alexandrovi¢ velmi zaujaty. Pre-
dosly veCer mu grofka Lydia Ivanovna poslala bro-
$0ru vyznamného cestovatela po Cine, ktory bol teraz
v Petrohrade, a list, v ktorom ho prosila, aby cestova-
tela prijal, lebo je to podla vSeobecnej mienky velmi
zaujimavy a uzitoény ¢lovek. Alexej Alexandrovi¢ ne-
stihol si veder dotitaf bro3uru, docital ju teda réno.
Potorm prif]i Ziadatelia, zalaly sa referaty, nivitevy,
menovania, prepusfania, rozdelovanie odmien, penzii,
platov, koreSpondencia — ta v3edna robota — ako ju
nazyval Alexej Alexandrovié — ktord mu zaberala
toTko ¢asu. Potom si mal vybavif aj osobné veci. Mal
ho navstivit doktor a spravca majetku. Spravca mu
nezabral mnoho €asu. Len odovzdal Alexejovi Alexan-
drovi¢ovi potrebné peniaze a podal mu kratku zpravu
o financiach, ktoré neboly prave najlepsie, lebo tohto
roku utratilo sa mnoho pefiazi na éasté cesty a nastal
deficit. Ale doktor, chyreény petrohradsky doktor,
ktory bol spriateleny s Alexejom Alexandroviom, za-
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bral mu vela ¢asu. Alexej Alexandrovi¢ ho dnes ani
netakal a prekvapilo ho, Ze priSiel, no eSte vaésmi ho
prekvapilo, Ze sa ho tak pozorne povypytoval, ako sa
citi, Ze mu nadaval placa a preklepal a vyhmatal pe-
éen, Alexej Alexandrovi¢ nevedel, Ze jeho priatel-
ka, Liydia Ivanovna, zbadala, Ze Alexej Alexandrovié
tohto roku nevyzera dobre, a poprosila doktora, aby
priSiel a prezrel chorého. ,Spravte to pre mma,”“ po-
vedala doktorovi grofka Lydia Ivanovna.

»Spravim to pre Rusko, grofka,” odpovedal doktor.

,,NenahraditeIny é&lovek!“ povedala groftka Lydia
Ivanovna.

Doktor bol velmi nespokojny s Alexejom Alexan-
drovicom. NaSiel znaéne zvicSenu pecenl, zlé trave-
nie a povedal, Ze kupele ani troSku neosoZzily. Pred-
pisal ¢o moZno najviac fyzického pochybu a ¢im menej
duSevného napitia a najma nijaké mrzutosti, teda
prave to, ¢o bolo Alexejovi Alexandrovitovi prave
také nemozné ako nedychaf, a odiSiel, ked zanechal
v Alexejovi AlexandroviCovi neprijemny pocit, ze je
v fiom Cosi v neporiadku a Ze sa to uz neda napravif.

Na odchode od Alexeja Alexandrovita stretol sa
doktor pri vchode so STudinom, spravcom majetku
Alexeja Alexandrovita, s ktorym sa dobre poznali.
Studovali spolu na univerzite a ¢o aj sa len kedy-tedy
schadzali, ctili sa navzijom a boli dobrymi priateI'mi,
a preto doktor nikomu tak tprimne nepovedal, &o si
mysli o chorom, ako STudinovi.

»AKkY som rad, ze ste boli u neho,* povedal STudin.
»INevyzera dobre a zdi sa mi... Nuz &o?“
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»Ale nuz ¢o, povedal doktor a ponad STudinovu
hlavu kyval kotiSovi, aby zatiahol bliZ8ie, ,,nuZ ¢&o,*
povedal doktor este raz, chytil do bielych ruk prst
koZenej rukavic¢ky a natiahol ho. ,,Nenafahujte strunu
a skuste ju pretrhniaf — péjde to velmi fazko, ale na-
tiahnite ju na najvyssiu moznost, na natiahnuta stru-
nu len Iahko priloZte prst a — pretrhne sa. A on
vo svojej vytrvalosti svedomitosti v praci — je na-
tiahnuty na najvyssi stupeii. Ale este je tu aj akysi
vedlajsi tlak, a fazky,” zakonéil doktor a vyznamne
zdvihol obrvy. ,,Pridete na preteky?* dodal cestou ku
kotu. ,,Ano, ano, rozumie sa, zaberie to mnoho &asu,*
odpovedal doktor len tak voslep, lebo nedopotul, &o
mu povedal Sr'udin.

Hned za doktorom, ktory mu zabral tolko ¢asu, pri-
Siel k Alexejovi Alexandrovitovi slavny cestovatel a
Alexej Alexandrovi¢ patriéne vyuZil prave precitanu
brosiru a uz davnejsie vedomosti o tomto predmete a
prekvapil cestovatela hibkou vedomosti a obsiahlosfou
osvietenych nazorov.

Zaroven s cestovatelom mu oznamili aj prichod gu-
bernského naéelnika Slachty, ktory prisiel do Petro-
hradu a s ktorym sa musel poshovarat. Po jeho od-
chode bolo este treba dokonéif vSedné veci so sprav-
com a okrem toho eSte musel zajsf vo vaznej a ddlezi-
tej veci k istej vyznacénej osobnosti. Len-len Ze sa Ale-
xej Alexandrovié¢ stihol vratif okolo piatej domov na
obed a ked sa naobedoval so spravcom, pozval ho, aby
Siel s nim do vily a na preteky.
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Alexej Alexandrovi¢ si ani nevysvetloval, preéo te-
ruz ustaviéne vyhladival prilezitost, aby bol vzdy
ktosi treti pri jeho stretnutiach so Zenou.

XXVIL

Anna stéla v hornej izbe pred zrkadlom a pripinala
si s pomocou Ani¢kinou poslednu stuZku na Saty, ked
zatula pred branou zvuky kolies, drviacich 3trk.

— Na Betsy je e§te zav¢asu, — pomyslela si a nazrela
do obloka. Videla koé¢ a z neho tréal Cierny klobik a
také zndme udi Alexeja Alexandrovi¢a. — Ach, ako ne-
vhod. Vari bude chciet aj nocovat? — pomyslela si a
také straSné a tZasné sa jej ukazalo vsetko, &o sa
z toho mohlo vyklIuf, Ze sa ani len na chviloéku ne-
zamyslela, ale hned im iSla v Ustrety s veselou a roz-
Ziarenou tvarou, ved uzZ citila v sebe pritomnost zna-
meho ducha klamstva a pretvarky a hned sa mu aj
podrobila a zalala sa im prihovaraf, hoci ani neve-
dela, ¢o im povedaf.

,»Ach, ako milo ste ma prekvapili!® povedala, po-
davajuc ruku muZovi a s ismevom privitala doméaceho
¢loveka, STudina. , DGfam, Ze ostane$ na noc?“ bolo
prve slovo, ktorée jej poSepol duch klamstva, ,,ale teraz
pOjdeme na preteky spolu. Lenze koda, slIabila som
sa Betsy. Pride po mna.*

Alexej Alexandrovit¢ sa smfstil pri Betsinom mene.

»Ach, nerozliiéim nerozluéné,” povedal zvytajnym
zartovnym tonom. ,,My pdjdeme s Michalom Vasilie-
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vi¢om. Ved mi aj doktor kazal chodif. Prejdem sa ces-
tou a budem si namyslat, Ze som v kupeloch.”

,ESte sa nemusime ponédhfaf,”” povedala Anna.
,Chceli by ste ¢aju?“

Zacengala,

,yDoneste ¢aju a povedzte SerioZovi, Ze priSiel Ale-
xej Alexandrovié. Nuz ako sa mas, zotavil si sa? Mi-
chal Vasilievit, vy ste eSte u miia neboli, pozrite, ako
je u miia na balkéne kraisne,” vravela, obracajuc sa
hned k tomu, hned k onomu,

Hovorila velmi proste a prirodzepe, lenZe troSku
primnoho a prichytro. Uvedomovala si to, a to tym
vadésmi, Ze v zvedavom pohlade, ktory upieral na fiu
Michal Vasilievig, citila uré€ité podozrenie.

Michal Vasilievi¢ hned potom vySiel na terasu.

Anna si sadla k muZovi.

»Nevyzera§ prave najlepsie, povedala mu.

,Nie veru,” povedal, ,,prave bol u mia doktor a
okradol ma o hodinu &asu. Citim, Ze ho poslal niekto
z priatelov: moje zdravie je také vzacne. ..

,»NuzZ a ¢o ti povedal?*

Vyspytovala sa ho na zdravie a na pracu a preho-
varala ho, aby si oddychol a prisiel k nej do vily.

VSetko toto vravela veselo, s ¢udnym leskom
v oCiach. No Alexej Alexandrovi¢ tomuto jej ténu ani
teraz nepripisoval nijakého vyznamu. Na¢ival len jej
slova a daval im len ten skutoény smysel, ktory maly.
Odpovedal jej proste, o aj Zartovne. V celom tomto
rozhovore nebolo ni¢ nezvy¢ajného, ale Anna sa uZ
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nikdy nemohla rozpamaitat na tato kratku scénu bez
mucivej a bolestnej hanby.

Prisiel Seriozko aj s vychovévatefkou. Keby si bol
Alexej Alexandrovic dovolil bedlivejSie pozorovat, bol
by zbadal plachy a roztrzity vyraz, s ktorym SerioZzo
pozrel na otca a potom na matku. Ale on nechcel nié
vidief, teda nevidel.

»Ach, mlady ¢lovek! Ako narastol! Naozaj, uz bude
z teba opravdivy chlap. Zdravstvuj, mlady €élovek.*

A podal ruku nalakanému SerioZkovi.

Seriozko, ktory bol aj predtym plachy k otcovi, cel-
kom sa mu odcudzil odvtedy, ako ho Alexej Alexan-
drovié¢ zacal nazyvat mladym ¢lovekom a odvtedy, ako
mu vrtaly v hlave pochybnosti, ¢i im je Vronsky pria-
telom, ¢i nepriatefom. Obzrel sa na matku, ako by ju
prosil o ochranu. Len s matkou mu bolo dobre. Alexej
Alexandrovi¢ sa medzitym shovaral s vychovavatel-
kou, drzal syna za plece a SerioZkovi bolo pritom tak
mudivo neprijemne, Ze Anna zbadala, Ze mu je do
placu.

Ked Anna ktord sa zaCervenala pri synovom pri-
chode, zbadala, Ze je Seriozkovi tak neprijemne, chyt-
ro vyskoé¢ila, zdvihla so synovho pleca ruku Alexeja
Alexandrovita, bozkala syna, vyviedla ho na terasu
a hned sa vratila.

»Predsa je uZ len ¢as,” povedala, ked si pozrela na
hodinky, ,,éoZe uz Betsy nejde? ...

,»Ano,” povedal Alexej Alexandrovié, vstal, skrizil
prsty a zapukal nimi. ,,PriSiel som aj, aby som ti do-
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niesol peniaze, lebo slavika nenakfmia bajkami,” po- -
vedal. ,,Myslim  Ze uZ potrebujes.“

,,Nie, nepotrebujem ... vlastne, potrebujem,” pove-
dala Anna, nehladiac na neho a zatervenala sa po ko-
rienky vlasov. ,,Ale ved myslim, ze sa vrati§ po pre-
tekoch.*

,,Pravdaze!“ odpovedal Alexej Alexandrovi¢. ,,A tu
je uz aj krasa Peterhofa, kiiazni Tverska,* dodal, ked
pozrel oblokom na bliZiaci sa anglicky ko€, s nezvy-
¢ajno vyvySenym drobulkym sedadlom, do ktorého
boly zapriahnuté kone s klapkami na oé&iach, , Aké
Svihéctvo! Nadhera! No, p6jdeme teda aj my.“

Knazna Tverska nesiSla s ko¢a, pred vchodom so-
skotil len jej sluha v ¢iZmach, pelerinke a é&iernom
klobtku.

,,Jdem, s Bohom,* povedala Anna, bozkala syna, pri-
kro¢ila k Alexejovi Alexandrovitovi a podala mu
ruku. ,,Si velmi mily, Ze si prisiel.“

Alexej Alexandrovi¢ jej bozkal ruku.

,»Teda do videnia! Pride§ sem na ¢aj, to je skvostné!*
povedala Anna a vy$la rozZiarena a veseld. No len ¢o
ho stratila s oéq, pocitila miesto 'na ruke, ktorého sa
dotkly jeho pery, a striasla sa odporom.

XXVIIL
Ked sa Alexej Alexandrovi¢ zjavil na pretekoch,

Anna u? sedela na tribiine s Betsy, na tej tribune, kde
bola cela vysSia spoloénost. MuZa zazrela eSte zdaleka.
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Dvaja Tudia, muZz a mily, jej boli dvoma strediskami
Zivota. Aj bez vonkajgich smyslov citila Anna ich bliz-
kost. ESte zdaleka citila, Ze sa bliZi muZ a nevolky ho
zacala sledovat v tych vinach zastupu, medzi ktorymi
sa pohyboval. Videla, ako sa blizi k tribune, tu odpo-
vedal zhovievavo na zalieéavé pozdravy, tu sa priatel-
sky roztrzito pozdravoval so sebe rovnymi, tu sta-
rostlive vyékéaval pohlad mocenych tohto sveta a sni-
mal okrihly, velky klobuk, ktory mu krcil konéeky
usu. Poznala vSetky jeho spdsoby, a vSetky jej boly
odporné. — Len a len ctibaZnost, len tuzba po uspechu
— to je vSetko, o ma v dusi, — rozmys$lala, — ale
vysoké idedle, laska k osvete, ndbozenstvo, to s mu
len — prostriedky na aspech.

Z jeho pohladov na damsku tribinu (dival sa rovno
na fiu, ale nerozoznal si Zenu v mori zavojov, stuziek,
pier, slne¢nikov a kvetov), pochopila, Ze ju hladal, ale
schvalne sa robila, Ze ho nevidi.

»Alexej Alexandrovic!* zakri€ala mu Betsy, ,iste
si nevidite Zenu. Ved je tul

Usmial sa zvytajnym chladnym tGsmevom,

,»Tu je tolko lesku, aZ o€i oslepuje,” povedal a Siel
na tribanu. Usmial sa Zene, ako sa ma usmiaf muZ,
ked sa streté so Zenou, s ktorou sa videl len pred chvi-
Totkou, pozdravil sa kiiaZnej a ostatnym znamym, kaz-
‘dému dal, ¢o mu patrilo, totiz zaZartoval si s damami
a nadhodil si slovicko-dve s muZzskymi. Dolu pri tri-
bine stél isty general-pobo¢nik, znamy umom a vzde-
lanim, ktorého si Alexej Alexandrovi¢ velmi ctil.
Alexej Alexandrovi€ sa zacal s nim shovaraf.
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Bola prestavka medzi pretekami, a preto sa mohli
voIne poshovaraf. General-pobotnik odsudzoval pre-
teky. Alexej Alexandrovié mu odporoval a hajil ich.
Anna natavala muzZov tichy, jednotvarny hlas, neuslo
jej ani slovicko a kazdé jeho slovo sa jej zdalo ne-
uprimné a bolestne jej rezalo ucho.

Ked sa zacCaly Stvorverstové, prekazkové preteky,
Anna sa nahla vopred a upretym pohladom hladela
na Vronského, ktory Siel ku kotiovi, potom vysadol, a
prave vtedy zacula muZov odporny hlas, ktory nie a
nie zatichnuf. Mucil ju strach o Vronského, ale eite
vagéSmi ju muéil neprestajny — ako sa jej zdalo —
zvuk muZovho tenkého hlasu so znamymi intonaciami.

— Som zla Zena, skazena Zena, — myslela si, — ale
nerada ciganim, neznesiem klamstvo, a jeho (muZo-
vou) potravou — je loz. Vsetko vie, vietko vidi, ¢ozZe
citi, ked sa moéZe takto pokojne shovaraf? Keby ma
zabil, keby zabil Vronského, ctila by som si ho. Ale
nie, on potrebuje len loz a pretvarku, — vravela si
Anna, no nerozmyslala, ¢o by vlastne chcela od muza,
akym by ho vlastne chcela maf. Ani len nechapala, Ze
tato terajSia nezvyéajna vyrecnost Alexeja Alexandro-
vi¢a, €o ju tak draZdila, bola len vyrazom jeho vnu-
torného nepokoja a poburenia. Ako ked sa decko udrie
a potom skace a hybe shybmi, aby zahlugilo bolest,
tak potreboval Alexej Alexandrovi¢ rozumovy pohyb,
aby zahlusil myslienky o Zene, ktoré v jej pritomnosti
a v pritomnosti Vronského a pri stilom opakovani
jeho mena vyzadovaly jeho pozornosf. Ako je decku
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prirodzené skakaf, tak jemu zas bolo prirodzené roz-
pravaf pekne a umne. Vravel:

»Nebezpetenstvo pri vojenskych jazdeckych prete-
koch je nevyhnutnou podmienkou pretekov. Ked An-
glicko moéze vo svojich vojenskych dejindch poukazo-
vaf na najskvostnejsie vykony jJazdectva, méze za to
dakovaf len tomu, Ze si historicky rozvijalo tate silu
zvierat a Tudi. Podl'a miia mé Sport velky vyznam, ale
ako vzdy, my v fiom vidime len to najpovrchnejsie.”

»veru nielen najpovrchnejdie,” povedala knazna
Tverska. ,,Vravia, Ze si ktorysi dostojnik zlomil dve
rebra.*

Alexej Alexandrovi¢ sa usmial zvyéajnym usme-
vom, ktorym len odhalil zuby, ale ni¢ nevyjadroval.

yPovedzme teda, kiiazni, Ze je to nie povrchné,*
povedal, ,,ale vnutorné. No nejde o toto,” a zas sa
obratil ku generalovi, s ktorym sa shovaral vazne:
»nezabudajte, Ze sa pretekaju vojaci, ktori si vybrali
toto zamestnanie, a musite uznat, zZe kaZ?dé povolanie
ma aj opa¢na stranu medaily. Toto je priam povin-
nosf vojaka. Skaredy 3port péstnych zapasov alebo
Spanielskych toreadorov je priznakom barbarstva. Ale
Specializovany Sport je priznakom rozvoja.‘

»,Nie, uz nepdjdem druhy raz na preteky: privelmi
ma roz¢uluju,” povedala knazna Betsy. ,, Viak, Anna?*

»Rozéuluju, ale nemozno sa odtrhnut, povedala ina
dama. ,,Keby som bola Rimanka, neprepisla by som
ani jeden cirkus.*

Anna nepovedala ni¢, len sa divala na jedno miesto
s dalekohlTadom na oc¢iach.
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V tej chvili prechadzal tribunou vysoky general.
Alexej Alexandrovi¢ zastal v reli, néhlivo, ale do-
stojne vstal a nizko sa poklonil prechadzajicemu vo-

jakovi.
»Vy sa nepretekite? povedal mu general Zar-
tovne. A
,Ja mam faZ¥ie preteky,” tctivo odpovedal Alexej
Alexandrovié.

A o aj odpoved bola vcelku bezvyznamna, jednako
na generélovi bolo vidno, Ze potul mudre slovo od
mudreho &loveka a celkom pochopil la pointe de la
sauce. T

,,Su dve skupiny,* pokratoval zas Alexej Alexan-
drovi¢ ,&¢inni Géastnici a divaci, a 1aska k tomuto
divadlu je najvernej$im priznakom nizkeho rozvoja
divakov, suhlasim, no...“

,KnaZna, stavme sa!*“ bolo potuf hlas Stefana Ar-
kadevica, ktory oslovoval Betsy. ,Na koho stavite?*

My s Annou na knieza Kuzovleva,“ odpovedala
Betsy.

,,Ja na Vronského. Par rukavidiek.”

,Plati.®

,,Aké je to krasne, viak?“

Alexej Alexandrovit zatichol, ked sa pri fiom sho-
véarali, ale potom zas hned zacal:

,,Suhlasim, nie muzné hry...“ a chcel pokradovat.

Ale vtom pustili jazdcov a vSetky rozhovory za-
tichly. Aj Alexej Alexandrovit¢ zatichol a v3etci vstali
a divali sa k rieke. Alexeja Alexandrovita preteky
nezaujimaly, preto sa nedival na pretekarov, len si
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roztrZzito, ustatymi ofami zafal obzeraf obecenstvo.
Pohlad mu zastal na Anne,

Tvar mala bledu a prisnu. Zrejme nevidela ni¢ a
nikoho okrem neho. Rukou kiovite stiskala vejar a
ani nedychala. Pozrel na fiu a chytro sa odvratil a
obzeral si iné tvare.

»Ale ved, hla aj tato dama, aj ostatné st velmi
roz&ilené. Ved je to celkom prirodzené,” vravel si
Alexej Alexandrovié. Namahal sa nehladief na Annu,
ale nevolky mu ¢&osi prifahovalo na fnu pohlad. Zas
hladel chvilkami na ta tvar, namahal sa necitat v nej,
¢o tam bolo tak zretelne napisané, ale proti voli s Giza-
som ¢&ital v nej to, o om nechcel vedief.

Prvy pad Kuzovleva pri rieke roztulil vSetkych,
ale Alexej Alexandrovi¢ jasne videl v bledej, vifaz-
nej Anninej tvari, Ze ten, na ktorého sa ona diva, ne-
padol. Ked o chvilu, po Machotinovom a Vronského
skoku cez velku bariéru spadol tam nasledujici dé-
stojnik na hlavu a smrtelne sa poranil, a ked sa celé
obecenstvo striaslo hrézou, Alexej Alexandrovi¢ videl,
Ze Anna to ani len nezbadala, ba Ze len s namahou
pochopila, o fom sa okolo nej shovaraju. Ale Alexej
Alexandrovi¢ teraz vidy castejSie a castejSie, velmi
uprene hladel na fu. Anna, nacdisto zaujata pozoro-
vanim uhanajuceho Vronského, pocitila s boku muzov
chladny pohlad, uprety na seba.

Obzrela sa na mih, skiimavo na neho pozrela, Iahko
sa zachmurila a zas sa odvratila.

,»Ach, uZ mi je to jedno,” ako by mu bola povedala,
a uz ani raz nepozrela na neho.
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Preteky boly nedtastlivé, zo sedemnaéstich jazdcov
popadalo a poranilo sa vySe polovice. Ku koncu pre-
tekov boli vSetci rozéileni, a roz&ilenie sa este zvad-
gilo, lebo car bol nespokojny.

g © TR "‘!’I.
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XXIX.

V3eteci nahlas prejavovali nespokojnost, vietcei opa-
kovali vetu, ktorQ ktosi vyslovil: ,,Chyba tu uZz len
cirkus s levmi.* VSetei citili hrézu, takze, ked Vron-
sk{ spadol a Anna nahlas vykrikla, nebolo v tom ni¢
zvla$tneho, Ale vzapati sa vyraz Aninej tvare tak
zmenil, Ze to uz bolo rozhodne nesluiné. Zacala sa
trepotat ako chyteny vtdk: raz chcela vstat a ujst
kamsi, raz sa obracala k Betsy:

., Podme, podme,”“ vravela.

Ale Betsy ju nepctula. Nahla sa nadol a shovarala
sa s istym generalom, ktory priSiel k nej.

Alexej Alexandrovi¢ pristipil k Anne a uctivo jej
podal ruku.

,Podme, ak sa vam pad,”“ povedal po franchzsky.
Ale Anna natuvala, o vravel general a nezbadala
muza.

,Vravia, Ze si aj nohu zlomil,
»AKY to len ma vyznam?“

Anna neodpovedala muZovi, zdvihla dalekohlad a
divala sa na miesto, kde spadol Vronsky. Ale bkolo to
tak daleko a nahrnulo sa ta tolko I'udstva, Ze nemohla
ni¢ rozoznat. OdlozZila dalekohTad a chcela odisf. Ale

rozpraval general.
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prave viedy pricvilal déstojnik na koni a ¢osi ozna-
moval carovi. Anna sa vyklonila a na¢uvala.

,,Stevo! Stevo!™ zakric¢ala na brata.

Ale brat ju nepotul. Zasa chcela odist.

,,E§te raz vdm nikam ruku, ak chcete odist,” pove-
dal Alexej Alexandrovic¢ a dotkol sa jej ruky.

Odtiahla sa od neho s odporom, nepozrela mu do
tvare a odpovedala:

,Nie, nie, nechajte ma, esSte ostanem.*

Teraz videla, Ze s miesta, kde padol Vronsky, rovno
cez kruh beZal déstojnik k tribine. Betsy mu kyvala
Satockou. Déstojnik doniesol zpravu, ze sa jazdec ne-
zabil, ale kén Ze si zlamal vizy.

Ked to Anna pocula, chytro si sadla a zakryla si
tvar vejarom. Alexej Alexandrovic videl, Ze plakala,
nemohla zdrZaf nielen slzy, ale ani fikanie, ktoré jej
dvihalo hrud. Alexej Alexandrovi¢ ju zakryl telom,
a poskytol jej ¢as upokojif sa.

»Treti raz vim nikam ruku,” povedal po chvili,
obracajuc sa k nej. Anna sa divala na neho, ale ne-
vedela, ¢o povedat. KiiaZzna Betsy jej priSla na pomoc.

,,Nie, Alexej Alexandrovi¢, ja som Annu doviezla
a slabila som jej, Ze ju zas odveziem,” zamieSala sa
Betsy.

,»Odpustte, kiaZna,” povedal Alexej Alexandrovié
s Uctivym usmevom, ale tvrdym pohladom jej hladel
do oé1, ,,ale vidim, Ze Anna je nie celkom zdrava a
chcem, aby Sla so mnou.“

Anna sa nalakane obzrela, posluine vstala a chytila
muza popod pazuchu.
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,Po¥lem k nemu, prezviem sa a odkéZem ti,“ po-
Sepla jej Betsy.

Na odchode s tribiny shovéaral sa Alexej Alexan-
drovi¢ so znAmymi, ktorych stretli, prave tak ako vidy
a Anna musela ocdpovedat a shovarat sa tiez ako vzdy.
Ale skoro ani nevedela o sebe a §la ako vo sne, drZiac
sa muza popod pazuchu.

— Zabil sa, & nie? Pravda je to? Pride, ¢ nepride?
Uvidim ho e$te dnes? — rozmysIala.

MlZky si sadla do kota Alexeja Alexandrovita a
mil¢ky vysli zpomedzi mnozstva kotov. Co aj Alexej
Alexandrovi¢ dnes v3etko videl, nedovoloval si roz-
myilaf o skutofnom postaveni Zeninom. Videl len
vonkaj$ie priznaky. Videl, Ze si po¢inala nesludne, a
pokladal si za povinnosf povedat jej to. No veImi
fa’ko mu bolo nepovedaf jej viac, ale len toto. UZ
otvoril Usta, aby jej povedal ako nesluine sa spré-
vala, ale nevolky vyslovil celkom in3ie.

,,Ako sa vSetci rovnako radi divame na takéto su-
rové divadla,” povedal. ,,Badam. ..

,,Co? Nechipem,” povedala Anna pohfdavo.

Urazil sa a hned zaéal vraviet, ¢o jej chcel povedat.

,-Musim vam povedat ... zacal.

— Tu hla, je vysvetlenie, — pomyslela si Anna a
bolo jej stradne.

,,Musim vam povedat, Ze ste sa dnes nesluine spra-
vali,* povedal jej po francuzsky.

.,.Ako neslu$ne?** povedala Anna nahlas, chytro ob-
ratila hlavu k nemu a hladela mu rovno do oéu, ale
uz celkom nie s byvalou, cosi skryvajucou veselosfou,
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ale s rozhodnym vyrazom, pod ktorym len namé&havo
skryvala strach, ktory sa jej zmocrioval.

»Nezabudnite, povedal jej a ukazal na otvoreny
oblotik ku koéifovi.

Nadvihol sa a vytiahol sklo.

,,Co sa vam zdalo nesluSnym?“ opakovala Anna.

nZufalstvo, ktoré ste nemohli skryf pri pade jedné-
ho z jazdcov...“

Cakal, Ze bude odporovat. Ale Anna mlé&ala, len sa
divala vopred.

»UZ som vas prosil, aby ste sa v spolo&nosti vzdy
spravali tak, aby zlé jazyky nemohly proti vam nié¢
povedat. Bol ¢as, ked som spominal vnitorné vzfahy.
Teraz uz nevravim o nich. Teraz vravim o vonkajfom
pomere. Spravali ste sa nesluSne a zelal by som si, aby
sa to neopakovalo.*

Nepotula polovicu jeho slov, ovladol ju strach pred
nim a okrem toho rozmyS$lala, & je pravda, Ze sa
Vronsky nezabil. Ci o fiom vraveli, Ze sa mu ni¢ ne-
stalo, ale kén Ze si zlamal vazy? Len sa naoko po-
sme$ne uSkrnula, ked dokonéil, a neodpovedala mu,
lebo nepotula, ¢o jej vravel. Alexej Alexandrovié za-
¢al hovorif smelo, ale ked jasne pochopil, &o jej vravi,
presiel na neho prave taky strach, aky pocifovala
Anna. Videl jej ismev a zmocnil sa ho straZny omyl.

— Usmieva sa nad mojimi podozreniami. Ano, hned
povie, ¢o mi uz vtedy povedala: Ze moje podozrenie
je bezpodstatné a smie3ne.

Teraz, ked nad nim viselo odhalenie vZetkého, ni¢
si uz neziadal, len aby mu Anna, prave tak ako pred-
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tym, posme3ne odpovedala, Ze jeho podozrenia su
smiefne a bez podkladu. Také strasné bolo, to vedel,
Ze teraz bol prichystany uverif vSetko. Ale vyraz jej
prelaknutej a zachmurenej tvare nesTuboval teraz uz
ani len klamstvo.

"~ ,,Mozno sa mylim,” povedal. , Ak je tak, prosim, od-
pusfte mi.*

,»Nie, nemylite sa,” povedala pomaly a ztifalo sa mu
zahladela do chladnej tvare. ,,Nemylite sa. Bola som
zufalad a neméZem nebyf. Nacivam vas a myslim na
neho. Labim ho, som mu milenka, neméZzem vas zniest,
bojim sa vas a nenavidim vas... Robte so mnou, ¢o
chcete.”

Utiahla sa do kita koca, rozplakala sa a zakryvala
si tvar rukami. Alexej Alexandrovi¢ sa ani nepohol
a nezmenil priamy smer pohlTadu. Ale celd tvar mu
zrazu slavnostne stipla ako tvar mitvoly a tento vy-
raz sa uz nezmenil, kym dosli do vily. Ked dosli k do-
mu, obratil k nej hlavu, eSte vzdy s tym istym vy-
razom.

Tak! Ale pozadujem zachovavaf vonkajie poZia-
davky sluSnosti, kym,* hlas sa mu zachvel ,kym ne-
podniknem kroky, ktoré mi ochrania ¢est a kym vam
ich neoznidmim.“

SiSiel s kota prvy a pomohol jej sist. Pred sluhom
jej stisol ruku, vysadol do kod¢a a codiSiel do Petro-
hradu.

Vzapiti za nim priSiel sluha od kiaZnej Betsy a
doniesol Anne karti¢ku:
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»Poslala som k Alexejovi, opytat sa, ako sa m4, a
pi%e mi, Ze je zdravy a cely, ale zafaly.“

— Teda pride, — pomyslela si Anna. — Ako dob-
re, Z2e som mu vetko povedala,

Pozrela na hodinky. E$te musela &akaf tri hodiny
a rozpomienky na podrobnosti poslednej schédzky
s nim rozburily jej krv.

— BozZe moj, ako je jasno! Je to strasné, ale tak rada
mu vidim tvar, tak rada toto fantastické svetlo...
Muz! Ach, hej... No, chvalabohu, Ze som s nim
skonéila.

XXX.

Ako vsade, kde sa schadzali Tudia, tak aj v mali&-
kych nemeckych kupeloch, kde prisli Sterbackoveci,
vytvorily sa zvycajné, ako by vykrystalizované spolo-
¢enské kruzky, ktoré ka?dému vyznatovaly uréité a
nezmeniteIné miesto. Ako kvap6&ka vody dostiava na
mraze urcCity a nezmeniteIny, znamy tvar snehového
krystalu, prave tak kazda nové osoba, éo prisla do k-
pelov, hned zaujala patri¢né miesto.

Fiirst S¢erbacky samt Gemahlin und Tochter tieZ
hned zaujali patritné a vopred oznaené miesto uz aj
podla bytu, ktory si najali, aj podla mena a potom
podla znamych ktorych tu nasli.

Tohto roku bola v ktpeloch skutofnad nemecki
Fiirstin, preto sa spolo¢nost kry&talizovala eite ener-
gickejSie. KnaZni si rozhodne Zelala predstavif prin-
ceznej dcéru a hned na druhy del vykonala tento ob-
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rad. Kity sa nizko a povabne poklonila vo veI'mi
prostych, z PariZa objednanych Zatach, teda vo vel-
mi drahych letnych Satach. Princezna povedala: ,,Da-
fam, Ze sa foskoro vréatia ruze na tuto poévabnu tva-
ricku,” a Serbackovcom sa hned pevne uréila vyka-
zana cesta Zivota, s ktorej uz nemohli odboéif. Séer-
backovci sa soznamili s rodinou anglickej lady, s ne-
meckou grofkou a jej synom, ranenym v poslednej
vojne, so Svédskym u€encom a s panom Canutom a
jeho sestrou. Ale hlavna spoloénosf Scerbackovcov
nevolky sa skladala z moskovskej damy Marie Evge-
nievny RtiS¢evovej a z jej dcéry, ktora bola Kity ne-
prijemna, lebo ochorela prave tak ako ona, z lasky,
potom z moskovského plukovnika, ktorého Kity po-
znala z detstva a ktorého vidala v uniforme s epoletami
a ktory tu, s malickymi o¢ickami a odhalenym hrdlom
v kvietkavej kravate bol neoby&ajne smie3ny a nudny
tym Ze sa ho nemohli striasf. Ked sa toto tak pevne
ustélilo, Kity sa zatala veImi nudit, a to tym vac3mi,
lebo knieza odiSiel do Karlovych Varov a ona ostala
tu len s matkou. Tito zndmi ju nezaujimali, lebo ci-
tila, Ze s nimi nezaZije ni¢ nového. Najva¢Smi ju v ka-
peloch zaujimalo pozorovat a dohadovat sa 0 nezna-
mych, kto sq, ¢o st. Vlastnosfou Kitinej povahy bolo
smy&lat o Tudoch vidy €o najkrajsie a to najma o ta-
kych, ktorych nepoznala. Aj teraz hédala, kto su tito
nezniami v akom vzdjomnom pomere Ziju, akymi s
Tudmi, a vymy3lala si najpodivnejSie a najutelenejsie
povahy a namy3lala si, Ze sa jej pozorovania potvr-
dzuju.
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Z tychto Iudi ju najva¢imi zaujimalo mladé ruské
diev¢a, ktoré prislo do kapelov s chorou ruskou da-
mou, s madame Stalovou, ako ju vietci nazyvali, Ma-
dame Stalova patrila do vy%%ej spolo¢nosti, ale bola
takd chora, Ze nemohla chodif, a len v zriedkavych
peknych diioch ju vozievali k prameriu na koc¢iku. Ale
nielen pre chorobu, no najmé pre hrdost nesoznamila
sa madame Stilovd s ruskou spolo¢nosfou. Ruské
dievta opatrovalo pani Stalovi a okrem toho, ako
Kity zbadala, schadzalo sa so vSetkymi faZko chorymi,
ktorych bolo v kipeloch velmi mnoho, a celkom naj-
prirodzenejsie im poméhalo. Kity vybadala, Ze mlada
Ruska nebola rodina madame Stalovej, ale nebola ani
najata pomocnica. Madame Stalova ju volala Varefika,
ale ostatni ju volali ,,m-elle Varenka“. Kity nielen
zaujimal pomer diev&atka k madame Stalovej a k inym
osobam, ktoré nepoznala, ale, ako €asto byva, Kity
citila k tejto m-elle Varetike nevysvetliteIna sympa-
tiu a zo vzajomnych pohladov vyrozumela, Ze sa jej
aj ona paci.

Tato m-elle Varetika nebola uz mladucka, ale bola
ako by tvorom bez mladosti: mohli ste jej hadat aj
devitnasf, aj tridsaf rokov. Keby sme rozoberali ¢rty
jej tvare, bola skoér krasna ako Zkareda, ¢o aj mala
v tvari chorobna farbu. Aj postavu by mala peknu,
keby nebola byvala prichuda a keby nebola mala po-
merne velki hlavu k strednej postave. Ale iste muz-
skych nevabila. Pona3%ala sa na uteleny kvet, hoci
eSte plny lupienkov, ale uz odkvitnuty a bez véne.
Okrem tocho nemohla vabif muZskych uz aj preto, Zze
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jej chybalo, éoho mala Kity primnoho — skryty Zi-
voiny oheri a vedomie pdvabu.

Akosi bola vZdy zaujata &imsi, o om sa nedalo po-
chybovaf, a preto sa vari nemohla zaujimat o ni¢ bo¢-
ného. Kity upttala najmi tato protiva s fiou. Citila,
Ze v nej, v jej Zivotnej harménii najde vzor toho, ¢o
teraz tak mucivo hladala: zaujem o Zivot, hodnotu Zi-
vota — mimo spolocenskych stykov dievEat s muz-
skymi, teraz Kity takych odpornych, ved sa jej tieto
styky zdaly teraz len hanebnou vystavou tovaru, ¢o
¢aka na kupca. Cim dlhsie Kity pozorovala neznamu
priateTku, tym presvedcenejSia bola, Ze dievéina je
prave takou dokonalou bytosfou, ako si ju predsta-
vovala, a tym va&imi tazila soznamif sa s fou.

Obe dievience sa stretavaly niekolko raz denne a
pri kaZ?dom stretnuti vravely Kitine ofi: — Kto ste?
Co ste? Viak ste tou povabnou bytosfou, akou si vas
predstavujem? Len si preboha nemyslite, — dodaval
jej pohlad, — Ze sa vdm chcem natiskat do znamosti.
Proste, pacite sa mi a madm vas rada. — Aj ja vas
mam rada, aj vy ste velmi mila. A eSte va¢3mi by som
vas Iabila, keby som mala ¢as, — odpovedal jej po-
hlad neznimeho dievéafa. A Kity naozaj videla, Ze je
vZdy zaujata: raz vodi k pramernu deti ruskej rodiny,
raz nesie chorej prikryvku a babusi ju do nej, raz sa
usiluje upokojif rozétleného chorého, alebo vybera
a kupuje komusi peéive ku kave. -

Nedlho po prichode Séerbackovcov zjavily sa rano
pri prameni e3te dve osoby, ktoré obratily na seba
vieobecnt, nevrazivi pozornosf: velmi vysoky, shrbe-
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ny muzsky s ohromnymi rukami, v kratkom, ako by
vyrastenom a starom kabéte, s €¢iernymi, naivhymi a
ziroven strasnymi ocami a tro$ku rapava, na pohlad
mild Zena, obleCend velmi zle a nevkusne. Ked Kity
zistila, Ze st to Rusi, hned si zafala o nich basnit
uteSeny a dojemny roméan. Ale kniazni sa dozvedela
z Kurlisty, Ze je to Nikolaj Levin a Maria Nikolajev-
na, vysvetlila Kity, aky zly ¢lovek je tento Levin, a
Kity prestala o nich basnif. Ani nie tak preto, Ze jej
matka o nich rozpravala, ako skoér preto, ze to bol
Konstantinov brat, zrazu boli tito Tudia Kity velmi
neprijemni. Tento Levin vyvolaval v nej teraz nepre-
konateIny pocit odporu zvykom trhat hlavou.

Zdalo sa jej, ze sa mu vo velkych straSnych o€iach,
ktoré ju Gporne prenasledovaly, zradila nenavist a po-
smech, a usilovala sa mu vyhybat.

XXXI.

Bol daZdivy a chladny den, lialo sa celé predpolud-
nie a chori s dazdnikmi tisli sa v kolonade.

Kity sa prechadzala s matkou a s moskovskym plu-
kovnikom, ¢o sa veselo vystatoval v europskom svrch-
niku, ktory si hotovy kupil vo Frankfurte. Chodili po
jednej strane kolonady, lebo sa chceli vyhnuf Levi-
novi, ktory sa prechadzal po druhej strane. Vareiika
VQmavfrch Satdch a v &iernom klobtku s ohnutou
strie§kou, prechadzala sa pozdlz celej kolonady so sle-
pou Franctuzkou a vzdy, ked sa stretly s Kity, vyme-
nily si priatelské pohlady.
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»Mama, smiem ju oslovif?* povedala Kity, ktora
sledovala nezndmu priatelku a zbadala, Ze sa bliZi
k pramefiu, kde by sa mohly sist.

»NuZ, ked uz tak za tym tuzis, najprv sa prezviem
o nej a potom ju ja oslovim,” odpovedala matka. ,,Co
len vidi¥ na nej zvlastneho? Iste je spolofnicou. Ak
chces, soznamim sa s madame Stalovou. Poznala som
jej Svagrinii,* dodala matka a hrdo zdvihla hlavu.

Kity vedela, Ze je matka urazen4, lebo madame Sta-
lovd sa vari vyhybala soznamif sa s fiou. Kity ne-
nastojila.

,,Aka je len mila!* povedala, ked videla Vareriku
podavat sklenicu Franctazke. ,,Len pozrite, ako vietko
robf proste a milo.*

,,Komické su tie tvoje engouements,“ povedala
kniazna. ,Nie, vrifme sa radS$ej,” doloZila, ked zba-
dala, Ze im naproti idu Levin so svojou ddmou a s ne-
meckym doktorom, s ktorym sa Levin nahlas a zlostne
shovéral.

Vratili sa a cheeli ist nazad, ked zrazu zaculi nie
uZz hlasiti vravu, ale krik. Levin zastal, kri¢al a aj
doktor sa zlostil. Okolo nich sa shrkli Iudia. Knazna
s Kity chytro odisly dalej, ale plukovnik sa pridruzil
k zastupu, aby sa prezvedel, o sa stalo.

O niekolko minqt ich plukovnik dohonil.

,,Co tam bolo?* spytala sa kiiaZna. "
« ,,Hanba a potupa!“ odpovedal plukovnik. ,,Treba sa
b4t stretnif sa s Rusmi za hranicami. Tento vysoky
pan nabryzgal doktorovi, navravel mu grobianstva za
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to, Ze ho nedobre lieti a zahnal sa na neho palicou.
Proste hanba!“

»Ach, aké neprijemnél* povedala knazna, ,Nuz, a
ako sa to skon¢ilo?“

»vdaka Bohu, zamieSala sa do toho t&... no ta
v tom klobuku ako hrib. Zda sa, Ze je Ruska," pove-
dal plukovnik.

,»M-elle Varetika?* radostne sa spytala Kity.

,»Ano, ano. Spamitala sa prva: chytila pana popod
pazuchu a odviedla ho.*

,» vidite, mama,* povedala Kity matke, ,,a ¢udujete
sa, Ze sa za nu tak oduSeviiujem.“

Na druhy den, pozorujic neznamu priatefku, zba-
dala Kity, Zze m-elle Varenikka sa uz prave tak sbli-
Zila s Levinom a s jeho damou, ako so svojimi ostat-
nymi protégés. Chodila s nimi, shovarali sa, robila
Zene tlmoénicu, lebo tito nevedela ani hlesnuf inak
ako po rusky.

Kity eSte vd¢éSmi za€ala modlikaf matku, aby jej
dovolila soznamif sa s Varetikou. A akokolvek nepri-
jemné bolo knaZnej spravif ako by prvy krok v Ze-
lani soznamif sa s pani Stalovou, ktora si dovofovala
byf pre ¢osi hrda, predsa sa zacCala prezvedaf na Va-
refiku, a ked sa o nej dozvedela podrobnosti, z ktorych
mohla usUdif, Ze v tejto znamosti nebude ni¢ zlého,
ghoci aj malo dobrého, prva sa pribliZzila Varefike a so-
znamila sa s fiou.

Vybrala si chvilu, ked Kity odi§la ku pramenu a
Varerika zastala pred pekarom. Kiiazna $la k nej.

,,DovoIte mi soznamif sa s vami,*“ povedala so zvy-
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Zajnym déstojnym Gsmevom. ,,Moja dcéra je zalibené
do vas,” vravela. ,,Mozno ma ani nepoznate. Som. . .*

,,Je to viac ako vzajomné, kiiazna,“ nihlivo odpove-
dala Varernika.

,,Aka dobri sluZzbu ste véera preukazali ndSmu tbo-
hému krajanovi!* povedala kiiaZna,

Varefika sa zatervenala.

,Nepamitam sa, myslim, Ze som ni¢ nevykonala,*
povedala.

»Akoze by nie, ved ste zachréanili toho Levina od
neprijemnosti.”

,»Ano, sa compagne ma zavolala a ja som sa usilo-
vala ho upokojif: je veImi chory a bol nespokojny
s doktorom. A ja som zvyknuta zaobchodif s cho-
rymi.“

»Ano, potula som, Ze Zijete s tetuSkou v Mentone,
zda sa mi, s m-me Stilovou. Poznala som jej belle-
soeur.*

,Nie, nie mi je teta. Voldm ju maman, ale nie som
jej rodni dcéra. Len ma vychovala,” odpovedala Va-
refika a zas sa zaCervenala.

Povedala to tak proste, vyraz tvare mala taky mily,
uprimny a pravdivy, Ze kiaZna pochopila, preto si
Kity Vareriku oblIubila,

»No a ¢o Levin?* spytala sa knaZna.

,,Odchadza, odpovedala Varerika.

Prave vtedy sa vracala Kity od prameiia a celé svie-
tila radosfou, Ze sa jej matka soznamila s neznamou
priatelkou.

,»No, vidi§, Kity, tvoja tizba soznamif sa s m-elle..."
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» Vareiikou,* pomohla jej Varerika s usmevom, ,,tak
ma v3etci volaju.“

Kity sa zatervenala radosfou a dlho mléky stiskala
novej priatefke ruku, ktord neopitovala jej stisnutie,
len jej nehybne leZzala v ruke. Ruka neodpovedala na
stisnutie, ale tvar m-elle Varefiky zasvietila tichym,
radostnym, aj ked trodku smutnym dsmevom, ktory
odhaloval velké, ale krasne zuby.

»Aj ja som uZ davno tuzﬂa,“ povedala Varenka.

,Ale ste taka zaujata..

»Ach, naopak, ani trosku som nie zaujata,“ odpove-
dala Vareiika, ale hned aj musela opustit novych zna-
mych, lebo pribehly k nej dve ruské dieveatka, dcérky
istého chorého.

,», Varetika, mama vas vola!* kri¢aly.

A Vérernka §la za nimi,

XXXII.

Podrobnosti, ktoré sa kfazna dozvedela o Varernki-
nej minulosti a o jej pomere k madame Stilovej, ba
aj o madame Stilovej, boly tieto:

Madame Stalova, o ktorej vraveli jedni, Ze si utra-
pila muZa, a ini, Ze on ju umuéil nemravnym Zivotom,
bola vzdy chorfava a vystredna zena. Ked ga jej na-
rodilo prvé dieta, bola s muZzom uZ rozsobasena. Die-
fatko umrelo hned po porode a rodina madame Sta-
lovej, ktora poznala jej precitlivenosf, bala sa, aby ju
tato zvest nezabila, vymenili jej teda diefatko, dali
jej dcérku dvorného kuchara, ktoré sa narodila prave
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v ti noc a prave v tom dome v Petrohrade. Madame
Stalova sa neskorsie dozvedela, Zze Varefika nebola jej
dcéra, ale vychovavala ju aj nadalej, najméa preto, Ze
onedlho nezil uz nikto z Varetikinej rodiny.

Madame Stilova zila uz vy$e desaft rokov nepre-
stajne v cudzine na juhu a nikdy nevstavala s postele.
Jedni vraveli, Ze si vydobyla spolofenské postavenie
dobrymi skutkami a chyrom veImi poboZnej Zzeny. Ini
zas vravell, Ze bola skuto¢ne takou vysoko mravnou
osobou, €o Zije len pre blaho blizného, za akid sa po-
kladala. Nikto nevedel, akého je nabozenstva — kato-
lickeho, protestantského alebo pravoslavneho, len to
vedeli urcite, Ze Zila v priateIskych svézkoch s naj-
vys§imi osobnostami v3etkych cirkvi a vyznani.

Vareiika zZila s fiou stale v cudzine, a kazdy, kto
poznal madame Stalovi, poznal a oblibil si aj m-elle
Varernku, ako ju v3etci nazyvali.

Ked sa kniazna dozvedela vSetky tieto podrobnosti,
nena$la ni¢ nepripustného, preco by sa dcéra nemohla
soznamif s Vérefikou, najmi preto, Ze Varetika bola
veImi dobre vychovana a vedela sa v spolotnosti po-
hybovat: vedela krasne po francazsky a anglicky a ¢o
bolo hlavné: doniesla kiiaZznej odkaz od madame St4-
lovej, ze Tutuje, ale Ze pre chorobu musi sa zriect po-
teSenia soznamif sa s kilaznou.

Ked sa Kity soznidmila s Varetikou, vzdy vaé3mi a
va&Smi sa kochala priatefkou a nachadzala na nej nové
krasne vlastnosti.

Knazna sa dopocula, ze Varefika pekne spieva, po-
prosila ju teda, aby im veer prisla zaspievat.
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oKity hri, mime Kklavir, pravda, nie chyrny, ale
vel'mi by ste nas potesili,* povedala kiiaZni so zvycaj-
nym, nedprimnym dsmevom, ktory bol Kity nepri-
jemny najmi teraz, lebo zbadala, Ze sa Varelike ne-
chcelo spievat. Ale vecer Varerika predsa len prisla a
doniesla si soSit n6t. KilaZnd pozvala Mariu Evge-
nievnu s dcérou a plukovnika.

Varerfike bolo vari celkom jedno, Ze tu boly nezndme
tvare, a hned 3la ku klaviru. Nevedela sa sprevadzaft,
ale vyborne spievala z nét, a zas Kity, ktord pekne
hrala, ju sprevadzala.

,,Méte neobyc¢ajny talent,”* povedala jej kifiaZzna, ked
Varerika uteSene zaspievala prvii piesen.

Aj Maria Evgenievna s dcérou jej dakovaly a chva-
lily ju.

»Pozrite,” povedal plukovnik, hTadiac von oblokom,
okolko obecenstva sa sislo vas pocuvat.”

Naozaj, pod oblokmi sa siSiel dost velky zastup.

,Rada som, Ze som vas potesila,”” odpovedala Va-
refika proste.

Kity sa s hrdosfou divala na priatelku. Bola cela
nadSeni aj jej umenim, aj hlasom, aj tvarou, ale naj-
vacimi ju oduSeviiovaly Vérerikine sposoby, lebo Va-
refika nebola ani troSku namysleni na svoj spev a
bola celkom Iahostajna na pochvaly. Zdalo sa, Ze sa
len spytuje: elte spievaf, ¢i uz dost?

— Keby som bola na jej mieste, — myslela si Kity,
— aka by som bola hrda na také umenie! Ako by ma
tesilo vidief tolky zastup pod oblokmi! A jej je to cel-
kom Iahostajné. Ju pobada len Zelanie vyhovief a po-
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tedit maman. Co je v nej? Co jej dodava sily pohfdat
v3etkym, byf nezavislou a pokojnou? Ako by som to
chcela vedief a naudif sa to od nej! —hutala Kity, ked
sa divala Varefike do pokojnej tvare. Kfiazni popro-
sila Varetiku, aby e3te zaspievala, a Véaretika zaspie-
vala druht piesen prave tak proste, zreteIne a krasne.
Stala vzpriamena pri klaviri a chudou, ohorenou ru-
kou klopkala naii do taktu.

Nasledujica pieseii v soSite bola talianska piesen.
Kity zahrala predohru a obzrela sa na Véarefiku.

,»Tato vynechajme,” povedala Varerika a zacerve-
nala sa.

Kity prestraSene a skimavo uprela oti Varetike do
tvare.

,NuZ teda inQ," povedala chytro a prevracala stra-
ny, lebo pochopila, Ze s touto piesiiou €osi savisi.

,Nie,” odpovedala Varetika. Polozila ruku na noty
a usmiala sa, ,nie, zaspievam ju,”” a zaspievala ju
prave tak pokojne, chladne a krasne ako predoslé.

Ked dokoncila, zas jej vSetci dakovali a §li pif €aj.
Kity s Varerikou vy3ly do zdhradky pri dome.

,» VSak ta piesent vyvolala vo vas nejaki rozpomien-
ku?“ povedala Kity. ,,Nevravte, ¢o,” doloZila chytro,
»len mi povedzte, ¢i ano?“

,Nie, prefo by som vam nepovedala. Poviem,”“ po-
vedala Vareiika proste a ked nedostala odpovede, po-
kratovala: ,ano, je to rozpomienka, a kedysi bola vel-
mi bolestna. Lubila som istého ¢loveka a toto som mu
spievavala.*
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Kity hladela na Varenku dojati, s rozlirenymi
otami.

,,Liibila som ho a on Mibil mfia. Ale jeho matka ne-
chcela, aby si ma vzal za Zenu, teda sa ozenil s inou.
Byva teraz nedaleko nas a zavSe ho vidavam. Nemys-
Ieli ste, Ze aj ja mdéZem maf roman?“ povedala a
v krasnej tvari sa jej mihol plamienok, ktory ju iste
kedysi celti oZaroval, ako sa Kity domnievala.

,,Preto by som nemyslela? Keby som bola muzsky,
nemohla by som uZ nikoho INibif, ked som poznala
vas. Len nechipem, ako mohol vyhoviet matke, za-
budmif na vas a spravif vas ne¥fastnou — nemal
srdca.”

»Ach, nie! Je to velmi dobry ¢lovek a ja som nie
neXfastni. Naopak, som velmi 5tastna. No, nezaspie-
vame si e$te? dodala a posla k domu.

, Aké ste dobra, aka ste len dobra!“ vykrikla Kity,
zadrzala ju a bozkala. ,,Keby som sa vam mohla asport
len troficku podobaf!“

,Preto by ste sa vy mali ponasaf na dakoho? Ste
dobra tak, ako ste,” povedala Vareiika &4 usmiala sa
zvycajnym jemnym a ustatym tismevom.

,Nie, nie som ani troSku dobra. No, povedzte mi. ..
Potkajte, sadnime si,” povedala Kity a posadila ju zas
na lavicku k sebe. ,,Povedzte, nie je urazlivé vedief,
7e ktosi pohrdol vaSou laskou, Ze nechcel? .. ."

,Ale ved on nepohrdol. Verim, Ze ma Ibil, ale bol
poslusnym synom.*

»Ano, a keby to nebolo pre matku, ale proste
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sam? ..." povedala Kity a citila, Ze si prezradila taj-
nost a Ze ju uz usvedéila tvar, zaliata rumienkom hanby.

»Vtedy by to bolo skaredé a neZelela by som za
nim,* odpovedala Varerika, ktora zrejme pochopila, zZe
tu nejde o nu, ale ¢ Kity.

»A urdzka?“ povedala Kity. ,,UrdZku nemozno za-
budnit, ned4 sa zabudnut,” vravela a rozpomenula sa,
ako vyzerala na poslednom plese, ked hudba prestala
hrat.

,CozZe je tu urazlivého? Vy ste nespravili ni¢ zlého.*

»Horsie, ako to, az sa hanbim.*

Varerika pokrutila hlavou a poloZila ruku na ruku
Kity.

,»Ale preto by ste sa mali hanbit?* povedala. ,,Ved
ste nemochli povedat ¢loveku, ktory bol k vam Iaho-
stajny, ze ho Idbite?*

»PravdaZe nie. Nikdy som nepovedala ani slovi¢ka,
ale on vedel. Nie, nie, s pohlady, sposoby. Nezabud-
nem, ani ked sa dozijem sto rokov.“

»,CoZze teda. Nechiapem. DéleZité je len, & ho eite
aj teraz Iabite, ¢i nie,“ povedala Varerika s mosta do-
prosta.

,Nenavidim ho, ale nemézem si odpustit.

»A ¢o?¢

»Zahanbenie, urazku.“

»Ach, keby vietky boly také citlivé ako vy!*“ pove-
dala Varetika, , Niet dievcata, ktorému by sa to ne-
stalo. Ved je to v3etko také bezvyznamné.*

»A o je dolezité?* povedala Kity, zahladena do Va-
refikinej tvare so zvedavym prekvapenim.
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»Ach, vielido je ddleZité,* povedala Varefika s isme-
vom.

,»No, teda €o?“

,Ach, je mnoho vaznejsieho,“ zas odpovedala Va-
reiika, lebo nevedela, ¢o povedat. Ale prave v tej
<hvili sa ozval z obloka kifiaZnin hlas:

,,Kity, chladno je! Alebo si vezmi 3atku, alebo pod
do izby!“

wPravda, uz je €as!“ povedala Varerika a vstala.
,Eite musim zajst k madame Berthe: prosila ma.*

Kity ju drzala za ruku a s niruzivou zvedavostou a
prosbou spytovala sa jej pohfadom: — Co je, ¢o je
najdoleZitejSie, &o dava taky pokoj? Vy viete, po-
vedzte mi! — Ale Varetika ani troSku nechapala, ¢o
sa jej spytovaly Kitine o¢i. Teraz vedela len, Ze eite
musi zajst k m-me Berthe a dijsf domov nacas k ¢aju
maman, teda do dvanastej. Vo$la do izby, vzala noty,
odobrala sa od vSetkych a chystala sa odist.

,,Dovolte, odprevadim vas,“ povedal plukovnik.

,»Ano, akoze by ste 3li sami teraz nocou? potvrdila
knazna. ,,Aspori ParasSu poflem s vami.“

Kity videla, Ze Varerika horko-fazko zdrzala tismev
pri slovach, Ze ju treba odprevadif.

»Nie, vidy chodievam sama a nikdy sa mi ni¢ ne-
stalo,” povedala a brala klobuk. ESte raz bozkala Kity
a tak sa bystrou chédzou, s notami pod pazuchou, stra-
tila v temrave letnej noci a nepovedala Kity, &o bolo
dolezité, odniesla si tajnost, ¢o je ddlezité a ¢o jej do-
dava pokoja a dostojnosti aZ na zavidenie.
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XXXIII.

Kity sa soznimila aj s pani Stilovou a tito znamost
spolu s priatelstvom s Varefikou nielen velmi na fiu
vplyvala, ale ju aj poteSovala v Ziali. Nasla dtechu
v tom, Ze vdaka tejto znamosti otvoril sa jej celkom
novy svet, ktory nemal ni¢ spolotného s minulostou
— svet vy&si, uteSeny a s jeho vy3ky mohla sa pokojne
divat na minulost. Presvedéila sa, Ze okrem Zivota
instinktivneho, ktorému sa doteraz oddavala, bol eXte
aj zivot duchovny. Tento Zivot jej odhalilo ndboZen-
stvo, ale naboZenstvo, ktoré zas nemalo ni¢ spolotného
s naboZenstvom, zndmym Kity z detstva, ktoré sa skla-
dalo z chodenia na velké a velerné om3e v klas-
tore, kde sa mohla stretat so znAmymi, a z uéenia sa
nazpamif slovanskych textov s batuskom. Toto bolo
vysiie, tajomné naboZenstvo, spojené s radom prekras-
nych myslienok a citov, v ktoré nielen Ze sa dalo ve-
rit, lebo tak prikazali, ale ktoré bolo moZno aj Iubit.

Kity sa toto vietko nedozvedela zo slov. Madame
Stalova sa shovarala s Kity ako s milym deckom,
z ktorého sa teSime ako z rozpomicnok na vlastna mla-
dost, a len raz jej pripomenula, Ze Gtechu vo v3etkych
Tudskych zarmutkoch poskytuje len laska a viera a
7e nemame Zziadat o milost Kristovu v bezvyznam-
nych zarmutkoch, ale hned zadala rozpravat o inSom.
No Kity v kazdom jej pochybe, v kazdom slove, v kaz-
dom nebeskom — ako ich volala — pohlfade, a najméa
v celej historii jej Zivota, o ktorom sa dozvedela od
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Véretiky — vo vSetkom poznavala, ,,&o bolo dolezité*
a %o doteraz nevedela.
. Ale akokolvek vzneSeny bol charakter pani Stalo-
vej, akokolvek dojemny bol jej Zivot, akidkolvek po-
vySena a nezné jej re¢, Kity nevolky vybadala v nej
¢rty, ktoré ju privadzaly do pomykova. Spozorovala,
#e sa pani Stalova pohfdavo usmiala, ked sa jej spy-
tala na rodinu, a ved to sa nesrovnavalo s krestanskou
dobrotou. Zbadala aj, ked raz zastihla u nej katolic-
keho knaza, Ze pani Stilova starostlivo drzala tvar
v toni lampového tienidla a Ze sa udne usmievala.
Co aj tieto pozorovania boly celkom bezvyznamné,
jednako ju znepokojovaly a zacala pochybovaf o pani
Stalovej. Ale zato Varerika, osamela, bez rodiny, bez
priatelov, so smutnym sklamanim v dusi, Vérerika,
ktora za ni¢im netdzila, ni¢oho nezelela, bola najvys-
Sou dokonalostou, o ktorej si kedy Kity dovolila sni-
vaf. Od Varenky pochopila, Ze treba len zabudnuf na
seba a IGbif injch a bude$ spokojni, 3tastna a doko-
nald. A Kity chcela byt takou. Ked uz teraz teda po-
chopila, ¢o bolo najdélezitejsie, Kity sa neuspoko-
jila len s oduSeviiovanim, ale hned sa celou dusou od-
dala novému Zivotu, ktory sa pred fiou otvaral. Z Va-
refikinho rozpravania, &o robila pani Stalova a iné
osoby, ktoré jej menovala, Kity si uz utvarala plany
budticeho Zivota. Bude prave tak, ako neter pani Sta-
lovej, Alina, o ktorej jej Varerika mnoho rozpravala,
kdekolvek bude zit, vyhladavat nesfastnych, pomahat
im podIa svojich sil, rozdavat Evanjelium, ¢itat Evan-
jelium chorym, zlo¢incom a umierajacim. Kity najméa
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oduSeviiovala mySlienka na ¢&itanie Evanjelia zlodin-
com, ako to robila Alina. Ale toto vSetko boly tajné
tazby, ktoré Kity neprezradila ani matke, ani Va-
renke.

Nateraz, prv ako bude moéct uskutottiovat svoje
plany vo velkom, I'ahko si Kity na3la prilezitost aj tu
v kipeloch, kde bolo tolko chorych a neSfastnych,
uskutocnif nové zivoiné pravidlad a nasledovat Va-
reniku.

Zprvu kiiazZna vybadala len, ze na Kity vel'mi vplyva
jej engouement — ako to nazyvala — k pani Stilovej
a najmi k Virenike. Videla, ze Kity nielen napodob-
Niuje Varefiku v &innosti, ale Ze ju nevolky napodob-
fuje aj v chédzi, vrave a Zmurkani o¢a. Ale potom
knaZni spozorovala, Ze sa v Kity, nezavisle od tohto
odusSevnenia, dovrSuje akysi vaZny duSevny prerod.

Kiiazna videla, Ze Kity vetierkami ¢ita francuzske
Evanjelium, ktoré jej darovala pani Stilova, &o pred-
tym nerobila. Videla, Ze sa vyhyba zndmym zo spo-
lotnosti a schadza sa s chorymi, ktori boli pod ochra-
nou Varenkinou, a najmé s biednou rodinou chorého
maliara Petrova. Kity bola zrejme hrda, Ze v tejto
rodine vykonévala povinnosti milosrdnej sestry. V3e-
tko toto bolo pekné, a kiiaznd nemala ni¢ proti tomu,
tym skoér, ze Petrovova Zena bola poriadna Zenska a
Fe princezna chvélila Kity, ked zbadala, ¢im sa za-
obera a volala ju anjelom-teSitelom. VSetko by bolo
byvalo velmi pekné, keby to Kity nebola prepinala.
Ale kiniazna videla, Ze dcéra zachodi do krajnosti a jej
to aj povedala.
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»1l ne faut pas jamais rien outrer,” vravela jej.

Ale dcéra jej neodpovedala. Len si myslela v dusi,
Ze v prejavoch kresfanskej lasky nemozno hovorif
o prepinani. AkoZe moZno prepinaf v nasledovani
udenia, ktoré kaze nadstavif druhé lice, ked fa udra
po jednom, a daf aj koSelu, ked ti beru kabat? Ale
kinaznej sa nepadilo toto prepinanie g eSte va¢imi sa
jej nepatilo, keq citila, Ze sa jej Kity nechce zdGverif
so v3etkym. Naozaj, Kity tajila pred matkou svoje
nové nazory a city. Tajila ich nie preto, Ze by si ne-
bola ctila a Iibila matku, ale len preto, Ze jej bola
prave matkou. Hocikomu inému by sa bola skér zdo-
verila, ako matke.

»Pretoze tak davno nebola u nas Anna Pavlovna?*“
povedala raz knaZna o Petrovei. ,,Pozvala som ju. Ale
bola vari s ¢imsi nespokojna.*

»Nie, nezbadala som, maman,” povedala Kity, cela
fervena.

,Davno si nebola u nich?*

»Zajtra sa sberame na dihSiu prechiadzku do hér,*
odpovedala Kity.

»Len si teda chodte,” odpovedala kiaZn4, hladiac
do zmitenej dcérinej tvare, a namahala sa uhadnut
pri¢inu tohto zmiétku.

V ten den prisla k nim na obed Vareiika a oznimila,
Ze si Anna Pavlovna rozmyslela zajtraj$iu prechadzku
do hor. A knazna zbadala, Ze sa Kity zas zadervenala.

,,Kity, nemala si nejakii neprijemnosf s Petrovca-
mi?“ spytala sa kiiaZni, ked osamely. ,,Prefo Petrova
prestala sem posielat deti a chodif k nam?“
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Kity odpovedala, Ze ni¢ nebolo medzi nimi a Ze ani
tro¥ku nechape, pre¢o je Anna Pavlovna akasi nespo-
kojna s nou. Kity odpovedala &ista pravdu. Nevedela,
preto sa Anna Pavlovna tak zmenila k nej, ale Sipila
to. Sipila &osi, o nemohla povedat matke, ved si to
ani len sebe nepovedala. Bolo to &osi, o ¢om vie§, ale
¢c nemobze$ povedaf ani len sebe: také strainé a za-
hanbujuace je zmylif sa.

Vzdy znova a znova rozoberala v rozpomienkach
cely svo] pomer k tejto rodine. Rozpominala sa na
naivna radosf, ktora sa zradila v okruhlej, dobrotivej
tvari Anny Pavlovny pri ich stretnutiach. Rozpomi-
nala sa na ich tajné rozhovory o chorom, ako sa spolu
dohovaraly, &¢im by ho odptitaly od roboty, ktord mal
zakézan(, a zvabily ho na prechadzku. Rozpominala sa
na pritulnosf najmladSieho chlapéeka, ktory ju volal
,,moja Kity* a nechcel sa bez nej daf ulozif. Aké bolo
vietko krasne! A potom sa rozpomenula na postavu
Petrova, vychudnutého na kost, s dlhou 8ijou v kabate
Skoricovej farby. Na jeho riedke kuéeravé vlasy, ski-
mavé belasé ofi, ktoré sa Kity zprvu zdaly strainé,
na jeho chorobni nidmahu zdaf sa veselym a oZivenym
v jej pritomnosti. Rozpominala sa, ako sa zprvu mu-
sela namahat, aby premohla odpor, ktory citila k ne-
mu ako ku vSetkym suchotinirom, rozpominala sa na
usilie, s ktorym vymy3Tala, ¢o mu povedaf. Rozpomi~
nala sa na plachy, nezny pohlad, ktorym sa na fnu
dival, a na &udny pocit Iatosti a neobratnosti, a hned”
potom na povedomie, Ze robi dobre, ktoré citila pri-
tom. Aké bolo vsetko krasne! Ale takto bolo len

351




v prvom &ase znamosti. Teraz, len pred niekolkymi
diiami sa vSetko pokazilo. Anna Pavlovna vitala Kity
s predstieranou vIidnosfou a neprestajne pozorovala
aj ju aj muza.

Vari len nebola ti jeho dojemna radosf z Kitinej
navitevy pri¢inou ochladnutia Anny Pavlovny?

— Ano, — rozpominala sa, — v Anne Pavlovne bolo
Losi neprirodzeného, ¢o sa nijako neponésalo na jej
dobrotivost, ked predvéerom povedala zlostne:

,» Vidite, neprestajne vas &akal, ani kdvu nechcel
vypif bez vas, ¢o aj velmi oslabol.”

— Ano, mono jej bolo neprijemné, Ze som mu po-
dala prikryvku. Ved to bolo také prosté, ale prijal to
tak nemotorne, tak dlho mi dakoval, az mi bolo ne-
prijemne. A potom ten méj portrét, ktory namaloval
tak krasne. Ale najméd jeho zmiteny a neiZny po-
hfad!... Ano, ano, je to tak! — opakovala si Kity
v hroze. — Nie, to nemoéZe byf, nesmie byt! Je taky
1ibohy! — povedala si hned nato.

Tieto pochybnosti jej otravovaly pdévab nového Zzi-
vota.

XXXIV.

Uz pred skonfenim kary vratil sa k rodine knieZa
Séerbacky, ktory po Karlovych Varoch §iel eite do
Badena a Kissingen za ruskymi znamymi, aby sa na-
dychal ruskéko povetria, ako vravel.

Krazna a knieZa sa divali celkom rozdielne na zivot
v cudzine. Kiiaznej sa zdalo v8etko ute$ené a nehla-
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diac na svoje pevné postavenie v ruskej spolo¢nosti,
usilovala sa v cudzine ponasaf sa na europsku damu,
ktorou nikdy nebola — ved bola ruskou &Tachtié¢-
nou — a preto sa pretvarovala, ¢o jej bolo ¢iasto¢ne
aj neprijemné. Naproti tomu knieza videl v cudzine
vietko zlym, fazkal si na europsky Zzivot, pridrziaval
sa ruskych zvykov a schvilne sa usiloval ukazaf sa
v cudzine menej europskym, ako bol v skuto¢nosti.

KnieZza sa vratil pochudnuty, s ovisnutymi vrecus-
kami koZe na licach, ale veImi dobrej véle. A bol este
omnoho veselsi, ked videl Kity, ktora sa celkom po-
pravila. Zvesf o Kitinom priatel'stve s pani Stilovou
a Varenkou, ako aj zmienka knaZne] o akejsi preme-
ne, ktora sa stala s Kity, knieZa zmiatly a vyvolaly
v hiom zvycajny cit Ziarlivosti ku vSetkému, &o dcéru
zaujalo okrem neho a strach, aby sa mu dcéra nevy-
manila zpod vplyvu a nedostala sa do akychsi oblasti,
ktoré mu boly nepristupné. Ale tieto neprijemné zpra-
vy sa utopily v mori dobroty a veselosti, ktoré v fiom
boly vZdy a ktoré eite vzrastly v Karlovych Varoch.

Na druhy deni po prichode Siel knieza s dcérou ku
pramertiu, v dlhom svrchniku, s ruskymi vraskami a
ovisnutymi licami, ktoré podopieral natizeny golier
a bol v najradostnej$ej nalade.

Bolo uteSené rano: ithladné, veselé domy so zahrad-
kami pohlad na pivom naliate, veselo pracujice ne-
mecké slazky s €ervenymi licami a ¢ervenymi rukami
a jasné slnce rozveselovaly srdce. Ale ¢im bliZsie do-
chodili k pramenu, tym castejSie stretavali chorych,
ktori sa zdali eSte Ubohej$i vo zvyéajnom prostredi
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usporiadaného nemeckého zivota., Kity uz neprekva-
povaly tieto protivy. Jasné slnce, veseld, ligotava ze-
leni a zvuky hudby boly jej prirodzenym ramcom v3e-
tkych znamych tvari, na ktorych pozorovala zlep3enie
alebo zhorenie zdravia. Ale kniezafu aj jasné a Zia-
rivé jalové rano aj zvuky orchestra, hrajiceho mo-
derny, vesely valtik a najm3 zdravé sluzky zdaly sa
¢imsi neslusnym a neprirodzenym v spojeni s tymi
smutne sa pochybujicimi mftvolami, €o sa tu siSly zo
vietkych koné¢in Europy.

Co aj knieZa citi. hrdosf a ako by navrat mladosti,
ked sa viedol popod pazuchy s milou deérou, bolo mu
akosi neprijemne a hanbil sa za svoju pevnli chddzu,
za mocné, tuéné udy. Citil sa skoro ako ¢lovek, ktory
prifiel do spoloénosti nahy.

sPredstav, predstavie ma svojim novym priate-
Tom,”“ vravel dcére a lakfom jej stiskal ruku. ,ObIubil
som si tento tvoj $karedy Soden, lebo si sa tu tak zo-
tavila. Len je tu u vas smutno, smutno. Kto je to?*

Kity mu vravela mena znamych aj neznamych oséb,
s ktorymi sa stretali. Prave pri vchode do parku stretli
slepii m-me Berthe so sprievodkyiiou, a knieZza potesil
radostny vyraz Francuzky, ktory sa jej zraé&il v tvari,
ked zacula Kitin hlas. Hned sa s nimi dala do re&i
s franctzsky prehnanou milotou, pochvalila ho, Ze méa
taku krasnu dcéru, a do ocul vychvalovala Kity az do
neba a volala ju pokladom, perlou a anjelom-tesi-
telom.

,»No, Kity je teda druhy anjel,” povedal knieza
s ismevom. ,,Vola m-elle Véreriku anjelom ¢&islo prvé.* |
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,,Ach! M-elle Varerika je skutotne anjel, allez, do~
dala m-me Berthe. ’

Potom v kolonade stretli uZz aj Varetiku. Chytro
kracala proti nim a niesla v ruke elegantnu &ervenu
kapsicku.

»Fozrite, uz prisiel otecko,” povedala jej Kity.

Varerika proste a prirodzene, ako robila vietko, pri-
vitala knieZa &imsi medzi poklonou a kyvnutim hla-
vy, a hned sa dala s kniezafom do reéti, slobodne a
proste ako s kazdym.

»Pravdaze vas poznam a velmi dobre poznam,“ po-
vedal jej knieza s tismevom, z ktorého Kity s radosfou
vybadala, ze sa priatelka otcovi popécila. ,,KdeZe sa
ponahlate?“

»Maman je tu,”“ povedala Vareika, obratend ku
Kity. ,,Nespala celui noc a doktor jej poradil, aby vy-
$la na povetrie. Nesiem jej robotu.”

»leda toto je anjel &islo prvé,” povedal knieza, ked
Varerika odisla.

Kity videla, Ze by sa bol rad vysmial z Vareriky,
ale Ze sa mu to nijako nedarilo, lebo sa mu Vareika
popécila.

sleda uvidime vSetkych tvojich priatefov,” dodal
knieza, ,,aj pani Stalovi, ak ma pocti tym, Ze ma
pozna.*

»A vari ju pozn§, otecko? spytala sa Kity so stra-
chom, lebo zazrela plamienok posmechu, ¢o sa knie-
Zafu zaZal v ofiach pri spomenuti pani Stalove;j.

»Poznal som jej muZa a ju eite tro¥ku viassie, ako
sa zapisala medzi pietistky.*
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,Co su to pietisti, otecko?* spytala sa Kity, ktort
nalakalo, Ze to, ¢o si tak vysoko cenila, malo aj meno.

»Ani ti neviemn dobre povedat. Viem len, Ze za vSse-
tko dakuje Bohu, za ka?dé neSfastie... Aj za to, ze
jej umrel muz, dakuje Bohu. No, a mne je to smies-
ne, lebo zle spolu Zili... A toto je kto? Taky bedar!*
spytal sa, ked zazrel sedief na lavitke nevysokého,
chorého ¢loveka v Skoricovom svrchniku a bielych no-
haviciach, ¢udne sa hompalajtcich na bezmésych kos-
tiach néh. Pan nadvihol slameny klobuk nad kucera-
vymi, riedkymi vlasmi a odokryl vysoké &elo, cho-
robne ¢ervené pod klobiikom.

,»To je Petrov, maliar,” odpovedala Kity a zacer-
venala sa. ,,A tamto mu je Zena,“ dodala, ukazujic na
Annu Pavlovnu, ktora ako by schvalne, prave vtedy,
ked sa k nim blizili Sla za deckom, €o od nich od-
behlo na chodnicek.

»AKY je biedny, a ak ma mila tvar!” povedal knie-
va. ,,CoZe si nedla k nemu? Ved ti chce &osi povedat.”

,»No, teda podme!*“ povedala Kity a rozhodne sa
vratila. ,,Ako sa dnes mate?* spytala sa Petrova.

Petrov vstal, oprel sa o pali¢ku a nesmelo pozrel na
knieZa. '

,»To je moja dcéra,* povedal knieZa. , Dovolte sa so-
znamif s vami.*

Maliar sa poklonil a usmial, ukazujac cudne ligo-
taveé, biele zuby.

,,Cakali sme vas v&era, kiiazna," povedal Kity.

Poto¢il sa, ked to vravel, a potom sa potocil eSte
raz, aby dokazal, Ze to bolo narocky.
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,,Chcela som prist, ale Varerikka mi povedala, e mi
Anna Pavlovna odkazala Ze nepdjdete.”

», Ako Zze nepéjdeme?* povedal Petrov, zacervenal
sa a hned sa rozkaslal a otami hladal Zenu. ,,Aneta!
Aneta!’ povedal nahlas a na tenkom, bielom hrdle na-
pily sa mu hrubé Zily ako povrazy.

Anna Pavlovna sa priblizila.

»Pretoze si odkazala knaznej, ze nep6jdeme?‘ Sep-
kal jej podrazdeny, lebo mu zlyhal hlas,

»Zdravstvujte, kfiazna, povedala Anna Pavlovna
s neuprosnym usmevom, ktory sa tak odraZzal od jej
predoslej pritulnosti. ,,TeSi ma, Ze vas poznavam,*
obratila sa ku kniezafu. ,,Davno vas cakali, knieza.

sPreco si odkazala knaznej, ze nepdjdeme?* Zep-
kal zas maliar zachripnutym hlasom a eSte srdite-
Sie, zrejme ho eSte vacSmi zlostilo, Ze mu hlas vypove-
dal sluzbu a Ze nemozZe daf slovam vyraz, aky by chcel.

»»Ach, Boze méj! Myslela som si, ze nepdjdeme,
odpovedala Zena zlostne.

»AkoZe, kedy...“ rozkadlal sa a hodil rukou.

Knieza nadvihol klobuk a odiSiel s dcérou.

»wAch, ach!* vzdychol faZko, ,,ach, nestastie

»veru, otecko,” odpovedala Kity. ,, Ale musis ve-
diet, Ze maja troje deti, st bez sluZzobnej a skoro bez
prostriedkov. Dostava ¢osi od Akadémie,” rozpravala
oziveno, lebo chcela zahlu$if rozéulenie, ktoré sa
v nej dvihalo pre ¢udne zmenené zaobchadzanie Anny
Pavlovny. ,,A tamto je aj m-me Stalova,“ povedala
Kity a ukazovala mu kocik, v ktorom lezalo ¢osi, ob-
loZzené podudkami, v ¢omsisivom a belasom, pod slneé-
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nikom. To bola pani Stalovi. Za riou stil nevIddny,
zdravy Nemec-robotnik, ktory ju vozil. Pri nej stal
gvédsky gréf s pobelavymi kuderami, ktorého Kity po-
znala len po mene. Pri ko¢iku zastavalo niekolko cho-
rych a obzeralo si damu, ako ¢osi neoby&ajného.

KnieZa $iel k pani Stalovej a Kity mu hned zbadala
v ociach zas ten plamienok posmechu, ktory ju pri-
vadzal do pomykova. Siel k pani Stalovej a oslovil ju
takou skvostnou francuz$tinou, ktori dnes potuf uf
len zriedkavo, oslovil ju nezvy¢ajne uctivo a milo.

,.Neviem, ¢i sa na mriia pamitate, ale musim sa vam
pripomenif, aby som sa vim podakoval za vaSu dob-
rotu k mojej dcére,” povedal jej, siial si klobuk a ne-
dal si ho na hlavu.

»,KnieZza Alexander S¢erbacky,” povedala pani Sta-
lova a zdvihla k nemu nebeské o¢i, v ktorych Kity
zbadala nespokojnosf. ,,Velmi ma te$i. Velmi som si
oblubila vadu dcéru.”

, L5te vZzdy ste nie zdrava?“

,veru nie, ale uz som privykla,“ povedala pani
Stalova a predstavila knieza ¥védskemu gréfovi.

»Ale ved ste sa skoro nezmenili,” povedal jej knie-
za. ,,Nemal som Cest vidief vas desaf alebo jedenéast
rokov.“

»Ano, Boh sosiela kriZ, ale dava aj silu ho uniest,
Casto sa ¢udujeme, naéo sa pretahuje tento Zivot?. ..
S druhej strany!* zlostne okrikla Vareiiku, ktord jej
ukrucala nohy do prikryvky.

»Iste preto, aby sme mohli konaf dobro,” povedal
knieZa, ale o€i sa mu smialy.

358




h

,,O tom my nemédzeme sidif,” povedala pani Sta-
lova, ked zbadala odtienok posmechu v tvari knieZata.
»Teda poslete mi ti knihu, mily gréf? VeImi vam da-
kujem,“ obratila sa k mladému Svédovi.

»Ach!“ vykrikol knieza, ked zazrel moskovského
plukovnika ktory stal nedaleko. Poklonil sa pani Sté-
lovej a odiSiel s dcérou a s moskovskym plukovnikom,
ktory sa k nim pridal.

,»To je nasa aristokracia, knieza!*“ povedal moskov-
sky plukovnik s nadychom schvéilneho posmechu.
Hneval sa na pani Stalovt, lebo sa s nim nesoznidmila.

» Vzdy rovnaka,” odpovedal knieza.

,yAle vy ste ju, knieZa, poznali eSte pred chorobou,
uz predtym, ako obFahla?

»Ano. Bol som pritom, ked sa uloZila,“ povedal
knieza.

,,Vravia, Ze uz desaf rokov nemoze vstat...“

,Nevstiva, lebo méa kratke nohy. M4 velmi Skareda
postavu. ..

,Otecko, to je nemozné!“ vykrikla Kity.

»Z1é jazyky to tvrdia, dusa moja. Ale tvojej Va-
refike sa tieZz dostava,” dodal. ,,Ach, tie chorlavé pa-
nie!”

»Ach nie, otecko!* ohnivo mu odporovala Kity.
,Varetika ju zbozfiuje. A potom, kona tolko dobra!
Spytaj sa, koho chced! Vietci poznaj ju a Alinu St4-
lova.“

»Mozno,” povedal knieza a lakfom jej stiskal ruku.
»Ale lepfie je robif dobro tak, aby o tom nevedel
kazdy, koho sa spyta$.“

359




Kity zatichla, ani nie preto, Ze nemala ¢o povedat,
ale preto, Ze nechcela otcovi odhalif svoje tajné mys-
lienky. Jednako — ¢udné — &o ako sa strojila nepod-
daf sa otcovmu nahladu, nepripustif ho do svojej sva-
tyne, pocitila, Ze zboZfovany obraz pani Stalovej,
ktory nosila v dusi cely mesiac, nenavratne zmizol,
ako mizne panak, spraveny z odhodenych Siat, ked po-
chopi§, ako Saty lezia. Ostala len Zena s kratkymi no-
hami ktora len preto lezi, Ze ma Skaredil postavu a
mudi trpezliva Varernku, ked ju ukruca do prikryvky
s druhej strany. Co ako si Kity prepinala predstavi-
vosf, nemohla si uz vyéarif byvala pani Stalova.

XXXV.

Veselad nalada knieZafa chytila sa vSetkych doma-
cich a znamych, ba eSte aj domového pana Nemca,
u ktorého Séerbackovci byvali.

Ked sa knieza vratil s Kity od pramenia a pozval si
na kavu plukovnika, Mariu Evgenievnu a Vareriku,
kazal vyniest st6l a kresla do zahradky pod gastan a
tam prestrief na ranajky. Pod vplyvom jeho veselosti
ozil aj domovy pan aj sluZobnictvo. Vedeli, Ze je $ted-
ry, a o polhodinu chory hambursky doktor, ktory
byval na poschodi, zavistivo sa dival z obloka na ve-
selli, rusku spoloénost zdravych Tudi, ¢o sa sisla pod
gastanom. Pod rozhybanou groSovkovitou toriou listia,
za stolom, pokrytym bielym obrusom s rozostavenymi
¢askami s kavou, s chlebom, maslom, syrom a chlad-
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nou divinou, sedela kiiaZna v ¢epéeku s lilavymi stuZ-
kami a rozdavala kavu a chlebicky s maslom. Na dru-
hom konci stola sedel knieza, jedol s chufou a rozpra-
val veselo a nahlas. Knieza si rozlozil okolo seba na-
kupy: vyrezdvané Skatulky, hracky, vSelijaké noziky
na rozrezavanie, ktorych hromadu nakupil v kazdych
kapeloch a rozdaval v&etkym, nevynimajuc ani slizku
Lischen a domového pana, s ktorym Zartoval smies-
nou a zlou nemcinou a ktorého presviedcal, Ze Kity
nevylieé¢ily kupele, ale jeho skvostna strava, najma
polievka zo suSenych slivik. Kilazna sa posmievala
muzovi za jeho ruské zvyky, ale bola taka oZivena a
vesela, ako nebola cely &as v kipeloch. Plukovnik, ako
vzdy, usmieval sa Zartom kniezafa. Ale &o sa tykalo
Europy, ktort, ako sa nazdaval bedlivo prestudoval,
nadfzal knaZznej. Dobracka Maria Evgenievna gulala
sa smiechom pri kaZdom Zarte kniezafa a Varerka, co
Kity eSte nikdy nezbadala, aZ slabla od jemného, ale
chytlavého smiechu, ktory v nej vyvolavaly Zzarty
kniezafa.

Toto vSetko rozveselovalo aj Kity, ale jednako ne-
mohla nebyt ustarosteni. Nemohla rozlaGstif hadanku,
ktora je] nevolky dal otec svojim veselym nazorom
na jej priatefov a na Zivot, ktory si tak obIubila.
K tejto hadanke sa e$te pridala zmena pomeru k Pet-
roveom, ktora sa teraz prejavila tak zrejme a nepri-
jemne. VSetci boli veseli, len Kity nemohla byt ve-
sela, a to ju eSte vaéSmi trapilo. Citila €osi takého,
ako citievala v detstve, ked ju z trestu zavreli do jej
izbicky a odtial po¢ula vesely smiech sestier.
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,,]NO, nacoZe si toho tolko nakupil?“ povedala kiiaZ-
na s usmevom a podavala kniezafu ¢iasku kavy.

»1ded sa prejsf, no a pride$ ku kramiku a poprosia
ta, aby si dafo kupil: ,Erlaucht, Excellenz Durch-
laucht.” No a ked uZ povedia ,,Durchlaucht* uz ne-
moZem nekupit: a desat toliarov je fud.”

»ved ty to len z nudy,” povedala kiazna.

sPravdaze z nudy. Tak sa nudi§, mami¢ka, Ze ne-
vieS, kde by si sa podel z nudy.“

»Ako sa méZzete nudif, knieZza? V Nemecku je teraz
tol'ko zaujimavého,” povedala Maria Evgenievna.

»Ale ved uZz poznam vietky tunajsie zaujimavosti:
polievku zo suSenych slivdk poznam, klobasu s hra-
chom poznam. VSetko poznam.*

»Nie, knieZa, vravte si, éo chcete, ale maju to tu
zaujimavo zariadené,” povedal plukovnik.

,,Co je v tom zaujimavého? VZetci st spokojni ako
medené grose. VSetkych omraéili. Nuz a s ¢im ja mam
byt tu spokojny? Ja som nikoho neomraéil, len si mu-
sim sam topanky vyzuvat, ba eSte aj postavit pred
dvere, Rano vstavaj, hned sa obliekaj, a chod do sa-
l6nu pif zly ¢aj. Doma je to celkom inak3ie! Zobudis
sa, nendhli§ sa na nieCo sa nazlosti§, pchundre§ si,
pekne sa zviechas vSetko si premysli§ a nepondhla
sa.”

»Ale &as sil peniaze, nezabtidajte,” povedal plukov-
nik.

,»Aky tas? Zavie je taky Cas, Ze by si cely mesiac
predal za pitdesiat kopejok, a inokedy by si nepredal
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pothodinku ani neviem za &o. Tak je, Katinka? CoZe
si takad smutna?*

,,Ale ni¢.*

,JKdeze, kdeZze? Posedte si elte,” obratil sa knieZa

'k Varenke.

»Musim ist domov,” povedala Véaretika a vstavajic
dusila sa smiechom. Ked sa prestala smiaf, rozlugila
sa a 5la si do domu po klobuk.

Kity 8la za tiou. Aj Véarernika sa jej teraz zdala inak-
#ia. Nebola hor$ia, ale predsa len inaksia, ako si ju
predstavovala predtym.

»Ach davno som sa tak nezasmiala!“ povedala Va-
renka a brala si slnednik a kapsi¢ku. ,,Aky je vas otec-
ko mily!“

Kity mléala.

»,Kedy sa zas uvidime?* spytala sa Vareiika.

»Maman chcela zadjsf k Petrovcom. Nepridete aj
vy?“ povedala Kity a skimavo hladela na Véarenku.

»Pridem,” odpovedala Varerika. ,,Chystaji sa odist,
sI'ibila som im teda, Ze im pridem pomoct balif.“

,,JNO, pridem aj ja.*

»Nie, nato by ste chodili?“

»Preto nie? Preco? Preto?” spytala sa Kity s roz-
Sirenymi ofami a chytila Vareriku za slneénik, aby jej
Tneusla. ,,Nie, potkajte, povedztie, preto?“

»Tlak. Prisiel vam otecko. A potom, ostychaji sa
pred vami.*

»INie, povedzte mi pravdu, preco nechcete, aby som
¢asto chodievala k Petrovcom? Ved vy nechcete?
Preto?”
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pokojne.

,»,Nie, prosim vas, povedzte mi

,, Povedaf vam vSetko?*

,» VSetko! Vsetko!“ kri¢ala Kity.

,Ved je to vlastne nie ni¢ zvlastneho, len Michal
Alexejevi¢ (tak sa volal maliar) chcel predtym odist
viasie a teraz vobec nechce odist,” povedala Varenka
s usmevom.

,No, dalej, dalej,” nahlila Kity a nevItdne hladela
na Varenku.

»NO a Anna Pavlovna povedala, Ze nechce odisf
preto, Ze ste vy tu. Pravda, nemala to povedaf, ale
preto, pre vas sa povadili. Ved viete, aki su takito
chori drazdivi.*

Kity sa chmurila vzdy viésmi a viacimi, mlcala,
vravela len Vareiika a naméahala sa uti$if a upokojit
Kity, lebo videla, Ze uz-uz vypukne v pla¢i alebo
v reti.

»Teda lepSie bude, ked nepridete... A pochopte,
neurazajte sa...“

,,Dobre mi tak! Dobre mi tak!“ chytro povedala
Kity, vytrhla Vareiike slnetnik z rik a nehladela
priatelke do oént.

Varerike sa chcelo usmiaf, ked videla priatelkin
detsky hnev, ale béala sa ju urazif.

,Preto dobre vam tak? Nechiapem,*“ povedala.

,,Dobre mi tak, lebo vietko bola len pretvarka, vSe-
tko len vymyslené a netprimné. Co mna do cudzieho
¢loveka? A teraz sa ukazalo, Ze som pric¢inou Skriepky
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a Ze som robila, o ma nikto neprosil. A to bola len
pretvarka! Pretvarkal! Pretvarka!. . .

,,NuZ ale pre¢o by ste sa boli pretvarovali?“ ticho
povedala Varerika.

»Ach, aké je to hlape, Skaredé! Ved som nemu-
sela ... Vetko bola pretvarka!” vravela Kity a otva-
rala a zatvarala slnetnik.

»Ale aky ciel ste mali?“

»Aby som sa zdala lepSou T'udom, sebe a Bohu. V3e-
tkych som chcela oklamat. Nie, uz nikdy nezacnem
ni¢ takého! Mozem byt zl1a, ale aspofi nie ciganka, kla-
markal“

Ale ktoze je klaméarka?“ povedala Varenka vy¢i-
tavo. ,,Vravite, ako by ..."

Ale Kity zas uZz mala zachvat roztrpcenia. Nedala
jej dohovorif,

,Nevravim o vas, vas sa to ani troSku netyka. Vy
ste dokonala. Ano, ano, viem, Ze ste najdokonalejSia
na svete. Ale ¢o robit, ked ja som zla? Nebolo by tak-
to, keby som nebola zld. No nech, nech som, aka
som, ale pretvarovat sa nebudem. Co mna do Anny
Pavlovny? Nech si ziju ako cheu, a ja tiez, ako chcem.
NemoéZem byt inaksia ... A vSetko je inak3ie, ako by
malo byf, vSetko je inaksie! .. .*

,,Co je inaksie?* povedala Vareiika v pomykove.

,» VBetko. Lenze ja nemodzem Zif inak$ie, len ako mi
srdce kaze, ale vy zijete podFa pravidiel. ObItbila som
si vas proste len tak ale vy mfa iste len preto, aby

“ste ma zachranili, pou¢ili.”

,»Ste nespravodliva,” povedala Varerika.
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,»,Ale ved ni¢ nevravim o inych, vravim len ¢ sebe.*

,Kity!“ bolo potut matkin hlas, ,,pod sem, ukaz
oteckovi pomarance.‘

Kity, veImi hrdo, ani sa len nerozluéila s priatelkou,
vzala so stola koSi¢ek s pomaranéami a $la k matke.

,Co ti je? Si takd tervena!* povedali jej matka
s oticom naraz,

,,Ni¢,” odpovedala Kity, ,,pridem hned,” a odbehla
nazad.

— Este neodiSla! — pomyslela si. — Co jej len po-
viem, BoZe m6j? Co som vykéazala, ¢o som navravela?
Pre¢o som ju urazila? Co si potat? Co jej len pove-
dat? — rozmys$lala Kity a zastala pri dveréach.

Varerika sedela za stolom v klobuku, so slne¢nikom
v rukach a prezerala si pero, ktoré Kity zlomila.
Zdvihla hlavu.

»,Varefika odpusfte mi, odpustte!* zaSepkala Kity
a priblizila sa k nej. ,,Nepaméatam sa, ¢o som vam na-
vravela. Ja .. .“

,Naozaj som vés nechcela roztrpéif,” povedala Va- 4
refika s Usmevom. | 3 |
Mier bol uzavrety. Ale s otcovym prichodom zmenil

sa Kity cely svet, v ktorom Zila doteraz. Nezriekla sa
vietkého, éo sa pouéila, ale pochopila, Ze sa klamala,
ked si namy#&lala, Ze moze byt takou, akou chcela byf.
Ako by sa bola prebudila. Pochopila, kolko ndmahy
vyzaduje udrzaf sa bez pretvarky a chvastinstva na
viike, do ktorej sa chcela povzniest. Okrem toho po~
chopila vSetku farchu sveta zarmutku, choréb a umie-#
rania, v ktorom Zila. Trapne jej bolo, ked si uvedo-
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mila, ako sa naméhala premahat, aby si toto v3etko
obInbila, a zatiZila byf €o najskor na &istom povetri,
v Rusku, v Jergulove, kde uZ bola aj Dolly s detmi,
ako sa dozvedela z listu.
Ale laska k Varerike neoslabla. Ked sa Kity s fiou
1u¢ila, prosila ju, aby prisla k nim do Ruska.
,Pridem, ked budete vydati,” povedala jej Va-
refika,
,,Nikdy sa nevydam.“
»Teda nikdy nepridem.*
»NuZ teda sa vydam len preto, aby ste priili. Ale
'} bedlite, nezabudnite na sfub!“ povedala Kity.
Doktorove predpovede sa splnily. Kity sa vrétila
;1 domov, do Ruska, vylieteni. Nebola uz taka bezsta-
rostna a vesela, ako byvala, ale bola spokojna. Mos-
H kovské bolesti boly uz len rozpomienkami.

367




