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UVOD K DRUHEMU VYDANIU.

Ked som robil korektiru druhého vydania svoj-
ho ABELA SANCHEZA, prihody ndrufivosti —
hoci by bolo lepsie: prihody jednej maruzivosti —
a opravoval sadzbu tu wvo svojom vyhnanstve na
hranici, odkial sice vidim svoju vlast, ale som preé
20 svojho uboleného Spanielska, citil som, e vo mne
znova oziva tuzba po domove, od klorej som sa prd-
ve chcel oslobodif pri pisani tejlo smuinej prihody.
Prihody, ktoru som vlastne uz mnechcel citaf.

Proé vydanie tejto movely v samom Spanielsku
nemalo zprou velkého wuspechu. Skodil mu, bezpo-
chyby, pochmurny a trichlivy alegoricky obraz na
titulnej stranke, ktory som sam nakreslil, ba aj na-
maloval; a Skodila mu vlastne este vi@csmi trichli-
va pochmurnost deja. Cudia su neradi, ked sa im
zarezava ostrgm operacnym noZom aZ do pdachnu-
cich hlbin Pudskej duse, alebo ked im olvaraji
vredy.

Jednako tato novela, preloZena do talianciny,
nemciny a holandciny, dosiahla vePmi pekny uspech
v krajindch, kde sa mysli a citi v tychto reciach.
A tak potom dielo zadalo mat uspech i v Spanielcine.
Najmd ked mlady kritik Jozef A. Balseiro v 2.
sviazku El1 Vigia (Hldsnik) venoval dielu ostrovtip-
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nu essay. Tak bolo treba, aby vyslo toto druhé vy-
danie.

Mlady Severoamerican, ¢o si pripravuje diser-
taciu o mojom literarnom diele, neddvno mi pisal
a spytal sa ma, ¢i som tuto prihodu nevzal z Byro-
novho ,Kaina“, a musel som mu odpovedaf, Ze to
vybajené vo svojich nmoveldch — ¢ nivolidch — mne-
cerpal som z knih, ale zo spoloéenského Zivota, ktory
precifujem a pre klory trpim — ale ktory aj vy-
chutndgvam — 2o svojho okolia a zo svojho vlast-
ného Zivota. VSsetky osoby, ktoré si autor utvori,
ak ich totiZ meutvori priamo zo Zivota, vietky bd-
snikove postavy, a ¢o by si hocako protirecily, ba
este i ka2da sama osebe — su autorovymi prirodze-

nymi a zdakonnymi defmi a — $tastny je takito
autor vo svojom storoci! — su ciastkami jeho sa-
mého.

Na konci svojho wumuéeného Zivota, ked wuz
umieral, povedal moéj ubohy Joaquin Monegro:
»Preco som sa len narodil na zemi, plnej nendvisti?
Na zemi, na ktlorej, tak sa zda, je zdkonom: ,Nend-
vid blizného svojho ako seba samého! Ved %il som,
nendavidiac seba, lebo tu veici Zijeme, nendvidiac
druh druha. Ale... prineste sem diefal!* A ked
som znova pocul tieto slova svojho Joaquina, teda
uz po druhy raz a po wiekofkych rokoch — a akich
rokoch! — ktoré tieto dve vydania oddetuju od seba,
citil som vsetku hrozu horicky Spanielskeho ndrod-
ného malomocenstva a povedal som si: ,Ale... pri-
neste sem dieta!* Lebo tu, v mojej rodnej zemi bas-
kickej — ¢i je francuzska a ¢i Spanielska, to je jed-
no — do ktorej som sa vratil na dlhy pobyt po

f -
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tridsiatich Styroch rokoch svojho odchodu, znova
pocinam prezivaf svoje detstvo. Ved nie su tomu
ani tri mesiace, co som tu napisal:

Keby sa tak mohol s cesty vratif,

staf sa znova malym, jak sme boli;
keby teda mohol dat Ti, Boze,

cos’ Ty dal mi, ked som bol diefatom ...

Ale aka tragicka je moja skiusenost o Ziti-byti
Spanielskeho naroda! Salvador de Madariaga, ked
porovndval Anglicanov, Francizov a Spanielov, ho-
voril, Ze pri rozdelovani hlavnych hriechov, pod kto-
rymi trpime vsetci, na Anglicana sa dostalo viac
pokrytectva nmeZ nma ostatnych dvoch, na Franciza
viac lakomstva a na Spaniela viac zdvisti. A tdto
strasnd zdvisf — Gréci ju menovali phthonos —
v ndrode demokratickom, lepSie demagogickom, ako
su Spanieli, stala sa kvasom Spanielskeho spololen-
ského Zivota. O tomto, ako nik iny, najlepSie vedel
Quevedo, a vedel o tom mnich Luis de Leon. Hadam
ani pycha Filipa I1. nebola nicim inym ako zdvistou.
»2avist sa narodila v Kataldnsku,” povedal mi raz
Cambo na Velkom mamesti v Salamanke. A preco
nie v Spanielsku? A celé to hnilé nepriatelstvo
neutrdalov, tych majitefov vlastnjych domkov, voci
politikom ¢imze je inym ne2 zavisfou? A z ¢oho sa
zrodila inkvizicia, ktora dnes vstava z mrtvych?

A konecne, zavist, ktori som sa usiloval uka-
zaf v dusi svojho Joaquina Monegru, je zavist tra-
gicka, zavist, ktora sa brani, zavist, ktort by bolo
mozno pomenovaf anjelskou; ale ¢im je ta druhd
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zavist, zavist pokrytecka, Tstivd, mizka a podld,
ktora rozoZiera dudu ndsho naroda na najbezbran-
nejSom mieste? Je to kolektivna zavist? Je to zad-
visf obecenstva, ktoré ide do divadla, aby aplaudo-
valo vtipom, a nie tomu, ¢o je najvytecnejsie a naj-
hibsie?

V rokoch, kioré oddefuju obe vydania mojej
prihody tragickej ndruZivosti — mozZno, najtragic-
kejsej — citil som, Ze uz dozrieva vred nasho ndrod-
ného malomocenstva, a 2a tychlo asi pif rokov,
ktoré som musel prezit za hranicami svojej vlasti,
Spanielska, citil som, Ze stard tradicnd — a tradi-
ciondlna — Spanielska nendvist, ta prava, plnokrv-
nd, ktora roztrpcila Quevedove vdetky tri grdcie,
ako i Larrove, vzmohla sa na sostavenie akejsi poli-
tickej stranocky, hoci spustlej, ako biyva so vse-
tkym honebnym a pokryteckym. Videl som, ako tdto
zavist zakladala ochranné spolky, videl som, ako so
obracia proti akejkolvek prirodzenej vysSej auto-
rite. A leraz, ked znova citam, a to po prvy raz,
svojho Abela Sdncheza, aby som urobil korektiru
tohto druhého — a difam, nie posledného — vydania,
citim velkost ndruzivosti svojho Joaquina Moneqgru
a nakolko mravne prevysSuje vietkiich Abelov. Nie
Kain je zlo; tym zlom st mali Kainovia. Ako aj
Abelkovia.

Ale, kedZe sa nechcem papral v starijych smut-
nych veciach, v smuitnych veciach starej viddy —
hoci nie su smulnejSie neZ wveci novovymenovanej
vlady — koncim toto dvodné slovo, napisané vo vy-
hnanstve, vo franciuzskej casti zeme, kde som pre-
2il svoje detstvo, ale pritom pozerdm na svoju vlast,
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na svoje Spanielsko, a hovorim spolu so svojim
ubohyym Joaquinom Monegrom: ,Ale... prineste
sem dieta!l

V Hendaye 1}. jula 1928

Miguel de Unamuno.



Po smrti Joaquina Monegru nasli medzi jeho
listinami akésl ,,Pamiti pochmirnej niruZivosti*,
ktor4d mu zni&ila Zivot. Do tejto na3ej rozpravky
st vpletené aryvky z tejto Spovede — totiz tak
ich pomenoval — a s ako by vysvetlivkami,
ktoré si Joaquin sdm zaznaédil o vlastnom utr-
peni. Tieto Gryvky ddme do Gvodzoviek. Spoved
venoval svojej dcére.

L

Abel Sanchez a Joaquin Monegro sa nepamé-
tali, odkedy sa poznali. Poznali sa uz od najatlejsie-
ho detstva, eSte pred chlapéenstvom, kedZe ich doj-
ky sa Casto schidzavaly a sbliZovaly ich, ked eSte
ani len hovorit nevedeli. Poznavali sa vzajomne. A
takymto éinom Zili a stali sa priatefmi uz od naro-
denia, ako by boli byvali rodnymi bratmi.

Pri prechadzkach, hrach a pri inych priatel-
skych prejavoch sa zdalo, Ze Joaquin ma vo vSe-
tkom prevahu a vSetko on pocina, ked'Ze bol hlava-
tejsi. Ale Abel, zdanlive popastajie, predsa len uro-
bil vSetko podla svojho. A pre neho bolo vainejSie
neposlachat, nez rozkazovat. Takmer nikdy sa ne-
povadili. ,,Pre miia, nedbam, ako checeS...!" hovo-
rieval Abel Joaquinovi, na éom sa Joaquin casto

Jec

rozhneval, lebo so svojim ,,ako chceS...!" vyhol
hadke.
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— Nikdy mi nepovie$: nie! — 2zvolal Joaquin.

— A naéo? — odvetil priatel.

— Dobre, dobre, ale on nechce, aby sme S§li do
Pinarského haja, — povedal raz Joaquin, ked sa
viaceri kamarati dohovorili, Ze p6jdu na vychadzku.

— Ale ja? Ze by som ja nechcel ist? — zvolal

Abel. — Ale 4ano, éloveée, 4no. Ako cheeS. Teda
podme ta!

— Nie tak, ako ja chcem, nie! UZ som ti viac
raz povedal, ze tak to nejde! Ako ja chcem, — nie,

nie! Ty nechces ist!

— Ale ano, élovece. ..

—Tak teda — teraz uZ ja nechcem ist...

— Ani ja nie...

— To neplati, — Joaquin uz skoro krical. —
Idete s nim, alebo so mnou!

A vSetei 8li s Abelom, nechav$i Joaquina sa-
mého.

Vysvetlujic vo svojej ,,Spovedi takéto pripady
z detstva, napisal: ,,Uz od tychto cias stal sa sym-
patickym, ani neviem preco, a ja antipatickym, na-
ozaj nechapuc pri¢inu toho; a vSetei ma opustili.
Uz od detstva sa mi odcudzili moji priatelia.*

V éas §tadii na gymnaziu, do ktorého chodili
obaja spolu, Joaquin bol Splhavec, Stval sa za vy-
znamenaniami a vZdy bol v aule prvy, Abel bol prvy
von z nej, prvy na dvore Skoly, na ulici, v prirode,
na bydich zaipasoch, medzi kamaratmi. Abel rozo-
smial svojimi vtipmi kaZdého, a najmi vydobyl si
triumfy a potlesk svojimi karikattrami z profeso-
rov. ,Joaquin je usilovnejsi, ale Abel je pohoto-
vejSi... keby 'si len sadol k Stddiu!...” A tento
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usudok vsetkych kamaratov, kedZe Joaquin o fiom
vedel, otravil mu srdce. Dospel aZ tak d'aleko, Ze ho
pokusalo €osi, aby zanedbal svoje stiidiA a aby sa
usiloval zvitazit nad Abelom na inom poli, ale po-
vedal si: ,No, to uz vari nie! Co by ti vedeli!... —
A ostal i nabudice vernym svojej povahe. No ¢o
sa akokol'vek usiloval prevySit ho duchom a spolo-
censkym vystupovanim, nedosiahol to. Jeho vtipy
nerozosmialy nikoho a pokladali ho za hlboko vaz-
neho. , Ty si zachmirenec,” hovorieval mu Federiko
Cuadrado. ,,Tvoje vtipy su vtipmi bolesti.*

Obaja slozili matiru. Abel sa rozhodol pre ume-
lecki drahu a pokracoval v stadiu maliarstva, Joa-
quin sa zapisal na medicinsku fakultu. Casto sa vi-
davali a navzajom si hovorili o pokrokoch, aké ro-
bia vo svojich Studiach, pricom Joaquin sa vSemoz-
ne usiloval dokazat Abelovi, #&¢ medicina je tieZ
umenie, ba priam krasne umenie, v ktorom je mozZna
aj poeticka inSpiracia. Inokedy zasa popieral krasne
umenia, ktoré vraj emervuju ducha, a velmi vy-
chvaloval vedu, ktora je vlastne nositefkou ducha
cloveka, posiliiuje ho, a v skutoCnosti vlastne je-
dine ona prehlbuje ducha.

— Ale ved ani medicina je nie veda, — odvetil
mu Abel. — Nie je niim inym ako umenim, ako
praxou, prystiacou z vedy.

— Ale ved ja sa nechcem venovat lieceniu cho-
rych, — odvetil Joaquin.

—-Je to velmi cestné a uZitotné povolanie. ..
— dolozil druhy.

— Ano, ale nie pre mna. Nech je akékolvek
Cestné a uzitocné, vSetko, ako sa ti paci, ale ja po-
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hifdam takouto destnostou a uzitoénosfou. Nech si
ini zardbajii groSe meranim pulzu, skiimanim jazy-
ka a predpisovanim vselijakych receptov. Ja aSpi-
rujem vysSie.

— Vyssie?

— Ano, aSpirujem na hladanie novych ciest.
Chcem sa venovat vedeckym vyskumom. Lekarova
slava tkvie v objavovani zahad nejakej choroby, a
nie v tom, aby aplikoval lekarsky vynalez s vaésim
alebo s menSim Stastim.

— Rad ta vidim takym idealistom.

— A ¢o, vari sa nazdavas, Ze len vy umelci-ma-
liari moZete snivaf o slave?

—Clovede, ved ti nikto nepovedal, Ze snivam
o takychto veciach...

— Ze nie? Teda prefoZe si sa venoval maliar-
stvu, ked nie pre toto?

— Preto, lebo sa dari, je to povolanie velmi
sfubné. ..

— Slubné ?

— Nuz teda dobre, ktoré sa vyplaca.

— No, uzZ ty len hod tento koStial inému psovi,
Abel. Ved ta poznim temer od svojho narodenia.
Miia neoklamesS, dobre fa poznam.

— Vari som fa cheel dakedy oklamat?

— To nie, ale klame§ ma bez svojho pri€inenia.
S tymi svojimi maniermi, ako by pre teba ni¢ zvlast-
neho nejestvovalo, tym, Ze pokladas Zivot za hracku
a o vietkom tvrdis, Ze nema ceny ani za fajku ta-
baku, jednako si len izasne ambiciozny . ..

— Ja? Ambiciézny?

— Ano, ambiciézny na slavu, na dobrua po-
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vest . . . Takyto si bol vzdy od svojho narodenia, len-
Ze si sa pretvaroval.

— Ale podze sem, Joaquin, a povedz mi: ¢i
som ti dakedy odSkriepil tvoje vyznacéenia? Nebol
si v triede vzdy prvy, mnoho slubujaci chlapec?

— Ano, ale kohiitom na smetisku, rozmazna-
nym deckom vSetkych kamaratov, tym si bol ty!

— Azda som sa za tym vSetkym hnal...

— Vari chce§, aby som ti uveril, Ze si nikdy
nehladal takéto druhy popularnosti...?

— Skor si ich hladal ty...

—Co? Ja? Ale ja? Ja pohfdam davom!

— Dobre, dobre, dajme uz raz pokoj tymto hla-
postiam a vylie€ sa z nich. LepSie bude, ked mi zas
povieS nie€o o svojej sniibenici.

— O mojej snibenici?

— Ano, ano, o tvojej sesternitke, ktori chces
pokladat za snubenicu.

Lebo Joaquin skutocne chcel zvitazif nad srd-
com svoje]j sesternice, Eleny, a do svojej I'ibostnej
ziadosti vlozil celé horlivé tUsilie svojej ststredenej
a skeptickej duSe. A svoje ziale a tizby, ktoré boly
nevyhnutné, ba zdravé v boji zalubenca, vybijal
s priatefom Abelom.

A kolko toho vytrpel od Eleny!

— Cim dial, tym menej ju chipem, — hovo-
rieval Abelovi. — Toto dievéa je pre mia sfin-
gou...

— Ved vies§, Co povedal Oskar Wilde, a ¢i ktory
to bol: kazda Zena je sfingou, ale bez zahady.

— No, uz Elena, tak sa zda, ju ma. Iste miluje

Abel Sinchez. 2
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iného, hoci dotyény nevie o tom. Presvedéeny som,
miluje iného.

— A uZ precoze tak myslis?

— Inac si neviem vysvetlif jej spravanie voéi
mne. ..

— Teda to znadci, ked’ ta nechce milovat . . . to-
tiz milovat ako snabenca, zaiste fa bude milovat
ako bratanca...

— Nevysmievaj sa mi!

— Dobre, dobre, teda, ked® ta nechce I'ibif ako
snubenca, alebo, eSte jasnejSie, ako manZela, musi
byt rozhodne zamilovana do iného? To je veru pek-
na logika!

— Ja sa dobre vyznam v tejto veci!

— Pekne, ale i ja fa poznam.

—Ty?

— Vari si nenamysrFas, Ze ma pozna$ lepsie, ako
sa poznam sam? Ako je to uZ davno, ¢o fa poznim?
Ved sa pozname od toho istého dia.

— Ubezpecujem ta, Ze sa pre tiito Zenskii eSte
zblaznim a stratim vsSetku trpezlivost. Ved ona sa
iba zahrava so mnou. Keby mi bola hned povedala,
Ze nie, tak dobre, ale takto ma za bliazna mat: ho-
vorieva, Ze uvidi, Ze si to rozmysli... Pri takejto
veci netreba rozmysrat... ta koketa!

— To fa len tak skiima.

— Co? mha skima? Ona? Ba ¢o by som ja
tak mal na nej Studovat? A €o mébZe ona skiimat?

— Ale, ale, Joaquin, ponizuje$ sim seba a ju
tiez...! Alebo sa nazdava$s, Ze postati vidiet, po-
cut fa, aby vedela, Ze ju milujes, a uZ sa ti aj ma
poddat? )
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— Ano, ale vidy som jej bol nesympaticky . ..

— Ale, ale, clovece, daj pokoj, nerob sa ta-
kym...
— Co robit, ked sa len zahridva so mnou! Nie
je SPachetné takto si zahravat s ¢lovekom moéjho
charakteru, s c¢lovekom priamym, vernym, Uprim-
nym... Ale keby si vedel, akd je krasna! A ¢im
je chladnejSia, éim hodnejSia opovrhnutia, tym je
krajsia! Sa chvile, ked neviem, ¢i ju milujem, alebo
eSte viac nenavidim. ChceS, aby som fa jej pred-
stavil?

— Clovede, ak chces...

— Dobre, predstavim ta...

— A ak ona chee...

— Co?

— Odmarlujem ju.

— Urob to, priatel moj.

Ale tejto noci Joaquin zle spal a stile uvazo-
val o tom malovani a myslel na to, ako bude Elenu
portretovat Abel Sinchez, ten sympaticky, neuve-
domujici si toho, ten rozmaznanec cudzich priazni.

Co z toho bude, & aj Elene, tak ako jeho ka-
maratom, bude sa zdat Abel sympatickej$i? Uz po-
myslel i na to, Ze vyhne tomu oboznameniu, ale ked
mu to uz sfiabil...

II.

— Ako sa ti pozdava moja sesternica? — spy-
tal sa nasledujiceho dita Joaquin Abela, ked mu ju
bol predstavil a navrhol Elene, aby sa mu dala od-
malovat, ¢o ona prijala 8 najvaéSou radostou a uspo-
kojenim.

2.
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— Clovede, chces, aby som ti pravdu povedal?

— VZdy len pravdu, Abel. Keby sme si vidy
len pravdu, aplnti pravdu povedali, to by bol raj
medzi Pudmi.

— Ano, tak by bolo najmi vtedy, keby si ju
kazdy povedal sim sebe...

— No, teda dobre, ¢ujme tii pravdu!

— Pravda je, Ze tvoja sesternica a nadejna sni-
benica, pripadne Zena, Elena, zd4 sa mi kralovskym
pavom... lepSie povedané, kralovskou péavicou...
ved sa rozumieme...

— Ano, rozumiem ¢ta.

— Ja sa veru neviem inaé vyjadrif, len vefne so
Stetcom v ruke...

— A namaluje§ kralovského pava alebo kra-
Tovskil pavicu, pri¢om urobis z jej chvosta kruh, sa-
mé okale, potom hlavicku...

- No, uz ako model je bajeéni! Hovorim ti,
chlapce, ohromna! Aké oci! Aké usta! Tie plné, mé-
sité a zarovenl zvinené pery... tie odi, ktoré nepo-
zeraji ... Aké hrdlo! A najmi aka farba na licach!
Ak sa mi nenahneva$...

— Mal by som sa hnevat?

— Tak ti poviem, farba jej lic je ako u divej
Indianky, alebo lepSie, takii mava diva, neskrotena
zver. Je v nej cosi, ale v tom dobrom smysle slova,
ako z nejakej pantery. A vSetko na nej je chladné.

— Aké chladné!

— Ale to mi neprekaZa, chlapée, obraz ti na-
mal'ujem taky, Ze to bude hodno obdivu.

— Mne namalujeS? Ba vari jej?
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—- Nie, obraz bude pre teba, hoci to bude jej
portrét.

— Nie, to uZ nie, obraz musi patrit jej!

— Nuz tak dobre, vam obom. Ktovie... & vas
prave on nespoji.

—Ej, ej, tak sa mi zda, Ze z portretistu sa
stavas...

— Cim len chce§, Joaquin, eSte i mnichom, len
aby si kone¢ne prestal takto trpiet. Boli ma, ked
ta vidim takéhoto.

I pocalo sa portretovanie, ktoré shromaZdilo
vSetkych troch. Elena sedela v p6ze slavnostnej a
chladnej, plnd hrdého pohfdania, ako nejaka bo-
hyna, nesend osudom. ,,Smiem pritom hovorit ?* py-
tala sa hned v prvy defi a Abel odvetil: ,,Ano, mé-
zete hovorit, ba aj pohybovaf sa; pre miia je lepSie,
ked budete hovorit a pohybovat sa, lebo tak oZije
vaSa tvar... Ved to nema byf fotografia a okrem
toho necheem z vas spravit sochu...“ A ona hovo-
rila, rozpravala, ale malo so pohybovala, skor Stu-
dovala svoj postoj. A ¢o hovorila? Ti dvaja to veru
nevedeli. Lebo i jeden i druhy ju iba ocami hitali;
videli ju, no nepoculi.

Ale ona vravela a vravela, lebo si myslela po-
dPa svojej dobrej vychovy, Ze sa nesved¢i mléat, pri-
¢om ustaviéne zapirala do Joaquina, nakolko len
mohla.

— A ¢&o je s tvojou klientelou, bratancek? —
spytala sa ho.

— Azda fa to tak zaujima?

— Ako by ma nezaujimalo, ¢lovede, ved ma
to musi zaujimat! Len si predstav...



— Nie, nié¢ si nepredstavujem.

— KedZe sa ty o mha tak interesujeS, nesmiem
byt ani ja horSia a tieZ sa musim zaujimat o teba.
A inag¢, ktovie...

— Co to ma znamenat, Ze ini¢ ktovie...?

— Dost uZ, nechajte to, — zastaral sa Abel, —
ved’ vy sa len ustaviéne vadite.

— No, a €o, to je celkom prirodzené v rodine,
— odpovedala Elena. — A inaé¢, hovori sa, Ze sa tak
zacina . ..

— Co sa tak zad¢ina? — spytal sa Joaquin.

— To dobre vies, bratanéek, ved ty si zacal.

— Ale &o urobim, bude, Z%e skonéim so vSe-

tkym.

— Si1 vSelijaké konce, bratancek.

— A vselijaké zaciatky.

— O tom niet pochybnosti. A &o myslite, Abel,
neuskodi mi tento slovny stiboj s Joaguinom?

— Nie, nie, ba naopak. Tento stiboj dodava viac
vyrazu ofiam, aj értim tvare. Ale...

O dva dni Abel a Elena si uz tykali: prial si to
sAm Joaquin. Ale on sim na treti den nebol pri por-
tretovani.

— No, podivam sa, ako pokrocil portrét, — po-
vedala Elena a vstala pozriet si malbu.

— Ako sa ti paci?

— Nerozumiem sa do toho a okrem toho neviem
sama posudit, ¢i je obraz verny alebo nie.

— Ako? Vari nema8 zrkadla? Nikdy si sa doii
nepodivala?

—To uz ano, ale...

— Co znamena to ,ale“...?
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— A ja viem?...

— Nezda§ sa sebe dost Svarnou v tomto zrka-
dielku?

— Co mi tak lichoti§?

— Teda dobre, opytaime sa Joaquina.

— Na vSetko svité fa prosim, nehovor mi o
nom. Aky to éudak!

— A predsa musim sa s tebou poshovarat o
nom.

-— RadSej odidem ...

— Nie, nie, vypotuj ma. Je to vel'mi nepekné od
teba, Ze tak zaobchodis s tym chlapcom.

— Ach, vari chce§ povedat zanho obhajobnt
re¢? Vari to malovanie bolo len zimienkou?

— Ved pozri, Elena, nie je dobre, Ze sa tak za-
hravas so svojim bratancom. On nieto znameni, to
musis uznatf. ..

— Ano, je protivny!

— To nie, je uzavrety, hrdy v dusi, je sice aj
tvrdohlavy a namysleny, ale je dobry, €estny, srdce
mi na pravom mieste, je inteligentny, ¢aka ho skve-
132 budicnost v zZivotnom povolani a miluje fa Sia-
Iene. ..

— Ale ked ho ja nemilujem?

— Tak mu musiS vec hned vysvetlit.

— A vari som mu to uZ dost neprejavila? Co som
sa mu nahovorila, Ze sa mi zdd dobrym Suhajom, ale
z toho nevyplyva, ked ho pokladam za dobrého mla-
denca, vyteéného bratanca -— a nevtipkujem — Ze
sa stane aj mojim sniibencom, a viem, Ze s toutn
Ziadostou skor-neskdér ku mne pride.

— Ved on hovori...
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— Abel, ak ti povedal niedo iné, tak nepovedal
pravdu. Teda sa musim uZ teraz s nim rozlicit a za-
kazat mu, aby sa ini¢ neshovaral so mnou, len ako
bratanec. Bratanec! I to je milost!

— Nevysmievaj sa z neho.

— Ale ked nemdZem inaé...

~— A on ta eSte vidcéSmi upodozrieva, totiz na-
silu si namysla, Ze ak ho nemilujes, to iste preto,
lebo si tajne zamilovana do iného...

— To ti povedal?

— Ano, povedal.

Elena si zahryzla do peri, za€ervenala sa a na
chvilocku zamikla.

— Ano, povedal, — opakoval Abel, pricom sa
pravou rukou oprel o Zrdku, potrebnii pri malovani,
ktorou podoprel platno. Uprene sa zahTadel na Ele-
nu, ako by cheel uhadnut smysel niektorej crty v jej
tvari.

— Teda ked si to namysla. ..

— Nuz tak ¢o?

— Koniec bude, Ze sa skutocéne zaltbim do iné-
ho...

Tohto popoludnia Abel uZ nemaloval. A vysli
ako snibenci.

ITT.

Uspech Eleninho portrétu, namalovaného Abe-
lom, bol velky. Cudia sa stale zastavovali pred vy-
kladom, kde bol obraz vystaveny. ,Méme uZ zas
o jedného velkého maliara viac,” hovorili. A ona,
Elena, schvalne prechadzala sa tesno pred miestom,
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kde bol jej portrét vyloZeny, len aby vypocula ko-
mentare o obraze, a potom sa uZ prechadzala ulica-
mi mesta ako Zivy, nesmrtelny portrét, umelecké
dielo, vypiaté a rozpité ako pavi chvost. Ci sa ozaj
nenarodila pre to?

Joaquin sotva mohol spavaf.

— Je horSia ako kedykol'vek predtym, — po-
vedal Abelovi. — Teraz si eSte len zahriva so mnou.
Takymto ¢éinom ma zabije!

— Pravdaze! MoZno citi, krasa stiva sa jej
povolanim . ..

~— Ano, ved ty si ju spravil nesmrtelnou! Druhi
Gioconda!

— Ale ty, ako lekar, mozeS jej Zivot predlzif...

— Alebo skratit.

— Ale, nerob sa takym tragikom.

— Co robif, Abel, o mim robif...?

— Bud’ trpezlivy...

— Inaé, hovorila mi o veciach, z ktorych som
mohol sudif, Ze si jej rozpovedal, ako by som si na-
mysTal, Ze je zamilovana do iného...

— Chcel som ti tym pomoet...

— Mne si chcel tym poméet?... Abel, Abel,
paktujeS s nou... klamete ma...

— Teba klamat? A v om? Azda ti nieco sl'u-
bila?

— A tebe?

— Hadam je tvojou snubenicou?

— Azda je uz tvojou?

Abel zamikol, meniac farbu v tvari.

— Vidis? vykrikol Joaquin, zajakajiic sa a
trastc sa. — Vidis?
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— A ¢o takého?

— ESte i to tajis? MAS tolko bezolivosti eSte
to zapierat?

—No dobre, Joaquin, boli sme priatelmi eSte
prv, neZ sme sa poznali, sme takmer bratmi...

~— Ano, a takéto bodnutie dykou od brata, sfa
od nejakého najatého vraha, €i nie je tak?

— Nehnevaj sa tak vel'mi; bud trpezlivy...

— Trpezlivost? A ¢im inym je mdj Zivot nez
ve€itou trpezlivostou, ustaviénym utrpenim...? Ty,
ten sympaticky, oslavovany, vifaziaci, ty, umelec...
Aja...

Slzy mu vyhfkly z ofli a preruSily slova.

— A ¢o urobit, Joaquin, ¢o by si chcel, aby som
urobil .. .7

— Nemal si sa uchadzat o jej lasku, ked som
ju ja miloval...!

— Ale ved ona, Joaquin, ona to bola ...

— Ano, to je jasné, o teba, umelca, Stastlivea,
mila&ika, o teba sa uchidzaji Zeny. Teda uz ju
mas...

— Ona ma mna, hovorim ti.

— Ano, uZz ta méa ti kralovski pavica, t4 kra-
savica z povolania, Gioconda ... UZ si aj jej malia-
rom ... Bude$ ju malovat vo vSetkych postojoch,
vo v8etkych forméach, pri kaZdom osvetleni, oblece-
n1, i bez Siat...

— Joaquin!

— A tak ju urobi$ nesmrtelnou. Bude zif tak
dlho ako tvoje portréty. Co hovorim, Zif? Nie, to
nie! Elena neZije, bude len trvaf. Bude trvat, ako
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mramor, z ktorého je. Lebo je z kameia, je chladna
a tvrda, chladni a tvrda, ako ty. Hromada maésa...!

— Nerozéul'uj sa tak, uz som ti povedal.

— Ako sa nerozcéulovaf, €lovece, ako sa len ne-
rozéulovaf! Ved je to infamnosf, podlost!

I sadol si zroneny a zamikol, ako by nenacha-
dzal slov na vyjadrenie velkej svojej prudkosti.

— Ale, podze sem, ¢lovieéku, pod sem, — po-
vedal mu Abel najsladS$im hlasom, ktory vZak bol
pre Joaquina najiZasnejSi, — a porozmyslaj. Mo-
zem ja urobif, aby ta milovala, ked ta milovat ne-
chce? Snibencom jej nemdzeS byt...

— Ano, ano, nikomu nie som sympaticky; na-
rodil som sa, aby som bol zatrateny.

— Prisaham ti, Joaquin...

— Neprisahaj!

— Prisahdm ti, keby len na mne zalezalo, Elena
by sa s tebou zasnibila a zajtra by bola tvojou Ze-
nou. Keby som ti ju len mohol prepustit...

—Vari by si mi ju predal za misku SoSovice,
vSak?

-— Ba este ¢o, predat ju, to uz len vari nie! Pre-
pustil by som ti ju zadarmo a teSil by som sa, vi-
diac vas Stastnych, ale...

— Ale ked nemiluje mna, leZ teba, vSak je tak?

— Tak je!

— Ked odmieta mma, ktory som ju hladal, a
vyhladiva teba, hoci si ju odmietal.

—Tak je! A ¢i uZ veriS alebo nie, ona ma
zviedla.

— Aka to loZ! OsSkliviS sa mi!

— Loz?
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— Ano, uZ je tak, zvedenym byt je horSie neZ
zvodecom. Uboh4 obef! ESte sa Zeny pobiju pre teba.
— Ty ma eSte z koZe vyzZenie§, Joaquin. ..

— Teba? Vyhnat z koZe? Vravim ti, Ze je to
oplanstvo, infamia, zlodin... Skonéili sme navzdy!

A o chvilu povedal, zmenenym hlasom a s nevy-
skiimatelnymi slzami v hlase:

— ZI'utuj sa nado mnou, Abel, zl'utuj sa. Ved
vidi$, Ze vSetci len tak potmehiidsky pozeraju na
mia, vidis, Ze vSetci s pre mha prekazkami... Ty
si mlady, Sfastny, rozmaznany, maS mnoho Zzen-
skych ... Ponechaj mi Elenu, uver mi, Ze sa nebu-
dem vediet k inej priklonif ... Ponechaj mi Elenu...

— Ale ved ti ju nechim. ..

— Vykonaj vSetko moZné, aby ma vypocula,
pridifi sa, aby ma fplne poznala, daj jej znaf, Ze
umriem pre fu, Ze bez nej nemdZem zit . ..

— Ej, nepoznas ju...

— Ano, oboch vas poznim! Ale, pre Boha ta
prosim, prisahaj mi, Ze sa neoZeniS s fou...

— A kto hovoril o Zenbe?

— Ach, tak? Vy ma chcete len urobit Ziarli-
vim? Ved je ona iba koketa... ba horSia nez ko-
keta, ona je...

— Milé! — skrikol na neho Abel.

A vykrik bol taky silny, Ze Joaquin zamikol a
dival sa na neho.

— Je to skutofne nemozné, Joaquin, s tebou je
to nemozné. Ty si nemozny ¢lovek!

A Abel odisiel.

,2Nasledovala strasni noc, tak napisal Joa-
quin vo svojej Spovedi, ,,prevaloval som sa s boka
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na bok v posteli, zahryzniic obéas do hlavnice a
zdvihniic sa, aby som sa mohol napit vody z kr-
caha pri umyvaku. Mal som hortc¢ku. Chvilami som
zdriemol a mucily ma ukrutné sny. Pomyslel som
si pritom, zabit ich oboch, a v dusi som si uZ osno-
val cely plan toho, ako by Slo o nejakui drimu ale-
bo novelu, ktori1 chcem napisat; uz som kul podrob-
nosti svojej krvavej pomsty a vyhatal som si roz-
hovory s nimi. Zdalo sa mi, Ze Elena ma chce len!
potupit, a ni¢ viac, Ze sa zaldbila do Abela len
preto, lebo pohrda mnou, ale nevie milovat nikoho,
taky kus miasa pred zrkadlom. A ja som ju poZa-
doval vaésmi a s vidc¢Sou zurivostou neZz predtym.
V hlbokom spanku tejto noci, v niektorom z neko-
necnych snov, zdalo sa mi, uZ mi prive nilezi a ve-
dla nas lezi Abelovo chladné a zomdleté telo. Vo
mne zirila barka zlych Ziadosti, hnevu, Spinavych
vasni, jedu. Ked zas svitol dei a po tGnave z tol-
kého utrpenia vratila sa mi rozvaha, pochopil som,
Ze na Elenu nemam nijakého prava, a zadal som A-
bela nenavidiet celou dusSou. Jednako umienil som
si ukryt v sebe tuto nenavist, ale ospravedinit ju
pred sebou, pestovat, opatrovat ju v tajnych skry-
Sach svojej duSe. Je to 0zaj nenivist? Este som ne-
cheel vyrieknut toto slovo, ba eSte nechcel som si
ani uvedomit, Ze sa uz vo mne zrodila, Ze mi je pred-
uréeni s celou svojou ohavnostou a zarodkom. Tejto
noci sa zrodilo peklo méjho zivota.“

IV.

— Elena, — povedal jej Abel, — ti vec s Joa-
qguinom mi odobera spanok...!
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— A preco?

— Ked mu poviem, Ze sa sosobaSime, neviem,
¢o sa stane. A inag, zavSe sa zda, Ze je uZ pokojny
a ako by sa uZ bol spriatelil s naSim pomerom. ..

— Ej, veru pekne sa spriateluje s tou myslien-
kou!

— Ale pravda je, Ze to nebolo celkom spravne
od nas.

— Co? UZ aj ty? NuZ ¢ uZ my Zeny miame byt
ako zvierata, ktoré jednoducho mozno darovaf, po-
Ziciavaf, prenajimaf a predavat?

—To zas nie, ale...

— Tak teda ¢o?

— On ma predstavil tebe, aby som fa odmalo-
val, a ja som to zneuzil...

— A veI'mi dobre zneuZil! Vari som bola zasnu-
bend s nim? A keby som aj bola byvala! Kazdy je
sadm sebe panom.

— Ano, ale...

~— Co? Vari ta to triapi? NuZ pre mia... A
keby si ma aj nechal teraz, ked som uZ zasnubeni
s tebou a vSetei vedia, Ze si mojim oficidAlnym sni-
bencom a Ze ma uZ v tychto diioch pdjdeS vypytat,
predsa by som sa viac nevratila k Joaquinovi, to uz
nie! Je to nemoZnejSie neZ predtym! Mala by som
uchadzadov vySe prava, tak, hla, tol'ko, kol'ko mam
prstov na rukich, — a zdvihla obe svoje dlhé ruky,
so Stihlymi prstami, ruky, ktoré s takou laskou ma-
Toval Abel, pri¢om potriasala nimi, sta by chcely
lietaf. s

Abel schytil jej obe ruky svojimi silnymi, pod-
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niesol si ich k tstam a dlho-dlho ich bozkaval. A
potom ju bozkaval na Gsta...

— No, dost uZ, dost, uspokoj sa, Abel!

— MAS pravdu, Elena, nedajme sa rusit vo svo-
jom Stasti mySlienkou na to, €o citi a trpi prett chu-
dak Joaquin...

— Ze vraj chudak! Skor zavistnik!

— Ale su vSelijaké druhy zavisti, Elena. ..

— Bodaj sa sdm sebe zoSklivil!

A po chvili, plnej pochmirneho ml¢ania, pove-
dala: _

— A ¢&o, keby sme ho tak pozvali na svadbu...

— Elena!

— A ¢o je na tom, je mojim bratancom, tvojim
najlepSim priatelom a jemu vd'aéime za to, Ze sme
sa poznali. Ak ho nepozveS ty, pozvem ho ja. Ak
nepride? Tym lepSie. Ak pride? Bude to eSte lepSie.

V.

Ked@ Abel oznamil Joaquinovi defi svojej svad-
by, povedal mu Joaquin:

— Tak sa to muselo staf. Jeden je tol'ko hoden
ako druhy.

— Ale, rozumej ma dobre...

— Ano, chipem to, nemysli si, Z¢ som blazon
alebo zirivec, chipem vSetko, dobre je, Ze ste Stast-
ni... Ja uz stastny neméZem byt...

— Ale, Joaquin, preboha! Keby si len aprim-
ne cheel ...

— Dost! Nehovorme viac o tom. Urob Elenu
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Stastnou a ona nech ta tiez spravi Stastnym. Uz som
vam odpustil...

— Naozaj?

— Ano, naozaj. Chcem vim odpustit. I ja si uZ
len nejako upravim svoj Zivot.

— Tak sa teda odvaZujem pozvat fa za seba na
svadbu.

— A za nu tiez?

— Ano, i za nu.

— Rozumiem tomu. Pridem pozdvihnit vaSe
stastie. Pridem.

Joaquin poslal Abelovi ako svadobny dar par
uteSenych damasSskych pistoli, ako pre umelca.

—Na to sf, aby si si nimi vpalil gulku do
hlavy, ked sa ti uz zunujem, — povedala Elena
svojmu budiicemu muZzovi.

— Aké to redi, Zena! -

— Kto pozni jeho imysly?... Cely Zivot mina
sa mu v tom, Ze vidy nieco kuje...

,,V dni, ktoré nasledovaly, ked mi povedal, Ze
sa sobern,” tak piSe Joaquin vo svojej Spovedi. ,,ci-
til som, ako mi dusSa mrzne. A tento rad svieral mi
srdece. Boly to plamene Fadu. Bolo mi namahavé dy-
chat. Nenavist k Elene, a najmi k Abelovi, lebo to
uZ bola nenavist, chladna nenavist, ktorej korene
zaplialy moju duSu, premenila ma na skalu. Nebola
to zla burina, bola to Fadova kryha, ktora sa zace-
penila do mojej duse: lepSie povedané, cela moja dusa
zmrzla v tejto nenavisti. A bol to Yad, taky krysta-
love Cisty, Ze som videl cezen vSetko s dokonalou
jasnostou. Uvedomil som si, Ze rozvaha, totiz co
pod tym rozumieme, bola na ich strane, oni ju mali:
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totiZ nemoéZem dokazat na Elenu nijakého prava:
nesmie, ani sa neda vynutit cit od zZeny; kedZe sa
miluji, maja sa aj sobrat. Ale citil som neuréite
aj to, Ze ja som ich sbliZil, nielen preto, aby sa po-
znali, ale aj aby sa milovali, citil som, Ze si porozumeli
v tom, Ze mnou pohrdli, Ze v Eleninom rozhodnuti
bolo mnoho véle, aby som len ziril a trpel, aby sa
zobudily vo mne vaSne a aby som bol poniZeny pred
Abelom. A v fom zas, aby sa vyvinul svrchovany
egoizmus, ktory nikdy nepripusti, aby precitil cu-
dziu bolest. Vo svojej dobromyselnosti prosto si
neuvedomil, Ze na svete jestvuji aj ini Pudia. My
ostatni sme boli pretiho najviac ak modelmi pre jeho
obrazy.

Abel nevedel ani len nendvidief, takym plnym
zivotom zil.

Siel som na svadbu, v duSi so zrelou nenavis-
tou, so srdcom nepriatel'sky zatrpknutym a zl'adove-
nym, ale zachvateny smrtelnym tizasom, lebo som
sa obaval, ked pocujem ich ,,ano*, ad sa rozpukne
a rozbité srdce ostane lezat tam mrtve alebo Sialené.
Siel som ta, ako kto ide na smrf. A to, o ma po-
stihlo, bolo smrtelnejsie ako smrt sama; bolo hor-
Sie, omnoho horsie, ako umriet. Ej, keby som bol
radSej hned tam umrel!

Bola prekrasna. Ked ma pozdravila, citil som,
ako by ma nejaka Padova dyka bola bodla do Iadu
mojho srdea, pricom ostalo ako by vlazné. Bol to
bezotivy Gsmev jej stcitu. ,,Dakujem!” povedala
mi a ja som si to takto vysvetloval: ,,Chudak Joa-
quin!“ On, Abel, ani neviem, & ma videl. ,,Chipem
tvoju obet,” povedal mi, len aby nemusel mléat.
Abel Sanchez. 3
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»iVie, nie je to tak,” odvetil som mu; ,,povedal som
ti, Ze pridem, a priSiel som: vidiS, spravam sa roz-
umne, nemohol som nebyt teraz u svojho priatela
od kolisky, u svojho brata.* Zdalo sa, Ze im pred-
chodi zaujimavym toto moje sprivanie, ale malo
malebnym. Bol som tam kamennym hostom.

Ked sa pribliZovala ona fatalna chvila, pocital
som sekundy. ,0 chvitu,’ povedal som si, ,skonéi sa
pre mna vsSetko!‘ Myslim, Ze mi srdce prestalo bit,
pocul som celkom jasne a zretelne tie dva ,,ano!“,
od neho a od nej. Na mnha sa podivala, ked vyslo-
vila to slovo. A schladol som eSte vic¢Smi neZ pred-
tym, neprelakol som sa a srdce sa mi nezachvelo,
sta by som bol pocul nieco, éo sa ma netyka. A to
ma naplnilo pekelnou hrézou vodéi sebe. Citil som, Ze
som horsi nez nejaky netvor. Citil som, ako by ma
ani nebolo, ako by som bol len kus Fadu, a to navzdy
zladoveny. Ohmatal som si telo, uStipol som sa,
chytil som si tepnu. ,Ci naozaj Zijem? Ci jestvu-
jem?* povedal som si. Nechcem si pripomenut vse-
tko, €o sa v tento deil stalo. Odobrali sa odo mna a
$li na svadobnl cestu. Pohr(zil som sa do svojich
knih, do svojho povolania, medzi svojich pacientov,
ktori ma uZ zac¢ali hojne vyhPadavat. DuSevna prazd-
nota, ktortt vyvolal tento uZ neodcinitelny uder, a
odhalenie v sebe samom, Ze niet dusSe, pohly ma k to-
mu, aby som v Stidiu hladal, ked@ uz aj nie ttechu
— ved ja som tutechu ani nepotreboval, ani nechcel
— ale asponi oporu pre isti svoju ambiciu. Musel
som dobrou povesfou svojho mena zniéit vznika-
jicu dobrt povest Abelovho mena. Moje vedecké
objavy, ktoré boly opravdivim umenim, skuto¢nou
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poéziou, musely zatienif jeho obrazy. Musel som do-
siahnuf, aby Elena raz pochopila, Ze ja, lekar, anti-
paticky élovek, bol by som jej dal nimbus slavy, a
nie on, maliar. I zahrazil som sa do ucCenia. Uz som
si myslel, Zze zabudnem na nich! Chcel som urobit
z vedy narkotikum a zaroven drazdidlo!“

VL

Len ¢o sa mladomanzelia vratili zo svadobnej
cesty, ochorel Abel dost vaZne, i povolali Joaquina,
aby ho prezrel a liecil.

— Velmi som znepokojena, Joaguin, — pove-
dala mu Elena; — celi1 predosli noe bliiznil, a v tom

blizneni len teba volal.

Joaquin prezrel svojho priatela velmi pozorne
a dbkladne, potom, priamo sa divajic do oCa svojej
sesternice, povedal jej:

— Pripad je tazky, ale verim, ze ho zachranim.
Ja som zas ten, pre koho uZ niet zachrany.

— Ano, zachrafi mi ho, — zvolala ona. — A uZ
vies...
— Ano, viem vSetko! — a odiSiel.

Elena podiSla k posteli svojho muza, polozila
ruku na jeho celo, ktoré bléalo, a zatriasla sa na ce-

lom tele. — Joaquin, Joaquin, — bliznil Abel, —
odpust ndm, odpust mi!
—MI¢, — posSepla mu Elena do usi, — ml¢;

prisiel ta prezriet a hovori, Ze t£a bude lielit, Ze ta
zachrani ... Hovori, aby si mical...
—Ze ma bude liedit...? — dodal apaticky
chory.
3.
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Joaquin prisiel domov tiez s horuckou, ale
s akymsi druhom ladovej horucky. ,A keby tak
umrel . . .!‘ pomyslel si. Hodil sa obleceny na postel
a pocal si vymyslrat scény, ktoré by sa mohly priho-
dit, keby Abel umrel: Elenin smitok, jeho schddzky
s vdovou, hryzenie svedomia u nej, vyznanie s jej
strany, éim jej bol on, Joaquin, a ako, s akou prud-
kostou Ziadal si ju zas on zpét, aj ako ju nevy-
hnutne potreboval, a konefne, ako mu ona padla do
narucia a ako doznala, Ze to druhé, ta zrada, nebolo
niéim inym, len taZkou morou, a Ze to bol len zly
sen kokety; Ze vZdy jeho milovala, Joaquina, a nie
toho druhého. ,Ale Abel neumrie!‘ povedal si po-
tom. ,NemoézZem pripustif, aby umrel, nemdzem ho
tak nechat, je to otizka mojej cti, a potom... jd
potrebujem, aby Zil!‘

A ked povedal toto: ,potrebujem, aby zil!‘, cela
duSa sa mu zachvela, ako sa chveje listie dubu vo
vichrici.

,Boly to GiZasné dni podas Abelovej choroby,*
tak pisal vo svojej Spovedi Joaquin. ,,Boly to dni
neuveritelnych mik. V mojej moci bolo nechat ho
umriet, ba eSte viacej, bolo moZné dat mu umriet’
tak, aby nikto nemohol podozrievat, aby ostala ¢o
len najmensia stopa podozrenia. Vo svojej profe-
sionilnej lekarskej praxi videl som niekolko pripa-
dov zvlastnej mystickej smrti, ktoré mi neskdér ob-
jasnily v tragickom lesku nasledovavSie udalosti;
boly to, napriklad, svadba vdovy a iné pripady. I
bojoval som so sebou ako eSte nikdy, bol to boj
s ohavnym drakom, ktory mi otravil a zatemnil Zi-
vot. Tu boly v nebezpecenstve moja lekarska cest,
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moja muzska &est, a bolo v nebezpefenstve aj zdra-
vie méjho mozgu, m6jho rozumu. Pozoroval som
dobre, Ze som sa svijal v paziiroch Sialenstva. Videl
som uZ priSeru blaznovstva, ako mi zatemfiuje srd-
ce. Ale zvitazil som. Zachranil som Abela od smrti.
Nikdy som nebol taky Stastny, taky midry. Preby-
tok mojho nestastia vyvolal moje nadmierne §tastie
dosiahnutim tohto Gspechu.*

— Uz je von z nebezpelenstva tvoj... manZel,
— povedal raz Joaquin Elene.

— Vdaka ti, Joaquin, vdaka, — i schytila mu
ruku do svojich a on ju podrZal; — nevie§, ¢o sme
ti dizni...

— Ani vy neviete, ¢o som ja vim dlZen...

— Preboha, nebud taky... teraz, ked sme ti
tak mnoho dlZni, nevracajme sa k tomu...

— Nie, ved’ sa naskrze nevraciam. Ja viAm mno-
ho dlhujem. Tato Abelova choroba nauéila ma mno-
hému, nesmierne mnohému...

— Ach, ty na to hPadi§ ako na nejaky zvlastny
lek4rsky pripad?

— Nie, Elena, nie. Ten pripad som préve ja!

— Nerozumiem ti.

— Ani ja nie celkom. A hovorim ti, Ze v tychto
difioch, ked som bojoval, aby som zachranil Zivot
tvojho manzela. ..

— Povedz Abela!

— Dobre, nech je tak; naméhajic sa teda, aby
som ho zachranil, Studoval som s jeho nemocou i
svoju, i vaSe Stastie a rozhodol som sa, Ze sa...
ozenim!

— Ach, tak uZ méas snabenicu?
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— Nie, eSte nemam, ale budem si ju hl'adat. Po-
trebujem rodinny kozub. Idem si hl'adat Zenu. Alebo
sa nazdava$, Elena, Ze si nendjdem Zenu, ktord by
ma milovala?

— Ale ty ju nechce§ najst, cloveCe, nechce$
najst!

— Zenu, ktord by ma milovala, hovorim ti.

— Ano, dobre som ti rozumela, Zenu, ktora by
ta milovala, ano, ano!

— Lebo ako partia...

— Ano, niet o tom pochybnosti, si dobri par-
tia... si mlady, nie chudobny, mas dobri kariéru
pred sebou, poc¢ina$ mat uz dobru povest, si dobry...

— Dobry ... ano, a antipaticky, vSak?

— Ale nieZe tak, ¢lovede, nie tak; nie si anti-
paticky!

— Ach, Elena, Elena, kde ja len takl Zenu na-
jdem...

—- Ktora by ta milovala?

— Nie, Elena, len aby ma neklamala, nech mi
vzdy povie pravdu, nech sa mi nevysmieva a nech
ma nemAa za blazna...! Nech sa vyda za mna hoci
zo zufalstva, len preto, aby som ju vydrziaval, ale
nech mi to povie...

— Veru si pravdu povedal, Ze si chory, Joa-
quin. OzZeni sa!

— A mysli§ si, Elena, nijde sa muzsky alebo
zena, ktori by ma mohli milovat?

— Niet Cloveka, ktory by nemohol najst nie-
koho, ¢o by ho miloval.

— A ja budem milovat svoju Zenu? Povedz,
budem ju mobct milovat?
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— Clovede, uz by iba to chybalo...

— Lebo sa podivaj, Elena, nie je najhorSie ne-
byt milovanym, nemdct byt milovanym; najhorSie
je nemobct milovat.

— Takto hovori don Mateo, nas farar, o diab-
lovi, Ze nemdZe milovat.

— A diabol chodi po zemi, Elena.

— MI¢ uz a nehovor takéto veci.

— HorsSie je, Ze si ich vravim sam sebe.

— Ale uZ dost, ml¢ uz!

VII.

I rozhodol sa Joaquin, Ze sa zachrani. Obzeral
sa za touto zachranou pred svojim utrpenim, chcel si
najst Zenu, materské narucie Zeny, v ktorom by sa
zachranil od nenavisti, aka citil, hl'adal lono, kde by
si mohol ukryt hlavu, ako robieva dieta, ked citi
tizas pred straSidlom, aby nevidelo diabolské oci
Padového Sarkana.

Chuderka Antonia!

Antonia sa narodila, aby bola matkou; bola sa-
ma neznost, samy sicit. Uhaddla s boZskym inStink-
tom v Joaquinovi chorého cloveka, duSevného inva-
lida, posadnutého, a ani nevediac ako a preéo, zalt-
bila sa do jeho neStastia. Citila akiisi mystick(i pri-
tazlivost v chladnych a tiseénych sloviach tohto le-
kéra, ktory neveril v dobrotu inych.

Antonia bola jedind dcéra vdovy, ktorni liedil
Joaquin.

— Myslite, vyzdravie? — spytala sa ho.

— Vidim, pripad je tazky, velmi tazky. Chu-
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derka je velmi zrobené, strhand; iste ve'mi mnoho
trpela... srdce ma velmi slabé...

— Zachrante mi ju, don Joaquin, zachrante mi
ju, pre Boha vas prosim! Keby som mohla, dala by
som za nu zivot!

~— Nie, to nemoZno. A, inag¢, ktovie, Antonia,
vas zivot je potrebnejsi nez jej...

— M6j? Pre koho? A naco?

— Ktovie...!

A chuderka vdova umrela.

— Nemohlo to byt ina¢, Antonia, — povedal
Joaquin. — Veda byva bezmocn4!

- Ano, Boh to tak chcel!

—Boh?

— Ach, — a slzami zaliate o¢i Antonie sa uprely
pevne do Joaquinovych chladnych a ocelovych oéu.
— Vari neverite v Boha?

—Ja...? Neviem...!

A od stcitu skriSené srdce ibohej siroty, zo st-
citu, ktory citila k lekarovi, dalo jej na chvilu za-
budnaf na matkinu smrt.

— A keby som ja tak neverila v Neho, ¢o by
bolo teraz so mnou?

— Zivot vSetko zmoZe, Antonia.

— Viac zmoze smrf! A teraz... tak sama...
bez niekoho...

—To je pravda, osamotenost je nie¢o hrozné-
ho. Vy vSak mate pamiatku na svoju svitd matku
a budete Zit, odporti¢ajic ju Bohu... Ale je aj inad
osamotenost, ktora je esSte straSnejSia!

— A ktora je to?

— Osamotenost &loveka, ktorého si vSetci vel-
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mi mélo uctia, z ktorého sa vSetci vysmievaja...
ktory nenijde nikoho, ¢o by mu povedal pravdu...
— A akti pravdu chcete, aby vAm povedali?

— Vedeli by ste mi povedat vy teraz, tu, nad
teplym esSte telom svojej matky? Prisahajte, Ze mi
ju poviete?

— Ano, poviem vim ju.

— Dobre teda, povedzte, som antipaticky?
VSak?

— Nie, nie ste!

— Pravdu, Antonia...

— Nie, nie ste!

— Teda ¢o som...?

— Vy? Vy ste neStastny, trpiaci Clovek...

A Tad v Joaquinovi sa roztopil a v jeho ociach
zjavilo sa niekolko siz. Zacal sa chvief na celom
tele az do dna dusSe.

Skoro potom Joaquin a sirota usporiadali si svoj
vzajcmny pomer a boli pripraveni sobrat sa, len &o
minie rok jej smutku.

»~Chudatko, moje Zieha,”“ tak pisal po rokoch
Joaquin vo svojej Spovedi, ,,umienila si, ze ma bude
milovat a lieéit, ba Ze prembZe odpor, ktory som
ja bezpochyby v nej vzbudzoval. Nikdy mi to nepo-
vedala, nikdy mi to nedala znaf, ale ¢i bolo mozné,
aby som nevzbudzoval v nej nevolu, najmia ked
som jej odhalil malomocenstvo svojej duSe, vred
svojizh nenavisti? Vydala sa za mia, ako by sa bola
vyda.a za malomocného, o tom ani najmenej nepo-
chybijem, vydala sa z bozského shcitu, z krestan-
ského ducha sebazaprenia a obetivosti, z hrdinstva
sviitesti, aby zachranila moju dusu a tak aj svoju.
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A aj bola sviticou! Ale nevyliecila ma z Eleny ne-
vylieGila ma z Abela! Jej svitost mi zavinila o jedno
hryzenie svedomia viac.

Jej utlocit ma rozcéuloval. Boly pripady, nech
mi to Boh odpusti, Ze som si Ziadal, aby bola zla,
hnevlivl, pohrdava.“

VIIL.

Medzitym Abelova umelecki sliva sa stile zvié-
Sovala a upeviiovala. UZ bol jednym z najznimej-
Sich maliarov celého naroda, ba jeho povest zacala
uz prenikat i za hranice. A tito rastiica povest
mala GC€inok vSeniciaceho kamenca na Joaquinovu
dusu. ,,Ano, je maliar, a to velmi vedecky maliar;
uplne ovlada techniku; vie velmi mnoho, 4no, vel'mi
mnoho; je velmi talentovany,“ hovorieval o svojom
priatelovi syciacimi slovami. Namyslal si, Ze tym-
to spbsobom rozéili Abela a pokori jeho duSu.

Joaquin si zas namysSlal, Ze je umelee, pravy
poéta svojho povolania, Ze je genialny klinik, tvor-
ca, ze je priam zachviteny duchovnou intuiciou, a
preto zacéal snivat o tom, Ze necha tak svojich pa-
cientov, aby sa mohol venovat vyluéne cistej vede,
teoretickej patologii a vyskumom. Ale ked’ zas inac
tak mnoho zarabal...!

»A jednako nie zisk,” hovori vo svojej Spovedi,
,», 3 NajvacSmi hatil, aby som sa venoval vedeckym
vyskumom. Zé&iastky ma tahala k tomu thZba vydo-
byt si slavu a dobr(i povest. Spravit sa velkoa ve-
deckou veli¢inou a tym zatienif Abelovu umeleck
velkost, tymto potrestat Elenu, pomstit sa im
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obom a vSetkym ostatnym. A k tejto Ziadosti pri-
paly sa najSialenejSie sny. VSak inac¢ tato Spinavé
naruzivost, upriliSnenost mojej roztrpcenosti a moja
nenavist odoberaly mi pokojnii mysel. Nie, nemal
som smysel pre §tidium, ktoré si vyZaduje duSevnu
¢istotu a pokoj. Moji pacienti ma asponn rozptylo-
vali.

Pacienti ma sice rozptylovali, ale c¢asto som
trpol, mysliac na svoju roztrzZitost, v ktorej ma drza-
la sputnaného moja naruzivost, Ze mi bude preka-
zat, aby som sa venoval potrebnej starostlivosti a
chorobam s$vojich tibohych chorych.

Medzitvm sa prihodilo nieco, ¢o otriaslo celou
mojou duSou. Lied¢il som isti Gbohu paniu, ktora
ochorela pre akési nestastie, ale jej stav nebol bez-
nadejny. Abel namaloval jej portrét, velkolepy por-
trét; bol to jeden z jeho najlepSich portrétov, ktoré
maly vefnii hodnotu medzi jeho umeleckymi die-
lami. Ked som vstipil do domécnosti chorej, prve,
¢o mi udrelo do o¢li a ¢o zarovenl vzbudilo moju ne-
navist, bol tento portrét. Zila na hom. VAcESmi Zila
na fiom ako na posteli so svojimi chorymi Gdmi.
A zdalo sa mi, ako by mi ten portrét hovoril: ,Pozri,
on mi dal veény Zivot, uvidime, ¢i mi ty prediZi§
ten druhy, zemsky?‘ A pri tejto Gibohej chorej, ked
som nasliichal bitie jej tepny a ked som meral jej
pulz, videl som pred sebou len ti druha, ta portre-
tovani. A bol som neSikovny, velmi neSikovny, a
tbohd chori mi umrela; umrela vlastne pre moju
nesSikovnost a kriminalnu roztrzitost. Citil som
hrozu sim nad sebou a nad svojou biednou duSou.

O niekolko dni po smrti tejto panej musel som
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ist znova do jej domu k inému chorému a vosiel som
k nim s rozhodnutim, Ze nepozriem na ten portrét.
Ale to bolo daromné, lebo portrét sa dival na mna,
hoci som sa nedival nan, jednako pripfitaval k sebe
moj pohlad. Ked’ som odchadzal, vyprevadil ma ku
dveram vdovec. I zastali sme pod portrétom a ja,
sfa by hnany neodolatel'nou a fatilnou silou, zvo-
lal som:

,»Velkolepy portrét! Je to najlepsSie, o Abel do
tychto ¢ias namaloval!“

,»Ano,”“ odvetil vdovee. , Je to najvi&Sie pote-
Senie, ktoré mi ostiva. Celé hodiny prestojim pred
nim a pozorujem ho. Zda sa mi, ako by sa mi pri4
hovarala.“

,»Ano. 4no,”“ dolo%il som, ,,Abel je skuto&ne ob-
divuhodny umelec!*

A ked som vychidzal z domu, povedal som si:
JNechal som ju zomrief, a on ju vzkriesil do Zi-
vota!*

Joaquin vidy velmi trpel, ked umrel niekto
z jeho pacientov, najmi ked umrely deti. ale zas
smrf inych nedotkla sa ho nejako vel'mi taZko. ,A
pre¢o by aj mal chciet Zit...?* tak si povedal o
niektorych. ,MoZno, preukézal som mu milost tym,
ked” som ho nechal umriet.. .

Jeho psychologické a pozorovatePské schop-
nosti zostrily sa jeho naruzivosfou duSe a uhadol
vzdy hned najskrytejSie mravné biedy. Vidy sa
hned dommnieval, pod podvodnictvom spolodenskvch
rozhovorov, Ze manZelia beztrestne predvidait. ked
si to ani neZelaii, smrt Zien, a Zeny zas tO%ia po
tom, aby sa oslobodily od svojich manZelov, moZno
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preto, aby si mohly vziat tych, ktorych si uZ vo-
pred vyhliadly. Ked sa vydala vdova jeho pacienta
Alvareza rok po smrti svojho muZa za jeho intim-
neho priatela Menéndeza, povedal si Joaquin: ,Aka
zahadna bola jeho smrt, uz si ju viem vysvetlit...
Uz si ju teraz viem vysvetlit... Ludstvo je naj-
osklivejSia vec na svete a tato pani, ina¢ dama velmi
dobroc¢inni, je jedna z najéestnejSich pani...!¢

— Pan doktor, — povedal mu raz isty pacient,
— zabite ma, preboha, zabite ma tak, aby som o tom
nevedel, nemozem uz trpiet ... Dajte mi uZit nieco,
od ¢éoho by som navzdy zaspal...

,Pre¢o by som nesplnil Ziadost toho ¢éloveka ?*
povedal si Joaquin, ,ked Zivot mu je uz len utrpe-
nim? Lutujem ho! Ohavny Zivot!

A jeho pacienti byvali mu céasto zrkadlom.

Raz prisla k nemu zo susedstva istd chudobna
zena, vycivena rokmi a robotou, ktorej muz po dva-
dsatpitroénom manzelstve zamotal sa s akousi Ubo-
hou dobrodruzkou. Prisla mu rozpovedat suZenia
pohrdnutej Zeny.

— HrFa, don Joaquin, — povedala mu, — vy,
o ktorom hovoria, Ze tak mnoho viete, hadam mi
len dite nejaky liek, aby sa mi muz vylieé¢il z otrav-
ného napoja, ktory mu dala ti pobehlica.

— O akom to napoji hovorite? Zenska, preboha!

—Ide Zit s fou a opasSta ma po dvadsiatich
piatich rokoch. ..

— Divnejsie by bolo, keby vas bol nechal, ked
ste sa sobrali a ked ste boli mladid a hadam...

— Ach, nie, pane, nie! Ale ona mu pocarila ne-
jakym nipojom, od ktorého sa mu rozum poplieto,



46

lebo inaé sa to nemohlo stat ... nemohlo sa to
stat...

— Carodejny napoj... éarodejny napoj... —
Septal Joaquin.

— Ano, don Joaquin, éarodejny nipoj... A vy,
¢o ste taky mudry, dajte mi protiliek.

— Ej, dobra Zena, uz odpradavna nadarmo pra-
covali na tom, aby vynasli vodicku, ktora by omla-
dila ¢loveka . . .

A ked odisla tato uboha, hlboko skormuiitena
zena, povedal si Joaquin: ,Ale ¢ tato neStastnica sa
nikdy nepodiva do zrkadla? Nevidi ni¢iva silu rokov
drsného robotenia? Tito dedinski l'udia vSetko pripi-
suji carodejnym napojom, alebo Zavisti... Nembzu
Si najst iné zamestnanie?...

Zavist ... Ked im nieco zle vypali? Zvalia to
na Zavist. Kto vsetky svoje nezdary pripiSe cudzej
zavisti, je sam zavistnik, a nebudeme nimi vSetei?
Ci mne kedysi nemohli dat taky déarodejny nipoj?*

Niekol'ko dni sotva mohol mysliet na nieéo iné
nez na c¢arodejny napoj. A konéil tym, Ze si povedal:
,Jo je ten dedi¢ny hriech!*

IX.

I oZenil sa Joaguin s Antoniou, hfadajtc v nej
cporu, a ona, chuderka, dobre uhadla hned od za-
diatku svoju dlohu a miesto, ktoré mala vyplfiat
v srdei svojho muZa, a tak sa mu stala zastitou a
Ctechou, nakolko to bolo moZné. Vzala si za muZa
chorého ¢loveka, ba hadam nevylie¢iteného dusev-
rého invalida. Jej misiou bolo byt oSetrovatelkou.
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A prijala tato tlohu, preplnena sucitom a plna lasky
k neStastiu toho, ktory takto spojil svoj Zivot s jej
Zivotom.

Antonia citila, Ze medzi hou a jej Joaquinom
stoji akysi neviditelny miur, akasi krystalove ¢ista
a priezracna stena z I'adu. Tento Clovek nemohol byt
rozhodujicim panom nad svojou Zenou, ked nemo-
hol vladnut ani len nad sebou, ale zaroven bol Siale-
nec a pochabel. I pri najintimnejSich a najnaruzi-
vejSich prejavoch ich manZelského spoluzitia vznika-
la medzi nimi neviditel'na, mnoho vestiaca tona. Mu-
Zove bozky zdaly sa jej ukradnutymi, i ked nie boz-
kami hnevu.

Joaquin sa vystrihal hovorit pred svojou Zenou
o svojej sestrenici Elene, a ona, ked sa to dovtipila,
nerobila insie, ako Ze na kazdom kroku vplietla toto
meno do ich rozhovorov.

Takto bolo zo zaciatku, neskor vSak vyhybala
menovat ju.

Raz zavolali Joaquina k Abelovi ako lekéra a
vtedy sa dozvedel, Ze Elena nosi plod lasky svojej
k muZovi, a pri jeho Zene, Antonii, nebolo eSte ani
slychu o tom. A jeho, chudika, nadiSlo hanebné po-
kusSenie, Ze sa musel hanbit sim za seba, a diabol
to bol, ¢o mu hovoril:,Vidis? ESte i v tom je on inak-
Si chlap ako ty! On, ktory svojim umenim budi
mrtvych a nesmrtel’nymi spravi tych, ktori umieraja
pre tvoju nesikovnost, on bude mat skoro syna, pri-
nesie na svet niec¢o nového, Ziveho, este dalsie dielo
svoje z méasa i krvi i kosti, a ty... Ty by si ani na
to nebol schopny... Je inaksi chlap neZz ty!*
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I vstapil smutny, zachmireny cez prah svojho
domu.

— Prichadzas od Abela, viak? — spytala sa ho
Zena.

— Ano. A na ¢éom si to poznala?

— Na tvojej tvari. Ten dom, to si tvoje muky.
Nemal by si ta chodit...

— A Co som mal urobit?

— Ospravedlnit sa! Ved prvé je tvoje zdravie a
tvoj dusevny pokoj...

— To st tvoje falosné domnienky...

— Nie, Joaquin, ty mi to chces zatajit... —
a nemohla pokracovat, lebo slzy jej udusily hlas.

Chudera Antonia si sadla. Plakala plnym pru-
dom a vzlykala.

— Ale ¢o sa ti robi, zena, co to znaci...?

— Povedz mi ty, ¢o je s tebou, Joaquin, vyspo-
vedaj sa mi zo vsSetkého, vyspovedaj sa sebe v mojej
pritomnosti...

— Nemam sa z ¢oho obvinit...

— No, povedz, Joaquin, povieS mi pravdu, uplnu
pravdu ?

A jej muz vahal chviloCku, zdalo sa, ako by za-
pasil s nevidite’nym nepriatefom, so svojim straz-
nym diablom, konec¢ne hlasom, ako by nim bol i 8 ko-
refiom vytrhol zo seba rozhodnutie, v tej chvili
vzniklé a zafalé, zvolal, ba takmer zakric¢al:

— Ano, poviem ti pravdu, celi pravdu!

— Miluje§ Elenu; eSte vZdy si zamilovany do
Eleny.

— Nie, nie som! Nie som! Bol som, ale uZ nie,
a eSte raz nie!
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— A tak teda?...

— Nuz ¢o potom?

— Naéo teda toto muéenie, v ktorom Zije§?
Lebo ten dom, dom Eleny, je prameiiom tvojej pla-
nej vole, ten dom ti neda Zit v pokoji, je to Elena...

—Nie Elena! Je to Abel!

— Vari Ziarli§ na Abela?

— Ano, Ziarlim na Abela; nenividim ho, neni-
vidim, nenavidim, — a zapchal si tsta, i zatal piste,
ked toto vravel len tak cez zuby.

— Ked Ziarli§ na Abela... tak miluje$ Elenu.

— Nie, nemilujem Elenu. Keby nalezala inému,
neziarlil by som. Nie, nemilujem Elenu, pohfdam
nou, tou kralovskou pavicou, kréasavicou z povola-
nia, modelkou médneho maliara, Abelovou milen-
kou...

— Preboha, Joaquin, preboha. ..

— Ano, milenkou... hoci zikonitou. A vari sa
nazdavas, Ze knazovo poZehnanie zmeni konkubinat
na manzelstvo?

— Ale ved vies, Joaquin, Ze préve tak sme i my
sosobaseni ako oni...

— Nie ako oni, Antonia, to uz nie ako oni! Oni
sa sobrali, aby ma ponizili, pokorili, o¢iernili. Oni
sa sobrali, aby sa mi mohli vysmievat; oni sa so-
brali, aby sa postavili proti mne.

A tento tibohy clovek vypukol v taky narek,
Ze sa mu az svieraly prsia a kratil dych. Zdalo sa,
Ze umiera.

— Antonia ... Antonia... — vzdychol pohas-
nutym a ako nitka tenuSkym hlasom.

Abel Y4nchez. 4
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— Ubohé dieta moje! — zvolala ona a objala
ho. :

A vzala si ho do naruédia, sta choré dieta, a
dala sa ho hladkat. I povedala mu:

— UtiS sa, Joaquin moj, utis sa... Som tu ja,
tvoja Zena, cela tvoja a jedine tvoja. A teraz, ked
poznam celé tvoje tajomstvo, eSte vaéSmi som tvoja
nez predtym a milujem ta vicéSmi neZ kedykol'vek...
Zabudni na nich... pohrdni nimi... Bolo by hor-
Sie, keby fa niektora Zena takto bola milovala...

— Ano, ale on, Antonia, on...

— Zabudni ho!

— NemdZem ho zabudnit... prenasleduje ma...
jeho povest, jeho slava s mi vzdy za pitami.. .

— Pracuj a budes mat aj ty povest a slavu,
Iebo nie si menej cenny nez on. Nechaj svoju prax,
ktorii naskrze nepotrebujeme, odidme odtialto do
Renady, do domu mojich rodi¢ov, a tam sa venuj
tomu, ¢o ta najvicSmi tesi, totiz vede, venuj sa vy-
skumom v nej, aby sa o tebe hovorilo... ja ti bu-
dem pomahat, ako len budem méet ... postaram sa,
aby ta nik nevyrusoval... a stane§ sa vi¢Sim, nez
jeon... '

— NemdZem, Antonia, nemo6zem; jeho uspechy
mi odoberaju spanok a nedaly by mi pracovat v po-
koji ... vizie jeho zazraénych obrazov by sa vtisly
medzi moje oc¢i a mikroskop a nedovolily by mi vi-
diet to, ¢o ini este nevideli ani s jeho pomocou. ..
NembézZem . .. nemozem. ..

A stiSiac hlas ako dieta, takmer blabotajic,
sta omraceny padom do hlbokej pr1epast1 vlastnej
nizkosti, povedal fikajie:
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— A budi mat diefa, Antonia...

— 1 my budeme mat, — posSepla mu do ucha
a zavila tieto slovd do bozku, — neodoprie mi ho
Najsvitejsia Panna Maria, od ktorej si ho pytam
kazdého dia ... Ako aj poZzehnani voda z Lourdes...

—1I ty veriS v carodejny napoj, Antonia?

—Ja verim v Boha!

,Verim v Boha,‘ opakoval si Joaquin, ked videl,
Ze je sam, sam s tym druhym: ,A ¢o to znaé¢i verit
v Boha? KdeZe je Boh? Musim Ho hladat!‘

X.

,JKed sa Abelovi narodil syn,” pisal Joaquin vo
svojej Spovedi, ,,citil som, Ze ma nenavist este vic-
Smi rozpaluje. Povolal ma, aby som asistoval pri
Eleninom pérode, ale vyhovoril som sa, Ze ja ne-
asistivam pri porodoch, ¢o bola pravda, a nevedel
by som si zachovat chladnokrvnost, hoci by mi krv
zmrzla na lad pred mojou sestrenicou, keby som ju
videl v nebezpecenstve. Ale diabol vo mne vnukol mi
divé pokuSenie, aby som Siel asistovat a usSkrtil
potajomky dieta. Ale zvitazil som nad touto oSkli-
vou myslienkou.

Tento novy Abelov triumf, ¢loveka, nie umelea,
— a dieta bolo prekrasne, majstrovské dielo zdra-
via a sily, ,,anjelik* -— tak hovorili — ma este vicé-
Smi pripatal k mojej Antonii, od ktorej som ocaka-
val svojho syna. Chcel som, potreboval som, aby
ubohd obet mojej slepej nenavisti — lebo obetou
bola vi¢Smi moja Zena neZ ja — stala sa matkou
mojich deti, telo z méjho tela, dusa z mojej duse,

4#
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ale tryznené démonom. Stala by sa matkou mojich
deti a tak nimi vySSou neZ matky deti inych ludi.
Ona, chuderka, dala prednost mne, antipatickému,
opovrhnutému, zhanobenému; ona si vzala to, ¢o
ini odvrhla s pySnym pohrdanim a vysmechom.
A este mi pekne a dobre hovorila o nich!

Abelov syn, Abelko, lebo mu dali otcovo meno,
aby tak pokracoval jeho rod a jeho slava, teda jeho
syn, ktory sa mal stat po €ase néstrojom mojej
pomsty, bol zézrakom medzi defmi. I ja som musel
mat takého, ba este krajSieho syna, ako mal on.*

XI.

— A ¢o hotujes teraz? — spytal sa Joaquin raz
Abela, ked prisiel k nemu podivat sa na dieta a ked
sa sisli v Abelovej pracovni.

— Chystam sa namalovat obraz z histdrie, lep-
Sie povedané zo Starého zdkona, a hfadam prame-
ne...
— Ako? Vari hadas modely z tej doby?

— Nie, ¢itam Bibliu a komentare k nej.
— Skutocne, pravdu méam, Ze si vedecky ma-
liar...
— A ty zas lekar-umelec, ¢i nie je tak?

— Ba si nie¢o horSie neZz vedecky maliar... si
literat! Len si daj pozor, aby si Stetcom nerobil lite-
rataru!

— Dakujem za dobra radu. .

— A aky sujet bude mat tvoj obraz?

— Zavrazdenie Abela Kainom, prvii brato+
vraZdu. ]
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Joaquin zbledol eSte vidcéSmi, a ostro pozerajic
do o¢ld svojho prvého priatela, spytal sa tlmenym
hlasom:

— A ako si priSiel na tito myslienku?

— To je jednoduché, — odvetil Abel, neSipiac,
¢o sa odohriva v priatelovej dusi; — je to ista su-
gescia mien. Tak, kedZe sa voldm Abel... Sa to
dve Stiadie nahych postév. ..

— Ano, nahych tiel. ..

— Ako i nahych dusi...

— Vari chce$ malovat aj ich duSe?

— To sa vie! Dusu Kaina, totiZ nenavisti, a du-
Xu Abela...

— Ako dusu ¢oho?

— Prave o tom rozmysPam. Este som neuhédol
vyraz Abelovej duSe. Lebo checem ho namalovaf
eSte pred smrtou, ako je strhnuty k zemi a smrtelne
raneny vlastnym bratom. Tu mim préave pred sebou
Knihu Genesis a Kaina od lorda Byrona, vSak to
vSetko pozna§?

— Nie, nepoznam Kaina od lorda Byrona. A ¢o -
si vynal z Biblie?

—Len malicko ... Uvidi§, — a vezmic knihu,
zacal c¢itat: ,,Adam potom uznal Evu, Zenu svoju;
ktora, pocCavsi, porodila Kaina a riekla: Dostala
som muZa od Hospodina. A znova porodila brata
jeho, Abela. A bol Abel pastierom oviec a Kain bol
oraé. Stalo sa potom po mnohych dioch, Ze obeto-
val Kain z tirody zemskej obet Hospodinu. Ano, i
Abel obetoval prvorodenych stida svojho, a z tuku
ich. I vzhliadol Hospodin na Abela a na obet jeho.
Na Kaina potom a na obet jeho nevzhliadol.. .*
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— A to predo? — prerusil ho Joaquin. — Preco
hl'adel Boh so zal'ubou na Abelovu obet a s nevolou
na obet Kainovu?

— Nie je to tu vysvetlené...

— A vari si sa sim seba na to nespytal prv,
nez si pocal malovat tento obraz?

— Este nie... Hadam Boh v Kainovi videl uZ
budiceho vraha svojho brata... teda zavistnika...

—Teda, aby ho spravil zavistnym, zaiste mu
dal ¢arodejny napoj. Ale ¢itaj dale;.

— , Preto rozhneval sa Kain naramne a opadla
tvar jeho. I riekol Hospodin Kainovi: Preco si sa
rozp4lil hnevom? a preco opadla tvar tvoja? Ci ne-
budes prijemny, ak budes dobre €init, hriech vo dve-
rach lezi; a pod mocou tvojou bude ziadost jeho, a
ty panovat bude§ nad nim...“

— A hriech zvitazil nad nim, — prerusil ho
Joaquin, — lebo Boh odtiahol od neho svoju ruku.
Pokracuj!

—.J hovoril Kain k Abelovi, bratovi svojmu.
Stalo sa potom, ked boli na poli, Ze, povstav Kain
proti Abelovi, bratovi svojmu, zabil ho. I riekol
Hospodin Kainovi. . .“

— Dost! Necitaj dalej. Nezaujima ma, €o po-
vedal Kainovi potom, ked uZz nebolo pomoci.

Joaguin sa oprel oboma lakfami o stol, hlavu si
drzal medzi dlafhiami, a uplerajuc svoj Fadovy a pich—
I'avy pohlad do Abelovych oéd, ani nevediac, ¢o ho
tak zastrasilo, povedal mu:

— Nepocul si nikdy o akomsi Zzarte, ktory si do-
voluju deti, ked sa ucdia zpamiti biblicka histériu,
ked sa ich totiZz spytuji: ,,A kto zabil Kaina?*
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— Neviem!

— Teda spytujii sa ich tak a deti, popletené,
obyCajne povedia: ,,Jeho brat Abel.*

— Nepoznal som tento Zart.

— Tak teraz ho uz vie§. A povedz mi, ked sa
uz chystas namalovat tato biblick( scénu ... a taki
biblick! ... nepriSlo ti na um, Ze keby Kain nebol
zavraZdil Abela, bol by on, Abel, zabil svojho brata?

— Ako 1i len mohla takid mySlienka na um
prist?

— Abelove ovedky boly Bohu prijemné a Abel,
pastier, naSiel zalibenie v ocCiach Hospodina, ale
plody Kainovej Grody, plody oraca, nepadily sa Bo-
hu, ani Kain nenaSiel u Neho zaPtbenia. Ale mila-
¢ikom, oblibencom Boha bol Abel... a neStastni-
kom Kain...

— A ak( vinu mal v tom Abel?

— Ach, nuz a vari si mysliS, Ze ti stastlivci, ti
mild¢ikovia, obl'tbenci, nie sii v tom nijako vinni?
Ich vinou je, Ze neskryvaji, alebo skryvaja len tak
ledabolo, ako by sa za to hanbili, vSetku nezaslhizenu
priazen, vietky privilégia, ktoré si nezadovaZzili svo-
jimi vlastnymi zisluhami, teda Ze neskryvaji tieto
milosti, ba eSte sa nimi vystatuji. Lebo nepochybu-
jem o tom, keby tak Abel mal pretriet Kainovi po-
pod nos’ svoje zasluhy, postval by ho dymom zo svo-
jich ovecdiek, obetovanych Bohu. Ti, ktori sa citia
spravodlivymi, byvaji obyfajne namysleni a utla-
éaji inych, pricom ostentativne poukazujii na svoju
spravodlivost. UZ raz ktosi povedal, kto to pravom
mohol povedaft, Ze niet vicSich lumpov, ako st tak-
zvani Cestnf I'udia...
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— A ty sa nazdava8, — spytal sa Abel, prestra-
geny véaZnostou rozhovoru, — Ze Abel sa chvastal
svojim Stastim?

— Ani trochu nepochybujem o tom; nielen Ze
nemal tctu ku svojmu starSiemu bratovi, ale ani
neprosil milost pre neho od Hospodina. A viem
eSte aj viac, totiZ, Ze Abelickovia vymysleli peklo
pre Kainov, lebo inac¢ by sa ich slava stala bezdu-
chou. Ich rozkosou je prave to, aby oni, netrpiaci,
videli trpiet inych...

— Ale, Joaquin, Joaquin, aky si ty zly!

— Ano, nikto je nie lekidrom sim sebe. A teraz,
daj mi toho Kaina od lorda Byrona, chcem ho ¢itat.

— Tu ho mas!

— A povedz mi, ¢i ta tvoja Zena aspon trochu
neinSpiruje do tohto tvojho obrazu? Nedava ti ne-
jakn myslienku preii?

— Moja Zena? Pri tejto tragédii nebolo Zeny.

— Pri kaZdej tragédii byva Zena, Abel.

— Bola by to hidam Eva...

— MozZno ... Ona obom dala to isté mlieko: ¢a-
rodejny napoj. ..

XI1.

Joaquin predital Kaina od lorda Byrona. O nie¢o
neskor napisal vo svojej Spovedi toto:

,,OZasny 6¢inok malo na miia ditanie tejto kni-
hy. Citil som potrebu ulahéit si, a preto som si uro-
bil niekolko poznamok, ktoré si dodnes zachovavam
a mam ich pri sebe aj teraz. Ale urobil som to len
preto, aby som si uFahéil a oddychol si? Nie; bolo

P
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to spravené s imyslom vyuzit ich raz, ked mi buda
moct poslizit ako materiil pre nejaké geniilne vel-
dielo. Marnivost nis nici. Robievame divadlo zo svo-
jich najintimnejSich a najhnusnejsich choréb. Viem
si predstavit, Ze sa nijdu Iudia, ktori by si Ziadali
morové rany, akych eSte predtym nikto nemal, len
aby sa mohli ukazat hrdinami. A & tato moja Spo-
ved tiez nie je ni¢im inym ako takym ulahéenim ?

Uz som si zavie myslel, Ze Spoved’ roztrhim,
aby som sa oslobodil od nej. Ale ¢i by som sa oslo-
bodil? Nie! VyznamnejSie je urobif zo seba divadel-
né predstavenie, nez znic¢if sim seba. A ved, ko-
netne, zivot je tiez nie ni¢ iné neZ divadelné pred-
stavenie.

Citanie Kaina od lorda Byrona preniklo ma a¥
do najintimnejSich hlbin duSe. S akou opravnenos-
fou obvinoval Kain svojich rodiCov, Ze jedli so stro-
mu vedenia dobra a zla, a oni mali jest s rajského
stromu Zivota! Ved, aspoii u miia, veda ni¢ iné ne-
urobila, len mi ranu eSte viéSmi rozjatrila.

Bodaj by som nikdy nebol Zil! — hovorim i ja
s onym Kainom. Preéo ma splodili? Pre¢o mam Zit?
A &o si neviem vysvetlif, je, prefo sa Kain neod-
hodlal na samovraZzdu. To by bol byval najuslachti-
lej$i podiatok histdérie Tudstva. Ale ozaj, prefo ne-
spachali samovraZdu Adam a Eva po svojom phde
a prv, nez splodili deti? Ach, zaiste preto, lebo by
potom bol Jehova stvoril novych. im podobnych
Pudi, iného Kaina a iného Abela. (i sa neopakuie
tato ista tragédia ai na inych svetoch. tam na ostat-
nych nebesk{ch telesach? Alebo & mé tato tragédia
aj iné dejstva tam, alebo ¢i by nestaéilo toto otvé-
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racie prvé predstavenie na nasSej Zemi? Ale ¢i ozaj
bolo prvé a otvaracie?

Ked som cital, ako Lucifer oznacil Kaina za ne-
smrtelného, zacal som s GiZasom myslief na to, ¢i ja
ozaj tieZ budem nesmrtelny a vo mne nesmrtelni
aj moja nenivist? ,Bude vo mne duch,’ povedal som
si neskor, ,ale ¢i tito moja nenavist sa tiez stane
duchom? a priSiel som na myslienku, Ze to inac¢ ne-
moZe byt a Ze takdto nenavist nembze byt funkeiou
tela. Co som v inych nenaSfiel ani pitevnym noZom,
nasiel som v sebe. Skaze vystaveny organizmus ne-
mohol tak nenavidiet, ako som nenvidel ja. Luci-
fer sa usiloval stat Bohom, a ¢i som zas ja od det-
stva nestaral sa nicit ostatnych? A ako by som sa
mohol stat takym neStastnym, keby ma nebol takym
stvoril stvoritel neitastia?

Abelovi bolo Fahko dochovivat svoje ovecky,
tak ako druhému rahko bolo maYovat svoje obrazy:
ale ako bolo so mnou? Mna stalo mnoho prace usta-
lif diagn6ézu choréb svojich chorych.

Kain sa Casto ponosoval, Ze Adah, jeho milo-
vana Adah, jeho vlastni Zena a sestra, nerozumela
jeho dusi a tomu, €o ju tlac¢i. A ano, veru ano, moja
tibohd Adah dobre porozumela mojej dusi. To preto,
Ze bola krestanka. Ale ja som zas nikoho iného ne-
nasiel, kto by bol so mnou sympatizoval.

AZ ked som preéital, i viac riz precital Byro-
novho Kaina, ja, ktory som videl tolko Tudi v agd-
nii a zomieraf, nemyslel som na smrt, neodhalil som
ju. A vtedy som premyslal o tom: ked umriem, éi
ozaj umriem spolu so svojou nenavisfou, ¢éi umrie
so mnou, alebo ¢i ma preZije. Rozmysl'al som, ¢i ne-
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navist prezZije nenavistnikov, €éi je to nieto podstat-
ného a ¢o sa prenasa, ¢i je ona duSou, samou pod-
statou duse? A zacal som verit v peklo a Ze smrf je
bytost, démon, Ze nenavist je osobnostou, je Bohom
duse. Vsetko, ¢o mi veda nemohla ukazaf, ukazala
mi strasni basefi velkého nenavistnfka, akym bol
lord Byron.

A moja Adah mi to tiez Casto, ale krotko-jemne
vyCitovala, ked som nepracoval, ked som nemohol
pracovaf. A Lucifer stal medzi mojou Adah a mnou.
,Nechodievaj s tymto duchom v sebe!* éasto mi vy-
krikla moja Adah. Chuderka Antonia! A prosila
ma, aby som ju oslobodil od tohto ducha. Moja ibo-
ha Antonia sa nevzmohla na to, aby ich nenividela
tak, ako som ich nenavidel ja. Ale ¢i som dosiahol,
aby som svoju Antoniu opravdive miloval? Ach, keby
som tak bol byval schopny milovat ju, to by ma
bolo zachranilo. Ona bola pre mila druhym néstro-
jom pomsty. Chcel som maf v nej matku svojho
syna alebo dcéry, ktori by ma pomstili. Hoci som
zas myslel, ja hlupak, ked budem raz otcom, Ze sa
z toho vylie¢im. Ale & som sa neoZenil preto, aby
som stvoril nenavistnikov, akym som bol sam, aby
som preniesol na nich svoju nenavist, aby som ju
tak spravil nesmrtelnou?

Do mojej duSe vryla sa ohnive Kainova scéna
s Luciferom v priepasti vesmiru. Videl som svoju
vedu vo svojom hriechu, ako aj tibohost daru Zivota,
ktorym sa len smrt napomiha. A videl som, Ze ne-
smrtelnd nendvist je mojou duSou. Predstavoval som
si, Ze nenévist prediSla moje narodenie a Ze by pre-
Zila moju smrt. A bol som prestraSeny hrézou nad
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my3lienkou, Ze budem Zit veéne, aby som veéne nena-
videl. To uZ bolo peklo. A to som takto smysral ja,
ktory som sa vidy tak smial nad tymi, ktori verili
v peklo! Ale toto uz bolo opravdivé peklo!

Ked som cital, ako sa Adah shovarala s Kai-
nom o ich synovi, Enokovi, myslel som na syna
alebo dcéru, ktort budem mat; myslel som na teba,
dcéra moja, ty moja spasa a moje poteSenie; myslel
som, ze ma pride$ raz zachranit. A citajiic miesto,
kde onen Kain hovoril svojmu spiacemu a nevin-
nému synovi, ktory nevedel, Ze je nahy, myslel som
na to, ¢i nebolo zlo¢inom, Ze som fa splodil, dcéra
moja, ty chidatko! Ci mi odpusti§, Ze som ta splo-
dil? A ked som znovu cital miesto, o Adah pove-
dala svojmu Kainovi, rozpomenul som sa na svoje
detské roky, ked som zil este ako v raji, ked som
sa eSte nehnal za odmenou, ked sa mi eSte ani len
nesnivalo prevysit ostatnych. Nie, dcéra moja, veru
nie. Neobetoval som svoje Stidia Bohu s distym
srdcom, nehPadal som pravdu a vedomosti, ale usi-
loval som sa o vyznacenia, sldvu a byt va¢Sim neZ on.

Ale on, Abel, miloval svoje umenie a pestoval
ho s éistymi Gimyslami a nikdy sa neusiloval vynik-
nif nado mnou. Nie, nie on mi ju vzal, nie! A mne
u? i taka mySlienka prifla na um, aby som zriical
Abelov oltar! Och, ja blazon! A to preto, Ze som ne-
myslel na ni¢ iné, len na seba.

Rozpravka o Abelovej smrti, ako nim ju opisal
ten GiZasny démonicky poéta, (iplne ma zaslepila. Ked
som to éital, citil som, ¥e tratim rozvahu, ba mys-
Iim, citil som aj duSevny otras. A od tohto dna,
vdaka bezboZnikovi Byronovi, za¢al som wverit.”
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X111

Antonia dala Joaquinovi decéru. ,Dcéru mém
povedal si, ,a on syna!‘ Ale skoro sa zotavil z tejto
novej Isti svojho démona. A zafal milovat svoju
dcéru celou silou svojej naruZivosti a skrze Hu aj
matku. ,Bude mojou pomstitelkou,’ povedal najprv,
ale nevedel, za ¢o ho mi pomstit, a neskér: ,Ona ma
ocCisti.‘

nfacal som toto opisovat,” tak ostalo po fiom
napisané v jeho Spovedi, ,neskér pre svoju dcéru,
aby, ked zomriem, poznala svojho ubohého oteca, po-
Iutovala a oblibila si ho. Ked som pozeral na iiu,
spiacu v koliske a snivajiicu vo svojej nevinnosti,
myslel som, ak ju méam vypelchat a vychovat ¢istq,
musim sa sam of€istit od svojej naruZzivosti a po-
zbavit morovej rany svoju dusu. I rozhodol som sa,
7e sa postaram o to, aby milovala vSetkych Tudi, a
najma tych dvoch. A tu, nad jej nevinnym span-
kom, prisahal som oslobodit sa od svojich pekel-
nych pat. Musel som sa starat o to, aby som sa stal
heroldom Abelovej slavy.

I stalo sa, Abel Sinchez dokonéil svoj obraz a
zaniesol ho na vystavu, kde sa mu dostalo vSeobec-
nej pochvaly. Jeho obraz obdivovali, ako zazracné
majstrovské dielo, a dali mu cCestnii medailu.

Joaquin Siel do vystavnej siene, podivat sa na
obraz, aby videl na nom, sta v zrkadle, Kaina a aby
lovil v odiach okoloidiicich, ¢i sa ozaj divaji na
neho, ked si najprv boli obzreli toho druhého Kaina.

»Muéilo ma podozrenie,“ piSe vo svojej Spovedi,
»C1 0zaj Abel na mila myslel, ked maloval svojho
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Kaina, & by bol odhalil vSetky nevyspytatel'né, cier-
ne tiene z nasho rozhovoru, ktory sme mali v jeho
dome, ked mi ohlasil svoj imysel namalovat tento
obraz a ked mi precitoval state z knihy Genesis,
pricom som ja Uplne zabudol na neho a myslel som
len na seba, takZe som tuplne obnazil svoju chort;
duSu. Ale nie! V Abelovom Kainovi sa ni¢ neponi-
Salo na mha, nemyslel na mina, ked ho maloval,
vlastne, neznevaZil ma, nemaloval obraz, pohrdajac
mnou, a ani Elena mu iste nié¢ nepovedala o mne.
Im stadilo, Ze si uZ vopred pochutnavali na budi-
com triumfe, ktory ocCakavali. Ani len nemysleli na
mia!

A tito mySlienka, Ze ani len nemysleli na miia,
Ze ani stopy o tom nebolo, ako by ma nenavidel,
eSte vaéSmi ma muéila ako to druhé. Keby ma bol
nenavidel tou istou nenavostou, akii som ja precho-
vaval k nemu, to by bolo aspon nieco a bolo by ha-
dam mohlo byt mojou zichranou.*

A Joaquin Siel eSte dalej, vlastne vstipil eSte
hibsie do seba, i nadhodil mySlienku uctit Abela
banketom, aby oslavili jeho Gispech, ako aj to, Ze on,
jeho priatel oddavna, priatel, skor neZ sa eSte po-
znali, ddva mu tento banket.

Joaquin sa teSil istej povesti dobrého reénika.
V lekarskej a vedeckej akadémii vzdy prevySoval
ostatnych svojimi ostrymi, chladnymi, dokladnymi
a obyéajne aj sarkastickymi recami. Jeho prejavy
byvaly obyéajne sprchy chladnej vody na nadSenie
zadiatoénikov, Zeravé lekcie skeptického pesimizmu.
Jeho obvyklou zasadou a tézou bolo, Ze v medicine
sa ni¢ nevie celkom urédite, Ze vSetko je len hypo-
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téza a velné badanie a habkanie a Ze najistejSia je:
nedovera. Preto, ked sa I'udia dozvedeli, Ze Joaquin
dava banket, vicSina oCakavala s najviacéSim radost-
nym rozochvenim od neho dvojsetni re¢, nemilo-
srdn(i analyzu obrazu, ale stiCasne ofakavali od neho
pod zdanlivym vychvalovanim vedeckého a z vedec-
kych prameiov vzniknuvSieho obrazu vlastne len je-
ho sarkastické vychvalenie. A zlomyselny jasot pre-
nikol srdcami vSetkych, ktori uZz poculi raz hovorit
Joaquina o Abelovom umeni. I pripravili Abela na
toto hroziace nebezpecenstvo.

— Mylite sa, — povedal im Abel. — Ved® dobre
poznam Joaquina a myslim, nebol by schopny na to.
Viem sice nie¢o o tom, ¢o sa v jeho dusi odohrava,
jednako, ma hlboky umelecky cit a tak iste bude ho-
vorit tak, Ze to bude hodno pocut. Inaé prave sa ho-
tujem portretovat ho.

— Portretovat?

— Ano, ved vy ho nepoznite tak ako ja. Je to
dusa ohniva a buarliva.

— Ba najchladnejsi clovek...

— Len zvonka. A vSetei hovoria, Ze ohen péli.
Je to clovek, ktory by ani timyselne...

A tento isudok Abela dostal sa do udti odsudzo-
vaného, totiz Joaquina, a eSte vdAcSmi ho potvrdil
v jeho rozumkovani. ,Co si on vlastne v skutoénosti
mysli o mne?¢ povedal si. ,Ci je ozaj pravda, Ze ma
pokladi za dusSu ohnivi a barlivi? Ci je pravda,
ze ma poklada za obet rozmaru osudu?*

A tu sa stalo niefo, nad ¢im sa potom 1iZasne za-
hanbil. TotiZ prijal do svojho domu sliZku, ktora
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predtym sliZila v Abelovom dome, i zadal ju vySet-
rovat s dvojsmyselnou familidarnostou, pravda, tak,
aby sa nckompromitoval, len sa chcel dozvediet od
nej, ¢o pocula o nom, o Joaquinovi, hovorit v tom
druhom dome.

— Ale povedz mi pravdu, ¢ si nepo€ula nikdy
u nich hovorif nieéo o mne?

— Nie, pane, nic.

— Jednako, €éi zavSe predsa len nehovorili o
mne?

— Hovorit hovorili, ano, myslim, Ze ano, ale nic
takého nepovedali.

— Ni¢, nikdy ni¢?

— Nepocula som ich hovorif. Pri stole, ked som
obsluhovala, hovorili malo, a i to veci, ktoré sa oby-
d¢ajne pri jedeni hovorievaju. O panovych obra-
zoch . ..

— Rozumiem ta. Ale ¢i predsa nepovedali nieCo
aj o mne?

— Nepamitam sa.

Ale ked shizka odisla, citil, ako vnika do neho
odpor proti sebe. ,UZ osprostievam,’ povedal si. ,Co
si toto dievéa len pomysli 0 mne?‘ A tak ho nastra-
Silo to, €o urobil, Ze pod akousi zadmienkou vypove-
dal tato shizku. ,A ak by tak teraz,‘ povedal si zas
neskdr, ,znova Sla slizit k Abelovi a ak mu to roz-
povie? A uZ bol hotovy pozZiadat svoju Zenu, aby ju
zavolala nazpit. Ale neodvazil sa. A ked Siel po
ulici, vzdy sa obaval, ¢i sa s nou nestretne.
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XIV.

Nadisiel den banketu. Joaquin nespal celi noc.

—Idem do boja, Antonia, -— povedal svojej
zene, ked vychadzal z domu.

— Nech ta Boh osvieti a sprevadza, Joaquin.

— Chcem si vidiet dieta, chidatko Joaquini-
tu...

— Ano, chod si ju pozriet... spi...

— Chiidatko! Este nevie, ¢o je démon! Ale pri-
sahiam ti, Antonia, Ze budem si ho vediet vyrvat zo
seba. Vytrhnem si ho, zaskrtim ho a hodim ho k A-
belovym noham. Bozkal by som ju, keby som sa ne-
bal, Ze ju zobudim. ..

— Nie, nie! Len ju bozkaj!

I zohol sa otec k nej a poltbil si spiacu decéru,
ktora sa usmiala, zaiste citila bozk vo sne.

~— Vidis, Joaquin, aj ona ta Zehna.

— Teda s Bohom, Zena moja! — A pobozkal ju
dlho, diho.

A ona sa Sla pomodlit pred obraz Panny Marie.

Cez rozhovor pri bankete prebiehalo vzduchom
akési zlomyselné ocakavanie niecoho. Joaquin, se-
diac napravo od Abela, bol vel'mi bledy a sotva niefo
jedol a hovoril. SAm Abel sa zafal &ohosi obivat.
Pri ciernej kave zrazu bolo pocut sycéanie, zavladlo
ticho medzi pritomnymi a niekto sa ozval: ,,Cujme!*
I zdvihol sa Joaquin. Zacal trasfavym a tlmenym
hlasom, ale skoro sa mu hlas vyjasnil a zaznel no-
vym ténom. Nebolo pocut ni¢ iného, len jeho hlas,
ktory Gplne vyplnil tichost. A Gdiv bol vSeobecny.
EsSte nikto nevyslovil chvalu vracnejSiu, zapalistej-
Abel Sanchex. 5
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Siu, plnSiu obdivu a lasky k dielu a jeho autorovi.
Mnohi pocitili, Ze im aZ slzy vystapily do oci, ked
Joaquin apostrofoval dni ich spolocného detstva
s Abelom, ked este ani jeden, ani druhy netusil, ¢o
z nich bude.

,,JNiIk ho nepoznal tak hlboko do duse ako ja,*
pokracoval: ,myslim, Ze ta lepSie poznam ako sam
seba, Cistejsie, lebo sami v sebe vidime na dre duse
len hlinu, z ktorej sme stvoreni. V inych Fudoch vi-
dime teda to najlepsie z nas a milujeme to; je to ob-
divovanie. On urobil vo svojom umeni to, ¢o by som
bol ja chcel urobit vo svojom, a preto mi slizi za
vzor. Jeho slava je vzpruhou pre moju pracu a tte-
chou za slavu, ktorti som si nevedel vydobyt. On je
nas, patri nam vSetkym, no hlavne je moj a ja, ko-
chajic sa v jeho diele, pokladim ho za svoje, tak,
ako ho on pokladal za svoje, ked ho tvoril. Mne je
i to utechou, ze som aspon len obetou prostrednos-
.

Kym hovoril, jeho hlas casto bol zastreny slza-
mi. Obecenstvo bolo podmanené a ako by v tme hab-
kajice, len tuSilo obrovsky boj tejto duSe s jeho
diablom.

»A. pozrite si teraz Kainovu postavu,” pokraco-
val Joaquin, nechajic pomaly plynit svoje hortice
slova, sta by po kvapkach, ,,toho tragického Kaina,
bludiaceho rolnika, prvého cloveka, ktory zaloZil
mesta, toho otca priemyslu, nenavisti a obéianskeho
zivota, pozrite si ho len dobre! Vidite, s akou las-
kou, s akym siicitom, s akou naklonnostou k ne-
Stastnému je namalovany. Ubohy Kain! NAS Abel
Sanchez obdivuje Satana, ako ho kedysi obdivoval
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aj Milton, je zamilovany do svojho Kaina, ako si i
Milton bol zaltibil svojho Satana, lebo obdivovat nie-
koho znaéi milovat ho a milovat zas znaci sucitit.
NAas Abel vycitil vSetku t1 Gbohost, vSetko to neza-
sliiZené neStastie toho, ktory zabil prvého Abela,
éim priniesol na svet, podlfa biblickej legendy, smrt.
N4&$ Abel nim umoZiuje pochopit Kainovu vinu, lebo
vinnym bol, ako aj stcitift s nim, milovat ho...

166

Tento obraz je aktom lasky!

Ked Joaquin zakoncil svoj privet, nastalo tazké
ticho, az potom zaburacaly salvy potlesku. Potom
vstal Abel a bledy, so slzami v oc¢iach zacal hovorit,
trhanym, aZ zajakavym hlasom, ku svojmu priate-
Yovi:

»Joaquin, Co si prave povedal, je omnoho viac
hodno, omnoho viac nez méj obraz, viac nez vSetky
obrazy, ktoré som namaloval, viac nez vSetky, ktoré
eSte namalujem ... Ano, obraz je dielom umenia a
srdca. Nevedel som, aké dielo som stvoril, kym som
to od teba nepocul. Ty si namaloval mdj obraz, a
nie ja, ty!

I objali sa, placiic, obaja priatelia, priatelia od-
davna, pri volani na slidva a potlesku pritomnych,
ktori vSetci vstali so svojich miest. A ked sa drzali
v objati, poSepol Joaquinovi jeho démon: ,Keby si
ho tak teraz mohol zahrdisit svojimi rukami...!

— Obdivuhodné! — hovorili. — Aky to recnik!
Aka to bola reé! Kto by to bol ofakaval? Skoda,
Ze neobjednali stenografov!

— Zazracné to bolo, — povedal ktosi. — Nikdy
viac nepocujeme nieco podobného.

5*
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— Mne zas, — dodal iny, — mraz behal po
chrbte, ked som to pocul.

— Ale pozri len na neho, pozri, aky je bledy!

A tak i bolo. Joaquin, sadniic si po svojom vi-
tazstve, premozeny, citil, Ze sa prepadiva do hlbo-
kej priepasti smatku. Nie, jeho démon nebol mrtvy.
Tato jeho rec¢ bola takym tspechom, akého este
nikdy nemal, akého nikdy viac nebude mat, ale ona
suCasne splodila v fiom mySslienku venovat sa reé-
nictvu, aby si nim vydobyl slivu, ktora by zatem-
nila priatelovu slavu v umeni.

— Videl si, ako plakal Abel? — ozval sa jeden
z vychadzajacich.

— Tato Joaquinova re¢ je viac hodna nez vse-
tky obrazy toho druhého. Tato rec urobila obraz
obrazom. Mal by sa pomenovat obrazom reéi. Vezmi
reé, a ¢o ti ostane z obrazu? Nic¢! Pri tom vsetkom,
Ze dostal prva cenu.

Ked Joaquin priSiel domov, vysSla mu Antonia
otvorit dvere a objala ho:

— Uz viem vSetko, uZz mi to povedali. Tak je,
dobre je! Si viac hoden nez on, a to omnoho viac;
nech vie, ak jeho obraz je hoden nieco, tak je to
pre tvoju rec.

— To je pravda, Antonia, mas pravdu, ale...

— Aké ale? Este nieco...

— Ano, este nieo. Nepoviem ti vSetko, ¢o mi
povedal démon, ten m6j démon, ked som Abela ob-
jimal...

— Nie, ani mi to nepovedz, ml¢!

— Tak mi zavri Gsta.

I zavrela mu skutoéne tsta dlhym, vrelym, vih-
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kym bozkom, pricom sa jej ofi naplnily slzami a
zatienily jej zrak.

— Uvidime, ¢i vytrhnes takto démona zo mna,
Antonia, uvidim, ¢éi mi ho vysaje§ zo srdca.

— Ano, aby potom vo mne ostal, ¢éi nie? — a
chuderka pokusila sa o Gsmev.

— Ano, vysaj ho, ved@ v tebe nijakd $kodu ne-
urobi, v tebe by umrel, zadusi sa v tvojej krvi ako
vo svitenej vode. ..

A ked sa Abel zas ocitol doma osamote so svo-
jou Elenou, povedala mu:

—UZ mi prisli povedat o tom Joaguinovom
prejave. Musel pokorne pretrpiet tvoj triumf . .. mu-
sel ta tplne uznat...!

— Nehovor tak, Zena moja, ved si ho nepocula.

— Ale ako by som ho bola pocula.

—TISlo mu vSetko zo srdca. Bol som nim doja-
ty. Hovorim ti, Ze ani sdm som nevedel, ¢o som
vlastne namaloval, kym som ho nepocul, ako nam
to vysvetlil.

— Ned6veruj mu ... veru nedéveruj .. . ked tak
chvilil ten obraz, iste ma na to pricinu...

— A nemohol povedat, Co citil?

— Ved dobre vieS, Ze aZ umiera od nenévisti
k tebe...

— Ale mi¢!

— Umiera, &no, doslovne umiera od nenévisti
k tebe...

— Ale ml¢, mié¢, Zena moja, mlc!

—- Nie, nie je to Ziarlivost, lebo ma uZ nemiluje,
ak ma kedy miloval... je to u neho nenévist...
len nenavist...
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— Dost uz! Ml¢! — temer vykrikol Abel.

— Dobre, uz ml¢im, ale uvidis...

— Uz som videl i pocul, a staci mi to. Ml¢ uz
teda, hovorim ti!

Ve

Ale nie, veru nie! Onen hrdinsky ¢in nevyliecil
ubohého Joaquina.

,yPocitil som hryzenie svedomia,” pokraduje vo
svojej Spovedi, ,Ze som povedal, ¢o som povedal,
ze som nepripustil vybuasit zlej naruZivosti, aby som
sa tak od nej oslobodil; Ze som neskoncil s nim ako
s umelcom, odhaliac klamstva a falosné ucCinky jeho
umenia, jeho napodobnovania, jeho chladni a vy-
pocitanti techniku, nedostatok duSevného vzruSenia,
slovom, Ze som nezabil jeho slavu. A tak by som sa
bol od neho oslobodil, vysloviac pravdu, sniZiac jeho
slava a prestiz na skutonil hodnotu. Ved mozno, zZe
Kain, biblicky Kain, ktory zabil toho iného Abela,
zaCal ho potom milovat, ked® ho videl mrtveho. A
viedy sa stalo, Ze som pocal verit: vlastnid moja reé
sposobila, Ze som sa stal veriacim.“

To, éo Joaquin takto apostrofoval vo svojej
Spovedi, bolo, Ze Antonia, jeho Zena, videla Ze je
eSte nie vylieCeny, i bala sa, Ze je hadam nevylieci-
telne chory, preto ho navadzala, aby hladal zbran
v naboZenstve svojich otcov a v jej naboZenstve,
v ktorom chcela vychovat i svoju dcéru, teda v mod-
litbach.

— MusiS sa vyspovedat. ..
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— Ale, Zena moja, ved uz od tolkych rokov ne-
chodim do kostola...

— Prave preto.

— Ale ked neverim v tie veci...

— To si len mysliS, ale mne raz vysvetlil nas
farar, ako vy, I'udia vedy, domnievate sa, Ze neve-
rite, a predsa verite. Dobre viem, Ze veci, ktorym
ta kedysi ucila tvoja matka a ktorym ja naucim
naSu decéru...

— No, uz dobre, dobre, daj mi pokoj!

— Nie, neddm ti. Chod’ na spoved, prosim fa
o to.

— A ¢o povedia Tudia, ktori poznaji moje
smyslanie ?

— Ach, nuz tak? Predsa len dbas na mienku
Tudi?

Ale tato vec predsa len mala Géinok na neho,
na jeho srdce, i spytal sa Joaquin sdm seba, ¢i sku-
toCne neveri v ni¢, a neveriac, chcel predsa len skii-
sit, éi ho Cirkev vylie¢i. I zacal chodit do kostola.
Bolo to sice trocha prisilné pre verejnost, ako by jej
chcel hodif vyzvu pred nohy, kedZe dobre poznali
jeho protinaboZenské smysSlanie. No koniec toho vse-
tkého bol, Ze Siel ku spovednikovi. A ked sa raz
nasiel pred spovedelnicou, otvorila, oslobodila sa
mu dusa.

— Nenavidim ho, otcée, nenavidim ho celou du-
Sou svojou, a keby som neveril, ako verim, a keby
som nechcel verit, ako chcem verif, zabil by som
ho...

— Ale, ale, syn moéj, to nie je nenfvist, to je
skor zavist.
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— KaZda nenivist je zivist, otle, &no, kazda
nenavist je zavist.

— Ale musite ju zmenit na SPachetné horlenie,
na tuzbu pracovat vo svojom zamestnani a pritom
sliZzit Bohu, ako len najlepSie viete...

— NemoZem, nie, nembzem, nemobzem pracovat.
Jeho slava mi to nedovoluje.

— Treba sa len trochu ponaméhat... preto je
¢lovek slobodnym tvorom ...

— Neverim v slobodni1 vol'u c¢loveka, ote. Som
lekar.

—Ale...

— Co som len urobil, Ze ma Boh spravil ta-
kymto, pomstivym, zavistlivym, zlym? Aka zli krv
mi zanechal otec?

— Syn m6j... Syn moj. ..

— Nie, neverim v Tudskt slobodu, a kto neveri
v slobodu, nie je slobodny. Nie, nie som nim! Byt
slobodnym je verit, Ze ¢élovek nim aj je!

— Ste skutocne zly, lebo neddverujete v Boha.

-— Nedo6verovat v Boha je zloba, otce?

— Nechcem to prave povedat, ale vaSa zla va-
Seit pochadza z toho, Ze nedoverujete v Boha...

— Nedoverovat v Boha je teda zloba? Znova sa
vas na to spytujem.

— Ano, je to zloba.

— Teda, nedoverujem v Boha, lebo ma urobil
zlym, tak, ako urobil zlym i Kaina. Boh ma spravil
nedoverdéivym...

— U¢inil vas vol'nym a slobodnym.

— Ano, slobodnym, aby som bol zlym.

— A byt dobrym!
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— Prefo som sa narodil, otée?
— RadSej sa spytajte, naco ste sa narodili...

XVI.

Abel namaloval obraz Panny Méarie s dietat-
kom na rukach, ktory vlastne bol portrétom Eleny,
jeho Zeny, s ich synom, Abelkom. Obraz mal tspech,
reprodukovali ho a pred jednou skvelou fotografiou
tohto obrazu modlil sa Joaquin k Najsvitejsej
Panne takto: ,,Oroduj za mia'! Zachraii ma!“

Ale kym sa modlil, mrmlic modlitby tichym
hlasom a tak, aby sa sam pocul, cheel umicat v sebe
iny, hlbsi hlas, ktory, usilujic sa vybaSit z jeho
dusSe, takto mu hovoril: ,Tak nech umrie! Tak ti ju
nechi slobodnii!‘

— Co sa stalo s tebou, Ze si sa stal reakcioni-
rom? — povedal raz Abel Joaquinovi.

— Ale ja?

— Ano, povedali mi, e si sa oddal Cirkvi, Ze
kazdy deit chodi§ na omsSu, hoci si predtym neveril
ani v Boha, ani v diabla, a Ze to nie je kostolnym
riadom takto sa premenit, tak zrazu; slovom, si re-
akcionar!

— A éo teba do toho?

— Ach, ved ja nechcem, aby si mne s tym zué-
toval; ale... Ci skutofne veris?

— Mne je potrebou verif.

— To je uz ind vec. Ale ¢ veris?

— UzZ som ti povedal, Ze mi je potrebou verit,
a nespytuj sa viacej.
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— A mne staéi moje umenie. Umenie je mojim
naboZenstvom.

— Ved' si aj maloval panny...

— Ano, Elenu.

— Ktora vlastne nie je nou.

— Pre mna ako by hou bola. Je matkou mdjho
dietata...

— A nic¢ viac?

— A kazda matka je pannou, kedZe je matkou.

— EjJ, to uz zavana teologiou!

— Neviem, ale citim odpor k reakcionarstvu a
pokrytectvu. To vSetko, tak sa mi zda, rodi sa len
zo zavisti, a divim sa ti, lebo ta pokladam za vel-
mi schopného odliSovat sa od obycajnych, od pro-
strednych I'udi, Ze berieS na seba takito uniformu.

— Cujme, cujme, Abel, vyjadri sa lepsie!

— Ved je to jasné. Obycajni, prosti, neohraba-
ni Iudia nevedia sa odliSovat druh od druha, a ked'Zze
nestrpia, aby sa ini odliSovali, chei im naloZit uni-
formu dogmy, to je vlastne pancier, aby sa nemohli
lisif. Pramehom vSetkej ortodoxie, v naboZenstve
aj v umeni, je zavist, dafam, nemas o tom pochyb-
nosti. Dovolené je nam vsetkym, aby sme sa oblie-
kali, ako sa nam len paci, naraz vSak side niekomu
na um, aby sa niecim prikraslil. Tym vyzve pozor-
nost l'udi a zadovazi si dobriti povest svojou elegan-
ciou, a ak je muzskym, stari sa, aby ho. zeny obdi-
vovaly a aby sa zalibily do neho. Ten druhy, prav-
daze, neohrabany a vulgarny c¢lovek, dosiahne iba
to, Ze sa stane terCom vysmechu, ked sa oblieka
svojim sposobom, a preto ti neogabanci, neokro-
chanci, a to s ti zavistlivi, vymysleli si akysi druh
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rovnosaty, obliekaji sa ako babky, ¢o sa stane mé-
dou, lebo méda je vlastne tieZ ortodoxia. Priznaj sa
len, Joaquin, Ze si sa mylil: to, ¢o menujeme nebez-
peénymi, odvazlivymi, bezboZnymi ideami, znameni
iba tol'ko, Ze im tie idey nesiSly na um, tym chudob-
nym rutinovaného ducha, ktori nemaja ani zbla
vlastnej mienky, ani originalnosti, ale iba vSeobecné
smySlanie a vulgarnost. Najva¢Smi nenavidia obra-
zotvornost, a to preto, Ze oni jej nemaju.

— A ¢o by i tak bolo, — zvolal Joaquin, — nuZ
¢i tito, ktorych volaji vulgadrnymi, grobianmi, pro-
strednymi, nemaji pravo branit sa?

— Kedysi si zastaval v mojom dome — pami-
tas sa? — Kaina, toho zavistnika, a potom, v tom
tvojom nezabudnutelnom prejave, ktory si aj umie-
rajuc budem eSte opakovat, v tvojej reci, ktorej
najvaéSmi vd'aéim za svoju reputiciu, poudil si nés,
aspoli mia si poucil, o Kainovej dusi. Ale Kain ne-
bol wvulgarny, nebol grobian, ani prostredny clo-
vek. ..

— Ale stal sa otcom zavistnikov. ..

— Ano, ale inakSej zavisti, nie nenavisti tychto
oby€ajnych Tudi... Kainova zavist bola ¢imsi vel-
kym; ale zavist fanatického inkvizitora je tym naj-
mensSim, €o jestvuje. A miia zariZa, Ze ta vidim
medzi tamtymi...

»Ale tento clovek, povedal si Joaquin, ked sa
rozlidil s Abelom, ,,¢éi ozaj €ita v mojej dusi? Ale
vari sotva, ved nepocita s tym, ¢o sa vo mne robi.
Hovori a mysli, ako maluje, nevie, ¢o hovori a co
maluje. On je neuvedomely, hoci sa nutim vidiet
v hom premyslajiceho technika .. .“
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XVIIL.

Joaquin sa dozvedel, Ze sa Abel zaplietol s akou-
si svojou davnejSou modelkou, a toto utvrdilo v hom
faloSnii mienku, Ze Abel sa neoZenil s Elenou z las-
ky. ,,Sobrali sa, tak si povedal, ,,aby ma uponizili.*
A k tomu dolozil: ,,Ani ona, Elena, ho nemiluje, ne-
mozZe ho milovat... ona nikoho nemiluje, je ne-
schopna lasky, je iba schrankou marnivosti... Vy-
dala sa z marnivosti a z pySného opovrhnutia kuy
mne a z marnivosti alebo z rozmaru je schopni
prehreSit sa proti svojmu muZovi... EsSte aj s tym,
ktorého nechcela mat za muZa...“ Zaroven zjavil
sa v nom, ako by v pahrebe, horiaci uhlik, o kto-
rom uzZ myslel, Ze vyhasol pre ad jeho nenavisti,
a to bola jeho stari laska k Elene. ESte vidy bol
zallbeny, ano, pri tom vSetkom, do tej kralovskej
pavice, do kokety, do modelky jej muZa. Antonia
stala pre neho omnoho vysSie, ale ta druha bola nie-
¢im inym. A pomsta, pomsta... ved pomsta byva
taka sladka! Je to nieco tak prijemne teplého pre
Tadové srdce!

O niekolko dni Siel do Abelovho domu, vy-
strichnuv3i hodinu, ked Abel nebol doma. I naSiel
Elenu s jej dietatom, tih Elenu, pred ktorej zboZz-
novanym obrazom sa daromne modlil o ochranu a
spasu. .

— Abel mi uZ hovoril, — povedala mu sester-
nica, — Ze si sa teraz akosi pridal k Cirkvi. Ci ta to
Antonia ta priviedla, alebo utekas ta pred Antoniou?

— Ako to myslis?

—Lebo vy chlapi byvate blaZeni alebo ked
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sedite pri Zeninej sukni, alebo ked ufujazdite od
nej...

— Su vSak taki, ktori uvrzni od Zeny, a nie
preto, aby prave do kostola Sli.

— Tak? Ach!

— Ano, ale tvoj manZel, ktory ti rozpovedal
tato rozpravku, nevie eSte niefo viac, totiZ, Ze sa
nemodlim len v kostole...

— To je jasne! Kazdy nabozny c¢lovek ma sa
modlit aj doma.

— Aj tak robievam. A najhlavnejsie je, Ze pro-
sim Pannu Mariu, aby orodovala za mha a zachra-
nila ma.

— To sa mi zda dobré.

— A vie§, pred ktorym obrazom to robim?

— Ak mi to nepovies...

— Pred tym, ktory namaloval tvoj muZ...

Elena sa rychlo odvratila, lebo sa zadervenala,
a nahla sa k svojmu dietatu, ktoré spalo v kitiku
izby. Drsna prudkost nipadu ju Gplne zmiatla. Ale
spamatala sa a povedala:

— To je bezboZnost s tvojej strany, Joaquin,
a dokazom toho, Ze tvoja najnovsia oddanost k Bohu
je iba komédia, alebo este nie¢o horsie. ..

— Prisaham ti, Elena...

— A po druhé, nemis prisahat a brat meno
bozie nadarmo.

— Ale ja ti predsa prisaham, Elena, Ze moje
obratenie bolo Gprimné, lepSie povedané, chcel som
verit, chcel som sa vierou obranit pred zoZieraja-
cim ma utrpenim...

— Ano, ved ja dobre poznam to tvoje utrpenie.
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— Poznam. NemoZe$ ani len citit Abela.

— A preco by som ho nemohol ani len citit?

— To uZ ty vie§. Nikdy si ho nevedel mat rad,
ani predtym, neZ si mi ho predstavil.

— Nepravda ... Nepravda!

— Ba pravda! Pravda!

— A prefo by som ho tak nemohol ani len ci-
tit?

— KedZe si dobyva dobru povest, lebo uz méi
dobré meno ... A & ty nemas§ pacientov? Nezarobis
si dost?

— Pocuj, Elena, poviem ti pravdu, Giplna prav-
du. To by mi nestacilo! Ano, ja som chcel byt slav-
nym clovekom, chcel som objavit nieto nového vo
svojej vede a spojif svoje meno s nejakym vedec-
kym objavom...

— Teda sa priCin, nadanie ti nechyba.

— Pricinit sa ... pri¢inif sa... Bol by som to
urobil, keby som bol mohol poloZit tato slavu ku
tvojim noham... ano, Elena...

— A preco nie k noham Antonie?

— Nehovorme o nej!

— Ach, tak, pre toto si sem priSiel! Vystriehol
si, ked je mdj Abel, — pri¢om velmi prizvukovala
slovi¢ko ,,mdj“, — nie doma, aby si mohol s tymto
ku mne prist?

— Tvoj Abel... tvoj Abel... aj velmi dbi
o teba ten tvoj Abel!

~— Co? Este bude$ aj udavadom, Zalobcom, taj-
nym ohovaracom ?

— Tvoj Abel mi aj iné modely okrem teba.
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— A potom? — zvolala Elena, hrdo sa vypnuec.
— A ked ich aj ma? To znaci, ze si ich vie zadova-
zit! A ¢i mu vari uz aj to zavidis? To preto, Ze uZ
nemas iného lieku, ako sa uspokojit so... svojou
Antoniou? Ach, a kedZe si on vedel najst ini, pri-
chiadza§ sem, aby si si aj ty naSiel ini? A pri-
chidza$ takto, s takymito klebetami? Ci sa nehan-
bis, Joaquin? Prac sa mi odtialto, chod, strach mi
nahanas.

— Preboha, Elena, zabijeS ma..., zabijeS ma!

— Odid, ber sa do kostola, ty pokrytee, zavist-
nik; chod, nech ta tvoja Zena vylieci, lebo si velmi
chory.

— Elena, Elena, len ty ma moéZeS vylie€it! Hoc
aj milujes iného, Elena, ale uvidiS, Ze navzdy zatra-
tiS cloveka!

— Ach, a vari by si chcel, aby som, zachraniac
teba, stratila toho druhého, toho m6jho?

— Toho viac nestratiS; uz je strateny pre teba.
UZ si ni¢ z teba nerobi. Nevie ta milovat. Ja, ano,
ja ta milujem, s celou duSou svojou, s celou laskou,
o akej ani len nesnivas.

Elena sa zdvihla, podisla ku svojmu dietafu, a
zobudiac ho, vzala ho na ruky, obratila sa k Joaqui-
novi a povedala mu: — HFfa, podivaj sa! Toto je
Abelov syn, on a vyhadzuje zo svojho domu; ber sa!

XVIII.

S Joaguinom bolo zas horSie. Hnev, Ze si obna-
zil dusSu pred Elenou, a roztrpcenost nad sposobom,
akym ho odmietla, z ktorého jasne vycitil, Ze nim
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pohida, tplne rozrusily jeho duSu. Ale opanoval sa
a hPadal atechu i liek vo svojej Zene a vo svoje]j
dcére. Lenze jeho Zivot pri domacom kozube sa este
vaéSmi zachmiuril; a dobra nalada zhorkla.

Vtedy mali v dome sliizku, velmi pokornu, kto-
r4 sa usilovala, aby kaZdého dia mohla pocavat
omsu, a ked jej len sluZba dovolovala, strivila celé
hodiny zavreta vo svojej izbicke v modlitbach. Cho-
dila so sklopenymi o¢ami, uprenymi na zem, a na
vSetko odpovedala s najviacSou krotkostou a trochu
fuffiavym hlasom.

Joaquin ju nemohol strpiet a hreSil ju pod
akoukol'vek zimienkou. ,,Pan maju pravdu,”“ odpo-
vedavala mu.

— AkoZe mam pravdu? — vykrikol raz, stra-
tiac trpezlivost, on, jej pan. — Nie, tentoraz nemam
pravdu!

— Dobre, paAn moj, neraéte sa hnevat, neméate
pravdu.

— A ni¢ viac?

— Nerozumiem vas, pane.

— Ako ma mobze$S nerozumiet, ty faloSnica, po-
krytec? Pre¢o sa nebrani$? Preéo mi neodpovedas
na moje rec¢i? PreCo sa nevzburiS?

— Ja by som sa mala vzburit? Boh a Najsva-
tejSia Panna MAria ma ochrania od toho, pan mdj!

— Ale ¢i chceS§ eSte nieco viaec, — zastarala sa
Antonia, — nestaci ti, Ze priznala svoju vinu?

— Ona ju neprizniva. Je tizasne pySna!

— Ale ja som pySna, pan mdj?

— Vidis, to je pySné pokrytectvo takto nepri-
znat svoju vinu. Vec je v tom, Ze ona na mne, ha

Il
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moj ucet, sa cviti v pokore a trpezlivosti; navaly
mojej zlej vole berie kajacne na seba, aby sa cvi-
cila v ctnosti trpezlivosti. A to vS8etko na moj ncet.
Nie, to uZ nie, a stokrat nie! Na moje utraty, to uz
nie! Mha nikto nesmie pokladat za svoj nastroj,
ktorym si chce vydobyt zasluhy pre seba. To je
pokrytectvo!

Slizticka sa rozplakala, Septajic medzi zubmi
modlitby.

-— Ale, a ak je to predsa pravda, Joaquin, —
ozvala sa zas Antonia, — Ze je skutoc¢ne taki po-
korna a poniZenia... PreCo by sa mala vzbarit?
Ved keby sa bola vzburila, bol by si sa eSte viéSmi
rozcalil.

— Nie! Je nanichodnictvo vyuZivat slabost
svojho blizného len preto, aby sme sa pritom lepSie
pocevi€ili v ctnostiach. Nech mi teda odvrkne, nech je
bezociva, nech je individualita... a nie sliZka...

— Ved by fa to eSte vicSmi rozcéililo.

— Nie, to, co ma najvicsSmi hnevi, to su tie na-
roky na vicSiu dokonalost.

— Mylite sa, pan mdj, — prehovorila zas slaz-
ka, nezdvihnic pohlad so zeme; — nemyslim, Ze

som lepSia ako ini.

— Nie? Tak? Ale ja myslim, Ze ano! A ten,
kto neveri, Ze je lepsi, nez su ini, je blazon. Ty si
vSak myslis o sebe, Ze si najhrieSnejSia zo vSetkych
zien, je tak? Chcem hned a hned odpoved!

- Na také veci sa nespytujeme, pane.

— Hned mi odpovedz, ved i o svitom Ludovi-
tovi Gonzagovi hovoria, Ze sa pokladal za najvac-

Abel Sinchez. 6
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Sieho hrieSnika sveta. Povedz, mysliS, ¢i nemysliS
si 0 sebe, Ze si najhrieSnejSia medzi Zenami?

— Hriechy ostatnych Zien nemodZem prevziat
na seba, pane.

— Ved si ty idiot, viac nez idiot. Pakuj sa od-
tialto!

— Boh nech vam to odpusti, pan mdj, ako vam
to ja odpastam.-

— Co hovori§? Pod%e sem a povedz mi, ¢o mi
m4s odpustit? A ¢ mi mi Boh odpustit? Cujme,
c¢ujme!

— Dobre teda, milostpani, vas mi je Pato, ale
odchadzam z tohto domu.

— Tym si mala zacat, — zakonéil Joaquin.

A neskor, ked ostali sami, povedal Zene:

— A Ci tato prekliata macicka nebude teraz
vSade hovorit, Ze som blazon? A vari som nie, An-
tonia? Povedz, som Sialeny, alebo nie?

— Preboha, Joaquin, nebud’ taky...

— Ano, 4no, myslim si, Ze som blazon... Daj
ma zavrief. Toto bude moéj koniec.

— Nie, skoné s tym radsej ty.

XIX.

Joaquin sustredil potom celé svoje horlivé 1si-
lie na svoju decéru, na jej vycvik a vychovu a da-
leko ju drzal od vSetkého mravného svetského
bahna.

— Pozri, — hovorieval Zene, — to je naozaj
stastie, Ze je sama, Ze sme nemali viac deti.

— Nebol by si chcel mat syna?
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— Nie, nie, lepSie je dievéa, skor ho €lovek mbze
oddelit od neslusného okolia. A okrem toho, keby
sme boli mali dvoje deti, iste by bola vznikla medzi
nimi zavist.

— Alebo hidam aj nie!

— Alebo predsa ano! Nemozné je podelif lasknu
rovnako medzi viacerymi detmi: co ¢lovek da jedné-
mu, to odnime druhému. Kazdé z nich pyta vSetko
pre seba, a len pre seba. Nie, nie, nechcel by som.
byt Bohom ...

— Ako to mysliS?

— TotiZ, Ze ma tolko deti. Totiz, ¢i nehovoria,
Ze sme vsetei bozimi defmi?

— Ale, nehovor také veci, Joaquin. ..

— Jedni st zdravi, aby ini boli chori... Len
si tak obzrime, ako st rozdelené choroby...

Nechcel, aby sa jeho dcéra stykala s niekym.
Priviedol k nej sakromnii ucitetku do domu a sam,
ked mal voPnua chvilfu, vyucoval ju.

Ubohi dcéra Joaquina uhadla vo svojom otco-
vi pacienta, kym sama dostavala od neho mracny
pojem o svete a o Zivote.

— Hovorim ti, — povedal Joaquin svojej Zene,
— je naozaj lepSie, omnoho lepSie, Ze mame len
jednu deéru a Ze nemusime svoju lasku delit...

— Ale ved sa hovori, Ze C¢im sa laska viacéSmi
deli, tym vic¢Smi rastie...

— Never tomu. Iste sa pamitadS na chudaka
Ramireza, prokuratora? Jeho otec mal dvoch synov
a dve dcéry a malo prostriedkov. V jeho dome sa
nejedavaly predjedla. Iba otec, totiZ otec Ramirez,
jedaval predjedlo, z ktorého niekedy dal jednému zo

6.
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synov a jednej z dcér, nikdy vsak aj ostatnym. Len
niekedy, ked mali vSetkého do sytosti, teda vo vy-
znamné dni, boly dve predjedld pre vSetkych a
jedno, okrem toho, pre neho, pre hlavu rodiny, lebo
sa musel nieé¢im 1iSif od ostatnych. Bolo teda treba
zachovat poriadok podla dostojnosti. A v noci, ked
sa otec Ramirez poberal spaf, vidy pobozkal jedné-
ho zo synov a jednu z dcér, ostatnych nie.

— Aky to tizas! A preco?

— Co ja viem... Ti, ktorych vyznadoval, zaiste
zdali sa mu krajSimi...

— To je tak ako u Carvajala, ktory ani len vi-
dief nemé6ze svoju mladSiu deéru...

— To preto, Ze prisla na svet posledni, Sest ro-
kov po predoslej a ked prave mal milo prostried-
kov. Ved to bola nova tarcha pre neho, a to neéa-
kana. To volaji ina¢ nasilnym a neprijemnym vtrh-
nutim a vniknutim.

— Aké sit to nehanebné veei, BoZe moj!

— Taky je, hra, Zivot, Antonia, $k6lka nehaneb-
nych veci. A my blahore¢me Hospodinovi, Ze svoju
lasku nemusime delit.

— MIl¢ uz!

— UZ ml¢im!

I umlé¢ala ho.

XX.

Abelov syn Studoval lekirstvo a jeho otec &asto
daval Joaquinovi zpravy, ako pokracuje v Stiidiach.
Joaquin si niekedy pohovoril aj s mladikom samym
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a len trochu ho mal rad. Takym bezvyznamnym sa
mu zdal.

— A preco ho davasS za medika, a nie za ma-
liara? — spytal sa raz svojho priatefa.

— Ved ja ho nedaivam, on sa tomu sam chce
venovat. Neciti naklonnost k umeniu. ..

—To je jasné, a k Studiu mediciny netreba ci-
tit naklonnost, vsak?...

— To som nepovedal. Ty vzdy tak zle smyslas.
A nielen Ze neciti v sebe naklonnost k maliarstvu,
ale ani len zaujem. Sotva letmo pozrie, ¢o malujem,
a ani sa 0 nicom neinformuje.

—Hadam je to tak lepsie...

— A preco?

— Lebo keby sa bol venoval maliarstvu, bol by
to robil, &o ty, a to alebo lepSie, alebo horSie. AK
horsie, tak, kedZe je synom Abela Sincheza, nazvali
by ho Abelom Sanchezom Slabym, alebo Sanchezom
Slabym, alebo Abelom Slabym, a to by nebolo dobre,
a ani on by to nestrpel...

— A keby bol lepsi nez ja?

— Tak by si to zas ty nestrpel.

— Zlodej si obyCajne mysli, Ze vSetci ostatni
su tiez zlodeji.

— Ano, len mi prichadzaj teraz s takouto pre-
tvarkou. Opravdivy umelec nestrpi slavu iného, a
tym menej slavu svojho vlastného syna alebo brata.
Este skor nejakého cudzieho cloveka. Ale, aby ho
niekto z vlastnej krvi predstihol ... to uz nie! Ako
by sa to malo vysvetlit? Dobre robis, ze ho davas na
medicinu.

— Okrem toho — i viac si tak zarobi.
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— Vari mi chce$ nahovorit, Ze si malovanim
nezarobis mnoho?

— Ba, uz si len niefo zarobim.

— A okrem toho slava.

— Slava? Podra toho, kofko trva...

— Kratsie nez grose.

— Ale tie su pevnejsie.

— Prosim ta, nebud SaSom, Abel, nepretvaruj
sa, Ze si slaAvu nevazis.

— UbezpecCujem ta, co ma dnes zaujima, je, aby
som synovi zanechal majetok.

— Nechas mu dobré meno.

— Dobré mena neznadéia na burze.

— Tvoje ano!

— Moja firma je vsak... Sanchez! A nie je
taka zI4, i ked sa nepodpisujem Abel S. Puig! —
iba ak ho spravia markizom z domu Sanchezovcov.
A nech potom Abel snime zlé vlastnosti Sinchezov-
cov. Preto bude Abel Sinchez dobre spat.

XXI.

Aby utiekol sim od seba a aby udusil v sebe,
vo svojej dusi, smutné chorobné svedomie, tyrané
stalou pritomnostou toho druhého, totiz Abela, za-
¢al navstevovat zdbavné miestnosti kasina. Tu ob-
vykla Pahka konverzicia by mu slizila ako narkoti-
kum, alebo, lepSie povedané, spil by sa fiou. Ci niet
I'udi, ktori sa oddaja pitiu, aby v om utopili svoju
zhubnti n&ruzivost, aby vo vine roztopili stroskotav-
Siu 1asku? Teda aj on sa chce oddat konverzaciam
v kasine, skor vSak pocuvat ich, nez mat v nich ne-
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jaka aktivnu Géast, len aby tym zniéil svoj bol. Ale
liek sa mu stal horsim, neZ bola choroba.

Siel ta vZdy s timyslom, Ze sa bude miernit a len
sa smiat a zZartovat, aj pohundrat si len tak ako by
popod nos, alebo len tak zo zabavy. Cheel sa ostat-
nym predstavif len ako nezainteresovany pozorovatel
zivota, ako dobrik, ktory je skepticky ku svojmu
povolaniu, ako pozorny k zésade, Ze rozumief zna-
€1 odpustit. A nepripusti, aby ¢o len Sipili rakovinu,
ktord mu zoZierala duSu. Ale jeho choroba prekypo-
vala mu uz aj Gstami, v jeho slovich, ked to najme-
nej ocakaval, a vSetci zbadali jej zipach. T vratil sa
do svojho domu nahnevany na seba, vycitoval si zba-
belost a Ze sa nevie opanovaf. Rozhodol sa teda, Ze
sa viac nevrati do zabavnych miestnosti kasina.
,»Nie, povedal si, ,,uZ sa ta nevritim, nesmiem sa
vratit. To len zhorSuje moj stav, zataZuje mi ho. To
prostredie je vraZedné, tam €lovek vdychuje do seba
iba zlé, tlmené niruZivosti. Nie, nevratim sa uZ ta.
Co ja potrebujem, je samota, &no, samota. Ty svits
samota!*

A vratil sa ta.

Vratil sa ta, lebo nemohol zniest samotu. Lebo
v samote nikdy nemohol dosiahnuf to, aby ostal sku-
toéne sdm, kedZe bol s nim vZdy ten druhy. Ten dru-
hy! Stivalo sa, Ze sa sdm prekvapil pri tom, ako sa
shovara s nim, nadpriada na to, &0 mu ten druhy po-
vedal. A ten druhy mu povedal v tychto samotir-
skych dialogoch, v tychto dialogizovanych monolo-
goch, rozne Yahostajné alebo milé veci a nepreuka-
zoval mu hnev. | Prefo len neciti ku mne nenévist,
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Boze moj!“ povedal si koneCne. ,,Preco len neciti
ku mne nenlvist 7

A raz sa prekvapil pri tom, ako prosf Boha v jed-
nej diabolske]j, hanebnej, infamnej modlitbe, aby On
infikoval do Abelovej duse nenévist k nemu, Joaqui-
novl. A inokedy zas: ,,Ach, keby ma len nenévidel . ..
keby ma len nenavidel...!“ A nad ideou, ktora ako
smrtelne bledy lesk prekriZovala mrakavy jeho du-
Se, plnej trpkosti, citil rozkoS akejsi vricnosti, roz-
koS, ktora nim otriasla aZ do dna duse a ktora v iom
horucékovite horela. Byt nenavidenym ...! Byt neni-
videnym . . .!

»»Ale €i je to nie to samé,” povedal si zas o chvi-
I'u, ,,Ze sam seba nenavidim, Ze sAm sebe zavidim... 7
I podisiel ku dveram, zamkol ich, poobzeral sa na vSe-
tky strany, a ked videl, Ze je sam, poklakol a Septal
so slzami, ktoré mu rozohrialy hlas: ,,0, Pane, Hos-
podine méj! Ty si mi povedal a prikizal: miluj bliz-
ného svojho ako seba samého! A ja nemilujem svoj-
ho blizného, nemdZem ho milovat, lebo ani seba ne-
milujem, neviem sa milovat, neméZzem sam seba mi-
lovat. Co si urobil zo miia, Pane?“

Hned nato chytil do ruky Bibliu a otvoril ju na
mieste, kde sa hovori: , I riekol Hospodin Kainovi:
Kde je Abel, brat tvoj?* a zavrel pomaly knihu, Sep-
tajae: ,,A kde som ja?“ Vtom zacul zvonku Sum, i
poponahlal sa otvorit dvere. ,,Otecko, otecinko!* zvo-
lala jeho dcérka, vbehntic dnu. Tento sviezi hlasok,
tak sa mu zdalo, vratil mu svetlo. I pobozkal diev-
datko, a dotknic sa Gistami jeho uska, povedal mu
ticho, velmi tichucko, aby to nik nepocul: , Modli sa
za svojho otea, dcéra mojal!“
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— Otecko! Otecko! — zastonalo diev¢a, oblapiac
ho okolo hrdla.

Ukryl svoju hlavu na deérinom pliecku a vypu-
kol v plac.

— Co je s tebou, otecko, vari si chory?

— Ano, som chory. Ale neZiadaj si vediet viacej.

XXIL.

I vratil sa do kasina. Bolo Gplne marne zriekat
sa ho. Kazdy deh si vynaSiel novi zamienku, aby
mohol ta istf. A mlyn z&bavnej miestnosti mlel d'a-
lej.

Byval tam Federico Cuadrado, ten nesmieritelny,
ktory, ked zacul, Ze niekto niekoho chvali, spytal sa:
,Proti komu je namierens tato chvala?“

— Lebo mne nik neurobi ¢ierno bielym, — po-
vedal svojim chladnym a ostrym hlaskom. — Ked
niekoho vePmi chvalia, maju vzdy pred sebou iného,
ktorého hladia touto chvalou ponizit ako supera
chvaleného. A ked ho nechvilia so zlym tmyslom,
tak aspon aby sa rozhneval ... Nikto nechvali s dob-
rym umyslom.

— Clovede, — odpovedal mu Leén Gomez, kto-
rému podsobilo rozkos natahovat sa s cynickym Cuad-
radom, — tu mas, hfa, dona Leovigildu, o ktorom
este nik nepocul, Ze by bol o niekom zle povedal...

-—Tak je, — zastaral sa do re€i isty vidiecky
poslanec, — a to preto, Ze don Leovigildo je politik a
politici maji byt zadobre s celym svetom. Co mys-
1i8, Federico?

—1I ja hovorim, Ze don Leovigildo umrie, nepo-



90

vediac a nepomysliac si o niekom ni¢ zlého... On
ani len najSetrnejSie nenarazi na nikoho, aby padol,
ani vtedy, keby ho pri tom nik nevidel, lebo nielen
ze sa boji trestného zakonnika, ale aj pekla. No ked
ten druhy padne a zlomi si vizy, zaraduje sa aZ do
Spiku kosti. A aby zaZil rozkoS nad tym, Ze si ten
druhy zlomil vizy, on prvy pdjde k nemu vyslovit
mu ststrast nad jeho neStastim a polutovat ho.

— Nerozumiem, ako mozZno zit s takymi citmi?
— povedal Joaquin.

— S takymi citmi, ako to mysli§? — hned sa
zadrapil do neho Federico. — Ako citi don Leovi-
gildo, ako citim ja a ako citis ty?

— O mne nikto nehovoril! — a povedal to s trp-
kou nevolou.

— Ale hovorim ja, syn méj, lebo sa tu vSetci
dobre poznéme. ..

Joaquin citil, ako bledne. Slovicka: syn moj!,
ktorymi ho Federico tak Stedro obdaril, prenikly
mu, sfa dyka z Fadu, aZ do hlbin duse. To je u Fe-
derica, tohto straZneho démona, vzdy tak, ked raz
vytiahne paziry.

— Nechapem, preco citi§ taky odpor k donovi
Leovigildovi, — dodal Joaguin, no hned ol'utoval,
Ze to povedal, lebo citil, Ze ho zly plamen uZ zachva-
cuje.

— Odpor? Ja, a odpor? A eSte k tomu k donovi
Leovigildovi?

— Ano, neviem, &o zlého ti urobil...

— Po prvé, syn mdj, nie je potrebné citit k to-
mu odpor, kto ndm urobil nieco zlého. Ked élovek
citi k niekomu odpor, vel'mi Yahko si niefo zlého
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vymysli na neho, to jest, vybasni si, Ze mu nieo
zlého urobil... A ja necitim k donovi Leovigildovi
vaesi odpor nez ku komukol'vek inému. Je to ¢lovek,
a to staci. A k tomu cCestny clovek!

— Tak, ako ty si zas profesiondlny mizantrop...
— ozval sa zas vidiecky poslanec.

— Clovek je najzhnitejSi a najnesluSnejsi hmyz,
uz som vam to sto raz povedal. A Cestny clovek je
eSte horsi.

— Ale chod, chod, ved prave ty si pred nie-
kol'kymi diiami hovoril o ¢estnom politikovi, a vzta-
hovalo sa to na dona Leovigildu! — povedal Ledn
Goémez poslancovi.

— Cestny politik! — skodil mu do reéi Fede-
rico. — To uZ veru nie!

— A preco? — spytali sa ho vSetei traja od-
razu.

— Preco? Lebo to i sam tvrdil. TotiZz v jednej
svojej re¢i mal tolko bezolivosti povedaf o sebe, Ze
je Cestny clovek. Nie je Cestné takto sam seba kva-
lifikovat. Evanjelium hovori, Ze ndS Pin JeZiS Kris-

tus...
— PredovSetkym, prosim ta, nezadieraj do Kris-
ta, — prerusil ho Joaquin.

— Co, teba eSte i Kristus tripi, syn mdj? —
Nastala kratka, pochmiirna a chladna pomlka.

— N48§ Pin JeZiS Kristus povedal, — so zv1ast-
nym prizvukom pokracoval Federico, — aby ho ne-
zvali dobrym, Ze dobry je iba Boh. A sii na svete
také svine krestanské, ktoré sa opovaZuji nazyvat
Cestnymi!

— To preto, Ze Cestny €lovek nemusi byt prave



92

i dobrym, — zastaral sa do rozhovoru don Vicente,
sudny radca.

— Teraz ste to spravne povedali, don Vicente.
A vdaka Bohu, raz sa mi podarilo pocut od stidneho
radeu rozumny a spravodlivy vyrok!

— Podl'a toho, — povedal Joaquin, — ¢lovek by
nemohol vyznat, Ze je ¢estny. A ako je to s nejakym
oplanom?

— Tomu je to nie treba.

— To, €éo pan Cuadrado chce, je, — povedal
don Vicente, sidny radca, — aby l'udia priznali, Ze
st podliaci, a aby v tom aj pokradovali, & nie jo&
tak?

— Velmi dobre! — zvolal vidiecky poslanec.
— Hovorim vam, syn mo0j, — odpovedal Fede-
rico, rozmyslajic nad odpovedou. — Mali by ste

vediet, v ¢om je vyznam sviatosti spovede v naSej
vSemudrej Matke Cirkvi...

— To bude zas nejaké barbarstvo, — prerusil
ho stdny radca.

— Barbarstvo, to nie, ale velmi mudra insti-
tacia. Spoved’ je na to, aby ¢lovek mohol pokojnej-
Sie hresit dalej, lebo uz vopred vie, Ze mu bude
hriech odpusteny. Ci nie je tak, Joaquin?

— Clovede, ak neolutuje...

— Ano, syn méj, tak je, ak dlovek olfutuje, a
znova hreSi a znova sa kaja a vopred vie, Ze ked
zhresi, aj to oTutuje, a vie isto, Ze ked sa pokaja,
znova, sa k hriechu vrati, takZe konci sa to tym, Ze
odrazu i hrei, aj sa kaja. Ci nie je tak?

— Clovek je skuto®né mystérium, — ozval sa
Lebn Gomez.



93

— Ale, c¢lovece, nehovor také hluposti! — od-
povedal mu Federico.

— Hlapost? A preco?

— Kazda filozoficka vypoved, teda kazda za-
sada, kaZdy vSeobecny a slavnostny vyrok, vyslo-
veny ako poucenie, je hlapost.

— Nuz potom ¢o filozofia?

— Niet inej filozofie okrem tej, ktori tu robi-
me...
— Ano, za chrbtom oéiernit svojho blizného.

— Vyteéne. Nikdy mu nebude lepSie, ako ked
je oCierneny.

Ked sa spolocnost zodvihla so svojich miest,
Federico sa pribliZil k Joaquinovi a spytal sa ho, ¢i
ide domov, chcel by ho na kusku odprevadit; ked
mu vSak Joaquin povedal, Ze nejde domov, ale kdesi
na navstevu, povedal mu Federico:

— Ano, rozumiem ta; to s tou nivstevou je len
zamienka. Chces byt sam. Rozumiem fa.

— A precéo tomu tak rozumiesS?

— Nikdy je cloveku nie lepsie, ako ked je sam.
Ale ak ta bude taZif samota, noponahlaj sa ku mne.
Nikto ta lepsSie nezabavi v tvojom Ziali.

— A tvoje zZiale ¢o robia? — skoc¢il mu Joaquin
rozcéulene do reci.

— Ba, eSte co! Kto by na ne myslel. . .!

A rozisli sa.

XXIII.

V tie ¢asy chodil po meste isty niidzu trpiaci,
chudobny clovek, roddk z Aragdénska, otec piatich
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deti, ktory si zaribal na Zivobytie, ako vedel, uz ¢i
ako pisar alebo ¢im sa dalo. Tento chudidk sa casto
utiekal o pomoe ku znimym a priatelom, ked’ ich
raz uz ¢lovek ma, a prosil od nich pod tisicimi za-
mienkami, aby mu pozi¢ali dva alebo tri dury. A
¢o bolo najsmutnejSie, posielaval i niektorého zo svo-
jich synov, a niekedy i svoju Zenu, do domov svo-
jich znamych s napisanymi Ziadostami. I Joaquin
mu niekol'ko raz prispel pomocou, najmi ked ho vo-
lal, ako lekara, k &lenom svojej rodiny. Nachadzal
zvlastne ulahcenie v tom, ked pomahal tomuto chu-
dakovi. Myslel si o iom, Ze je obefou nejakej l'ud-
skej zloby.

Spytal sa raz Abela na neho.

— Ano, poznidm ho, — odvetil mu, — ba za déas
bol aj mojim Gradnikom. Ale je darebak a tulak.
Pod zamienkou, aby utopil svoje Ziale, nezameska
ani den, aby nezaSiel do kaviarne, hoci v jeho dome
ani len v kuchyni nerozlozia ohen. A ani tabatierka
s cigarami mu nechyba. Svoje Ziale musi premenit
na dym.

— To by nebolo ni¢ zvlaStneho, Abel. Museli by
sme hlbSie nazriet do veei...

— Ale daj pokoj a nerob z toho také komédie.
Uz pre to som naskrze nie, aby mohol niekto tald
klamat, ved je to klamstvo, ked povie, aby som mu
poZical, a dod4, Ze ,,mi vrati peniaze, len ¢o mu to
bude moZné...“ Nech si radSej pyta almuznu, a vec
je v poriadku. Tak je to iste jasnejSie a SFachetnej-
Sie. Posledny raz si pytal odo mna tri dury, aby som
mu ich poZiéal. I dal som mu tri pesety, ale doloZil
som: ,,A nefakidm na vratenie!*“ Je to darebak!



—— Ale v ¢om je teda jeho vina...?

— HTfa, uz to mame, v ¢om je jeho vina...

— Ved je to jasné! Co to v fiom zavinilo?

— Dobre, dost uz, dajme pokoj tymto veciam.
A ked mu chceS pomdet, dobre, pom6Zz mu, ja proti
tomu ni¢ nemam. Ba i ja mu znova pomézZem, o tom
som presvedéeny, ked zas ku mne pride.

— To som vedel, lebo v jadre si...

— Nie, nechodme az po jadro. Som maliar a ne-
malujem jadro T'udi. Naopak, som presvedCeny, Ze
I'udia nosia na svojom vonkajSku vsetko, éo je v ich
dusiach.

— Ako vidim, tak je, pre teba nie je ¢lovek ni-
¢im inym, iba modelom....

— A vari ti je to malo? A pre teba je zas kazdy
chorym. Lebo ty kaZdého prezeras, vySetruje$ znit-
rakf, .

— Polovicaté zamestnanie. ..

— Preco?

— Lebo ked je niekto navyknuty skiimat inych
znutra, musi potom i sdm seba prezriet a vySetrit.

— Vidi§, ja mam pritom vyhodu. Ja, ked sa
pozriem do zrkadla, to mi staci.

— A ty si sa naozaj uz pozrel niekedy do zr-
kadla?

— PravdaZe! A ¢i nevie§, Ze som si uZ spravil
aj autoportrét?

— To bude iste majstrovské dielo...

— Nie je celkom zlé, ¢lovece... A ty, ty si sa
uz preskiumal dobre znitra?
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Nasledujiiceho dina po tomto rozhovore Joaquin
vysiel spolu s Federicom z kasina a spytal sa ho, ¢i
pozna onoho chudobného cloveka, ktory chodi ta-
kym hanebnym spésobom po pytani: ,,A povedz mi
pravdu, sme, hl'a, sami; ale bez tvojich ukrutnosti.*

— Teda pociavaj, je to tibohy darebak, ktory uz
davno mal sediet v areste, kde by aspon lepSie je-
dol, ako jedava, a kde by aj pokojnejSie Zil.

— Co takého urobil?

— Ni¢, vlastne ni¢ neurobil; ale mal urobit, a
preto hovorim, mal by sediet v areste.

— A ¢o takého mal urobit?

— Mal zabit svojho brata.

— UZ zas zadéinaS!

— Vysvetlim ti to. Tento bedar, ako uZ vies,
pochadza z Aragonska a tam v jeho uzSej vlasti jest-
vuje eSte vidy absolitna sloboda robit zavety. Mal
neStastie, Ze sa narodil ako prvy svojim rodicom,
bol teda majoritnym panom a dediCom. Neskor mal
zas nestastie, Ze sa zalabil do istého chudobného, a
ako sa zdalo, pekného a €estného dievcata. Otec sa
v3ak vSetkymi silami postavil proti tomuto pomeru
a hrozil mu, Ze ho vydedi, ak sa s iou oZeni. A on,
liskou oslepeny, najprv sa tazko previnil na diev-
¢ati, mysliac si, Ze takto presvedci otca a Ze sa bude
mdet oZenit s Hou a vystahovat sa z domu. Zil teda
dalej v obci, pracujuc, ako len mohol, v dome svoj-
ho testa, a o¢akaval, Ze otec sa koneCne di presved-
¢it a obmikdit. Ale on, ako dobry Aragénec, bol
tvrdy ako poleno. Aj umrel, vydediac svojho syna,
tohto chudika, a zanechal svoj majetok druhému
synovi, a bol to pekny majetok. A ked mu onediho
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sa 0 pomoc ku svojmu bratovi a prosil ho o ochranu
a pracu, ale jeho brat mu vSetko odoprel, a on, aby
ho nejako preto nezabil, lebo ho nutkal do toho hnev,
priSiel sem a tu Zije z almuZien a zo svojej mnoho-
vravnosti. Toto je jeho histdria, — ako vidi§, vel'mi
povznasSajica.

— A aka povznaSajica!

— Keby tak bol zabil svojho brata, akysi typ
Jakuba, bolo by to zlé, velmi zlé pre neho, a kedZe
ho nezabi), tieZ je to zlé, velmi zlé. ..

— Hadam este horsie.

— Nehovor tak, Federico.

— Ale ano, lebo Ze nielen Zije biedne a hanebne
a z chvastinstva, ale Zije, nenavidiac svojho brata.

— A keby ho bol zabhil?

—Tak by sa bol aspoii vyliefil z nenavisti, a
dnes, olutujiic svoj zlocin, bol by sa na neho s las-
kou rozpominal. Cin oslobodzuje od zlého pocitu, a
je to zly cit, ktory otravuje dusu. Ver mi, Joaquin,
ze je tak, ja to dobre viem.

Joaquin ostro a uprene mu pozrel do oc¢li a zrazu
sa ho s divym nepokojom spytal:

— A ty?

— Ja? Nechci zvediet, syn mdj, ¢o sa ta netyka.
Nech ti staci tolko, Ze cely mdj cynizmus je obran-
nej povahy. Ja nie som synom toho, o ktorom vy
vSetei myslite, Ze je mojim otcom; ja som zrodeny
z cudzolozstva a nikoho na svete nenavidim tak ako
svojho vlastného otca, toho prirodzeného; tento sa
stal katom toho druhého, ktory mi zas z podlosti a

Abel Sanchez. 7
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zbabelosti dal svoje meno, toto neslusné meno, ktoré
nosim.

— Ale otcom nebyva ten, kto cloveka splodi,
ale ten, kto ho vychovava. ..

— Dobre, dobre, ale tento, o ktorom si myslite,
Ze ma vychoval, nevychoval ma, ale dochoval vo mne
jed nenavisti, a tito nenavist prechovava on k tomu
druhému, ktory ma splodil a ktory ho prinitil, aby
si vzal moju matku.

XX1V.

Ked Abelov syn, Abelko, skonéil svoje 5tadia,
zaSiel hned® jeho otec ku svojmu priatelovi a prosil
ho, aby ho prijal ako asistenta k sebe na prax. Joa-
quin ho prijal.

»brijal som ho,“ pisal neskér vo svojej Spo-
vedi, ktorit venoval svojej dcére, ,,z akejsi zvladtnej
mieSaniny zvedavosti a odporu proti jeho otcovi,
z lasky k synovi, ktory sa mi vtedy zdal len ta-
kym prostrednym, a kone¢ne zo Ziadosti, aby som
sa takto oslobodil od svojej zlej naruZivosti, hoci
mi zaroven, celkom na dne dusle, hovoril démon, Ze
synovym stroskotanim pomstil by som sa za otcovo
vyvySovanie. Na jednej strane checel som laskou
k synovi vykupit sa z nenavisti k otcovi, a na druhej
strane som sa zas kochal mysSlienkou, o¢akavajie,
hoci Abel Sinchez triumfoval v maliarstve, Ze druhy
Abel Sinchez z jeho krvi bude len habkat a robit
chyby v lekarstve. Nikdy by som si nevedel pred-
stavit, aka hlboku lasku by som v tomto pripade
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cilil k synovi toho, ktory mi roztrpcil a zatemnil
zivot srdea.*

A tak sa stalo, %e Joaquin a Abelov syn ecitili
k sebe vzijomnii hlbokt pritaZlivost. Abelko velmi
rychlo chipal a velmi sa zaujimal o Joaquinovu
vedu, ktorého pocinal volat majstrom. Tento jeho
majster si umienil vychovat z neho dobrého lekéara
a sverift mu poklad svojich klinickych skiisenosti.
,,Budem ho tak viest,* vravieval si Casto, ,,aby mo-
hol objavit veci, ktoré som nemohol objavit ja pre
svoju zloreéend, prekliatu nespokojnost dusSe.”

— Majster, — spytal sa ho raz Abelko, — preco
nesosbierate vSetky svoje roztratené pozorovania a
badania, vSetky tie svoje zipisky, poznamky a znac-
ky, ktoré ste mi vysvetlili, a preCo nenapiSete o tom
knihu? Bolo by to nesmierne zaujimavé a vePmi
poucné. St medzi nimi veci priam genialne, plné
neobycajného vedeckého ostrovtipu.

— Pozri, syn mdéj (tak ho totiz volaval), —
odvetil mu, — nemdZem to urobit, nemoézZem ... Ne-
mam na to naladu, chyba mi na to vofa, smelost,
dusSevny pokoj, a neviem, ¢o eSte...

— Len aby ste sa raz do toho pribrali...

— Ano, synku, ano, ide o to, aby som sa do
toho pribral, ale kolko raz som uz myslel na to,
nedoslo k ¢inu. Napisat knizku... a k tomu v Spa-
nielsku... a o lekarskej vede...!! Nehodno. Padla
by do prazdna...

— O, nie, vaSa, majster, veru nie, ru¢im za to.

— Co som mal urcbit ja, to musis urobit ty:
nechaj tych pacientov, tych neznesitelnych pacien-
tov, a oddaj, venuj sa Cistému vedeckému badaniu,

7#
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fyziologii, nduke o organickych tkanivach, patolo-
gii, a nie chorym, ktori fa platia. Ty, ktory mas isty
majetok, lebo obrazy tvojho otca iste hodne vy-
niesly, m6zeS sa tomu venovat.

— Majster, moZno, mate pravdu, ale to vaim ne-
mé prekaZat, aby ste neuverejnili svoje klinické me-
mo4re,

— Pocuj, ak chce§, urob toto. Ja ti dam vSetky
svoje znafky, mnohymi vyrazmi ti ich eSte doplnim,
poviem ti, na ¢o by si sa ma eSte spytal, a ty vydaj
tato knihu. Padi sa ti tato mySlienka?

— Vyteéné, majster! Od tychto ¢ias budem si
zaznacovat vSetko, éo som doteraz skiisil u vas ako
vas asistent, vietko, ¢o som od vas pocul a ¢omu
som sa naucil.

— Velmi dobre, syn mé6j, vel'mi dobre! — a ob-
jal ho dojaty.

A neskor si povedal Joaquin: ,,Tento, ano, tento
mladik sa stane mojim dielom. Dielom mojim, a nie
dielom svojho otca. Skonéi sa to tym, Ze si bude
ctit miia a pochopi, Ze som omnoho viac hoden ako
jeho otec a Ze v mojej lekarskej praxi je omnoho
viac umenia ako v obrazoch jeho otca. A konecne,
vezmem mu ho, dno, vezmem mu ho! On mne vzal
Elenu, ja im vezmem syna. Bude mdéj, a potom, kto-
vie? ... hddam nakoniec pohrdne svojim otcom, ked
sa dozvie, ¢o mi urobil.“

XXV,
— Ale, povedzZe mi, — spytal sa raz Joaquin
svojho Ziaka, — ako to bolo, Ze si sa dal na medi-

cinu?
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— Neviem to veru...

— Lebo prirodzenejsSie by bolo b¥valo, keby si
bol citil ndklonnost k maliarstvu. Chlapci sa oby-
Cajne citia byt povolanymi Studovat profesiu svo-
jich otcov; je to duch napodobnovania... uZ ten
vzduch okolo nich to robi...

— Nikdy som sa nezaujimal o maliarstvo, maj-
ster.

— Viem to, ano, viem to od tvojho otea, syn
moj.

— A esSte menej o obrazy svojho otca.

— Ako, clovece, ako je to mozné?

— NemobZem ich ani citit a neviem, ¢&i ich citi
on sdm...

— To je ohromné. Vyjadri sa lepsSie, ¢ujme.

—Sme sami, nik nas nepofuje. Vy, majster,
ako by ste mi boli druhym otcom... druhym ot-
com... Dobre teda. Okrem toho vy ste jeho naj-
starSim priatelom, pocul som to od neho, Ze ste boli
priateI'mi odjakziva, cez cely vas Zivot, este prv, neZ
ste vedeli mysliet, a Ze ste ako bratia...

— Ano, ano, tak je: Abel a ja sme ako bratia...
Pokracuj.

— Teda dobre, majster, checem vim dnes otvorif
celé svoje srdce.

— Otvor mi ho. Co povie$ mne, padne ako do
prazdna, nikto sa o tom nedozvie!

— Teda, ja pochybujem, Ze mdj otec ma cit pre
malbu, ba ani pre insie. Maluje ako stroj, je to u
neho prirodzené nadanie, ale citit?

—7T ja som vzdy to samé myslel.
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— A predsa vy ste mu, majster, ako som pocul,
urobili najlepsSiu povest svojou slavnou recou, o
ktorej eSte i dnes hovoria...

— A C¢o som mal povedat?

—1I so mnou je tak. Ale m0j otec nema ume-
leckého citu ani k mafbe, ani k nicomu inému. Ako
by bol z dreva, skuto¢ne, majster, z dreva.

— Nie natol'ko, syn mdj.

— Ano, je ako z dreva. NeZije pre ni¢ iného, len
pre svoju slavu. VSetko, ¢o hovori, Ze ju za nic ne-
ma, je komeédia, komédia, a nic¢ inSie, iba komédia.
Nehl'ada nic¢ iné, len potlesk. Je egoista, najdoko-
nalejSi egoista. Nemiluje nikoho.

— Clovede, hovoris, Ze nikoho...

— Nikoho, hovorim vam, majster, nikoho! Ne-
viem to ani pochopit, ako sa mohol ozenit s mojou
matkou. Pochybujem, Ze by to bolo byvalo z lasky.

Joaquin zbledol.

— Viem, pokracoval syn, — Ze mal akeési I'a-
bostné dobrodruZstvi a tajné pomery s niekolkymi
modelkami, ale to bol ¢iry rozmar a aby sa mal ¢im
chvastat. Nemiluje nikoho.

— Ale mne sa zda, Ze by si ho ty mal...

— Mfia si nikdy nevS§imal. Vydrziaval ma, pla-
til za moju vychovu a za moje Stidia, nikdy mi ne-
ukracoval a ani teraz neukracuje mesacny penaZzity
prispevok, ale sotva jestvujem pre neho. Ked som
sa ho tak niekedy spytal na nieto, ¢i uZ z historie,
¢i z umenia, ¢i z techniky, ¢i z maliarstva, alebo ¢
jeho cestach, alebo este o niecom inom, povedal mi
vzdy: ,,Ale, daj mi pokoj,“ a inockedy mi povedal
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eSte i to: ,,U¢ sa 0 tom, ako som sa i ja uéil! Tu mas
knihy.“ Aky to rozdiel, vy a on, majster!

— Ale hadam nevedel ni¢ o veeci, syn mo6j. Lebo
pozri, ¢asto sa stava, Ze otcovia sa hnevaju na svo-
jich synov, lebo si nechci uvedomit, Ze menej ve-
dia, alebo st tarbavejSi nez oni.

— To nebol tento pripad. Bolo to nieco hor-
Sieho.

— Horsieho? Cujme!

— Ano, horsieho. Nikdy ma nevyhresSil, okol-
vek som urobil. Nie som, ani som nikdy nebol sve-
tak, prostopasnik, ale vSetci mladici sa kedy-tedy po-
tkneme a spadneme. A on nikdy nevySetroval, ani
sa na to nespytal, a ak sa ndhodou o tom dozvedel,
ni¢ mi nepovedal.

— To je ticta k tvojej osobnosti a dovera v te-
ba... Je to hidam naj¥lachetnej$i a najiprimnejsi
sposob vychovy dietafa — doverovat mu...

— Nie, nie je tak, majster. Je to obycajna ne-
v&imavost, neteénost.

— Nie, nie, nezveli¢uj, nie je tak ... A ¢o by ti
mal povedat, ked’ si sa mu nezdoveril? Ved otec ne-
moze byt sudeom. ..

— Ale modZe byt kamaratom, poradcom, priate-
Tom alebo uéditel'om, akym ste vy.

— Ale sf1 zaiste veci, pri ktorych stud nedovo-
I'uie, aby sa o nich hovorilo medzi otcom a synom.

— Prirodzené je, Ze vy, ako najlepSi a najstarsi
priatel, takmer jeho brat, eSte ho branite... ho-
cindw

— Hoci? Co to znaéi?

— MoZem vam vSetko povedat?
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— Ano, povedz vietko!

— Teda dobre, o vas vidy hovoril len velmi
dobre, priliS dobre, ale. ..

—Co ale?

— Ze prili§ dobre hovori o vés.

— Co to mé znamenat, prilis?

—Ze prv, neZ som vas sam poznal, majster,
ind¢ som o vas smyslal.

— Vysvetli mi to.

— Pre mdjho otea ste vy akymsi druhom tra-
gickej osobnosti, duSou, mucenou utrpeniami. ,Ke-
by tak bolo mozné odmalovat dusu Joaquina!“ tak
hovorieval. Hovori takym spdsobom, ako by medzi
vas dvoch sa bolo vmieSalo nejaké tajomstvo...

— To sa tvoje faloSné predstavy...
— Nie, nie s1.
— A tvoja mat?

— Moja mat...
XXVI.
— Pocuj, Joaquin, — povedala raz Antonia 1
svojmu muzovi, — tak sa mi zda, raz pekného dina

nim naSa dcéra odide, alebo nam ju vezmi... )

—Joaquina? A kamZzZe?

— Do klastora!

— Nemozné!

—Veru, aZ velmi mozZné. Ty si priliZ zaujaty
svojimi vecami, a teraz eSte aj Abelovym synom,
ktorého ako by si bol prijal za syna ... hocikto mbZe
povedaf, Ze ho viacSmi milujeS ako svoju dcéru...
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— To preto, Ze ho chcem zachrnif, vykapif od
jeho najbliZSich...

— To nie je tak, ale je pravda, Ze sa chce§ po-
msti€. Aky si ty pomstivy! Ani nezabiida§, ani ne-
odpustas! Bojim sa, aby ta Boh za to nepotrestal,
a nas s tebou...

— Ach, a vari pre toto chce ist Joaquina do
klastora?

— To som netvrdila.

— Ale tvrdim to ja, a to je to samé. Vari chece
fst ta, lebo Ziarli na Abelka? Vari sa boji, Ze ho bu-
dem raz vic¢Smi milovat ako ju? Ak teda pre toto...

— Nie pre toto.

— Tak teda?

— Co ja viem...! Hovori, Ze citi vniitorné po-
volanie, Ze ju Boh ta vola...

— Boh... Boh... Bude to iste jej spovednik.
Kto je to?

— Otec Echevarria.

— Ktory aj mia spovedal?

— Ano, on!

Joaquin sa zachmiril, osmutnel a nasleduji-
ceho dna, ked pozval k sebe svoju Zenu, povedal jej:

— Myslim, vnikol som do motivov, ktoré Zent
Joaquinu do klastora, lepSie povedané, do motivov,
ktorymi ju otec Echevarria vedie, aby ta vstapila.
Iste sa pamitas, ako som hladal Gtulok i pomoc
v cirkvi proti prekliatej besnote, ktor&d zachvitila
celého mojho ducha, proti tomuto svojmu neStastiu,
ktoré sa rokmi stiva starSim, vlastne tvrdSim a ur-
putnejSim, ale ktoré nemdzem zdolaf, ¢o ako sa na-
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méham? Ale nie, nedal mi otec Echevarria nijaky
liek, nemohol mi ho dat. Pre toto zlo je iba jedem
liek.

Zamikol na chvilu, ako by ocakaval, Ze sa ho
Zena nieco spyta, ale ked mlcala, pokracoval:

— Pre toto zlo niet iného lieku, iba smrt. Kto
ho vie... Hadam som sa narodil s tym a musim
s tym aj umriet. Tak teda dobre, tento mnisik, kto-
ry mne nemohol poméct a ani dosiahnutf, aby som
sa mu poddal, Zenie teraz, zaiste, moju deéru, tvoju
dcéru, nasu deéru, do klastora, aby sa tam modlila
za mba, aby sa obetovala, zachriniac tym mia...

— Ale, nie je to obet od nej... ved ona citi, ze
ju k tomu volad akysi vnitorny hlas...

—To je loz, Antonia. Hovorim ti, to je loz.
Vicsina tych, ktoré idd za mniSky, chei mélo pra-
covat, cheu Zit Zivot chudobny, odpocivat pritom,
mysticky lenosit, alebo utekaji z domu, ako aj nasa
dcéra uteka z rodicovského domu, uteka od nas...

—TIba ak od teba...

— Ano, uteki odo mna! Uhadla si, ¢o sa vo
mne odohrava!

— A teraz, ked jej este i menej naklonnosti ve-
nujes, davas ju tomu...

— Vari cheesS povedat, Ze uteka od neho?

— Nie od neho, ale od tohto tvojho najnov-
sieho rozmaru...

— Rozmar? Rozmar? Hovori§ o rozmare? Ja
mébZem byt vSelijaky, ale nie rozmarny, Antonia. Ja
vietko velmi va¥ne. beriem, vSetko, rozumies?

— Ano, aZ prili3 viZne, — dodala jeho Zena
plactc.
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— Dost uZ, nepla¢ tak, Antonia, ty moja svi-
tica, ty moj dobry anjel, a odpust mi, ak som ti
nieCo povedal...

— Nie je najhorsie to, Co povies, ale ¢o za-
mli¢is.

— Ale, preboha, Antonia, preboha, urob vsetko
mozneé, aby nas naSa dcéra neopustila. Ved ak pojde
do klastora, zabije ma, 4no, zabije ma, iste ma za-
bije! Nech ostane doma, vSetko jej urobim po
voli..., ak chce, aby som Abelka prepustil, pre-
pustim ho. .. ;

— Pamitam sa, ako si mi raz povedal, ako sa
tesiS tomu, Ze mame iba jedno dieta, dcéru, a tak
nemusime delif svoju lasku...

— Ale ved ju ja nedelim!

—Je to teda potom nieco eSte horSieho. ..

— Ano, Antonia, naSa deéra sa chce za miia
obetovat, a nevie, v akom zufalstve ma tu nech3,
ak pbdjde do klastora. Jej klaStorom nech je tento
dom!

XXVII.

O dva dni uzavrel sa Joaquin do svojej izby so
zenou a dcérou.

— Otecko, Boh tak chce! — zvolala dcéra od-
hodlane a pozerala mu priamo do o¢u.

— NieZe tak! Nie Boh to chee, ale ten mniSik,
— odvetil. — Co ty vieS, ty maly hlupié&ik, ¢o chce
Boh? KedyZe si sa ty s Nim shovarala?

— Otecko, kaZdy tyZden pristupujem k Veceri
Panovej.
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— A zavraty, ktoré ta zachvacuji pri la¢nom
zalidku, zdaji sa ti zjaveniami.

— Horsie su zachvaty srdea, ked je laéné.

— Nie, nie, to nemdze byt. Toto neméze chciet
Boh, ani to nechce, hovorim, neméze to chciet!

— Ja neviem, ¢o chce Boh, a ty, otCe, vari ty
vie§s, ¢o On nemodze chciet, o0zaj? O veciach tela,
mozno, vieS mnoho, ale o veciach Boha, duSe...

— DuSe? Hm!'! Preco si mysliS, Ze neviem nic
o dusi? _

— Hadam by bolo najlepSie pre teba, keby si
o tom nevedel.

— ObviiiujeS ma?

— Nie. Ty, otecko, obvifiujeS sim seba.

— Vidi§, Antonia, vidis, nepovedal som ti to?

— A Co ti povedal, mama?

— Nic, dcéra moja, ni¢; falosné predstavy, ne-
pravdivé pochybnosti tvojho otea...

— Teda dobre, — vykrikol Joaquin ako taky,
ktory sa na nieéo odhodlal, — ideS do klastora, aby
si ma zachranila, ¢i je nie tak?

— Mozno, nie si daleko od pravdy.

— A od ¢éoho ma chceS zachranit?

— Neviem to este dobre.

— Ale viem to ja...! Od koho? Od koho?

— Od koho, otée, od koho? Teda od diabla,
alebo od teba samého.

— A ¢o vie§ o tom?

— Preboha, Joaquin, preboha, — tipenlive pro-
sila ho matka so slzami v hlase, nastraSen4 pohla-
dom a témom hlasu svojho muZa.
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— Nechaj nas osamote, Zena, nechaj nés, ne-
chaj ju a miia samych. To sa teba net{ka!

— Ako sa to nema tykat mna? Ved je i mojou
dcérou...

— Mojou! Nechaj nas, ona je z krvi Monegrov,
ako som aj ja Monegro. Nechaj nis samych. Neroz-
umie§ sa, nemoOZeS sa rozumief do tychto veci...

— Otec, ak chcete i dalej takto zachadzat
s matkou predo mnou, odidem. Neplaé¢, mama.

— Ale, ver mi, dcéra moja...!

— Co verim a viem, je, ¥e som tak dcérou va-
Sou, ako aj tvojou, mama.

—Tak velmi?

— Hadam i vacSmi.

— Nehovorte takéto veci, preboha, —— zvolala
matka placicim hlasom, — lebo odidem.

—To by bolo najlepSie, — dodala dcéra. —
Osamote si lepsie uvidime tvare, vlastne, éo hovo-
rim, duse, my, Monegrovci.

Matka pobozkala deéru a vysla.

— Tak teda dobre, — povedal chladno otec,
ked videl, Ze si1 s dcérou sami, — od ¢éoho, alebo od
koho ma chceS zachranit, ked p6jdeS do klastora?

— Dobre, otec méj, neviem, od koho, neviem,
od ¢oho, ale musim ta zachranif. Neviem, ¢o sa robi
v tomto dome, medzi tebou a medzi mojou matkou,
neviem, €o sa odohriava v tebe, ale je to niefo
zlého...

— Povedal ti to ten tvoj mnisik?

— Nie, nepovedal mi to mnisik. Nemusel mi to
povedat. Nikto mi to nepovedal, ale dycham to od
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svojho narodenia. Tu, v tomto dome, zZije sa ako
v duSevnych temnotéch!

— Ech, tieto veci si iste vycitala vo svojich
knihach. ..

— Tak ako si ty vycital iné zas z tvojich
knih. Alebo sa nazdavas, ze len knihy hovoria o
tom, ¢o je v dusi €loveka, a to len tie tvoje knihy
s tymi mrzkymi medorezmi? Len tie poukazuji na
pravdu?

— Nuz dobre, ¢o sii to tie dusevné temnoty,
o ktorych si hovorila?

— Otéde, to ty lepSie vie§ ako ja. Ale nemdZeS
tajit, Ze tu sa nieCo deje, Ze je nieCo medzi nami,
akéasi tmava hmla, smatok, tisntei sa do vSetkych
kitov, Ze nikdy nie si spokojny, trpiS, ako by si'
niesol na chrbte akiisi vel'ka vinu...

— Ano, dedi¢ny hriech, — povedal Joaquin po-
smesne.

— Ano, to je to! — vykrikla dcéra. — Z neho
si sa nevyliecil.

— Ale ved ma pokrstili...!

— To nemeni na veci.

— A ako liek proti nemu chces sa zakuklit za
mniSku, ¢ je tak? Teda po prve, treba vysetrit vec,
za ktorid sa musi takto zaplatit...

[ — Boh ma uchovaj od toho, otecko. Ja vas v ni-
jakom pripade nechcem sadit.

— Ale odstdit, to uz ano?

— Odsadit?

— Ano, odstdit, lebo ked odide$ odo mia, to
je tolko, ako odsudit ma...
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— A keby som odiSla s manZelom? Keby som
ta zanechala kvoli nejakému muzskéemu...?

— Zavisi od toho, aky muZsky by to bol.

Na chvilu sa odmlcali.

— Teda ano, dcéra moja, — znova zacal roz-
hovor Joaquin, — nie je to so mnou dobre, trpim,
trpim takmer cely Zivot, a je mnoho pravdy v tom,
¢o si uhadla. Ale svojim rozhodnutim stat sa
mniSkou ma zabijeS, zhor§i a rozryje sa tym moja
choroba. ZPutuj sa nad svojim otcom, nad svojim
ubohym otcom...

— Ved to cheem urobif zo shcitu...

— Nie, robis to z egoizmu. Uteka$. Vidi§ ma
trpiet, a utekas pred tym. Je to egoizmus, odpor,
chlad, ktory ta Zenie do klaStora. Predstav si, keby
som tak mal nejaka nakazlivii a dlho trvajicu cho-
robu, povedzme, mor: ¢i by si ma nechala samého
a Sla by si do klaStora modlif sa za mia, aby ma
Boh vyliecil? Teda ¢ujme, povedz mi, opustila by
si ma?

— Nie, neopustila by som fa, ved som tvoja
jedinad dcéra.

— Teda poéitaj s tym, Ze som malomocny.
Ostan pri mne a lie¢ ma. Oddam sa do tvojej opa-
tery, urobim, ¢o mi rozkazes.

— Ak je tak...

I zdvihol sa oteec, a pozerajuc na svoju dcéru
so slzami v oéiach, objal ju, a drziac ju takto v na-
ruéi, povedal jej tichucko, Septom, do ucha:

— Chce§ ma liecit, dcéra moja?

— Ano, otecko.

— Teda sa vydaj za Abelka.
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— Co? — vykrikla Joaquina, odtrhniGc sa od
otca a pozerajic mu do oc.

— Ako? Si prekvapenid? — aZ sa zajakal otec,
a bol sam prekvapeny.

— Vydat sa? Ja? Za Abelka? Za syna tvojho
nepriatefa?

—- A kto ti to povedal?

—Tvoje mléanie za tol'ké roky.

— Teda prave preto, preto, Ze je synom toho,
koho ty menujesS mojim nepriatefom.

— Neviem, ¢o je medzi vami, ani to nechcem
vediet, ale ked som posledne videla, ako si sa aZ
zalibil do jeho syna, zZlakla som sa toho... bojim
sa ... ani neviem, ¢oho sa bojim. Tato tvoja laska
k Abelkovi sa mi zdi neprirodzen4, je v tom nieéo
diabolského. ..

— Nie, nie, dcéra. moja, nieZe tak! Hladal som
v lom vykiipenie. A ver mi, ak sa ti podari doviest
ho do moéjho domu, ak ho urobi§ mojim synom,
stane sa to, Ze konecne zaZiari v mojom srdci
slnce...

— Ale vari zZiadaS odo mma, ty, mdj otec, aby
som ho ja iSla pytaf, aby som ho ja vyhladavala?

— To som nepovedal.

— Tak co teda?

~— Ale keby tak on...

— Ach, alebo ste to uZz medzi sebou naraficili,
neopytajic sa mna?

— Nie, nemyslel som na to eSte ja, tvoj otec,
tvoj Gbohy otec, ja...

— Lutujem ta, otce.
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— I sim seba Tutujem. Ide to uz teraz vSetko
na moj rovasS. Nuz nemieni$ sa mi obetovat?

— Teda dobre, ano, obetujem sa za teba. Naloz
so mnou, ako chees!

I chcel ju vtedy otec bozkat, ale ona, vyma-
niac sa z jeho narucia, zvolala:

— Nie, teraz nie! Ked si to zaslizis. Alebo chees,
aby som fa i ja umléala bozkami?

— Kde si sa zas toto nauéila, dcéra moja?

— I steny maja usi, otecko.

— A Zaluja!

XXVIIL

— Kto by len nechcel byt na vaSom mieste, don
Joaquin, — povedal mu raz onen Ubohy aragoénsky
vydedenec, otec piatich synov, ked uz bol vytiahol
z neho nieco grosi.

— Cheeli by ste byt na mojom mieste? Neroz-
umiem vam!

— Ano, tak je, a dal by som vSetko, len aby
som mohol byt vami, don Joaquin.

— A Co je to vsetko, ¢o by ste checeli dat?

— VSetko, ¢o len m6zem daf, vSetko, éo mam.

— A Co je to?

— Zivot!

— Zivot, aby mohol byt na mojom mieste! —
a v duchu dolozil Joaquin: ,,Ba ja by som ho dal,
aby som mohol byt inaksi!“

— Ano, dal by som Zivot, aby som bol vami.

— Toto uz naozaj nerozumiem, priatel'; neroz-
umiem, Ze by niekto mohol dat k dispozicii svoj

Abel Sanchez. 8
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zivot, aby sa stal inym, ani len to neverim, Ze by
niekto chcel byt inym. Ved stat sa inym 2znaci
prestat byt niekym, prestat byt tym, ¢im ¢lovek je.

— Zaiste.

— A to je vlastne: prestat jestvovat.
— Zaiste.

— Ale nie, aby sa stal inym ...

— Zaiste.

— A tak teda?...

— Cheem povedat, don Joaquin, Ze by som
z vlastnej dobrej vole chcel nebyt, alebo, aby som
sa jasnejSie vyslovil, pustil by som si gulku do hla-
vy, alebo hodil by som sa do vody, keby som vedel,
Ze ti, ktori ma viazu k tomuto psiemu Zivotu, ti,
ktori mi nedaji spachat samovrazdu, nijdu vo vas
svojho otca. Rozumiete mi uz?

— Ano, rozumiem vam. Tak...

— Ze preklinam pritulnost, ktora citim k Zivo-
tu, a Ze by som sa z vlastnej slobodnej véle odla-
¢éil sim od seba a zahluSil by som navzdy vsSetky
spomienky na seba, keby som nemal svojich. A este
ma zdrzZiava jedna vec.

— Ktora ?

— Bojim sa totiz, Ze ma moje spomienky a cela
histéria mojho Zivota budh sprevadzat i po smrti.
Kto by len necheel byt na vaSom mieste, don
Joaguin!

— A keby, priatel mdj, i mia tak drzaly pri
Zivote tie isté motivy ako vas?

— Ale kdezeby, ved vy ste bohaty.

— Bohaty ... bohaty...

— A bohd¢ nemi pri¢iny pomnosovat sa. Ved
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vam ni¢ nechyba. Mate Zenu, deéru, dobrych pa-
cientov, povesl a slavu... €o viac by ste esSte chce-
1i? Ved vas otec nevydedil, vas z domu brat nevy-
hodil, aby ste $li Zobrat... Vas nik neprinitil, aby
ste sa stali zobrakom! Kto by len nechcel byt na
vasom mieste, don Joaquin!

A ked Joaquin ostal osamote, povedal si: ,,Kto
by chcel byt na mojom mieste. Ten Clovek mi za-
vidi! Zavidi mi! A ja kym by som chcel byt?*

XXIX.

O niekol'ko dni Abelko a Joaquina uZ boli v od-
dani. A Joaquin vo svojej Spovedi, venovanej dcére,
takto napisal po niekolkych dnoch:

»INie je mozné, dcéra moja, aby som ti vysvetlil,
ako som pohol Abela, tvojho terajSieho muZa, aby
ta vypytal za Zenu a aby ta poprosil moct sa k tebe
priblizif. Musel som mu dat vediet, Ze si do neho
zamilovana, alebo aspoil Ze by sa ti pacilo, keby sa
do teba zamiloval, ale neprezradil som ani najmen-
Sie z nasho rozhovoru osamote, ani to, Ze mi tvoja
mat dala znat, Ze si chcela pre mna vstipit do
klastora. Videl som v tomto svoju spasu. Jedine
v spojeni tvojho Stastia so Stastim jediného syna
toho, ktory mi otravil pramen zivota, teda len
v smieSani naSej krvi ocakaval som svoje spasenie.

Myslel som i na to, Ze hidam raz tvoje deti,
moje vnucata, deti jeho syna, jeho vnicata, kedze
zdedia krv nas oboch, stretni sa s vnatornym bo-
jom vo svojich dusSiach a budd sa nenavidiet. Ale
¢i nie je nendvist k sebe samému, ku vlastnej svojej

8%
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krvi, jedinym liekom proti nenavisti k inym I'ndom?
Sviaté Pismo hovori, Ze Ezau a Jakub sa uz v Zivote
matky bijali. Ktovie, ¢i raz nepoc¢ne§ dvojcata, jed-
no s mojou a drubé s jeho krvou, a ony sa pocnu
bit a budh sa nenavidiet uz v tvojom lone, este
skoér, neZz uvidia svetlo sveta a pridu k povedomiu!
Lebo takato je tragédia Iudstva a kaZdy €lovek Je,
ako Job, synom protiv a odporu.

A triasol som sa pri mySlienke, Ze som vas
spojil, nie hadam preto, aby som vas sjednotil, ale
aby som este vdc¢Smi rozdelil a od seba oddialil
vaSu krv, aby sa tak nenivist stala vecnou. Nuz
odpust mi! Ved uz bliznim.

Ale nie je to len nasa krv, jeho a moja. Je tu
aj jej krv, Elenina krv. Ano, Elenina krv! To je,
¢o ma najviacSmi trapi. Je to krv, ktora jej kvitne
na licach, na cCele, na perach, ktora dava ohna jej
pohladu, je to krv, ktori ma oslepila smyselnymi
vashami!

A este ostava jedna krv, krv Antonie, ibohej
Antonie, tvojej svitice matky. Tato krv je krstiaca
voda. Tato krv je spasitelka. Len krv tvojej matky,
Joaquina moja, mobze zachranit tvoje deti, nase vnu-
cata. Je to krv bez poskvrny, ktora ich moéze vy-
kapit.

L.en aby Antonia nikdy nevidela tuto Spoved.
Bodaj by ju nikdy neuvidela. Nech opusti tento svet,
ak ma prezije, ani len netuSiac tato nasu neslachet-
na tajnost.*

Nasi sniibenci si onedlho Uplne porozumeli a
vzajomne sa zamilovali. V intimnych rozhovoroch
si uvedomili, Ze st obetami svojich vlastnych rodin,
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dvoch smutnych prostredi, a to frivolnej bezcitnosti
v jednej a Tadovej, skrytej néruzZivosti v druhej.
I hl'adali oporu v Antonii, v snibenicinej matke.
Museli si zapalit vlastny doméci kozub, opravdivy
rodinny kozub, hniezdo jasnej a veselej lasky, ktora
zije sama zo seba, nesliedi za inymi laskami, bude
hradom laskavej osamotenosti a koneéne spoji obe
tieto neStastné rodiny. Oni checeli dokazat Abelovi,
maliarovi, Ze intimny rodinny Zivot je nepominu-
tefna podstata, ktorej umenie je len odbleskom, ked
i nie ténou; potom Elene, Ze vefni mladost je
v dusi, ktora sa vie vhibit do Zivého priidu celého
rodu, teda do duSe rodiny; Joaquinovi, Ze nase me-
no zanikne spolu s naSou krvou, ale tak, aby znova
oZilo v menach a v krvi tych, ktori ju s nasSou po-
mieSali; a koneCne Antonii, ktorej vSak nemuseli
ni¢ ukazovat, lebo to bola Zena, ktoria sa narodila,
aby zila a aby znova ozila v jemnostiach zvykov a
tradicii.

Joaquin citil svoje znovuzrodenie. Hovorieval
s pohnutim a laskou o svojom starom priatelovi,
Abelovi, ba raz sa priznal i k tomu, Ze bolo vlastne
Sfastim, ked mu vzal akdkolvek nadej na Elenu.

-—Teda dobre, — povedal raz decére, ked boli
sami; — ked uZ teraz vSetko dostava int podstatu,
poviem ti to. Miloval som Elenu, alebo asponi som
si myslel, Ze ju milujem, a uchadzal som sa o fu,
nedosiahnuc ni€. Lebo, a to je skuto¢ni pravda, ni-
kdy mi ani najmensiu nadej nedavala. A vtedy som
ju predstavil Abelovi, ktory bude onedlho tvojim
svokrom . .. tvojim druhym otcom, a oni si hned po-
rozumeli. A ja som to chapal, ako i to, Ze si ma
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menej ceni a Ze ma urdza ... Ale aké pravo som aj
mohol mat na fu?

— To je pravda, ale takito ste vy muZski
vsetel.

— Pravdu mas, diefta moje, pravdu mas. A ia
som Zil ako blazon, ustaviéne preZivajic v sebe, Ze
ma urazila, Ze ma zradila...

— A ni¢ viac nebolo vo veei, otecko?

— Ako to mysli§, Ze ni¢ viac?

— A okrem tohto nebolo viac ni¢ medzi vami,
skutoCne nic?

— AKko ja viem, nie!

A ked toto vyslovil, ten Ubohy clovek zavrel
o€i, pozrel do seba a sotva vedel udrzat srdce v po-
koji.

— Vy sa teraz sobierete, -—— pokracoval, — a
budete zit u mna, ano, ano, budete zit u mna, a ja
urobim z tvojho muza, z m6éjho nového syna, vel-
kého lekara, umelca lekarskej vedy, opravdivého
umelea, ktory sa veru vyrovna v slave svojmu otcovi.

— A on napiSe, otecko mo6j, tvoje dielo, ako mi
povedal.

— Ano, dielo, ktoré som nemohol napisat...

— Povedal mi, Ze vo svojom povolani, totiz v
praktickej medicine, maS§ priam genialne diela a Ze
si mnohé objavil...

— Ach, to mi len tak lichotia...

— Nie, uZ mi to on tak povedal. A pretoze ta
I'udia nepoznaji, a nepoznajic fa, ani si fa necenia
podla tvojich zasluh, chce napisat knihu, aby obzna-
mil T'udi s tebou.

— Zavcasu ...
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— Radsej neskoro ako nikdy, ked' to stoji za to.

— Ej, diefa moje, keby som sa nebol tak po-
hrazil do choréb svojich pacientov, alebo do pre-
kliatej praxe svojho povolania, ktord mi nedd uZ
ani slobodne dychat, tym menej studovat ... a
keby som sa bol miesto toho radSej venoval cCisté-
mu vedeckému badaniu, vyskumom...! To, ¢o vy-
nasiel Dr. Alvarez y Garcia a za ¢o ho tak oslavujd,
to som ja este pred nim vyskiimal, ano, ja, tvoj
otec; vlastne by som to bol ja objavil, ved som uz
bol celkom blizko pri tom. Ale takto, oddat sa
praci len preto, aby som si na Zivobytie zarobil. ..

— A jednako nie sme na tento zirobok odka-
zani.

— Ano, ale... Sice, o ja viem... Ale vSetko
to uz minulo a teraz sa zadéina novy Zivot. Teraz uZ
nechim svojich pacientov...

— Skutocne?

— Ano, nechdm ich tvojmu budiicemu muZovi,
moze vSetko ostat pod mojim dozorom, aspon po-
vedzme, Ze bude tak. Povediem ho, ako aj svoje veci!
A budeme vSetci spolu Zif, a bude to uz inaksi Z-
vot... iny Zivot... I zatnem znova %it; uZ budem
inaksi... inaksi... celkom inak§j...

— Ach, otecko, aka to radost! Ako sa teSim,
ze ta pocujem takto hovorit! Konecne!

— A to teba teSi, ked pocuje§ odo mna, ZzZe
budem inaksi?

Dcéra mu pozrela ostro do oca, ked zacula ton
hlasu, ktory sa skryval za jeho slovami.

— Teba teSi pocut ma, Ze budem inaksi? —
znova sa jej spytal otec.
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— Ano, otée, tesi ma to!

— Tak teda ten iny, ktory je teraz vo mne, sa
ti zda zlym?

— A tebe sa akym zd4i, otecko? — spytala sa
ho zas, a vel'mi rozhodne.

— Zavri mi usta, — zastonal on.

I zavrela mu usta bozkom.

XXX,
— Iste tuSi§, preco prichadzam, — povedal
Abel Joaquinovi, sotva sa ocitli sami v Joaguinovej

pracovni.

— Ano, viem to uZ. Tvoj syn ohlisil mi tvoju
navstevu.

— M6j syn, a skoro uz aj tvoj, oboch nas. Ani
netusis, ako sa tomu teSim! Ano, tak sa méi zakon-
¢it nasSe priatel'stvo. A mo6j syn je vlastne uz tvo-
jim, miluje ta ako vlastného otca, a nielen ako
svojho ucitela. Ba mohol by som povedat, Ze fa
vicSmi ma rad ako mna...

— Ale, Clovece... nie.. nie... nehovorze tak.

— A ¢0? Vari sa nazdavas, Ze Ziarlim? Nie, nie
som Ziarlivy. A pozri, Joaquin, ak bolo nieto medzi
nami...

— Nepokracuj, Abel, prosim ta naliechave, ne-
pokracuj. ..

—To je potrebné. Teraz, ked sa krv nas oboch
mé spojif, teraz, ked méj syn sa stava tvojim sy-
nom a tvoja deéra mojou dcérou, musime si poho-
vorif o svojich starych uctoch a musime byt tplne
tprimni.
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— Nie, nie, v nijakom pripade nie, a ak budes
hovorit o nich, odidem!

— Dobre teda, nech je tak! Ale nemysli si, Ze
dakedy zabudnem na tvoju re¢ o tom obraze.

— Ja zas nechcem, aby si o tom hovoril.

— A tak o éom moZem hovorit?

— Ni¢ o minulosti, celkom ni¢! Hovorme len
o budicnosti...

—Ked teda ty a ja, v naSom veku, nemame
hovorit o minulosti, tak o ¢om mame rozjimat? Ved
my uzZ nemame ni¢ iné, len minulost!

— Nehovor takto! — takmer vykrikol Joaquin.

— My moéZzeme Zit uZ len z rozpomienok!

— MIé, Abel, mlé!

— A ak ti mam pravdu povedat, viac je hodno
zif v rozpomienkach ako v nadejach. Ostatne, tam-
tie uz boly, a o tychto nevieme, ¢i budd.

— Nie, nie, len spominat nie!

— RadSej hovorme o nasich detoch, ktoré su
naSimi nadejami.

—To uZ ano! O nich, a nie o nis, o nich,
o naSich detoch. ..

— On bude mat v tebe ucitela a otca...

— Ano, chcem mu ponechat svojich pacientov,
lepSie povedané, tych, ktori si ho chel vziat a kto-
rych som uZ na to pripravil. Ja mu v tazSich pri-
padoch pombZem.

— Dakujem ti, dakujem.

— Dam mu teda toto a okrem toho veno pre
Joaquinu. Ale buda Zit u mna.

— Hovoril mi o tom moj syn. Ale jednako mys-
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lim, Ze si maji vlastny dom postavit: Zenaty élo-
vek chce vo vlastnom byvat.

— Nie, nemdzem sa odloCift od svojej dcéry.

— A my od svojho syna ano? Ej, ej!

— Ved ste uz boli tak oddeleni od neho... A
muzski malo Ziji doma, ale diev€éa sotva vychidza
z domu. A ja potrebujem svoju dcéru.

— Dobre, nech bude tak. Vidi§, ako ti ustupu-
jem.

— A este viac ti poviem, nech sa tento dom
stane aj vasSim, tvojim a Eleninym.

— Dakujem ti za pohostinstvo. To sa uZ samo
rozumie.

Po tejto dlhej navsteve, na ktorej sa dohovorili
o vSetkom, ¢o sa vztahovalo na vystrojenie ich deti,
ked sa Siel Abel odobrat od Joaquina, pozrel mu do
o¢l, Gprimne a otvorene, podal mu ruku a hlasom
ako by prystiacim z najhlbSieho vnitra ich spolod-
ného detstva povedal len tolko: ,Joaquin!“ A
- Joaquinovi vyhfkly slzy z o¢h, ked mu sovrel ruku
vo svoje].

— Nevidel som ta plakat od nasho detstva,
Joaquin.

— UZ nebudeme viac defmi, Abel.

— Veru nie, a to je to horsie.

A rozisli sa.

XXXIT.

S dcérinou svadbou, tak sa zdalo, voslo konecne
slnce, zapadujice slnce jesene, do Joaquinovho ro-
dinného Zivota, predtym takého chladného, a on za-
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¢al skutoCne a opravdive zit. Svojmu zatovi pone-
chal pacientov, ale éasto pribehol mu na pomoc a po-
radu v fazkych pripadoch a aj vzdy opakoval, Ze
zat sa podrobuje jeho vodcovstvu.

Abelko z poznimok svojho testa, ktorého volal
otcom, ba mu uz aj tykal, a s jeho dokladnymi slov-
nymi vysvetlivkami zacal pracovat na diele, v kto-
rom chcel sobrat vSetko lekarske vedecké badanie
Dr. Joaquina Monegru, pricom prejavoval taka ob-
divuhodni1 Getu k tejto vede, Ze sAim Joaquin by to
nebol mohol lepsie urobit. ,,Je to lepSie, ano, lep-
Sie, myslel si, ,,je naozaj omnoho lepsie, ked niekto
iny napiSe toto dielo; ved Platon tiez vysvetloval
Sokratovo ucenie.”“ Ved on sam nemohol s uplnou
dusevnou volnostou a nevzbudiac dojem namysle-
nosti urobit to, lebo by tym néisilne vyvolal po-
chvalu potomstva, ktoré uznanie si cenil ako nieco
nedosiahnutelného. Nie, on sam nemohol vyniest
svoje vlastné vedomosti a skusenosti. Nechaval si
svoju literarnu ¢éinnost pre iné ulohy.

A vtedy sa stalo skutkom, Ze zacal pisat svoju
Spoved, lebo tak si ju pomenoval, a venoval ju svo-
jej deére, aby ju otvorila az po jeho smrti. Bol to
opis jeho wvnitorného boja s naruZivostou, ktora
srastla s nim, s onym démonom, s ktorym sa bil od
raného usvitu svojho ducha a ktory ho ovladal az
do tych cias, ked zacal pisat tato Spoved. Spoved
venoval svojej dcére, ale on sam bol taky prenik-
nuty hlbokym tragickym vyznamom svojej Zzivot-
nej naruzivosti a naruZivosti svojho Zivota, Ze sa
kochal nadejou, Ze raz jeho dcéra alebo jeho vnii¢ata
predlozia verejnosti tato spoved, aby sa zhrozila
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od ndivu a uzasu nad tymto hrdinom temného, ubo-
leného srdca, ktoré sa pominulo tak, Ze Iudia, zijaci
spolu s nim, ho nepoznali azZ do dna jeho duSe. Joa-
quin sa citil vynimoénym duchom, a preto mucenym
a schopnym vidéSmi precitit bolest neZ ostatni Tu-
dia. Citil sa duSou, oznac¢enou Bohom znamenim vel-
kych vyvolenych.

,,M0j Zivot, dcéra moja,” pisal vo svojej Spo-
vedi, ,,bol ustaviény oheii, a predsa nebol by som ho
zamenil za iny. Nenéavidel som ako nikto iny a ako
by nikto iny nebol vedel nenavidiet, ale to preto,
e som citil viéSmi nez iny najvySsiu nespravodli-
vost vo veciach lasky na svete a vo vyhodach Stas-
tia. Nie, nie, ¢o urobili so mnou rodic¢ia tvojho muza,
to nebolo ani Pudské, ani sFachetné. Bolo to ne-
destné, infamne. Ale bolo to este horSie, omnoho
horSie, ¢o mi robili vSetei ostatni, vsetei, s ktorymi
som sa v Zivote stretol, uz od detstva a ked som
bol eSte plny dovercdivosti a ked som hl'adal oporu
a lasku vo svojich bliZnych. Preéo ma odstréili?
Predo ma chladne prijimali a ako by boli povinni
tak robit? Preco davali prednost 'ahkomyselnému,
nestilemu egoistovi? VsSetci, ano, vSetei mi strpco-
vali Zivot. I porozumel som, Ze je to nieco prirodze-
ného, ked je svet nespravodlivy, a Ze som sa nena-
rodil medzi ,,svojimi“. Mojim neStastim bolo, Ze
som sa nenarodil medzi svojimi. Nizka nevraZivost,
podla surovost okruzujiicich ma Tudi zatratila ma,
znicila.*

A zaroven, ked pisal tato Spoved, pripravoval,
keby tato Spoved sklamala, iné dielo, ktoré malo
byt branou jeho mena do Panteénu resmrtelnych
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velduchov jeho naroda a stavu. Nadpis toho diela
by bol ,Memoire starého lekara‘ a bolo by to Zat-
vou vedomosti o celom svete, o naruZivostiach, o
zivote, o Zalostiach a radostiach, ba eSte aj o taj-
nych zlo€inoch, ktoré si nashifial ako prakticky le-
kar. Dielo malo byt zrkadlom Zivota, ale i jeho naj-
hibSich a najcernejsich atrob; mal to byt sostup do
hlbokych priepasti Tudskych podlosti: kniha vyso-
kej literarnej hodnoty a sicCasne zatrpknutej filo-
zofie. Sem by vlozil celi svoju dusSu, nehovoriac o
sebe; tu, aby obnazil duSe ostatnych, obnaZil by
svoju vlastni. Tu by sa pomstil na podlom svete,
v ktorom musel zit. A Tudia, ktori by sa videli ob-
nazeni, najprv by ho obdivovali a potom by mu da-
kovali, Ze ich takto obnaZil. A tam, zmeniac meni
basnickym spdsobom, urobil by portrét-opis z A-
bela a Eleny, ktory by naveky ostal. A jeho portrét
by bol cennejsi nez ktorykol'vek Abelov. I kochal sa,
ked bol sam so svojimi mysSlienkami, Ze, ked sa mu
tak podari tento literirny portrét Abela Séncheza,
spravi ho tym nesmrteInym vac¢Smi, neZ ho spravily
vSetky jeho vlastné obrazy, ked totiZ literarni his-
torici a ucenci budacenosti odhalia, pod Fahkym z&-
vojom obrazotvornosti, jeho ako historickii osob-
nost. ,,Ano, Abel, &no,“ povedal Joaquin sam sebe,
,»£0 bude najlepsia a najvicsia prilezitost, aby si do-
siahol to, o €o si tak bojoval, to jediné, za ¢o si bo-
joval, za to jediné, ¢o ta zaujima, pre Co si ma vidy
znevazoval, ba eSte horsis, nerobil si si ni¢ zo mna;
je to najlepsia prilezitost, aby si sa zvecnil v pa-
mati budiacich pokoleni, a neurobia to tvoje obrazy,
0, nie!, ale keby som fa ja uhédol tak namalovat
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svojim perom, aky si v skuto¢nosti. A podari sa mi
to, ano, podari, lebo ta poznam, lebo som trpel pre
teba, lebo si ma taZil cely zivot ako balvan. I pustim
ta naveky do sveta a nebude§ Abelom Sanchezom,
ale dam ti meno, aké budem chcief. A ked sa bude
hovorit o tebe ako o maliarovi tvojich obrazov, Fu-
dia hned doloZia: ,,Ach, ano, to je ten od Joaquina
Monegru!“ Lebo tymto spdosobom sa stanes mojim,
ano, mojim, a budeS zit, kym bude Zif moje dielo,
a tvoje meno bude vlacené po zemi, po mociaroch,
tahané za mojim, ako sa vleca ti, ktorych Dante po-
stavil do pekla. A budes mat znamenie zavistnika.”

Zavistnika! Lebo Joaquin veril, Ze vSetka naru-
Zivost, ktora pod rusSkom bezcitnosti Zzivila egoistu
Abela, bola zavist, zavist k Joaquinovi, lebo on mu
zo zavisti, uZ ako chlapee, urval naklonnost kama-
ratov a zo zavisti mu vzal Elenu. Ale ako si potom
neskér mohol zas dat vziat od neho syna? ,,Ach,*
povedal si Joaquin, ,,to preto, Ze sa nestara o svojho
syna, len o svoje meno, o svoju povest; nemysli na
to, Ze by mohol zZit v Zivotoch svojich krvmych po-
tomkov, ale v tych, ktori obdivuji jeho obrazy, a
mne ponechiva svojho syna, aby ostal sam so svo-
jou slavou. Ale ja ho odhalim!*

Znepokojovalo ho, v ktorom roku svojho veku
mal by sa podujat napisat tieto Memoare, lebo uz
vstupoval do péatdesiateho piateho roku. Ale ¢i Cer-
vantes nezacal svojho Dona Quijota, ked mu bolo
pitdesiatsedem rokov? I dal sa skumat, ktoré maj-
strovské diela napisali poévodcovia po tom veku,
v ktorom bol on teraz. Zaroven sa vSak citil sil-
nym, pinom celého svojho umu, bohatym na skui-
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senosti, zrelym vo svojich usudkoch a Ze mé svoju
naruzivost, kvasiacu uZ od tolkych rokov, zdrZia-
vanu sice, ale ktora predsa stile vrie.

Teraz, ked mal napisat svoje dielo, eSte bojo-
val so sebou. Chudiak Abel! Co ho to len oéakéva...!
A zacal k nemu citit opovrhnutie a I'itost. Pozeral
na neho ako na model a ako na obet, pozoroval ho
a Studoval. Ale nie velmi, lebo Abel prichadzal len
zriedka, velmi zriedka, do domu svojho syna.

— Iste je tvoj otec velmi zaujaty, — povedal
Joaquin svojmu zafovi; — sotva sa u nas ukaze.
Vari ma nieco proti naAm? Vari sme mu ubliZili, ja,
Antonia alebo moja dcéra? Bolo by mi toho velmi
Iato...

— Nie, nie, otecko, — takto ho totiZ volal A-
belko, — ani slychu o tom. Ani doma ho velmi ne-
vidat. Nepovedal som ti, Ze ho ni¢ inSie nezaujima,
len jeho veci? A jeho veci sii jeho umenie a ¢o jai
viem, Co este...

— Nie, syn mdj, nie, nezveli¢uj... bude v tom
nieco iné...

— Nie, niet v tom ni¢ iného.

A Joaquinovi zileZalo na tom, aby pocul o Abe-
lovi ti isti mienku, ak(l mal on sam.

— A Abel predo neprichodi k nim? — spytal
sa raz Eleny.

— NuZz, on je uz raz taky ku vsSetkym! — od-
vetila.

Ona totiz, Elena, veru prichadzavala do domu
svojej nevesty.
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XX XTI
— Ale povedz mi, — povedal raz Joaquin svoj-
mu zafovi, — ako sa to stalo, Zze ta otec nikdy ne-

vedel pritiahnut k maFovaniu?

— Nikdy sa mi malovanie nepacilo.

—- To ni¢ nerobi; bolo by prirodzené, keby si on
bol Ziadal uviest £a do svojho umenia...

— Veru nie, ba skor ho mrzelo, Ze som sa za-
ujimal on. Nikdy ma nepovzbudzoval, ked som si
ako dieta, ¢o je prirodzené, robil vselijaké figurky
a obrazky.

— To je zvlastne... zvlaStne... — Septal si
Joaquin. — Ale...

Abel pocitil akysi nepokoj, ked videl vyraz tva-
re svojho testa a smrtel'ne bledy ziblesk v jeho o-
diach. Bolo moZno citit, Ze ho v dusi nieCo skrie,
nieco bolestné, ¢o by bol chcel vypudit zo seba. Istot-
ne bol to nejaky jed. Po tychto poslednych slovach
nastalo ticho, ale preplnené ostrou trpkostou. Joa-
quin prerusil tato tichost slovami:

— Neviem si vysvetlit, prec¢o nechcel, aby si sa
stal maliarom ...

— Nie, nechcel, aby som bol tym, ¢im je on...

Znova nastalo ticho, ktoré Joaquin neochotne
prerus$il, jednako zvolal, ako by sa bol rozhodol na
nejaka spoved':

— Tak teda dobre, uz tomu rozumiem!

Abel sa zachvel, nevediac jasne preco, nad to-
nom a odtienkom jeho hlasu, ktorym jeho test vy-
slovil tieto slova.

— Nuz ¢o...? — dopytoval sa ho zat.
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— Nie...ni¢.. — I zdalo sa, Ze sa spamitava.

— Povedz mi to! — prosil ho zat, ktory mu na
jeho ziadost uz tykal, ako otcovi a priatelovi —
priatelovi a spoluvinnikovi! — hoci sa obaval pocut
to, co cheel pocut.

— Nie, nie, nechcem, aby si potom dakedy po-
vedal...

— To by bolo horsie, otce, neZz povedat, Cokol-
vek by to bolo. Ind¢, myslim, Ze to uhadnem...

— Co? — spytal sa ho test, prenikniic mu oéi
pohladom.

— Mozno sa boji, Ze casom by som zatienil jeho
slavu...

— Ano, — dolozil Joaquin hlasom, na ktorom
bolo badat, Ze sa trocha opanoval, — ano, to je to!
Abel Sanchez syn, alebo Abel Sinchez mladsi! A aby
potom neskdr spominali na neho ako na tvojho
otca, a nie na teba ako na jeho syna. Je to tragédia,
ktorti Casto pozorovat v rodinach... Ked syn za-
tieni svojho oteca...

— Ale toto je... — povedal zat, len aby nieco
povedal.

— To je zavist, synu, ni¢ iné ako zavist.

— Zavist k synovi...! A k tomu otec!

— Ano, a to je to najprirodzenejsie. Zavist ne-
moze jestvovat medzi osobami, ktoré sa sotva po-
znaji. Ludia nem6zu zavidiet niekomu z inych kra-
jin alebo z inych d6b. NemoZno zavidiet cudzincovi,
ale Tudom z toho istého naroda, Zijicim spolu; nie
starSim alebo z inej generacie, ale rovesnikom, ka-
maratom. A najvacSia zavist byva medzi bratmi.
Abel Sanchez, 9
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UZ len pre nieto jestvuje legenda o Kainovi a Abe-
lovi... NajstrasnejSia Ziarlivost, uisfujem ta, je,
ked si niekto mysli, Ze mu brat pozerda za Zenou,
svojou Svagrinou ... Alebo medzi otcami a synmi...

— A vekovy rozdiel v tychto pripadoch?

— To ni¢ neznaci! Hlavné je, Ze nas zatiefiuje
ten, ktorého sme splodili...

— A medzi ucitelom a jeho zZiakom? — spytal
sa ho Abel.

Joaquin zamikol, uprel na chvifu pohlad na
dlazku, pod ktorou si predstavoval zem, a neskoér do-
dal, ako by sa bol so zemou, s matkou zemou, sho-
varal:

— Rozhodne, zavist je utvar pribuzenstva.

A potom:

— Ale hovorme o0 niecom inom a vSetko toto,
syn moéj, ako by som nebol povedal. Pocul si to?

— Nie!

— AKkoZe nie?...

— Nepocul som, ¢o si predtym hovoril.

— Bodaj by som to ani ja nikdy nebol pocul!
— a hlas mu zaplakal.

XXXTII.

Elena chodievala do nevestinho domu alebo do
domu jej deti, aby vniesla aspoi trocha lepsieho
vkusu, vicSej elegancie do tejto meStianskej doméc-
nosti, ktora bola bez akejkoPvek vznesenosti. Chcela
napravat — aspon si tek myslela — chyby vo vy-
chove Gbohej Joaquiny, vychovanej otcom, plnym
neodovodnenej pychy, a matkou, chuderkou, ktora
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si vzala na farchu c¢loveka, ktorym ina pohrdla. A
kaZzdy den jej diktovala nejakil lekciu z dobrého toé-
nu a vyberanych manierov.

— Dobre, ako chce§! — hovorievala jej Anto-
nia.

A Joaquina, hoeci sama mala schopnosti, poko-
rila sa. Ale pripravena bola raz vzbirif sa. A neuro-
bila to len na Ziadost svojho muza.

— Ako si prajete, pani, — povedala jej raz a oso-
bitne zdorazinovala slovicka ,,prajete, pani®, lebo ne-
mohli od nej dosiahnut, aby ju takto neoslovovala;
— merozumiem sa do tychto veci, ani mi na tom ne-
zélezi. Ale vo vSetkom sa drzime vasho vkusu...

— Ale ved to nie je mé6j vkus, deéra moja, to
je...

— To je to isté. Bola som vychovani v dome le-
kéra, v tomto dome, a vo veciach hygieny, lieéenia
budem vediet, €0 mam robit, ked budeme mat ne-
skor syna, i ¢o sa tyka jeho vychovy. Ale teraz, vo
veciach, ktoré menujete vkusom, vzneSenostou, pod-
robim sa vam, vychovanej v dome umelca.

— Ale nerozéuluj sa nad tym, malicka...

— Nie, nerozcéulujem sa. Ale vy nidm vzdy a
ustaviéne vyhadzujete na oci, Ze toto alebo ono sa
nerobi tak, ale takto. A ina¢, ved nemienime uspo-
radovat plesy, ani ¢ajové vecierky s tancom.

— Neviem, kde sa berie v tebe toto namyslené
pohrdanie, dcéra moja, ano, namyslené, a opakujem
to, namyslené. ..

— Ale, pani, ja som ani slova podobného nepo-
vedala . . .

— Toto namyslené pohrdanie slusSnymi forma-

9*
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litami a spolocenskymi spdsobmi! Co by sme si bez
nich poc¢ali...! Ani by sa Zit nedalo!

Kedze Joaquine odportcal i otec i mu?, aby sa
mnoho prechadzala, aby mnoho bola na vzduchu a
oslitovala si krv, ktori mala dat bliZiacemu sa die-
fatu, a kedZe ju nemohli vzdy sprevadzat a Anto-
nia nerada vychadzala z domu, tak ju obyCajne spre-
vadzala Elena, jej svokra. A pacilo sa jej, ked tak
isla vedl'a svojej nevesty a vyzerala, ako by bola jej
starsSia sestra, lebo za hu ju pokladali ti, ktori ich
nepoznali; totiZz zatienovala ju svojou néadhernou,
za tolké roky takmer nedotknutou krasou. Pri jej
boku jej nevesta ako by zmizla pred bystrymi po-
hPfadmi mimoidicich. Pévab Joaquiny pozrel si pa-
skrtny znalec pomaly, ale Elena sa cifrovala, aby len
tak shriiala pohlady smelych obdivovatelov. , Mne
sa viac paci matka!* zacula raz, ked to povedal isty
mladik, ale velmi slusne, prechodiac popri nich, a
ked pocul, ako Joaquine povedala ,,dcéra moja“ a
vzdychla si silnejSie, ovlaZiac si jazykom pery.

— Poélivaj, dcéra moja, — hovorievala Joa-
quine, — hlad, aby si ¢o najlepSie zakryla svoj stav,
ie velmi mrzko, ked hned poznaji, Ze je Zenska
v poZehnanom stave... je to taki necudnost...

—Ja sa usilujem, mama, aby som pohodlne
chodila, a nestaram sa o to, o si P'udia myslia alebo
nemyslia ... Hoci som v zaujimavom stave, ako ho-
voria ti, ktori sa pokladaju za vzneSenych, nerobim
tak, ako by iné robily alebo robia. Nestardm sa o
takéto veci.

— Ale treba sa starat, ved clovek Zije so sve-
tom.
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— A ¢o je na tom, ked sa dozvedia, v ¢om
som...? Alebo sa vam nepaci, mama, ked zbadajq,
ze sa skoro stanete starou mamou? — dodala po-
smesne.

Elenu bodlo, ked zacula odporné oslovenie ,sta-
ra mama’, ale zdrzala sa.

— Nuz, €o sa tyka veku... — povedala a chcela
zas ona bodnnuf.

— Ano, o sa tyka veku, mohli by ste znova byt
materou, — odvetila nevesta, raniac ju do Zivého.

— To je jasné, ano, — povedala Elena, zahan-
bena a prekvapena, ba bezbranna pri tomto ostrom
napade. — Ale Tudia sa zastavujii a divajii sa na
teba...

— Nie, bud’te spokojna, skoér sa divaji na vas.
Rozpominajii sa na velkolepy portrét, na umelecké
dielo...

—Ja by som na tvojom mieste... — zacala
znova svokra.

— Keby ste vy boli na mojom mieste, mama, a
keby ste ma mohli v tom stave sprevadzaf, nuZz co
potom?

—Pocuj, dievéa, ak takto budeS pokracovat,
hned sa vratime domov a viac s tebou nikam ne-
vyjdem, ani neprekroéim prah tvojho domu. .. vlast-
ne domu tvojho otca.

— Méjho domu, pani moja, méjho a méjho mu-
za, ako aj vasho...!

— Len kde sa v tebe vzaly tieto mudrosti, diev-
catko?

— Madrosti? Ach, taki genialni si ai ini?!
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— Divajme sa, aka mriva musSka... checela ist
za mnisSku prv, nez jej otec ulovil méjho syna...

— Uz som vam povedala, pani, aby ste mi to
viac nepripominali. Ja viem, ¢o som urobila.

— A moj syn tiez.

— Ano, aj on vie, ¢o sa stalo, a tak nehovorme
viac o tom.

XXXTV.

I prisiel na svet syn Abela a Joaquiny, v kto-
rom sa smieSala krv Abela Sancheza s krvou Joa-
quina, Monegru.

Prva bitka bola vybojovani pri uréeni mena
dietata. Jeho matka chcela, aby sa volal Joaquin,
Elena zas, aby sa volal Abel, a Abel, Abelko a An-
tonia oddali rozhodnutie do Joaquinovych rak, aby
ostalo to meno, ktoré on diefatu da. A nastal preto
novy boj v dusi Monegru. Taky jednoduchy akt, ako
dat meno novému c¢loveku, nadobudol u neho vel-
kost proroctva, osud predpovedajiiceho ¢arodejnic-
tva. Bolo mu pritom, ako by sa uréovala budacnost
novej duse.

,INech bude Joaquinom,“ povedal si, ,,teda Joa-
quinom, ako ja, a neskér bude sa volat Joaquin S.
Monegro, a ked to ,,S“ vytrieme, na ktoré , S osta-
ne redukované to nenavidené meno Sinchez, zmizne
jeho meno, meno jeho syna, a jeho rod sa naveky
vtopi do mo6jho ... Ale nie, lepSie bude, ked sa bude
volat predsa Abel Monegro. Teda Abel S. Monegro,
ale ¢i sa tym vykhpime od Abela? Abel je jeho stary
otee, ale Abelom je aj jeho otee, mdj zat, mdj syn,
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ktory je uZ skutoéne mojim synom, mojim Abelom,
ktorého som ja stvoril. A ¢o na tom, i ked sa bude
volat Abelom, ak on, ten druhy, jeho druhy stary
otec, nebude uZ viac Abelom, ani ho viac nik nebude
poznat podla tohto mena, lebo sa bude volat tak,
ako ho ja pomenujem vo svojich Memoaroch, me-
nom, ktoré mu ostane znamenim, vypalenym na cCe-
le? Ale nie...“

A kym takto mudroval a nebol eSte rozhodnuty,
Abel Sanchez, maliar, rozhodol v tejto otazke, lebo
povedal:

— Nech sa vola Joaquin. Abel je stary otec,
Abel je otec, a eSte aby aj syn bol Abelom, traja
Abelovia ... to by bolo primnoho! A okrem toho,
nepaci sa mi, aby mal meno premozeného, obete...

— Tak si teda dobre dal toto meno svojmu sy-
novi, — namietla Elena.

— Ano, a bola to tvoja tiizba, a ja, aby som ne-
oponoval ... Ale predstav si, ak by sa tak bol od-
dal maliarstvu, a nie medicine, nuZ tak by sme ma-
li... Abela Sancheza starého a Abela Sincheza mla-
dého.

— A Abel Sinchez moZe byt iba jeden, — dodal
Joaquin s potutelnym tGsmevom.

— Pre miia moZe ich byt aj sto, — odpovedal
mu onen. — Ja vzdy budem tym, ¢im som.

— A kto o tom pochybuje? — ozval sa jeho
priatel.

— Nié uZ, nié, nech sa vold Joaquin, uZ je to
rozhodnuté!

— A nech sa nevenuje maliarstvu, co?

— Ani lekarstvu, — zakongil rozhovor Abel.
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pretvarujuc sa, ze pokracuje v tomto netprimnom
vtipkovani.
A diefa pomenovali Joaquinom.

XXXV,

Stara matka Antonia bravala diefa na ruky,
lebo ona ho najviac opatrovala, a pritisnic ho na
hrud’, ako by ho chcela pred nieéim chranif a ako
by vopred citila nejaké nesStastie, povedala: ,,Spi,
dietfa moje, spi, lebo ¢im viac spi§, tym lepSie. Tak
vyrastie§S na zdravého a silného. A potom, lepSie je
spat, nez bdief, a najmi v tomto dome. Co len z te-
ba bude? BoZe, daj, aby sa tie dve krvi nepovadily
v tebe!™ A ked diefatko zaspalo, drZiac ho na ru-
kach, modlila sa a zas sa modlila.

A dieta rastlo, ako rastly Spoved a Memoare
starého otca s matkinej strany, ako zas rastla aj
slava maliara, starého otca s otcovej strany. Lebo
Abel este nikdy nebol taky slavny ako teraz. A tak
sa zdalo, nestaral sa o ni¢ inSie, iba o svoju slavu.

Raz sa trochu intenzivnejSie zahladel na vnua-
¢atko, a ked ho videl za rana spiace, zvolal: ,,Ak4
by to bola cenna skica!“ A vezmiic album do ruky,
dal sa ceruzou kreslit ¢rtu spiaceho dietata.

— Ako mi je I'ito, — zvolal, — Ze nemam so
sebou svoju paletu a farby! Tato hra slnecnych la-
¢éov na jeho lickach, ktoré sa zdaji broskyhami, je
oktzl'ujlica. A aka farba vlaskov! Tie kulery sa
zdaji slneénymi Iiémi!

— A potom, — povedal mu Joaquin, — ako by
si obraz nazval? Nevinnost?
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— Dat tituly obrazom, to uz potom nech daju
literati, tak ako lekari zas davaji mena chorobam,
aj ked sa nedajua liecit.

— A kto ti povedal, Abel, Ze lekarstvo liedi cho-
roby?

— Nuz a tak potom co robi?

— Medicina musi poznavat choroby. Ciefom ve-
dy je vedief.

— A ja som si myslel, Ze vedief preto, aby bolo
mo#né lieéif. Co by nim osoZilo, keby sme okisili
z plodu vedenia dobra a zla, keby to nebolo preto,
aby sme sa oslobodili od posledného?

— A aky cief m& umenie? Aky ciel ma obra-
zok nasho vnicata, ktory prave dokondievas?

— Ciel obrazu je v iom samom. Je to vec pek-
na, a to je dost.

— A Co je v tom pekné? Tvoja kresba, a ¢i naSe
vnuca?

— Oboje!

— Vari sa nazdavas, ze tvoja kresba je krajSia
ako on, nas Joaquindek ?

— UZ si zas vo svojom! Ach, Joaquin, Joaquin!

Vtom vosla Antonia, stard matka, a vzala dieta
z kolisky a odniesla ho, ako by ho cheela obranit,
pred jednym i pred druhym starym otcom. A hovorila
mu: ,,Ach, syn moéj, synéek méj, diefa moje, ty ba-
ranok boZi, anjelik nevinny, len nech £a nemaluja a
nelie¢ia! Nebud modelom maliarovi, nebud chorym
pre lekéra ... Nechaj ich, nechaj s ich umenim a ve-
dou a pod so mnou, so svojou starou mamickou, ty,
Zivot mo6j, ty slnieCko, ty nebicko moje! Ty si moj
zivot, ty si nas zZivot, ty si slncom tohto domu. Ja ta
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naucéim modlit sa za svojich starych otcov a Boh ta
vyslysi. Pod so mnou, ty Zivot moj, ty baranok bez
hriechu, baranok bozi!“ A stara mama nechcela po-
zrief na Abelovu skicu.

XXXVL

Joaquin stale a stale pozoroval s chorobnym
vnutornym nepokojom, ako rastie na tele a na dusi
jeho vniiéa, Joaquinito. Na koho sa ozaj podal? Na
koho sa bude ponaSat? Z &ej krvi je? Zaujimal sa
o to najmi vtedy, ked uz zacalo dzavotat.

Znepokojovalo starého otca, Ze ten druhy stary
otec, Abel, od tych &ias, ako mal vniiéa, éasto na-
vStevoval dom svojho syna a Ziadal, aby zavSe aj
k nemu priniesli malického. Tento velky egoista —
za akého ho totiz pokladali syn a jeho test — zdalo
sa, ma uz celkom mikké srdce a staval sa celkom
detinskym pri tomto dietati. Prichadzal k nemu ma-
Povat obrazky, ¢o diefa napliiovalo rozkoSou. ,,Abe-
lito! Svitych!“ prosilo ho. A Abel neustal kreslit
psiky, macky, kone, bykov, Pudské figurky. Raz ho
popytal, aby mu namaloval jazdea, inokedy zas dvoch
chlapcov, ako sa boxuju, alebo ako jeden chlapec ute-
ki pred psom, ktory mu je za patami, a ziadal ho,
aby sa tieto scénky opakovaly.

— Cez cely svoj Zivot nikdy som nepracoval
s viéSou chufou, — hovorieval Abel; — toto, ano,
toto je pravé, éisté umenie a vSetko ostatné je...
babranina!

— Mohol by si urobif album z obrazkov pre
deti, — povedal mu Joaquin.
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-—Nie, to by nemalo pévabu... pre deti...
nie! To by nebolo umenie, ale. ..

— Pedagogia, — povedal Joaquin.

— To ano, nech je, €o chee, ale umenie by to ne-
bolo. Toto je umenie, ano, toto; tieto kresby, ktoré
za pol hodiny podriape naSe vnica.

— A ak ich ja zachovim? — spytal sa ho Joa-
quin.

— Zachovat ich? A naco?

— Pre tvoju slavu. Pocul som, uz neviem, o kto-
rom velmi slivnom maliarovi, Ze uverejnili jeho
kresby, ktoré urobil svojim detfom, aby ich pobavil,
a to boly, vraj, jeho najlepsie veci.

— Ja ich nerobim preto, aby ich neskér repro-
dukovali, rozumie$ ma? A ¢o sa tyka te]j slavy, ona
je jednym z tvojich konickov, vedz, Ze mi na nej ne-
zaleZi ani tol'’ko ako na lanskom snehu.

— Ty pokrytec! Ved je to jediné, ¢o ta zauji-
ma...
— To jediné? To je skutoéne loz, ked mi to te-
raz hovoris. Co ma dnes zaujima, je toto diefa. A,
zaiste bude velkym umelcom!

— Vari by zdedil tvoje nadanie? Ci nie?

— A tvoje!

Medzitym dieta pozeralo na tento recovy su-
boj svojich dvoch starych otcov, pravda, ni¢ ne-
rozumejic z toho, no jednako vari nieco uhéadlo
z ich spravania.

— Co sa to len robi s mojim otcom? — spytal
sa raz Joaquina jeho zat, — ved sa bavka so svojim
vnuiéatom ako dieta, a to on, ktory sa kedysi sotva
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obzrel o mna? Nepamitam, Ze by mi bol ako diefatu
robil takéto obrazky...

— To preto, Ze starneme, syn mdj, — odpove-
dal mu Joaquin, — a staroba nis mnohému naudi.

— Ba pred niekol’kymi diiami, ani neviem preco,
spytal sa na dieta, a videl som ho zaplakat. To jest,
slzy sa mu zjavily v oéiach. To boly prvé slzy, ktoré
som uiitho videl.

—Co? Ved by to bol priznak srdcovych zi-
chvatov!

— Ako?

— Tvo] otec je uz dost ostarnuty i rokmi, i pra-
mi, iste sa unho uZz velmi vycCerpaly srdcové za-
pasy a raz pekného diia...

— Co hovoris?

— Vam, vlastne nim naZenie strachu. A som
rad, Ze sa naskytla prilezitost povedat ti toto, hoci
som uz davno myslel na to. Upozorni na to Elenu,
svoju mat.

— Ano, &asto sa ponostiva na ustatost, na taZ-
ké dychanie, ¢i by to bolo...?

— Tak je. Poziadal ma, aby som ho prezrel,
no aby si sa ty o tom, vraj, nedozvedel, a ja som
to uz aj konStatoval. Potrebuje pokoj a opateru.

A stalo sa, ked nastalo chladnejSie a surovej-
Sie polasie, Ze Abel ostal doma a prikazal, aby mu
priniesli vnica; to zas roztrpéilo na cely defi dru-
hého starého oteca. ,,Rozmaznava mi ho,* povedal si
Joaquin, ,,chce mi ukradniaf jeho lasku a pritulnost,
chee byt prvym, chce sa pomstif za svojho syna.
Ano, éno, to je vSetko z pomsty, len z pomsty. Chee
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mi vziat tito moju posledn( titechu. Znova sa stava
takym, akym bol, on, ano, on, ktory mi kedysi v
detstve odoberal priatel'ov.*

A za ten &as Abel opakoval vniiéatu, aby vePmi
milovalo svojho starého otecka, Joaquina.

— Teba mam radsej, — povedal mu raz vnuk.

— To uZ nie! Nesmie§ ma vacSmi maf rad. VSe-
tkych musiS rovnako Iubit. Najprv otecka a ma-
micku, potom starych rodi¢ov, a to vSetkych rovna-
ko. Stary otecko Joaquin je veImi dobry, velmi fa
ma rad, kupuje ti zabavky...

—Ved i ty mi ich kupujesS...

— Rozprava ti rozpravky...

— Mne sa vié3mi pAcia obrazky, ktoré mi kres-
1i8. NoZe, namaluj mi byka, a pikadora na koni!

XXXVIIL.
— Poéuj, Abel, — povedal Joaquin Abelovi
slivnostne, ked sa ocitli osamote; — prichadzam

poshovarat sa s tebou o fazkej, velmi fazkej veci,
je to otazka Zivota alebo smrti.

— O mojej chorobe?

— Nie, ale ak chceS, tak o mojej.

— O tvojej?

— O mojej, ano! Prichddzam poshovarat sa
s tebou o naSom vnaéati. A aby som neobchadzal
ako madka okolo horiicej kaSe: je potrebné, aby si
odcestoval, aby si sa vzdialil, aby si nas stratil
s o¢u. Prosim ta o to, modlikim to od teba...

—Ja? Ale & si sa zblaznil, Joaquin? A preco?

— Dieta ta ma vadéSmi rado ako mna. To je
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jasné. Neviem, Co s nim robi§ ...ani to nechcem
vediet ...

— Vari mu pohladom éarim, alebo mu davam
nejaky napoj, zaiste. ..

— Neviem. KresliS mu tie kresby, tie prekliate
kresby, zabava§ ho perverznymi sposobmi svojho
prekliateho umenia . ..

— Ach, nuz i to je uz zlé? S tebou to naozaj
nie je dobre, Joaquin.

— MozZno, ze to nie je dobre so mnou, ale na
tom nezalezi! Nie som v takom veku, aby ma bolo
mozno vylieéit. A ked je to raz zle so mnou, musis
to reSpektovat. Pozri, Abel, sprikril si mi mladost,
prenasladoval si ma cely zivot...

— Ale ja?

— Ano, ty, ty,...

— Ale nevedel som o tom.

— Nepretvaruj sa. Ty si vidy pohrdal mnou.

— Pocuj, ak budes takto pokracovaf, odidem,
lebo sa naozaj stanem zlym. Uz to vie§S davno, lep-
Sie neZ kto iny, Ze nechcem pocavaf takéto blaznov-
stva. Chod do blazinca, nech fa tam liecia a nech
daja na teba pozor, ale nas nechaj na pokoji.

— Pozri, Abel, ty si mi odfial Elenu, aby si
ma ponizil, pokoril...

— A nemal si Antoniu...?

— Nie, nie je to pre fiu, nie! Bolo to znevaZe-
nie, zhanobenie, vysmech.

— S tebou naozaj nie je dobre, opakujem ti
to, Joaquin, nie si zdravy...

— S tebou je to horsie.
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— Co sa tyka telesného zdravia, uznim. Viem,
nebudem dlho zit.

—Oj, az priliS. ..

— Ach, vari si ziadas moju smrt?

— Nie, Abel, nie, nehovorim to, — a Joaquin
povedal dalej zalobnym a prosebnym hlasom: —
Chod, chod odtialto, chod Zit inam, nechaj ma
s nim... neber mi ho... ked ti uZ ostane...

— Teda nech mne ostane, ponechaj ho mne.

— Nie, otraviS mi ho svojim liSkanim, odtrhne$
ho odo mna, nauéi§ ho, aby mnou pohrdal...

— To je loz, loz, a ete raz loz! Nikdy nepocul
a ani nepocuje odo mha, Ze by som mu cheel vziat
jeho tictu k tebe.

— Ano, ale staéi to, éim ho omamujes.

— A myslis si, ked odidem, ked vim vyhnem
z cesty, Ze fa uz bude milovat? Ved teba, Joaquin,
keby si niekto aj umienil, Ze £a bude mat rad, ne-
moéze fa milovat... Ved ty odstrkuje§ Tudi od
seba...

— Vidis§, vidis...

— A ak ta to naSe diefa nemi rado, ako by si
si prial, ako vB8etkych ostatnych, alebo vaéimi neZ
ostatnych, to preto, Ze Sipi nebezpeCenstvo, Ze sa
boji...

— A Coho sa boji? — spytal sa Joaquin zbled-
ntic.

— Nakazy z tvojej zlej krvi.

Vtedy Joaquin, smrtelne bledy, vstal, podiSiel
k Abelovi a poloZil mu obe ruky, sta dva paziry,
na hrdlo a povedal: — Ty zbojnik!

Ale v tej chvili ich aj pustil. Abel vykrikol, zdvi-
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hol ruky na prsia, vzdychol: ,,Umieram!®“ a vypustil
duSu. Joaquin si povedal: ,/To je zachvat srdcove]
anginy. Niet pomoci. Koniee!*

V tej chvili zacul hlas vnuéata, ako vola: ,,Sta-
ry otecko! Stary otecko!”“ Joaquin sa obratil
k nemu:

— Koho to volas? Ktorého starého otca volas?
Mia? — A ked dietfa zamiklo, zhrozené nad mysté-
riom, ktoré prave uvidelo, dodal: — Cujme, povedz
mi, ktorého starého otca? Mha?

— Nie, starého otecka Abela.

— Abela? Tu ho mas... mftveho. Vie§, ¢o to
znamena? Umrel.

Potom, ked uloZil Abelovo telo do lefioSky,
v ktorej umrel, obratil sa Joaquin ku vnucatu a po-
vedal mu hlasom ako by z iného sveta:

— Ano, umrel! A ja som ho zabil, ja, Kain za-
bil Abela, tvoj stary otec Kain. Zabi ma teraz, ak
chceS. Cheel mi fa ukradnif, cheel mi vziat tvoju
iasku. Aj mi ju vzal. Ale on je vinny, on.

A vypukniic v pla¢, dodal:

— Chcel ma ozbijat o teba, o teba, 0 moju je-
din(i techu, ktora ostala tibohému Kainovi! Ci uZ
Kainovi ni¢ nenechaju? Pod sem a objim ma.

Ale diefa utieklo, ni¢ nevyrozumejic z toho
vSetkého, utieklo, ako sa uteka pred blaznom. Ute-
kalo a volalo na Elenu: — Stara mama, stara
mama!

— Zabil som ho, ano, — pokracoval Joaquin
osamote; — ale on ma stile zabijal. VySe Styridsat
rokov ma zabijal. Otravil mi vSetky cesty Zzivota
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svojou radostou a svojimi triumfami. Chcel mi u-
kradnat wvniéa. ..

Ked zacul rychle kroky, spamital sa a obratil
sa ku dveram. Elena vstupila.

—Co sa robi... ¢o sa stalo... ¢o hovori to
dieta ...?

— Ze choroba tvojho muZa mala osudny koniec,
— povedal mrazivo Joaquin.

— A ty?

— Nemohol som uZ pomoct. V takychto pripa-
doch pride ¢lovek vzdy neskoro.

Elena pozrela pevne na neho a povedala:
— Ty ...ty si to bol!
Potom podisla k telu svojho muza, bleda a tra-

stic sa na celom tele, ale zachovala svoje bezchybné
spravanie.

XXXVIII.

Od tych ¢ias minul rok a Joaquin upadol do
hlbokej melanchdlie. Zanechal pisanie svojich Me-
moarov, vyhybal celému svetu, aby ho len nemu-
sel vidief, nevynimajiic ani vlastné deti. Abelova
smrt zdala sa prirodzenym rozrieSenim jeho choro-
by, o ktorej vedecla jeho dcéra, ale tazkid mora
mystéria zalahla na cely dom. Elene sa zdalo, Ze
smitoéné Saty jej vel'mi dobre pristani, a zacala
predavat obrazy, ktoré jej ostaly po muZovi. Zdalo
sa, ze citi akysi odpor ku vnicéatu. Inaé vniéatu sa
narodila uz aj sestricka.

Konecne Joaquina wuloZila akasi pochmirna
Abel Sanchez. 10
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choroba do postele. A ked citil, Ze wmiera, zavolal
k sebe svoje deti, svoju Zenu a Elenu.

— Diefa vam povedalo pravdu, — zacal hovo-
rif, — ja som ho zabil.

— Nehovor také refi, otée, — prosil ho Abel,
jeho zat.

—- Nie, neprerusujte ma, v takejto hodine sa
neklame. Ja som ho zabil. Alebo ako by som ho ja
bol zabil, lebo zomrel v mojich rukach...

— To je niefo celkom iného.

— Umarel, ked som ho mal vo svojich rukach,
drZiac ho za hrdio. Bolo to ako vo sne. Vobec cely
moj zivot bol ako sen. Lebo bol ako fazka, bolestna
mora, ktord padne na cCloveka kratko pred zobude-
nim za svitania, uprostred spanku a prebudenia.
Nezil som, nespal som... a, tak Boh chcel!, Ze som
sa ani nezobudil. Uz sa nepamitam na svojich ro-
dicov, ani sa nechcem na nich rozpamiatat a poci-
tam na to, ked uz zomreli, Ze zabudli na mna. Za-
budne i Boh na mina? A nahodou bolo by vari aj naj-
lepSie to vefné zabudnutie. I zabudnite aj vy na
mia, deti moje!

— Nikdy! — zvolal Abel a chcel mu bozkat
ruku.

— Nechaj! Bola na hrdle tvojho otca, ked u-
mieral. Nechaj ju! Ale nenechajte mmna. Modiite sa
za mia.

— Otce, otCe! — spinala dcéra ruky k nemu.

— Predo som bol taky plny zavisti, taky zly?
Co som urobil, aby som sa stal takymto? Aké
mlieko som to sal? Bol to otravny napoj nenavisti?
Bola moja krv otravnym napojom? Prefo som sa
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len narodil na tito zem, plnti nendvisti? Na zem, na
ktorej je, tak sa zda, zakonom: ,,Nenavid blizného
svojho ako seba samého.“ Ved som Zzil, nenavidiac
seba. Lebo tu vsetci Zijeme, nenavidiac druh druha.
Ale ... prineste scm dieta.

— Ale, otce!

— Prineste sem diefa!

A ked dieta prislo, prikazal mu priblizit sa:

— Odpustis mi? — spytal sa ho.

— Niet ¢o odpustit, — povedal Abel.

— Povedz, Ze ano, a pritdl sa ku starému otec-

kovi, — povedala mu matka.

— Ano! — zaSeptalo dieta.

— Povedz jasne, syn moéj, povedz, ¢i mi od-
pistas?

— Ano.

— Tak, len od teba, len od teba, ktory esSte ne-
mas rozvahu, od teba, ktory si nevinny, potrebujem
odpustenie. A nezabudni na svojho starého otea,
Abela, ktory ti robieval obrizky. Zabudne$ na neho?

— Nie!

— Nie. nie, nezabudni na neho, syn mo6j, neza-
budni ho. A ty, Elena... — Elena mléala so sklo-
penymi oéami.

— A ty, Elena...

— Ja, Joaquin, som ti to uZ divno odpustila.

— Neprosil som fa o to. Len chcem, aby si
stala pri Antonii. Antonia...

Tato Ubohé Zena, so zaslzenymi oCami, hodila
sa ku hlave svojho muza, ako by ho chcela branif.

— Ty si bola tu obetou. Nemohla si ma vylie-
¢it, nemohla si ma spravit dobrym...

10*
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— Ale ved si nim bol, Joaquin ... Ved si tolko
pretrpel! ...

— Ano, boly to suchoty dufe. A nemohla si ma
spravit dobrym, lebo som fa nemiloval.

— Nehovor také reci!

— Ano, hovorim a musim to povedat, a poviem
to tu pred vSetkymi. Nemiloval som ta. Keby som ta
bol miloval, bol by som sa vylieéil. Nemiloval som
ta. A teraz ma boli, Ze som ta nemiloval. Keby sme
sa tak mohli znova vratif a zacat vSetko znova.

— Joaquin, Joaquin! — vykrikla z rozbitého
srdca svojho tato Ubohi Zena. — Nehovor takéto
re¢i. Maj milosrdenstvo so mnou, maj milosrdenstvo
so svojimi detmi, so svojim vniéatom, ktoré fa
poditva a ktoré, hoci sa zda, Ze fa teraz nerozumie,
ale hadam uz zajtra ...

— Ved' preto hovorim, pre milosrdenstvo. Nie,
nemiloval som fa, nechcel som fa milovat. Keby sme
mohli znova zacat! Teraz, teraz, ked ...

Nedala mu dokoncif jeho zena, zavric mu
umierajice nista svojimi iistami a ako by cheela do
svojho dvchu sobraf jeho posledné vydychnutie.

-— Toto ta zachrani, Joaquin.

— Mna zachranif? A nato ma vola§ zachranit
sa?

— EsSte moéze$ prezif mnoho rokov, keby si len
chcel.

— A na¢o? Aby som ostarol? Do naivysSej sta-
robv? Nie, starobu nie! EgoistickA staroba je iba
detstvom, v ktorom je povedomie smrti. Starec je
dieta, ktoré vie, Ze musi zomriet. Nie, nechcem sa
stat starym. Vadil by som sa s vniu€atami zo Ziar-
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livosti, i nenavidel by som ich... Nie, nie... dost
uz tej nenavisti! Mohol som ta milovat, mal som
ta milovat, a to by bolo byvalo mojou spasou, a ne-
miloval som fa.

Zmikol. Nechcel a ani nemohol pokracéovat. Po-
bozkal svojich. A o niekolko hodin vypustil svoju
unavenu dusu.

Tak bolo napisané!



